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Věnuju rodičům,
kteří mě přivedli na svět,

a Evitě za to, že je.
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PROLOG

Je sobotní ráno a mě probouzí pláč miminka.
Ravi je v práci, ospale vstávám, abych připravila Jaye 

mlíčko, dokáže strašně plakat, když ho nedostane oka-
mžitě.

Vedle v pokoji spí Kobylka s Mayou, potichu otvírám 
dveře, Maya si hraje v koutku s panenkami a se školní 
tabulí, Kobylka ještě spí, určitě visela na netu skoro do 
rána.

Tiše volám Mayu, aby se šla nasnídat, chce svoje oblí-
bené jahodové müsli v mléce, studeném, z teplého jí bývá 
špatně.

Stojí u mě rozcuchaná, bosá, na studené kuchyňské 
dlažbě, v pyžamku, které je jí krátké, a když dostane do 
rukou misku s jídlem, zahledí se na mě svýma kočičíma 
očima a vesele se zeptá:

„Mami, máš mě ráda?“
„Ano, mám. A teď pojď papat.“
„Já tě mám taky ráda,“ směje se, odchází do obýváku, 

misku klade na stůl a pouští si cédéčko se svými oblíbe-
nými pohádkami.

„Mami, a proč Kobylka ještě spí?“ zeptá se mě a prázd-
nou misku poslušně odnáší do kuchyně.

„Víš, ona je už velká, byla dlouho do noci vzhůru, tak 
proto.“



„A můžu ji vzbudit?“
„No, můžeš, chtěly jsme jít nakupovat, tak by už poma-

lu mohla vstát…“

Maya se rozběhne do pokoje, ozve se odtud nadšený pís-
kot, Kobylka ji okřikuje, po chvíli je jí však jasné, že se jí 
nezbaví a že musí vstát, ať se jí to líbí nebo ne.

„Jdeme do města, mami?“
„Podle plánu.“
„A koupíš mi, co budu chtít?“
„Uvidíme,“ směju se.

Kráčíme společně po ulici, malá Jaya spinká v kočárku, 
je nádherný letní den.

Kobylka drží Mayu za ruku, ta se jí neustále na něco 
ptá, Kobylka se tváří naoko otráveně, ale za chvilku se 
s Mayou rozběhnou plašit holuby.

„A co budeme dělat teď?“ ptá se Maya starší sestry.
„No… Něco si zazpíváme.“
„Znáš tu o rybkách?“
„Ne.“
„Já tě ji naučím… Pět malých rybek v moři plavalo…,“ 

zpívá Maya zplna hrdla, Kobylka se po chvíli přidává, 
protože když v moři plavou čtyři rybky, zpívá se totéž, 
a je nám krásně, vesele, aby se neřeklo, trochu se na ty 
dvě zamračím, protože jsou hlučné a všichni se po nás 
otáčejí, ale zanedlouho se přidávám i já.

Takové obyčejné letní ráno.
A já jsem konečně úplná.
A nepopsatelně šťastná.
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ČAS MINULÝ

S bývalým manželem jsem se seznámila úplně banálně, 
tak jako tisíce párů přede mnou a tisíce po mně.

Bylo to ještě v době, kdy jsem chodila na střední ško-
lu, právě jsem řešila, co si obleču na stužkování, a mlha-
vě si vzpomínám, že tu zimu všichni šíleli z MC Erika 
a Barbary a rádia do zblbnutí pouštěla Ace of Base a ještě 
jakousi jinou švédskou formaci, na jejíž jméno si už asi 
nikdy nikdo nevzpomene.

Bylo to něco jako „řízení osudu“.
Jednoduše jsem se i s nejlepší kamarádkou s krycím 

jménem Elemka a s několika kamarády, s nimiž jsme se 
denně bezúčelně poflakovali, ocitla u jakéhosi známého 
jednoho z nich.

Bylo mu dvacet – na rozdíl od nás všech už vydělá-
val, měl statečné srdce toužící po lásce, v pokoji nábytek 
z doby temného komunismu, na hlavě podobný účes jako 
MJ na plakátech ze začátku sólové kariéry, brýle, které 
by zohavily i Naomi Campbell, dvanáctiletou sestru a na 
nohou dědkovské bačkory.

S Elemkou jsem se mu nejdřív posmívala, potom jsem 
ho asi po týdnu náhodou potkala ve městě.

V ruce držel několik krabiček léků a zeptal se mě, jestli 
ho v rámci jeho marodění nenavštívím.

Navštívila jsem.
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Nebyl ani hezký, ani vzrušující, nebyla to žádná láska 
na první pohled.

Prostě mě postupně zaujal svým nitrem, tím, že ne
existovalo téma, k němuž by se nedokázal vyjádřit, že 
stejně dobře, jako uměl zaujmout svým vyprávěním, uměl 
i naslouchat.

Já jsem byla v té době nešťastně zamilovaná do narcis-
ty a egoisty, který moje pokusy zaujmout ho neustále pře-
hlížel, a tak jsem po neočekávaném opileckém vyznání lás-
ky, které vykoktal ve fázi vystřízlivění někdy nad ránem na 
party na oslavu svého svátku, začala chodit se Statečným 
srdcem – ocitl se v úloze utěšitele a náhradníka.

Nic jsem si od toho neslibovala.
Po jednom setkání následovalo další…
Potom ještě jedno…
Moje budoucí tchyně zvedala obočí a začala si dělat 

legraci z toho, jak k nim chodím za jejich synem, a ser-
vírovala mi pudinkové poháry a kávu.

Ale už jsem vám to říkala.
Našla jsem ho, jak sedí v křesle.
A kdybych ho tam tehdy nenašla, asi by v tom dětském 

pokoji zůstal sedět navždy.
Vytáhla jsem ho mezi lidi, šli jsme spolu do kina, na 

koncerty, spolu s Elemkou k nim na zahradu.
Můj druhý kluk v životě.
Já jeho úplně první.
Ve všem.
Trvalo nám několik měsíců, než jsme se propracova-

li k tomu, co dneska většina mladých stihne na druhém 
rande.

První stydlivé polibky, objetí, dotyky, první skutečný 
sex.



11

Statečné srdce se vznášel na obláčku štěstí a rozkvétal 
a rozkvétal.

Měl svoji holku.
Svého drobečka, jak mě něžně nazýval.
Psal mi zamilované dopisy a o všem, co jsme spolu 

prožili, si vedl deník.
Rozhovory o básních, o filmech, o politice, o víře…
Se Statečným srdcem se dalo bavit o všem.
Stejné názory na svět, stejný vkus, co se týká filmů, 

hudby, literatury…
Často se stalo, že jsme začali oba mluvit o tomtéž.
Najednou.
Tak podobné si byly naše duše.
Vytáhla jsem ho z ulity.
Radila jsem mu, co má udělat s vlasy, jak se obléct, 

pomalu, pomaloučku jsem ho odpoutávala od rodičů.
A byla to tedy fuška, to vám povím.
Statečnému srdci totiž umřela na zákeřnou nemoc 

o dva roky starší sestřička, když chodil do první třídy 
základní školy.

Od té doby by matka za něj i dýchala.
Není divu.
Ale co já s tím?
A tehdy jsem dostala ten skvělý nápad.
Odjedeme do Anglie za prací.
Jako aupair.
Změníme vzduch.
Oba.
Začala jsem to zařizovat.
A vzali mě.
Statečné srdce měl za mnou přijet později, až i jemu 

najdu rodinu.
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O pár dní později jsem získala informace o rodině.
Afghánci.
V Edinburghu.
Tři děti.
Za týden mi rodina zavolala, chtěla si se mnou promlu-

vit a oznámila mi, že mě očekává co nejdříve.
Statečné srdce byl jako tělo bez duše.
Šel se mnou na noční autobus do Prahy a byl z toho celý 

hotový ještě víc než já.
Ale vždyť se nic neděje.
Za několik týdnů jsme spolu.
A tak jsem si na pár měsíců vyzkoušela, jaké to je, dělat 

novodobou služku v Anglii.
Nikdy nezapomenu, jak si mě podezřívavě prohlížel 

imigrační důstojník v Doveru.
„Uvádíte tu, že se sem jedete hlavně učit jazyk… Je to 

tak?“ hledí na mě.
„Ano, chci si zlepšit angličtinu.“
„Tak to jste v Edinburghu na tom správném místě,“ 

ušklíbl se úředník a konečně mi orazítkoval pas.

Co měl úředník konkrétně na mysli, mi došlo ve chvíli, 
kdy jsem nastupovala do autobusu, který mě měl dovézt 
z Londýna až k mojí rodině do Skotska.

„Wiii arrr koink tu Edinbr,“ zahlásil řidič do mikrofonu 
a já nerozuměla ani ň.

Kruci.
Jak se tam domluvím?
Obavy se rozplynuly, když jsem uviděla svoji no

vou domácí, která na mě už čekala na edinburském 
nádraží.

Snědá, černovlasá, moderní, s dokonalými zuby.
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Tohle je Afghánka?
Nastoupily jsme do jejího supermoderního auta a paní 

Laila, tak se jmenovala, se mě zdvořile čistou, neskotskou 
angličtinou vyptávala na průběh mojí cesty.

Byla jsem špinavá, páchla jsem, byla jsem utrmácená 
a tak unavená, že jsem v tom autě během cesty k nim 
domů usnula.

To, co jsem uviděla po příjezdu na místo, bylo jako rána 
kladivem do hlavy.

Já, panelákové socialistické dítě, jsem se najednou ocit-
la ve Skotsku, v afghánské rodině, v přepychové, honosné 
vile, situované v nejlepší edinburské čtvrti.

Hala, ranní pokoj, salonek, pokoj pro hosty, dva dětské 
pokoje, ložnice, obrovský obývací pokoj, kuchyně jako 
celý byt mých rodičů na Slovensku.

Všechno přepychově zařízené drahým nábytkem a vy
branými doplňky, závěsy ze vzácných látek, šitými na 
míru, a všude nejmodernější spotřebiče.

Připadala jsem si, jako bych přijela z Mongolska.
Neuměla jsem ani zapnout myčku nádobí.

Laila mě zapřáhla do práce hned druhý den.
Vzbudit děti, postarat se o ně, odvést je do blízké školy, 

uklidit po nich, něco uvařit, dojít pro ně do školy, udělat 
s nimi úkoly, věnovat se jim.

Já, devatenáctiletá bláznivá holka.
Děti mě od začátku absolutně nerespektovaly.
Jak by taky mohly.
Každý jim všechno dovolil, a co čekat od fakana, který 

si kopne i do vlastní matky.
Byla jsem z nich na prášky.
Ptáte se, co zatím dělala jejich matka?
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Trávila čas telefonováním s rodinou v Afghánistánu, 
schůzkami s kamarádkami a nakupováním.

Vstávala v jedenáct.
Mohla si to dovolit.
Na práci jsem tam přece byla já.
Při práci, kterou na mě naložili, mi na nic jiného nezbý-

val čas.
Sem tam setkání se Slovenkou Monikou, která bydlela 

na opačné straně Edinburghu.
Žádné slibované kurzy angličtiny.
Nic.
Makej.
Žehli, per, vař, myj nádobí, uklízej, starej se o celou 

domácnost.
Kromě toho křesťanka a svobodomyslně vychovaná 

holka v muslimské rodině.
Nastaly problémy.
Hosté se zdraví salaam aleikum.
Dávej pozor na to, jak se oblékáš.
Slovo vepřové si škrtni ze slovníku.
A mohla bys konvertovat, jen tak mimochodem.

To poslední mě už vyděsilo.
A to nebylo všechno.
Začaly mi chodit dopisy od Statečného srdce.
„Drobečku, jsem zoufalý, asi se utrápím k smrti, už tolik 

dní jsem tě nepohladil, tak strašně mi chybíš a žádná práce 
na obzoru. Bude s tím problém. Pro kluky tolik práce není. 
Nevím, jak dlouho budu muset ještě takhle čekat.“

O několik dní později mi volala moje budoucí tchyně, 
abych pouvažovala o tom, jestli se nevrátím, doslova mě 
prosila, prý se o Statečné srdce bojí.
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Statečné srdce údajně jen vegetuje, skoro nejí, oddává 
se chmurným myšlenkám a je v těžké depresi.

Paní Laila asi trpěla nějakými komplexy méněcennosti 
a zlost si vylévala na mně.

Asi se cítila hodně na koni, že může buzerovat bílou 
Evropanku.

Věci si mám prát zvlášť.
Nikoli s JEJÍMI věcmi.
A vrchol byl, když mi jednoho dne koupila antiper-

spirant.
A jedno z dětí mi o pár dnů později prozradilo, že 

máma se před nimi zmínila, že prý smrdím.
Cítila jsem se jako poslední chudinka.
Kdo je tahle paní Laila, že mi takhle ubližuje?
Nic špatného jsem jí neudělala.
Vždyť se jen starám o děti.

Když jsem rodičům z telefonní budky v rámci vycházky 
zavolala, jak se věci mají, zhrozili se. 

Snažila jsem se dovolat té milé paní, která mi tuhle 
super práci zprostředkovala, ale ta se zapírala a nikdy 
nebyla k zastižení.

Kruci.
Co teď budu dělat?
Lámala jsem si hlavu.
Problémy se obvykle vyřeší samy od sebe.
Před Vánocemi milá paní Laila oznámila, že koupila 

letenky do Afghánistánu, a zavelela, že jedeme na svatbu 
jejího bratra.

Všichni.
I já.
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A tak jsem udělala jedinou správnou a logickou věc, 
která se v té chvíli dala udělat.

Utekla jsem.
V noci přes garáž.
Prostě jako ve špatném filmu.
Věci jsem si naházela do kufru, oblékla si první, co 

jsem popadla, zkontrolovala peníze a pas, na které jsem 
si vždycky dávala řádný pozor, a vydala se na cestu.

Rodičům jsem zavolala už z Londýna, že se vracím.
Otec mě telefonicky povzbuzoval, dodával mi odvahu 

a sliboval, že na mě bude čekat v Praze.
Statečné srdce šílel radostí.
A tak jsem se hladová, špinavá a utrmácená dostala 

až do Prahy, kde už na mě čekal otec s obrovským chle-
bem s řízkem a okurkami, šťastný jak blecha, že se mi 
nic nestalo.

Tohle mu do konce života nezapomenu.
Že tam pro mě na otočku dojel.
Do Prahy a zpátky.
A ráno do práce.
Náš vztah se Statečným srdcem to jen posílilo.
Rozuměli jsme si, chyběli jsme si.
Myslela jsem si, že je to láska.
Láska všech lásek.
Ale láska není o kompromisech.
Láska je o motýlech v břiše.
Láska je o tom, že byste byli ochotní pro toho druhého 

všechno opustit, obětovat, udělat pro něj i nemožné.
Láska nepřemýšlí.
Láska neplánuje.
Láska jedná, i kdyby měla zničit všechno kolem jako 

povodeň.
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Statečné srdce mě právě takhle miloval.
Ale z mojí strany to taková láska nebyla.

Náš vztah nabral obrátky a Statečné srdce se rozhýbal.
Ještě v zimě jsme se zasnoubili a na jaře jsme se vzali.
Klasické bílé šaty s obrovskou mašlí na zadku, co 

vypadala jako motýl.
Lidé, které jsme měli rádi.
Oba.
Naši rodiče, sourozenci, prarodiče, tety, strýčkové, 

kamarádi, blízcí.
Vzpomínám si na okamžik, kdy jsem v kostele Stateč-

nému srdci přísahala věčnou lásku a věrnost.
Ruce jsme měli pod kněžskou štólou a já jsem poté, co 

jsem vážným hlasem odříkala všechny manželské sliby, 
najednou dostala nevysvětlitelný strach.

Strach, že nedělám dobře, že slibuju cosi navěky a netu-
ším, jestli to dokážu dodržet.

Že se něco stane, že to nedopadne dobře a Statečné 
srdce bude kvůli mně nešťastný.

Že to nezvládnu.
Že moje sliby jsou nefér.
Nikdo přece nemůže dopředu vědět, co se přihodí.
Jak může smrtelný a omylný člověk slibovat něco 

navěky.
Zahnala jsem však tyto myšlenky jako otravný hmyz.
Bude dobře.
A přijímala jsem gratulace od usmívajících se a uslze-

ných lidí, kteří v mém životě znamenají nejvíc.
Svatební šílenství opadlo a my se Statečným srdcem 

jsme začali řešit běžné problémy.
Ubytovali jsme se u tchána a tchyně, kteří nám obětavě 



a s láskou připravili malý pokojík, kde jsme strávili první 
dva roky našeho manželského života.

Malá televize, dvě skříně, manželská postel, jedna malá 
skříňka na drobné věci. Víc se tam nevešlo.

To byl náš svět.
Tchán s tchyní vybrali životní úspory, aby složili zálo-

hu na náš budoucí novoučký nadstandardní byt. Když je 
kladli na stůl, tchyně na mě úkosem pohlédla a jakoby 
mimochodem poznamenala:

„No tak to prostě chodí, když někdo přijde s holou…“
Pokývala hlavou a já se cítila ještě trapněji, než když mi 

paní Laila strčila do ruky ten laciný deodorant.
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CO NÁM CHYBÍ KE ŠTĚSTÍ

Uběhl rok – a nic.
Víte, co tím myslím.
Rok plný večerů u zmrzliny, návštěv kina, příbuz-

ných, práce, společného sledování filmů, simultánního 
čtení v posteli, dokonce jsem Statečné srdce vytáhla i na 
rave party. 

Zkrátka bylo nám fajn.
Na začátku.
Zábava – žádná zodpovědnost a žádné děti.
Ani náznak těhotenství.
No právě.
A ono to před těmi patnácti lety a v našem malém měs-

tečku bylo v tomto směru jiné.
Teď se nad tím nikdo nepozastavuje.
Ale mě se každý po roce začal ptát.
Co se děje.
A jestli pořád nic.
A když se nic nedělo, tchyně oklikou přesunula pro-

blém na má bedra.
Ne VY máte problém, TY máš problém.
Další rána pod pás.
A jelikož jsem byla pod tlakem, tuplem se nic nedělo.
Logické.
Když na to myslíte, tak to nejde.
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Nakonec jsem to celé hodila za hlavu a do měsíce jsem 
měla na těhotenském testu dvě čárky.

Všichni jásali, upřímně se radovali, Statečné srdce 
zářil, jako by dostal dávku radioaktivního záření.

Radost z něho sálala na všechny strany a šťastnějšího 
člověka asi zem nenosila.

Tchyně se o mě starala jako o vlastní dceru, vařila mi, 
dávala mi k pití ovocné šťávy, aby prý mělo děťátko vita-
miny, a těšila se, že bude poprvé babičkou.

Stejně jako moji rodiče.

Minulo léto, nastala zima.
Těhotenství jsem snášela ukázkově, vždyť jak jinak, 

bylo mi jednadvacet a svět tu byl jen pro mě.
Pracovala jsem tehdy v informační agentuře a strašně 

se mi odtud nechtělo odejít. Dennodenní práce s lidmi, 
možnost popovídat si v angličtině, v ruštině…

Ale nešlo to.
Kvůli břichu.
Když jsem odcházela, měla jsem ho tak velké, že jsem 

si přes něj neviděla na nohy.
A na první svátek vánoční se narodila naše Kobylka.
Císařským řezem, v termínu.
Prvorodička – a děťátko koncem pánevním.
Statečné srdce, všichni sourozenci i dědečkové a babič-

ky ho viděli dřív než já.
Celková anestezie.
Tehdy to tak bylo.
Byla jsem celá omámená, ospalá a sestřičky jsem se 

zeptala, jestli mám holčičku nebo chlapečka.
„Máte holčičku, už jste se mě na to ptala dvakrát,“ smá-

la se sestřička.
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Zdálo se, že nám nic nechybí. Vůbec nic.
Moji rodiče se k prarodičovství postavili vlažně, ale 

tchyně s tchánem nám s Kobylkou pomáhali příkladně.
Nikdy si nestěžovali a Kobylku rozmazlovali opičí lás-

kou, kterou smějí rozmazlovat pouze prarodiče.
Je to už dávno.
V paměti mi zůstalo, jak leží, malinká, malilinká, růžo-

vá, zabalená v peřince, v postýlce, kterou se nám ještě na 
doraz podařilo umístit v našem minipokoji.

Jak se na ni moje matka s úsměvem dívá, když spí.
Jako by nechtěla věřit, že se ten zázrak stal.
Že to miminko, co tam leží a tiše spí, je její vnučka.

V létě jsme se přestěhovali.
Byt nám dostavěli.
V městečku jen osm kilometrů od toho našeho rod-

ného.
Dostatečně blízko i dostatečně daleko od rodičů – říka-

li jsme si.
Za společné úspory i svatební dary jsme si koupili ná-

bytek a zařídili byt s vkusem tak, že každý, kdo k nám 
přišel na návštěvu, byl nadšený.

Všechno spolu ladilo.
Všechno bylo v jistém stylu.
Teplé přírodní materiály, pečlivě vybrané doplňky, sla-

děné barevné tóny.
Pohráli jsme si s tím.
Dítě máme, byt máme…
A co teď? ptala jsem se.
Peníze byly pryč a já doma na mateřské.
Žádný extra příjem.
Živila nás výplata mého manžela.
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A to nebylo bůhvíco.
Bylo zapotřebí hradit splátky, platit účty, věci, které jsme 

za ty dva roky u tchána a tchyně absolutně přehlíželi.
Vždyť se staral někdo jiný.
Peníze, peníze, peníze.
Malá nosila to, co nám někdo milosrdně daroval nebo 

koupil, na žádné extra výdaje nám nezbývalo.
Nemám kabát a blíží se zima.
Statečnému srdci se rozbily boty.
Nemám na pampersky.
Nezbývá mi na nedělní oběd.
Tiché, nevyslovené výčitky, které mezi námi visely, ale 

nikdo je nikdy nevyslovil.
Avšak byly tam.
A Statečné srdce byl najednou v pozici toho neschop-

ného, co se nedokáže postarat o rodinu.
Začal chodit domů rozmrzelý, nešťastný, celé dny jsem 

neposlouchala nic jiného, než jak ho práce, kterou musí 
dělat, nebaví.

Ani mě ta moje nebavila.
Kobylka mi dávala zabrat, Statečné srdce nepomohl 

a já jsem občas nevěděla co dřív a byla jsem zralá do 
blázince.

Pochopte, ještě mi nebylo ani dvaadvacet.
Po návratu z práce, když se už dost nanadával a nastěžo-

val, si vzal jídlo a zavřel se s ním v ložnici nebo v obýváku.
Já s Kobylkou v jednom pokoji a on v druhém.
Taková normální rodinka.
A do toho Statečnému srdci umřel otec.
Neočekávaně, ještě mu nebylo ani padesát.
Tchyně se z toho nervově zhroutila, další nefér rána 

v jejím životě.



A ještě víc se upnula na mého manžela.
Pověstný hřebík do rakve.
„Jedu za mámou, volala mi, že mě potřebuje,“ bylo teď 

na denním pořádku.
Kromě kostela v neděli žádné jiné aktivity.
Manželství prý stojí a padá s postelí.
Asi rozumíte, co tím myslím.
Vzhledem k činnostem, jimž byl Statečné srdce ochot-

ný se věnovat, se jeho vzhled z celkem normálního, tro-
chu obézního chlápka přetransformoval v něco, co připo-
mínalo smějícího se Buddhu.

Občasná setkání, vlažná jako týden odstátá voda v plas-
tové lahvi…

To bylo všechno.
Ale co se vlastně divím.
Manželky alkoholiků brečí, že jejich muži pijou, a při-

tom si je vyhlédly v hospodě.
Druhé a třetí manželky v pořadí brečí, že je muži pod-

vádějí, a přitom oni podváděli svoje bývalé manželky 
s nimi.

A já jsem svého bývalého manžela našla, jak sedí doma 
v křesle v bačkorách.

Pochopila jsem, že je marné oddávat se plané naději, 
že svého partnera nějak podstatně změníte. Tak co bych 
vlastně chtěla.

Takže jsem nechala Statečné srdce sedět doma v křesle 
a starala se o Kobylku, organizovala, platila účty, vypl-
ňovala daňová přiznání, komunikovala s bankami, nudila 
se a čekala.

Čekala na zázrak. 



24

DVAKRÁT PŘEJDE NEDĚLE A JÁ SE VRÁTÍM

Bůh má s každým určité plány.
Chce nás někam nasměrovat, dát nám do cesty ty správ-

né lidi, vyslat nás na místo, kde máme něco důležitého 
zažít, kde máme být užiteční.

Moje dlouhá cesta začala tím, že jsem přišla o práci.
Hned po mateřské dovolené s Kobylkou jsem začala 

pracovat v jedné dost známé slovenské firmě.
Existuje už od pravěku a pracuje tam i moje matka.
Jako dělnice.
A tak jsem začala i já.
A po třech měsících jsem dostala ve firmě nabídku, 

abych šla na rekvalifikaci a trochu se posunula.
Od prachu, potu, strojů, hluku do čisté a tiché kance-

láře.
Plat stejný, takže je to vlastně paráda, jdu do lepšího, 

radovala jsem se.
Absolvovala jsem kurz, definitivně jsem se rozloučila 

se všemi v dílně a přesunula se na své nové místo.
Strašné.
Celní deklarantka.
Cítila jsem se trapně, že za to nicnedělání beru plat. 

Byť ubohý.
Tak to fungovalo víc než dva roky.
Strašně mě to ubíjelo.
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Ředitel měl kancelář hned vedle a běžně se stáva-
lo, že otevřel dveře a my jsme s hrnkem kávy postávali 
u okna.

Protože nebylo do čeho píchnout.
Nárazovky, dny, kdy se člověk mohl ztrhat, a potom 

týden nic.
Nebylo co proclít.
Zboží se nevozí každý den.
Takhle to šlo skoro tři roky.
Kobylka ve školce, zažili jsme první besídky, prodělali 

dětské nemoci, ráno jsem ji, chudinku rozespalou, v šest 
ráno táhla do školky, řvala jako tur, několik měsíců, celou 
cestu do školky, a když mi ji učitelka brala z náručí, tak 
vždycky zaručeně první.

Venku ještě tma jako v pytli, zima a já jsem jako tisí-
ce jiných matek takhle každé ráno vláčela dítě za ruku 
do školky, odevzdala ho plačící a nešťastné paní učitel-
ce a utíkala na autobus a tam každý den přemýšlela nad 
tímtéž, co zrovna Kobylka dělá a jestli už se konečně 
uklidnila.

Statečné srdce pracoval na dvě směny a stejně začínal 
v šest ráno, takže pomoct nemohl, i kdyby chtěl.

Práce bylo čím dál méně.
A potom si nás ředitel všechny zavolal.
Najednou.
Na poradu.
A začalo se propouštět.
Samozřejmě my mladé jsme šly nejdřív.
Přece nepropustí ženy, které ve fabrice odpracovaly 

celá desetiletí.
A koncem srpna jsem dostala výpověď já.
Prvního půl roku to byla brnkačka.
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Dostala jsem podporu v nezaměstnanosti a bylo to.
Ale potom nastal problém.
Pořád jsem neměla práci.
Žádosti se mi vracely s negativní odpovědí, napsala 

jsem snad do každé firmy v okolí, o níž jsem si myslela, 
že by mě mohla s mojí kvalifikací zaměstnat.

Vždyť mám státnice z psaní na stroji, ovládám slo-
vem i písmem dva jazyky, mám maturitu a kurz pro celní 
deklarantky.

Omyl.
Zoufalství, deprese, do toho Statečné srdce, který ještě 

přiléval olej do ohně a vinil mě z totální neschopnosti.
Jak jinak, on si nikdy práci sám nehledal.
Protože mu ji našla matka.
Vyřídila mu to a on nastoupil.
Tečka.
Atmosféra doma houstla a jednoho dne mi matka zavo-

lala, že někde našla něco vylepené.
„Poslyš, jdi se tam podívat, potřebují pekařky,“ říkala 

mi do telefonu.
„Mami, ale já mám na takovou práci obě ruce levé 

a v životě jsem neupekla ani bábovku.“
„Každý nějak začínal, ne? A píšou tam, že i bez praxe.“

A tak jsem se státnicemi, se znalostí dvou jazyků a kur-
zem pro celní deklarantky začala pracovat v pekárně.

Dřina, makačka, nejhorší to bylo na nočních.
Makat do úmoru.
Stovky a stovky vánoček, tisíce teplých rohlíků.
Nestačí, že musíte zadělat těsto, vyválet je, dát je vyky-

nout a upéct, nad ránem, když už sotva vidíte, je musíte 
ještě nandat do přepravek a SPOČÍTAT.
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Naučila jsem se to.
Plést vánočky bylo asi největší umění.
Statečné srdce měl radost z teplých rohlíků a chleba, 

trochu méně už ho potěšil plat.
„To je co, záloha?“ nadával, když si prohlížel moji 

výplatní pásku.
„Ta už byla,“ odpověděla jsem smutně.
Po dvou měsících jsem dala výpověď.
Nemělo to význam.
Vstávat kvůli tomu platu k pláči.
Vzduch doma byl čím dál hustší a po několika týdnech 

by se dal krájet.
Bylo třeba splácet úvěr na byt.
Také platit telefon, Kobylčinu školku, plyn, elektřinu, 

stravu…
Z jednoho slovenského platu se to nedalo utáhnout.
A znáte to. Sociální dávky jsou malé, a pokud má byť 

jen jeden člen rodiny nějaký příjem, nedostanete je.
A hrozilo, že za chvíli nebude z čeho splácet úvěr.
Úvěr na náš třípokojový byt.
Zasáhla a zachránila nás jako už mnohokrát předtím 

tchyně.
„Skoč za touhle paní, pracuje jako ošetřovatelka v Ra

kousku. Jsou to pěkné peníze, pomohli byste si.“
Osm set eur. Nezdaněných. Při tehdejším kurzu – čty-

řiadvacet tisíc slovenských korun. Tolik nevydělá ani náš 
ředitel ve fabrice.

Za paní jsem zašla, na všechno se zeptala, a překvape-
ná tím, kolik se tam dá vydělat, jsem se hned zapsala do 
ošetřovatelského kurzu.

Jedna z podmínek.
O tři měsíce později jsem měla v ruce papír a šla se 
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přihlásit do jedné ověřené agentury, která tuto práci zpro-
středkovává.

Jestliže tu práci nezískám, bude zle. Poslední peníze, 
co jsme měli na účtu, jsem utratila na zaplacení kurzu. 
Jsme na nule.

Zkouška byla pouze z němčiny. Třásla jsem se jako osi-
ka.

Tohle nezvládnu. Naposledy jsem ji měla na základní 
škole.

Paní v agentuře mi položila několik otázek, já jsem 
s pomocí všech svých mozkových závitů a s pomocí boží 
správně odpověděla a byla jsem přijatá.

Ještě odevzdat fotografii a osobní doklady, ozvou se 
mi.

„Mami, jak to teď bude?“ ptala se mě tehdy čtyřletá 
Kobylka ustaraně, když viděla, jak se poprvé balím.

„Víš, já teď musím jet na dva týdny do Rakouska sta-
rat se o jednu babičku, to je dost daleko. Abych vydělala 
penízky, které potřebujeme. Ty budeš zatím s tatínkem 
u babičky, dvakrát přejde neděle a budu zase u tebe.“

„Mami, a proč se jedeš starat o nějakou babku, když 
se máš starat o mě?“

„Protože potřebujeme penízky.“
„Mami, ale vždyť to je jednoduché. Přijdeš k tomu 

stroji, co dává penízky, strčíš tam tu kartu, uděláš ťuk, 
ťuk, ťuk a vyjedou penízky. Nemusíš jezdit pryč…,“ mud-
rovala moje Kobylka.

„Zlatíčko, nebuď smutná, protože potom budu smutná 
i já. Něco ti odtamtud přivezu.“
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„Chtěla bych kufřík pro paní doktorku.“
„Dobře. Tak kufřík pro paní doktorku.“

Po půlnoci si pro mě přijel firemní taxík a já jsem tam, na-
mačkaná se čtyřmi jinými ženami, které jely do Rakous-
ka kvůli témuž, nervozitou a vzrušením nezamhouřila 
ani oko.

Nad ránem už jsme byli v Bratislavě.
Zastavili jsme u pumpy, abychom si dali kafe a odsko-

čili si, a když jsme vyrazili směrem k rakouským hrani-
cím, šofér nám začal dávat dost zvláštní příkazy.

Celníkům odpovídá pouze on.
My se máme tvářit naivně a do ničeho nezasahovat, 

jenom mu odevzdat občanské průkazy.
Jedeme na nákupy.
Zůstaneme několik dnů.
Tak fajn.
Na nákupy.
Sbalené na dva týdny.
A každá z jiného města.
Čtyři ženy a jeden muž.
Tohle nám nesbaští.
Celníci o nás věděli.
Věděli o všem.
Kdo jsme, kam jedeme, že pracujeme načerno.
Hráli však ty tři známé opice.
Nic nevidíme, nic neslyšíme, nic neříkáme.
Pokračujte prosím.
Vždyť vy se za pár eur staráte o naše seniory.
Pokračujte.
Nikdy nedělali nejmenší problémy.
Šéf to měl promyšlené a neskutečně na tom nápadu 
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bohatl. Platily jsme mu my – členské – a nemalé peníze 
i rodiny, jimž jsme se staraly o jejich nemocné příbuzné.

Fungovalo to bezchybně.
Deklarované jako charitativní pomoc starým a nemoc-

ným.
Prý bez nároku na odměnu.
Prostě jedna lež vedle druhé.
Moje první rodina.
Moje první pacientka.
Měla jsem jediné štěstí, že rodina i pacientka uměly 

anglicky, jinak bych byla ztracená.
Navzdory úspěšně absolvované zkoušce jsem neuměla 

německy pomalu ani žblebtnout.
Ubytovali mě v obýváku na gauči, i když v domě byly 

ještě další dvě místnosti, a vyčlenili mi jednu skříň. To 
bylo všechno.

Do problematiky mě zasvětil babiččin bratr.
Babička má zlomeninu krčku stehenní kosti a několik 

měsíců bude potřebovat intenzivní péči.
Mám nakupovat, uklízet, žehlit, vařit a starat se o jeho 

sestru.
Za pár dní už jsem věděla, kde je lékárna, doktor, potra-

viny, čistírna, pošta i banka.
S babičkou jsme si vytvořily pevný denní režim.
Ráno ji přesunout na mobilní WC, na posteli jí provést 

ranní toaletu, umýt ji, natřít, učesat a převléknout.
Snídaně už byla vždy připravená, obě jsme se na ni 

těšily.
Silná černá káva z kávovaru s mlékem, sladké pečivo 

a jogurt.
A k tomu ranní zprávy a hudba.
Po snídani jsem ji na invalidním vozíku přemístila do 
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obýváku a s vypětím všech sil jí pomohla do jejího oblí-
beného křesla.

Já mám padesát kilo, ona měla osmdesát.
Tak si asi uděláte představu.
Dopoledne jsem vždy musela stihnout nakoupit a uva-

řit.
Přitom utřít prach, vyžehlit, dát prádlo do pračky, vylu-

xovat.
Babička v té době seděla v křesle, četla si noviny nebo 

sledovala své oblíbené telenovely.
Po společném obědě si šla lehnout, já jsem musela dát 

do pořádku kuchyni a pokaždé mi ještě zbylo trochu času 
na babiččiny noviny nebo sprchu.

Odpoledne, když se trošku prospala, jsem nám naser-
vírovala v obýváku kávu a koláčky. Na tom trvala.

Povídaly jsme si, dívaly se na televizi, občas přišla ně-
která sousedka na návštěvu nebo doktor na pravidelnou 
prohlídku.

Po večeři si moje pacientka našla v televizi vždycky 
nějakou detektivku a o půl desáté, když jsem jí pomohla 
s večerní toaletou, šla do postele.

Každý den dokola.
Vycházky žádné.
Byt ve druhém patře bez výtahu, stará paní byla doslo-

va uvězněná ve svém bytě.
A já s ní.
I když jsem měla nárok na dvě hodiny volna, rodina 

oznámila agentuře, že si to nepřeje a že mi připlatí.
Prostě k zbláznění.
Čerstvý vzduch, jenom když jsem šla na nákup, do 

banky nebo do lékárny.
Po dvou týdnech doslova otrava kyslíkem.



Těžce vydělané peníze.
Záda mě bolela, jako kdyby mi bylo šedesát, a babička 

měla taky svoje mouchy. Mouchy velké jako vrtulník.
Pedantka.
Maniačka, pokud šlo o čistotu.
Občas nepříjemná, depresivní, jenže kdo by nebyl, tak-

hle uvězněný.
Ale byla jsem se sebou spokojená.
Opouštěla jsem Rakousko po dvou týdnech se čtyřia-

dvaceti tisícovkami v kapse a se slíbeným doktorským 
kufříkem pro Kobylku.

Mise splněna.
Po pár turnusech jsem si odložila nějaké peníze stranou 

a podala si přihlášku na vysokou školu.
Sociální práce.
Přijali mě.
Splněný sen.
Rodina, práce, škola.
Ale já to zvládnu.

My to zvládneme.
Kobylka, Statečné srdce a já.
Co jsem však netušila, bylo, že jsem nasedla do vlaku, 

který nás od sebe vzdaloval raketovou rychlostí.
Odloučení je prý zkouškou každého vztahu.
A jen pevný vztah bez trhlin to vydrží.
Ale náš vztah neměl trhliny.
Dívali jsme se na sebe každý z jedné strany propasti.
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I WILL WAIT FOR YOU TILL THE END

Na naši první společnou dovolenou jsme jeli rok poté, co 
jsem to po pětiletém přemlouvání vzdala, koupila si last 
minute do Chorvatska a demonstrativně sbalila kufry.

S křeslem ho neodtáhnu, vždyť to už znáte.
Tchyně málem dostala infarkt, rodiče kroutili hlavami 

a Statečné srdce se se mnou po návratu dva týdny neba-
vil, ale zabralo to.

Rok nato už jsme jeli jako rodina, opět do Chorvatska, 
kde jsme prožili úžasnou dovolenou, znepříjemněnou na 
začátku jen mírně rozmrzelým Statečným srdcem, který 
dával nepokrytě najevo rozhořčení nad značnými rozdíly 
katalog – realita a nad přeplněnými plážemi.

Potom se vyjasnilo.
Můj mrzutý manžel se začal usmívat, natáhl se se svý-

mi pneumatikami na pláž a za rok prohlásil, že chce jet 
do Jordánska. Vždyť peníze máme.

A tady někde začínají události, které v mnoha směrech 
ovlivnily můj život.

První dva dny po příletu do Aquaby jsme se věnovali 
nasávání orientální atmosféry, okukování pláží, polona-
hých turistů a zahalených arabských žen.

A třetí den jsme se na pláži seznámili a dali do řeči 
s Evitou, mojí budoucí nejlepší přítelkyní a oporou, a s je-
jím tehdejším přítelem Slimákem (po všech stránkách 


