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			VELKÝ TŘESK

			VELKÝ TŘESK

			Bylo pozdě. Alice netušila, kolik času ve vaně strávila. S jistotou věděla jen to, že venku už je tma. V koupelně chyběly hodiny, takže ztrácela pojem o tom, co všechno jí uniká. Pokud by ovšem na umakartové stěně visely, ručičky by spíše než za pět dvanáct ukazovaly, že nepozorovaně začal další den. A ten se s velkou pravděpodobností od toho právě uplynulého bude lišit jen datem v kalendáři.

			Představě nástěnných hodin Alice natolik podlehla, že kapající kohoutek jí teď zněl jako tikání. V prostoru zaplněném horkou párou by na ciferník stejně neviděla, ale zvuk by byl dostatečným důkazem pomíjivosti. Pravidelné kroky imaginární vteřinové ručičky ji uklidňovaly, ale odpočítávání záhy ztratilo rytmus a začalo polevovat. Rozestupy se pozvolna prodlužovaly, až nastala chvíle, kdy natlakované vodovodní potrubí uvolnilo poslední kapku a následovalo zneklidňující ticho, které Alici vrátilo do reality.

			Myšlenka na vylepšení koupelny ji však neopustila ani poté. Když už začala vybírat místo, kam by hodiny umístila, což nedalo v prostoru, který téměř kompletně zaplnila vana s pračkou a umyvadlem, příliš práce, narazila na problém, a vzápětí i na jeho řešení.

			S Davidem se vlastně na vybavení domácnosti nikdy neshodli. Zatímco ona by upřednostnila klasické hodiny s číselným ciferníkem, on trval na digitální verzi, protože neakceptoval žádný rušivý zvuk. Jediným kompromisem tak bylo vyjít vstříc oběma stranám a nepořizovat nic. Žádný důvod ke spokojenosti, žádný důvod k nespokojenosti. Takhle přece fungují nekonfliktní partnerské vztahy. Bez hodin měli alespoň zdánlivý pocit, že spolu nepromarnili svá nejlepší léta.

			Dnes už se jí ani nechce věřit tomu, že se do vany vejdou dva lidi. Jak jen se sem s Davidem tenkrát napasovali? Nejspíš to bylo dost nepohodlné, ale o to láskou omámeným lidem přece vůbec nešlo. Chtěli poznat absolutní blízkost. Společná postel pro ně nebyla dostatečným symbolem intimity. Vystačili by si i s jedním ručníkem, kterým by si důkladně vzájemně osušili veškerá zákoutí těl, na nichž tenkrát bylo ještě co objevovat.

			Teď si Alice užívá pohodlí koupele a respektuje normu, podle níž byla vana vyrobena. Jedna osoba jako měřítko osamělosti, dvě jsou nad rámec poskytnutého užitku. Chvíli, kdy vstane z vody a bude čelit teplotnímu šoku, se snažila co nejvíce oddálit, ale každá nepříjemnost je nevyhnutelná. Není kam spěchat. Musela by tady ležet až do rána, aby si David všiml, že něco není v pořádku. Chyběla by mu více ona, nebo volná koupelna?

			„Nemusím to říkat, důležitější snad je, že to cítím,“ reagoval David v době, kdy ještě toužila být ujišťovaná o tom, že ji stále miluje. Před pár lety té banální odpovědi nevěnovala příliš pozornosti, ale už není dne, aby si na ni nevzpomněla. Tehdy to bylo naposledy, kdy se dožadovala slov, která postupem času přišla o obsah. Když je potřeba mluvit o lásce nahlas, věci přestanou dávat smysl.

			Alice věděla, že na podlaze zůstanou stopy po jejích mokrých chodidlech. A jen tak nezmizí. Budou tady čekat na Davida, dokud se voda neodpaří, což se do jeho příchodu určitě nestane. Nesetře je. Nechá je tady jako nepříjemnou připomínku své existence. Tahle nenápadná revolta jí nahrazovala opravdové uspokojení.

			•

			Cestou do bytu, jemuž stále říkal domov, David dumal, zda žena, s níž sdílí jednu postel, bude spát, což by pro něj byla ta přijatelnější varianta. Pro jistotu si začal chystat větu, jíž by ji odbyl: „Zdržel jsem se v práci, potřeboval jsem něco dodělat.“

			Ne, to nezní pár minut po půlnoci moc důvěryhodně vzhledem k tomu, že končí v šest. Ale mohlo se stát něco zásadního. Něco nad rámec běžného režimu.

			„Stavil jsem se za Petrem.“ Ne, takhle se hájil posledně, Alice by si to mohla pamatovat.

			Napadne ho, že by jí mohl napsat zprávu. Nacpat do sto šedesáti znaků něco v tom smyslu, že není nutné, aby na něj čekala. Ale omluvná esemeska by mohla způsobit větší podezření než osvědčené mlčení.

			Nebude Alici rušit, pravděpodobně už spí. Udělá velkorysé gesto tím, že ji bude ignorovat. Po pravdě totiž netuší, jak ji v esemesce oslovit. Její jméno mu zní příliš cize a jakékoliv zdrobněliny mu připadají infantilní a nepřirozené. Nejlepší bude nedělat nic. Ostatně přesně tak už se David chová několik měsíců.

			Zatímco se utěšoval, že ignorace je tou nejlepší volbou, jelikož nemusí nic předstírat a následně se cítit provinile, došel až na ulici, kde začínalo teritorium, v němž ztrácel svou nezávislost. Jakmile vstoupí do domu s adresou, kterou ve víře ve stabilní budoucnost celkem předčasně označil za své trvalé bydliště, bude opět tím, kdo se chtěl kdysi dělit úplně o všechno.

			Ještě než otevřel vchodové dveře, automaticky se zaměřil na okno ve druhém patře. Už dávno ho nekontroloval s očekáváním, že z něj zachytí světlo a teplo domova. Obraz, který jej kdysi uklidňoval, teď naopak vzbuzoval nepříjemné pocity.

			Tma pro něj nepředstavovala důkaz Aliciny nepřítomnosti. Sám ve společném bytě usínal naposledy loni, kdy mu soukromí dopřálo její školení, během něhož si naplno uvědomil,  jak málo je tam pro dva lidi místa. Když se v druhém patře nesvítilo, měl naději, že jeho milá už spí. Kdysi nechtěl promrhat jedinou společnou minutu, ale po čtyřech, pěti, šesti společně strávených letech měl pocit, že už si vše podstatné řekli a jejich život připomíná reprízu seriálu, který divák přetrpí jen proto, aby si připomněl jedinou zajímavou  scénu.

			S kouřením Alice sekla po dvou měsících vzájemného sbližo­vání. Když nad tím dneska uvažuje, byly to krásné časy. Tehdy by pro něj udělala cokoliv, jen aby na stupnici dokonalosti postoupila o kousíček výš. Se závislostí vlastně nikdy neskoncovala, jen ji nahradila jinou. A od té nepomohou ani triky jako zázračné náplasti nebo inhalátor z teleshoppingu. Osudovou lásku jako z naivního románu nikdy nepoznala, ale setkání s ním bylo nejblíž tomu, co odpovídalo obsahu literatury pro dospívající dívky, jíž se nechala až příliš ovlivnit.

			„Toho se drž, nic lepšího už taky nemusí přijít,“ stačila si říct  tiše dříve, než to uslyší od své matky. Alice se toužila odevzdat někomu druhému. Patřila Davidovi, ale stejně tak to vlastně mohl být kdokoliv jiný.

			Jen cigarety ji ubezpečovaly v tom, že ještě definitivně nepřestala být sama sebou. Celkem nelogický návrat ke zlozvyku s prokazatelně škodlivými účinky jí nabízel opravdovější prožitek než předstíraný orgasmus.

			Když ji David nachytal poprvé, bála se, že ztratila jeho důvěru, klesla v jeho očích a stala se nezodpovědnou závislačkou. Styděla se sama před sebou, že jej zklamala, aniž ji vůbec stačil odsoudit.

			„Zavírej za sebou dveře na balkon,“ překvapil ji. Myslela si,  že to udělal z lásky k ní. Tehdy by ji vůbec nenapadlo, že tím získal první záminku k vzájemnému odcizování, která mu jednou přijde vhod.

			Dohořívající cigaretu típla do provizorního popelníku ze zasviněného víčka od zavařeniny, jimiž je zásobují Davidovi  rodiče. Ten opravdový si nikdy nepořídila, snad aby sama před sebou obhájila, že jde jen o přechodné období. Co by pak jako budoucí nekuřačka s popelníkem dělala? Naposledy se rozhlédla po noční obloze, na níž rozeznala maximálně Orion. Naklonila se přes zábradlí, jestli nezahlédne vracejícího se Davida, což se k jejímu uspokojení nestalo.

			Prázdný byt mihotavým světlem oživoval televizor se zvukem ztlumeným za hranici srozumitelnosti. Dialogy na obrazovce zněly podobně jako rozhovor ve vedlejší místnosti. Dávala přednost zpravodajskému kanálu, kde byla nejmenší pravděpodobnost, že uvidí něco záměrně zidealizovaného. Vylhaných příběhů se šťastným koncem už měla dost.

			Po návratu z balkonu toho z právě vysílané reportáže nestačila moc pochytit. Záběrům z poloprázdného kongresového centra nevěnovala pozornost a ve chvíli, kdy byla řeč o největší změně ve vesmíru od dob velkého třesku, strčila hlavu pod tekoucí vodu do kuchyňského dřezu, napila se a vyplivla tekutinu s pozůstatky dehtu. Čištění zubů nebylo nutné, líbat se určitě nebude.

			Alice zalehla do postele půlené neviditelnou bariérou  s uspokojením, že nebude nucena ptát se, kde se David zdržel, jak se to od ní očekává. A hrát si na uraženou už také postrá­dalo smysl.

			V televizi promlouval muž v nemoderním obleku. Smysl jeho projevu jí unikal, protože postrádala předchozí souvislosti. Nejspíš to bylo jedno z mnohých varování před globálním oteplováním, tradiční výplně nočního programu s minimální sledovaností. Obrázky planet Alici připomněly zeměpisný atlas a uvědomila si, že do konce školních prázdnin zbývá jen pár dní. Raději by sledovala jiný program, ale byla příliš unavená na to, aby se pustila do přepínání kanálů. Na ovladači bylo osahané jediné tlačítko. To červené, které se velikostí lišilo od ostatních, aby bylo rozpoznatelné i potmě.

			Každý den uzavírala nenápadným rituálem, jímž se vracela do časů, kdy měl David ještě snahu o její přízeň bojovat. Před spaním se podívala na displej mobilního telefonu s nadějí, že objeví blikající obálku. Kdysi by bez přání dobré noci, která byla stále méně a méně nápaditá, vůbec neusnula. A když se jich nedočkala, nepovažovala za ponižující nenápadně se připomenout. Odpověď přišla zpravidla do několika minut a ona mohla usnout s přesvědčením, že není sama.

			„Máš se na co těšit, se mnou budeš mít Valentýna 365 dní v roce. Pořád jsem s Tebou, i když mě nevidíš. Líbám Tě úplně všude a těším se, až Tě za 17,5 hodiny zase obejmu.“

			V té staré zprávě bylo ukryto všechno, po čem vždycky toužila. Nejvyšším projevem lásky pro ni bylo vidět „Tě“ s velkým T. Představovala si, jak jeho prsty musí v polovině věty přepnout klávesnici, a to jen proto, aby jí dal najevo, že u něj má výsadní postavení. Kolikrát si už zkontrolovala, že to do jednoho vzkazu dokázal protlačit třikrát?

			Stejně tak se jí podlamovala kolena z časového údaje, který jí tehdy připadal jako celá věčnost. A příslib nekonečného Valentýna pro ni byl natolik fascinující, až jí vůbec nevadilo, že nebere v potaz přestupný rok.

			Alice měla tuhle esemesku pořád uloženou v archivu zpráv.  Dokud zůstane v paměti telefonu, nezmizí ani z té její. Kdykoli ji mobil varoval, že jeho kapacita je plná, této vzpomínky se odmítala vzdát. 

			Fungovala na její psychiku jako prášek na uklidnění. Jakmile se objevily pochybnosti, tato zpráva ji ujistila, že není důvod k obavám. Připomněla si, že bývala šťastná, a ten pocit v ní přetrvával.

			Po nastěhování do společného hnízdečka lásky, které teď vypadá spíše jako klec, nebyly esemesky nutné, protože je nahradila slova. Alice se snažila vybavit si první měsíce v tomto bytě. Byli schopni v posteli strávit celý víkend a hnuli se od sebe jen v nezbytně nutných případech, kdy museli na záchod. Vtom ji vyrušil zvuk klíče v zámku dveří, na nichž se mělo jednou objevit společné příjmení. Zvuk, který kdysi rozezvučel její touhy, dnes nenáviděla.

			Dřív než David vstoupil do místnosti, stačila vypnout televizi a ukrýt pod polštář mobil se zářícím displejem. Ten pohyb už měla dobře nacvičený a během několika vteřin dokázala vytvořit iluzi tiché noci. 

			Předstírat spánek pro ni bylo podstatně snazší než si na­lhávat spokojenost. Ne, takhle přece nemůže strávit zbytek života.

			David v předsíni nerozsvítil. Nechtěl, aby ji světlo upozornilo na jeho návrat. Těch pár nezbytných úkonů zvládne i potmě.

			Mokré stopy na podlaze ještě nestačily uschnout a prozradily ji. Věděl, že nemohla upadnout do tak hlubokého spánku, aby jej vůbec neslyšela. Televizní obrazovka se ještě nevzpamatovala z necitlivého umlčení a do temného prostoru zákeřně vysílala pozůstatky pořadu, který nečekal, že bude tak rázně přerušen. Na její hru přistoupil a odebral se do koupelny, kde v naprosté tichosti vykonal základní hygienu. Tato očista stačila k tomu, aby do společné postele mohl vstoupit s čistým svědomím.

			Alice v posteli ležela v nepřirozené poloze. Bála se jakkoli pohnout a korigovala svůj dech tak, aby odpovídal spícímu člověku. Přesto neodolala pokušení a jedno oko lehce po­otevřela, aby alespoň na chvíli spatřila jeho siluetu a ujistila se, že za sebe neposlal náhradníka. Spací triko mu už předem ochotně připravila na okraj postele, čímž se vyhnula jakémukoliv kontaktu.

			David ale její vstřícnost neocenil. Natruc se nepřevlékl, aby do postele společně se svým oblečením přinesl i závan vzpoury.

			Všiml si tiku za jejím namáhaným víčkem a poslouchal nepřirozeně pravidelné dýchání. Měl chuť její falešný spánek zneužít a nahlas říct něco, k čemu by se z očí do očí neodvážil. Ne, takhle to přece dál nejde.

			Není to tak dávno, co Alice usínala nahá, aby na jejího miláčka pod peřinou čekalo překvapení, jemuž nikdy neodolal. Teď by ale nezaregistroval ani měsíc neoholené nohy. Dříve pro ni byla nahota přirozenou součástí vztahu, ale s uvadajícím zájmem se před ním začala cítit nesvá i v kalhotkách a podprsence.

			Aniž jakkoli narušila předstírané oddechování, otevřela oči. Vedle Davida nemohla usnout a přirozenější jí přišlo civět do tmy než klamat své tělo. Příliš si lámala hlavu, než aby dokázala utlumit své životní funkce do klidového režimu. Alice se nemohla ubránit vizi, že by vše přece jen mohlo být jako dřív. 

			K muži, který od ní byl vzdálen jen pár centimetrů, sice cítila odpor, ale kdyby ji ze zvyku během spánku objal, nejspíš by se nebránila. Přestože toužila po tělesné blízkosti, vlastní hrdost ji od Davida držela v bezpečné vzdálenosti. Odmítnutí by pro ni bylo potupné, ale pokud by v něm probudila vášeň, připadala by si jako děvka.

			Zatímco Alice přemýšlela o tom, která varianta by měla fatálnější důsledky pro jejich další soužití, zdálky se ozvalo znepokojivé zahřmění. Uklidnilo ji vědomí, že jde o blížící se bouřku nebo ohňostroj. Poslední válka na našem území skončila před více než půl stoletím a terorismus byl jen vzdálenou hrozbou, takže nebyl důvod k panice. Na konci galaxie se možná začal nepozorovaně bortit svět, ale Alici se celý vesmír smrsknul do její ložnice. 

			Tam se obávala zásadní změny, stejně jako možnosti, že k ní nikdy nedojde. Kdyby se teď David zeptal, zda spí, předstírala by, že k ní jeho otázka nedolehla. Čas, kdy noční  hovory představovaly východisko z napjaté atmosféry, už dávno vypršel. Když věci přestanou dávat smysl, zpra­vidla už je pozdě.

			Pluto už nepatří mezi planety sluneční soustavy

			25. srpna 2006

			PRAHA (cam) – Vědci z celého  světa na shromáždění v Praze rozhodli, že Pluto od nynějška neodpovídá definici planety sluneční soustavy. Ta má tedy už jen osm planet: Merkur, Venuši, Zemi, Mars, Jupiter, Saturn, Uran a Neptun.

			Pluto se nově řadí mezi takzvané  trpasličí planety. V Kongresovém centru v Praze to včera schválili  účastníci valného shromáždění Mezinárodní astronomické unie (IAU).

			Změna počtu planet byla součástí rezoluce, která nově definuje vlastnosti planet ve sluneční soustavě. Podle astronomů je proto v současnosti planetou jen takové těleso, které obíhá kolem Slunce a má dostatečnou hmotnost, aby vlivem své gravitace mělo kulový tvar.

			Zároveň nesmí být satelitem. Musí být také ve svém prostoru do takové míry dominantní, že pročistí své okolí od ostatních těles. U trpasličích planet podle astronomů tato podmínka neplatí. Právě tím se od tradičních planet liší. Schválená definice se však nevztahuje na planety mimo sluneční soustavu.

			Jednání o nové definici planety byla po celou dobu trvání valného shromáždění bouřlivá. Podle původních návrhů se měl počet planet ve sluneční soustavě dokonce zvýšit na 12. Účastníci kongresu pocházející ze 73 zemí také nevylučovali to, že by v budoucnu planet ve sluneční soustavě ještě přibylo.

			S tím však nesouhlasili někteří  astronomové, jimž se nelíbilo, že  by tak u veřejnosti pojem planeta  změnil svůj dosavadní význam.  Pluto objevil 18. února roku 1930 Clyde Tombaugh na Lowellově observatoři v Arizoně.

			Debata o tom, zda má zůstat planetou, trvala několik posledních let. V době jeho objevení si totiž astronomové mysleli, že je větší než Země. Na základě posledních poznatků je však zřejmé, že Pluto je dokonce menší než Měsíc.

			Diskuse o Plutu zvláště zesílila loni v létě, kdy Michael Brown oznámil objev tělesa většího než Pluto, kterému se oficiálně začalo říkat UB313. Experti totiž pomocí Hubbleova vesmírného teleskopu zjistili, že UB313 měří asi 2400 kilometrů v průměru, tedy více než Pluto, jehož význam byl v minulosti naddimenzován.

			Článek nepochází z deníku Dobrý den!, v jehož redakci bylo stanovisko Mezinárodní astronomické unie vyhodnoceno jako „naprosto nepodstatná zhovadilost“.
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Silvestr Alici nikdy nepřipadal jako ten nejsmutnější den v roce, kdy by si musela přiznat, že uplynulých dvanáct měsíců nestálo za nic. Ne, nejsmutnější byl první školní den; jedno, jestli se odehrál prvního září, nebo kalendář milosrdně prodloužil letní prázdniny o pár dní. Každý rok to vypadalo nachlup stejně. Dny se koncem srpna začaly varovně zkracovat a světelné paprsky změnily svou sílu a zabarvení. Začátek školního roku pro ni byl každoročně tak nepříjemný zážitek, že si dodnes plete leden se zářím.

Skepse z blížícího se podzimu pokračovala i po příchodu na střední školu, kterou si vlastně vybrala jen proto, aby si nemusela hledat novou nejlepší kamarádku. Mirka ji však po maturitě stejně opustila a zůstal jí jen syndrom prvního školního dne. Ten depresivní pocit během posledních záchvěvů léta ji nikdy neopustil. A v roce 2006 nebyl o nic méně intenzivní než tehdy, kdy se do školy vypravila poprvé. Jen s tím rozdílem, že vzdělávání Alice už skončilo, a nyní by měla své znalosti předávat dále.

Už není žačkou u tabule v nepříjemně kousavém svetru z mohéru a s prsty zasviněnými od inkoustu. Stala se jednou z těch, které děti dennodenně připravují o iluze. Během praxe se smířila s tím, že údělem učitelů není být milován. Všechny školou povinné zajímá cokoli, jenom ne to, co ministerstvo zařadilo do učebních osnov.

Při pohledu na důvěrně známou budovu, na jejímž průčelí budovatelskou plastiku zakryla reklama dodavatele dotovaných mléčných nápojů, instinktivně zpomalila své kroky. Narazila do ní holčička, jejíž aktovku zdobil motiv Hello Kitty, a to ji upozornilo na fakt, že brzdí plynulý provoz. Alicina první aktovka byla červená s dopravními značkami. Stejnou měla Mirka, Šárka, Míša a Radek, který ji podědil po starší sestře. Nejspíš ji na zádech nosily další miliony dětí v celém východním bloku, protože japonské kočičky tehdy ještě nepřišly do módy. Alice by ale mezi všemi tu svoji bezpečně poznala. Žádná jiná totiž nebyla prosycena pachem chleba s vysočinou.

Než došla ke vchodu do školy, smečka bezohledně se valících dětí se pořádně rozšířila. Dovnitř chtěla vstoupit pravou nohou a s nadějí, že letos jí těch deset měsíců uběhne rychle, a v lepším případě ji práce dokonce začne bavit. To by ji ale rozdováděná sebranka školáků nesměla ve dveřích předběhnout, načež Alice na prioritu svých nohou zapomněla, a přišla tak o volbu ovlivnit svou šťastnou budoucnost.

„Dobrý den, dobrý den!“ znělo ze všech stran vícehlasem.

„Dobrý den,“ odpověděla rutinním tónem, jako by samotný fakt, že ji sedmiletý školák pozdraví, nebyl dostatečně roztomilý.

„Alice!“ Ten nepříjemný ječák dobře poznala, jen si k němu nedokázala přiřadit obličej.

„Alice, Alice!“ Otočila se dříve, než své jméno uslyšela potřetí. Hlas patřil češtinářce Vykupilové, díky níž dodneška zaručeně ví, kde se píše „mě“ a kde „mně“. Nikdo nedokázal chybu v diktátu označit tak drastickým způsobem jako ona. Její několikapodlažní rudá podtržítka a zástupy vykřičníků měly stejný efekt jako dobře mířená facka. Teď jsou z ní a Vykupilky kolegyně. A když to bude nutné, možná i kamarádky.

S emocemi chtěla první školní den šetřit, takže postačil křečovitý úsměv, přestože češtinářka trvala na objetí. Po pár vteřinách pochopila, že k fyzickému kontaktu nedojde, a připažila, čímž uvítací gesto proměnila v nenápadné protažení zad.

„Lenička se letos dočkala první aktovky!“ Alice přesunula pozornost na holčičku, která udělala klasickou začátečnickou chybu. První den na svém hřbetě přitáhla kompletní kolekci Hello Kitty pro nedočkavé školačky. Brzy zjistí, že její školní výbava Made in China je k ničemu, a rodiče pomažou do obchodu pro hnědou tužku a zelené pravítko bez zbytečných motivů, které by odváděly pozornost od učiva.

„Dobrý den,“ vydala ze sebe tiše Lenička, o jejímž osudu v tomto vzdělávacím zařízení už bylo rozhodnuto. Jakmile spolužáci zjistí, kdo je její babička, dají jí to sežrat za všechny pětky, co Vykupilka během své praxe kdy rozdala a rozdá. Potomci učitelek to nikdy neměli snadné. Děti se rády mstí. A tím spíš ty, které neprospívají s vyznamenáním. Leniččin vyděšený výraz vypovídal o tom, že je se svou rolí v kolektivu obeznámená. Bude to nejspíš chytrá holčička, tím hůř pro ni.

„Těšíš se?“ zeptala se strojeně. Opravdu se snažila, aby to znělo mile, ale v jejím podání měla nevinná otázka krutou pachuť vlastních zkušeností. Lenička vycítila strach a lehce přikývla hlavou, aniž spustila z Alice vykulené oči. Reakce nejspíš nebyla dostatečným projevem nadšení, proto se odpovědi ujala babička.

„Vůbec nemohla dospat!“

„To tě rychle přejde,“ zaútočila Alice trochu nefér s upřímností přesahující chápání šestiletého dítěte. Tím popřela všechno, co do Leničky doma o škole nahustili. Nikdo ji ještě neupozornil na to, že většina tvrzení je relativních. Zmateně se podívala na babičku s nadějí, že jí vrátí všechny iluze zpátky.

„To jí to teda moc neulehčuješ!“

„Mě taky tenkrát lákali na školu hrou. A místo toho do nás začali hned cpát čísla a písmenka.“

Leničce se překvapivě ulevilo. Tohle všechno už naštěstí zná. Vykupilka se stačila postarat o to, aby jí vnučka neudělala ostudu, takže celé léto probíhal intenzivní předškolní kurz, jehož cílem bylo udělat z vnučky premiantku.

„Musíme na vítání prvňáčků.“ Pohladila vnučku po aktovce, jako by byla součástí jejího těla. Cestou do třídy jí určitě stačí říct, aby si sedla do první lavice, která je primárně vyhrazena dětem s poruchami zraku. Tam nejlépe uvidí na tabuli. Tam ji spolužáci papírovými kuličkami zaručeně neminou.

Lenička Alici věnovala poslední podezřívavý pohled, ale na záchranu už bylo pozdě. Přesluhující učitelka začala nahánět své ovečky a babička ji necitlivě vedla ke stádu, aby od prvního okamžiku zdůraznila její protekční postavení.

„Tak kdepak máme naše prvňáčky? Kdopak nám přišel hned první den pozdě a dostane poznámku?“ ptala se dáma, která byla s každým dalším školním rokem méně a méně originální. Už příští týden se změní v semetriku vyhrožující černými puntíky.

Její uvítací projev Alici rozesmál. Naprosto stejnou větu od ní slyšela před dvaceti lety, kdy ji vyděsila k smrti, v noci se probouzela s hrůzou, že zaspí. Její budík za celých devět let nezazvonil. Obavy z pozdního příchodu totiž byly tak silné, že ji přiměly automaticky vstávat s předstihem.

Dělítkem od sebe nerozeznatelných dnů už pro Davida dávno nebyla noc, ale ranní porada. Teprve poté co jeho nadřízený, jemuž se nějakým zázrakem podařilo obsadit vedoucí pozici bez vysoké školy a dostatečné praxe, zavelel k rozchodu, bylo zřejmé, že začal další den, který bude trvat až do následující ranní porady. Za těch pár hodin vyjde nové číslo deníku Dobrý den!, jehož obsah je stejně banální jako název.

Nějaký osvícený člověk nejspíš kdysi přišel s geniálním nápadem, že každý nevinný pozdrav v trafice bude znamenat závaznou objednávku titulu, který těží z lidské hlouposti. A světe div se, ono to zafungovalo. Dobrý den! je na trhu dvanáct let a jeho prodej klesá pomaleji, než je tomu u konkurence.

Člověk, který ten přiblblý název vymyslel, určitě nemusí začátek pracovní doby trávit přihlížením naparování někoho, kdo by sám nedokázal napsat ani inzerát do seznamky. Nebál se říct nahlas to, co by jiný považoval za hloupé, a teď je za vodou. David vždycky více přemýšlel, než mluvil, čímž jeho kariéra ustrnula na mrtvém bodě. Většina jeho zajisté geniálních návrhů či připomínek totiž zůstala kvůli obavám z toho, že by se nesetkaly s pozitivním ohlasem, nevyřčena.

Šéfredaktor, který vedl rutinní porady tak obřadně, jako by šlo o zasedání poslanecké sněmovny, nebyl o nic chytřejší než on, ale druhým nikdy nedal příležitost, aby začali přemýšlet o jeho nedostatcích. Uměl se přizpůsobit okolnostem a dokázal vzbudit dojem, že je člověk na správném místě. Jeho sebevědomí bylo přímo úměrné trvání porady. Čím déle své podřízené dusil, tím spokojeněji vyhlížel další vydání Dobrého dne!

David si za měsíce, během nichž se jeho dočasná praxe takřka plynule proměnila v trvalý pracovní úvazek, zvykl, že veškeré jeho připomínky skončí bez odezvy. Přílišné ambice málokdy vedou k povýšení, spíše znamenají cestu opačným směrem. To všechno už věděl a snažil se o neutrální postoj, díky němuž byl nenapadnutelný.

Připomínky by jej připravily o práci, pochlebování o čest. Takhle nikomu nepřekážel a bezbolestně přecházel od jednoho Dobrého dne! k dalšímu Dobrému dni!. Blok a tužku už s sebou dávno nenosil. Po pár minutách by totiž skončil u nesmyslného čmárání, které by mohlo být považováno za provokaci. Stačilo přejít do úsporného režimu a trpělivě vyč­kat na znamení, až se redaktoři začnou rozcházet na svá pracoviště.

Dění kolem ignoroval. Neslyšel, nebo nechtěl slyšet, zamítnutý návrh na reportáž o udílení licencí pro digitální vysílání ani výsměch následující po nápadu zmínit se o astronomické konferenci, která se o den dříve uskutečnila v Praze. Smyslem novin už dávno nebylo informovat, ale strašit. Největší prostor dostávaly přírodní katastrofy, při nichž se oběti počítaly na desítky až stovky, bez ohledu na to, ve kterém zapadlém koutě světa se odehrávaly. Aby se do vydání dostala zpráva o domácí autonehodě, museli zemřít či skončit s těžkými zraněními minimálně dva lidé.

Ekonomická rubrika se dávno omezila na zdražování. Ať už šlo o elektřinu, plyn, vodu, cigarety či služby prostitutek, čtenáře titulek upozorňující na to, že budou mít hlouběji do kapsy, zaručeně přiměl ke koupi novin. V budoucnu by to totiž jejich stále se tenčící rozpočet už nemusel umožnit.

A pokud došlo na zvířátko, pak muselo být týrané, v ideál­ním případě s počtem nožiček menším než čtyři. Ale Davida nic z toho netrápilo. Na straně dvanáct měl svou pravidelnou rubriku připomínající nástěnku u krematoria, která byla skoro tak oblíbená jako nahotinka na straně patnáct.

Ve vydýchané místnosti zaznamenal první záchvěvy pohybu, porada skončila. Cesta ven byla volná a David zde nechtěl trávit více času, než bylo nezbytně nutné. Za necelých čtyřiadvacet hodin se sem všichni vrátí a celý ten cirkus za­č­ne nanovo.

„Dejve?“ zaslechl, když už byl jednou nohou v bezpečí chodby. Znělo to příliš familiárně, aby se to týkalo jeho.

„Dejve!“ Marně přemýšlel o tom, kolik osob stejného jména s ním pracuje. Ze slušnosti se otočil a s nelibostí zjistil, že osloven byl skutečně on. Vzhledem k tomu, že se šéfem nikdy nebyli blízcí přátelé, mu to přišlo dost mimo. Stejně jako skutečnost, že mu může velet o dva roky mladší člověk, který neztrácel čas studiem žurnalistiky.

„O víkendu dávali takovej starej film, strašně známej. Tak jsem si na tebe vzpomněl,“ vyjádřil se křečovitě přátelským tónem. Chybělo jen poplácání po ramenou. David už dobře věděl, která bije.

„Máš něco napsaný o těch lidech, co tam hráli?“

Mohl si jej vychutnat a začít vysvětlovat, že bez názvu filmu jakákoliv další diskuze postrádá smysl, ale věděl, že je to plýtvání energií.

„Jakej film?“ zeptal se nezúčastněně.

„Ten, jak tam ta nahatá ženská pobíhá po koupelně. Určitě to znáš!“

David se marně snažil vybavit si jakýkoliv snímek odpovídající tomuto popisu a trpělivě čekal na další indicie.

„Tyhle geronty bysme neměli podceňovat. Lidi rádi vzpomínaj. Dopřejme jim to. Je to tvoje specialita.“

Dostat se do Davidovy rubriky nebylo až tak jednoduché. Zpráva byla podmíněna zásadním faktem: člověk musel být mrtvý.

Když někdo naposledy vydechl, spadal do jeho kompetence. A bylo úplně jedno, jestli šlo o vysloužilou zpěvačku, sportovce, který to nedotáhl ani na medaili z mistrovství republiky, nebo neúspěšného kandidáta na senátora. Po smrti jsou si všichni rovni. Skončí na straně dvanáct.

Už přestával věřit tomu, že by se na jeho pracovní náplni mohlo něco změnit. Když k němu jako ze snu dolehlo: „Troufnul by sis na rozhovor?“, bylo to jako příslib nové životní etapy, která měla přijít už o pár let dříve.

Školství bylo jediným oborem, který Alice stačila poznat. Když nastal na gymplu čas rozhodnout se o dalším směřování, neměla příliš na vybranou. Žádný předmět jí totiž nepřirostl k srdci tak, že by se v něm chtěla dál pitvat. Nerozhodná­ gymnazistka tak poslechla doporučení osoby, která by ji měla znát nejlépe.

Matka ji upozornila na její umělecké vlohy a sebevědomí dostatečně nevyprofilované dcery zvýšila argumentem, že už ve školce byla výjimečná, když nakreslila nejkrásnějšího koníka. Alice si nebyla jistá, zda náhodou nemělo jít o psa, ale vzácná pochvala ze strany matky, která se dostavila se zpožděním zhruba šestnácti let, ji natolik potěšila, že se začala umělecky projevovat.

Už tehdy si ale byla vědoma limitu svého talentu, takže její přihláška nakonec neskončila na Akademii výtvarných umění, ale na pedagogické fakultě, čímž byl její osud jednou provždy zpečetěn.

Kdyby Alici během docházky na základní školu někdo řekl, že se budova, v níž zažila první lásku i menstruaci, jednou stane jejím pracovištěm, s velkou pravděpodobností by se rozplakala. Vlivem špatného rozhodnutí se však po letech vrátila na místo činu a odmítala si připustit, že takhle si svoji budoucnost určitě nepředstavovala.

Na chodbách panoval zmatek, který se dal v rámci prvního školního dne předpokládat. Už zítra se ale do školy vrátí řád vzbuzující dojem, že všechno je tak, jak má být. Alice byla nervóznější než děti, jež mohlo těšit alespoň to, že po dvou měsících vidí své spolužáky.

Trauma ze zpoždění v sobě měla tak zakořeněné, že chtěla do kabinetu dorazit dřív, než zazní agresivní zvonění. Útěchou jí bylo to, že před nenáviděným hlukem unikne do bezpečí místnosti, kde bude sama. To je jedna z mála výsad učitelky výtvarné výchovy. Privátní prostor, který měl být jejím útočištěm, však byl uzavřen, což zřejmě signalizovalo, že noha, jíž Alice přešla školní práh, opravdu nebyla pravá.

Ještě jednou zalomcovala bakelitovou klikou, aby se ujistila, že je opravdu zamčeno. S touto variantou nepočítala a vybavila si nejděsivější noční můru z dětství. Spočívala v tom, že se ve třídě ocitla v pyžamu. A to ne v ledajakém, ale sepraném, kdysi růžovém kousku, z něhož už dávno vyrostla, ale její matka ho odmítala vyhodit, protože v noci přece nikdo nevidí, co má na sobě. Sen to byl velmi krátký, takže Alice ani nestačila zjistit, jak spolužáci reagovali. Už samotné vědomí toho, že do školy přišla v pyžamu, pro ni však bylo tak potupné, že se v pudu sebezáchovy probudila. Teď sice neměla problém se svým výběrem oblečení, ale nedostupný kabinet pro ni byl srovnatelným zdrojem obav.

Když už to vypadalo, že bude muset vyrazit do sborovny, kde by jí záhada nedostupného kabinetu byla objasněna, uklidnil ji ředitel, který tady úřadoval už v době, kdy byla pilnou žačkou. Za ty roky zešedivěl a pro zdejší instituci se stal křížencem pedantského diktátora a Komenského, který už v době temna razil heslo „Škola hrou“. Odkaz Učitele národů si ale úplně dobře nevyložil, takže zdejší hry byly ryze sportovní. Přestože to v jeho funkci bylo naprosto nepatřičné, dodnes nosil teplákovku jako vzpomínku na éru, kdy mu zdravotní stav umožňoval vyučovat tělesnou výchovu.

Sportovní fanatik si po chodbě vykračoval s mladým mužem, z něhož si chtěl očividně vychovat svého nástupce. Prozradily ho stopky na krku, které asi používal místo hodinek. Alice ho viděla ze vzdálenosti několika metrů a už měla jasno, že to bude idiot. Všichni tělocvikáři, které poznala, totiž vykazovali stejné znaky.

„Udělali jsme tam sklad,“ zareagoval ředitel pohotově ještě předtím, než jej Alice stačila pozdravit.

Když se mu na uvítanou snažila vecpat svou ruku, pragmaticky založený nadřízený její gesto využil k tomu, aby ji seznámil s novou posilou pedagogického sboru, která byla stejně nepřipravena jako ona.

„To je Alice Sýkorová, naše umělkyně,“ představil ji a pokynul směrem k mladšímu sporťákovi, jehož ruka neobratně dokončila seznamovací manévr.

„A tento zdatný muž je Robert Dvorský, bude mít pod palcem náš chrám sportu.“ Z jeho slov bylo více než zřejmé, že výtvarka tady nikdy nedosáhne takového postavení jako tělocvik a Leonarda s Michelangelem považuje jen za želvy ninja.

Nováčci se na sebe téměř přirozeně usmáli a Alice se přistihla, že přemýšlí o jeho vypracovaném těle. Robertovu muskulaturu pořízenou na fakultě tělovýchovy nešlo pod těsným trikem přehlédnout. Sama před sebou se zastyděla a cítila, že se začíná červenat. Zároveň ji však potěšilo vědomí, že sexuální centrum jejího mozku ještě zcela nevyhaslo.

„Alici jsme si sami vychovali. Zná to tady jako své boty, takže by vás po našich komnatách mohla provést.“ Než průvodkyně stačila cokoliv namítnout, ředitel dodal: „Až po pracovní době, samozřejmě,“ a šibalsky na Roberta mrkl.

Nemístná poznámka ji paralyzovala a vzpomněla si na problém, který ji dostal do nesnází. Sotva se však otočila k zamčeným dveřím, vládce zdejších prostor ji chytil za loket stejně necitlivě, jako když rozmisťoval žáky na volejbalové hřiště, a odvedl ji do míst, kde na ni čekalo nemilé překvapení.

Alice se nejvíce obávala možnosti, že se dostane do bezprostřední blízkosti učitelek, které zde působily snad od národního obrození. Když dostala nabídku realizovat se ve škole, kde protrpěla celé dětství, nad vodou ji drželo jen to, že výtvarka jí zajistí dostatečný odstup od dění ve sborovně. Doufala, že si nerušeně odučí své hodiny a nepozorovaně se dostane k východu, aby se tak vyhnula setkání s bývalými soudružkami, které by dennodenně diskutovaly o tom, jaká byla roztomilá holčička a jak je báječné, že zůstala věrná místu, jemuž nyní splácí dluh za to, že jí poskytlo vzdělání a připravilo ji na budoucnost. Přesně tohle všechno nechtěla slyšet, protože učit tady vlastně nikdy neměla v plánu.

Teď ale stála před dveřmi, na nichž si přečetla své jméno společně s těmi, které dodnes nevytěsnila z paměti. Ženy, jež ji kdysi hodnotily, ji budou hodnotit i nyní. Když viděla jmenovku, kde jí společnost dělaly Ludmila Bártová a Naděžda Krejčí, ještě ráda si vzpomněla na své seprané pyžamo.

„Holky nechtěly, abyste tam byla tak odstrčená, tak se uskromnily a udělaly vám mezi sebou místo,“ potvrdil ředitel Alici, že nejde o zlý sen.

Nevěděla, jestli je horší samotný fakt, že přišla o poslední naději prožít spokojeně alespoň přestávky, nebo to, že kolegyně, které jsou jednou nohou v důchodě, označuje jako holky, čímž je všechny hází do jednoho pytle bez ohledu na třicetiletý věkový rozdíl. Moc času na přemýšlení ale neměla, protože otevřel dveře a bez varování ji strčil dovnitř.

V kabinetu, kde by klaustrofobik nevydržel ani vteřinu, ji s úsměvem stejně širokým jako zbytek těla přivítala Ludmila, jejíž specialitou byl zeměpis. Na politické mapě světa se toho sice změnilo dost, ale Bártová zůstala věrná rozhalenkám, jimiž dopřávala pohodlí svému objemnému tělu, i krátkému sestřihu, který jí zbytečně přidával další kila navíc. Alice se zamyslela nad tím, zda jí žáci stále říkají Grónsko. Přezdívku jí nepřidělili kvůli skutečnosti, že by byla příliš chladná, ale proto, že jde o největší ostrov, což odkazovalo na její postavu.

„Aličko, pojďte mezi nás,“ vrhla se na ni Liduška a ujistila ji, že kromě šatníku nezměnila ani parfém s vůní konvalinek.

Zatímco přemýšlela nad oslovením, jaké snad ještě nikdy v životě neslyšela, za Bártovou se vynořil další místní inventář. Krejčí na své vizáži také nezapracovala a na první pohled bylo zřejmé, proč jí se spolužáky říkali Woodstock. Dlouhé rozpuštěné vlasy, batika a vlastnoručně vyrobená bižuterie byly jasným důkazem její oddanosti.

„Vždyť je to jak včera, co jsem tě učila. Třetí lavice u okna, viď?“ překvapila ji nezlomná hippiesačka, jejímž oborem byly přírodní vědy.

„Jak si to můžete pamatovat?“ vysoukala ze sebe Alice, která se stále nemohla vzpamatovat z toho, kam to dopracovala.

„Ale no tak, přece si nebudeme vykat! Vždyť teď jsme jako jedna rodina!“ ujala se Bártová slova a vytáhla z šuplíku lah­vinku, jejíž zakázaný obsah začala rozlévat do nesourodé trojice hrnečků určených na přestávková kafíčka.

„Jenom kapičku. Samozřejmě že se to nesmí,“ dodala a zašroubovala víčko.

„Dáme si pak mentolku a nikdo nic nepozná,“ poznamenala Krejčí, jako by tento rituál prováděla pravidelně.

Welcome drink do sebe Alice hodila takovým tempem, že ani nepostřehla, co vypila, a přesunula se k prázdnému stolu, kde si připomněla, že do konce školního roku zbývá ještě celých předlouhých deset měsíců.

Se specializací na matematiku už by si spočítala, kolik minut v tomhle stísněném pekle stráví. Výsledné číslo by ale jen prohloubilo její beznaděj.

„Z naší staré gardy je tady ještě Míla, letos k nám nastupuje její vnučka, Lenička,“ nepřestala mluvit kolegyně, která v kabinetu zabírala nejvíce místa.

„Vím, potkala jsem je u vchodu.“

„To se té princezně šlo do školy hned jinak, když tady má babičku.“

Alice by ráda dodala, že to pro Leničku nemusí být až tak výhodné, ale o její revoluční názor tady nikdo nestál. Chce-li přežít v míru, musí své projevy omezit jen na přitakávání.

„Však ty taky brzo povedeš děti do školy. Než se naděješ, budou mít aktovku a penál,“ nahlédla do budoucnosti vědma Krejčí.

Jak ráda by jí Alice vmetla do ksichtu, že to trvá minimálně šest let, než dítě začne chodit do školy. A tomu předchází devět měsíců těhotenství a především sex, který už neměla, ani nepamatuje, takže je naprosto vyloučeno, že by v brzké době kupovala školní výbavu. Místo toho se však zmohla jen na sdělení: „Děti neplánuju.“ Nechtěla však dát podnět k nevhodným otázkám a obhájila se dodatkem: „Zatím.“

„Ale život přece není nějaký rozvrh hodin, aby se plánoval. Jednou to přijde, ani nebudeš vědět jak,“ útočila nevědomě Krejčí na její slabost.

„To jsi řekla moc hezky, Nadi,“ pochválilo Grónsko Woodstock.

Podrážděná Alice tušila, že bude bezpečnější nechat si jedovatou poznámku pro sebe, ale touha po slovní smeči byla silnější než ona.

„A že u vás to nějak nepřišlo…“ vychutnala si dvě staré panny, čímž v těsném kamrlíku zažehla vzájemnou nevraživost. To by ovšem ona jízlivost musela dolehnout až k nim. Její vzpoura měla jako tradičně dosah jen pár centimetrů a minula se účinkem. Vždycky věděla, co by měla říct, ale než stačilo zareagovat centrum řeči, odvaha byla v tahu. Rozhlédla se po podřené desce stolu a přemítala o tom, zda opotřebovaný kousek nábytku pamatuje její školní léta.

„Musíme ti to tu nějak zvelebit. Se slunečním světlem to tady není žádná sláva, ale některým nenáročným trvalkám to stačí. Připravím ti oddenek,“ navrhla expertka na rozmnožování.

Po této nabídce Alice upřímně zalitovala, že předchozí větu nepronesla s patřičnými grády. To ona se teď cítila jako nenáročná trvalka přežívající v provizorních podmínkách.

Z nečekané pracovní výzvy byl David tak nadšený, až málem zapomněl, že Alici ve slabé chvilce přislíbil svou podporu. Vzájemné poblouznění, během něhož byl ochotný minutu od minuty měnit svůj program, už dávno pominulo, ale stále ji měl svým způsobem rád a nechtěl ji vidět smutnou. Před provinilými pocity unikal z jejího dosahu, ale v její přítomnosti podléhal představě vzájemné symbiózy a vytvářel dojem, že aspoň na okamžik je všechno tak, jak si to oba kdysi představovali.
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