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Mé matce
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Je vždy něco bláznovství v lásce. Ale také vždy něco 
rozumu v bláznovství.

(Friedrich Nietzsche: Tak pravil Zarathuštra)
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Kapitola první

Gertruda byla jediná osoba, kterou měl Teo skutečně rád. Ostatní
studenti se k ní nechovali zdaleka tak přátelsky jako on. Jakmile
všichni společně vstoupili do laboratoře, všechny dívky si okamžitě
zacpávaly nos. Kluci se snažili být víc v pohodě, ale jejich pohledy
prozrazovaly, že jim taky není dvakrát příjemně. Teo nechtěl, aby si
kdokoli z nich všiml, jak dobře se v laboratoři cítí on. Přešel proto se
sklopenou hlavou až dozadu ke svému kovovému stolu.

Bude tam i ona a bude na něho věrně čekat. Gertruda.
V bledém světle mělo mrtvé tělo velice zvláštní nahnědlý odstín

a vypadalo jako opracovaná kůže. Na malém vozíku stojícím po straně
byly položené nástroje, které sloužily k podrobnějšímu a hlubšímu
prozkoumávání tělesné schránky: nůžky se zahnutými konci, chirur-
gické kleště, lékařská pinzeta a skalpely.

„Vena saphena magna může být spatřena poblíž vnitřní strany ko-
lene. Potom se středově stáčí k přední části stehna, kde vystupuje na
povrch,“ pronesl Teo. Potom odřízl Gertrudinu epitelární tkáň, aby
mohl ostatním ukázat její vysušené svaly.
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Vyučující nahlédla do svých poznámek, které držela v ruce, a za-
mračila se. Teo se necítil nijak vystrašený: anatomická laboratoř byla
jeho království. Nosítka ležící všude kolem, všechna ta rozřezaná těla
i končetiny a orgány naložené v lahvích mu dodávaly takový pocit
svobody, jaký nemohl nalézt na žádném jiném místě. Měl rád zápach
formaldehydu, rád cítil ve svých rukách navlečených v chirurgických
rukavicích chlad ocelových nástrojů a hlavně měl rád Gertrudu, jak
tak ležela na jeho pitevním stole.

V její společnosti neznala Teova představivost žádné meze. Okolní
svět jako by se rozplynul a zmizel a zůstala jenom Gertruda. Jméno jí
vybral, hned když se setkali poprvé a všechno maso na jejím těle bylo
dosud na svém místě. V průběhu semestru se jejich vztah ještě pro-
hloubil. V každé další hodině Teo o Gertrudě zjišťoval nové a nové
skutečnosti: nesmírně ráda ho neustále překvapovala. Nakláněl hlavu
těsně nad tu její – byla to nejzajímavější část z celého jejího těla –
a podivoval se. Komu tohle tělo asi kdysi patřilo? Jak se asi ve skuteč-
nosti jmenovala?

Byla to Gertruda. Když se díval na její seschlou kůži, úzký rovný nos
a suché rty slámové barvy, nenapadalo ho pro ni žádné přiléhavější
jméno než právě Gertruda. Přestože ji postupující rozklad už téměř
úplně zbavil jejího vzezření lidské bytosti, Teo v těch jejích deformo-
vaných očních bulvách stále spatřoval jednu věc: viděl v nich oči nád-
herné ženy, kterou Getruda kdysi musela být. Když se nikdo jiný ne-
díval, Teo s těma jejíma očima tajně rozprávěl.

Pravděpodobně zemřela, když jí bylo šedesát nebo sedmdesát let.
Několik vlasů na její hlavě i kosti jejího pánevního dna jeho teorii po-
tvrzovaly. Po detailnějším ohledání u ní Teo objevil frakturu lebky.

Teo Getrudu respektoval. Jedině intelektuálka se mohla vzdát ne-
kritického pochlebování v rámci pohřebního obřadu jenom proto, aby
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přispěla k budoucnosti lidstva, neboť se na ní budou moct učit mladí
medici a budoucí lékaři. Musela si asi myslet, že je lepší posloužit vědě,
a zůstat tak na světle, než být plně pohlcena temnotou. Pravděpodobně
mívala doma knihovnu, která přetékala kvalitní literaturou. A jistě měla
slušnou sbírku gramofonových desek z mládí. Tyhle nohy stoprocentně
hodně tančily. Dost pravděpodobně každou noc.

Mnoho mrtvých těl, umístěných v nechutně páchnoucích kádích,
patřívalo dřív bezdomovcům. Somrákům, jejichž jediným životním
cílem bylo zemřít. Neměli žádné peníze ani vzdělání, zato měli kosti,
svaly i orgány. A právě díky tomu byli nakonec i oni užiteční a někomu
prospěšní.

Ale Getruda byla jiná. Bylo těžké si představit, že se tyhle nohy
toulaly po ulicích nebo že si tyhle ruce vyprošovaly cestu aspoň prů-
měrným životem. Teo také nevěřil, že by Gertruda byla zavražděna.
Nevěřil tomu, že by zemřela po silném úderu do hlavy při nějakém
přepadení nebo ve chvíli, kdy ji surově tloukl zhrzený manžel. Gert-
ruda musela zemřít za mimořádných okolností při něčem, co se abso-
lutně vymykalo přirozenému řádu věcí. Nikdo by totiž neměl odvahu
ji zabít. Pokud by to tedy nebyl úplný idiot…

A že byl okolní svět plný idiotů. Stačilo se jenom rozhlédnout ko-
lem sebe: stál tady idiot v laboratorním plášti, byl tu i pitomec s des-
kami v ruce, a nakonec i tahle blbka, která tím svým vysoko posa-
zeným hlasem zrovna mluvila o Gertrudě, jako by ji snad mohla znát
tak dobře jako on.

„Kloubní pouzdro bylo otevřeno a jeho část byla vyjmuta, abychom
tak mohli vidět distální a aproximální okrajové části femuru a kosti
holenní.“

Když ji Teo uslyšel, chtělo se mu smát se nahlas. A kdyby Gertruda
slyšela všechny tyhle nesmysly, které ta dívka pronáší, jistě by se roze-
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smála taky. Společně by si sedli, popíjeli by drahé víno a povídali by si
o všem možném. Dívali by se spolu na f ilmy. Až by f ilm skončil, pro-
bírali by kinematograf ii, výpravu i kostýmy se stejnou odborností
jako zanícení f ilmoví kritici.

Nedostatek respektu, který ostatní studenti Gertrudě prokazovali,
ho iritoval. Jednou, když s nimi nebyl ve třídě žádný pedagog, vytáhla
ta stejná dívka, která teď ze sebe sypala nejrůznější odborné termíny
tím svým příšerně pisklavým hlasem, z tašky červený lak na nehty.
Hihňala se, když mrtvole té ženy lakovala nehty načerveno. Ostatní
studenti se kolem ní seběhli a zdálo se, že jim to všem připadá ne-
smírně zábavné.

Teo rozhodně nebyl nijak pomstychtivý, ale v tu chvíli Gertrudu
jednoduše pomstít chtěl. Mohl by sice předpokládat, že se té dívce
dostane nějakého of iciálního trestu v rámci instituce, ale to by zna-
menalo spoustu byrokracie a nejrůznějšího vyřizování. Navíc by to
nakonec ani nemuselo mít žádný valný účinek. Taky by mohl snadno
zařídit, aby se to děvče místo ve vodě vykoupalo ve formaldehydu –
jenom proto, aby mohl pozorovat výraz v její tváři, až ucítí, jak jí kůže
na celém těle vysychá. Ale Teo chtěl ve skutečnosti udělat jedinou
věc: toužil po tom tuhle dívku zabít. A až bude mrtvá, chtěl by jí na-
lakovat ty její zakrslé nehty načerveno.

Samozřejmě že se ve skutečnosti nechystal nic takového udělat.
Teo přece nebyl žádný zabiják. Nebyl ani žádné monstrum. Jako dítě
strávil celou řadu bezesných nocí tím, že zíral na svoje třesoucí se ruce
a pokoušel se rozluštit vlastní myšlenky. Jako monstrum si však připa-
dal. Neměl nikoho rád, k nikomu nic necítil a nikdo mu nechyběl:
prostě jenom dál žil a přežíval. Lidé přicházeli a on byl nucen tolero-
vat jejich nesnesitelnou přítomnost ve svém vlastním životě. Vlastně
to bylo ještě horší: předpokládalo se, že je bude mít rád a že jim bude
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svoji náklonnost dávat zřetelně najevo. Proto se naučil, že když bude
svoje city alespoň předstírat a bude v téhle své roli dostatečně pře-
svědčivý, bude jeho život o dost snazší.

Vtom zazvonil zvonek a studenti mohli opustit učebnu. Tohle byla
poslední vyučovací hodina závěrečného semestru. Teo odešel z míst-
nosti, aniž by komukoli z přítomných řekl sbohem. Šedou budovu
měl teď za sebou, a když se na chvíli otočil, aby se na ni ještě jednou
podíval, došlo mu, že už se s Gertrudou nikdy v životě neuvidí. Jeho
přítelkyně bude pohřbena společně s ostatními mrtvolami. Bude
jenom tak pohozena do hromadného hrobu. Už nikdy spolu nepro-
žijí další zvláštní společný okamžik.

A najednou byl Teo už zase úplně sám.

Kapitola první
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Kapitola druhá

Když se Teo probudil, měl špatnou náladu. Vstal z postele a přešel
do kuchyně, aby své matce udělal kávu. Pracovní deska kuchyňské
linky byla dost vysoko a Patricia nedosáhla na poličky s věcmi. Mu-
sela by se hodně natáhnout a nohy na vozíčku by se jí rozjížděly, takže
by okamžitě upadla zpátky do sedu. A to bylo ponižující.

Zatímco čekal, až zavaří voda, zametl v obývacím pokoji a umyl
nádobí. Potom vyměnil Samsonovi noviny a naplnil mu misku s žrád-
lem. Jako každé ráno postavil horkou kávu na noční stolek u postele
své matky a probudil ji polibkem na čelo, protože právě tohle přece
milující synové dělávají.

V devět hodin vyšla Patricia ze svého pokoje. Měla na sobě jedno-
duché šaty a plátěné sandály. Teo nikdy neviděl, jak se jeho matka
obléká, ale uměl si představit, že to musí být zdlouhavý a vyčerpáva-
jící proces. Jednou jí nabídl pomoc, když si pořídila nové džíny, ale ona
ho důrazně odmítla se slovy: „Tohle je to jediné, co mi ještě zůstalo.“
O půl hodiny později byla oblečená: měla na sobě šaty a džíny ležely
pohozené v koši.

12
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„Jdeme s Marli na trh. Beru s sebou i Samsona,“ oznámila mu, když
si nasazovala náušnice.

Teo mlčky přikývl. Oči měl přilepené k obrazovce, kde právě Tom
pronásledoval Jerryho.

„Sluší mi to?“
Vtom si Teo všiml, že má jeho matka na tváři make-up. „Našla 

sis na trzích nějakého tajného obdivovatele? Tak co, Patricie? Při-
znej se!“

„Aktuálně žádný takový obdivovatel neexistuje. Ale jeden nikdy
neví – jsem sice kripl, ale pořád ještě nejsem mrtvá!“

Teo slovo kripl bytostně nesnášel. Ve snaze zlehčit svoji vlastní
situaci ho Patricia používala až příliš často. Chápal, jak moc to mu-
selo být smutné. Od chvíle, kdy k té nehodě došlo, se tomuhle tématu
oba dva cíleně vyhýbali. Kolečkové křeslo se stalo běžnou součástí
jejich každodenního života a na konci každého dne si Teo pomyslel,
že skutečně není důvod, proč by se o tom měli vůbec bavit.

Patricia vyjela ven z kuchyně i se Samsonem uvázaným na vodítku.
Zlatý retrívr divoce vrtěl svým chlupatým ocasem. Samson přibyl do
jejich rodiny před devíti lety, v době, kdy ještě bydleli ve střešní ná-
stavbě, ze které byl výhled na pláž Copacabana. Teď, když žili ve
dvoupokojovém bytě, se jejich pes stal svým způsobem přítěží. Teo by
dal přednost tomu, aby ho umístili do nějakého útulku. Samson měl
krásnou srst a dobrý rodokmen: netrvalo by to dlouho a našel by si
nový domov. Matce to ale nikdy neřekl. Věděl totiž, že pro ni je ten
pes jako vlastní dítě. Přestože by byly všechny jeho argumenty, aby se
toho psa zbavili, striktně logicky podložené, bylo mu úplně jasné, že
by je matka okamžitě smetla ze stolu.

Zazvonil zvonek u dveří. Patricia šla otevřít.
„Marli, drahoušku!“
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Marli byla jejich sousedka, Patriciina nejlepší kamarádka a milov-
nice všeho ezoterického. Zapřisáhlá stará panna, která byla přiměřeně
přihlouplá a pasovala se do role ošetřovatelky Patricie, takže jí pomá-
hala se sprchovat a chodila s ní venčit Samsona. Pravidelně každou
středu spolu hrávaly karty. Teo si nebyl jistý, která z nich je v jejich
vztahu závislejší na té druhé. Rozveselovalo ho, když sledoval, jak
Marli Patricii věští budoucnost z karet – jako obvykle neodpovídaly
její předpovědi skutečnosti ani za mák.

Jednou jedinkrát Teo Marli dovolil, aby předpověděla budoucnost
i jemu. „Budeš nesmírně bohatý a šťastný,“ řekla mu tehdy Marli. 
„A vezmeš si velice krásnou mladou ženu.“

Nic z toho jí tenkrát nevěřil. Neuměl si ani představit, že by mohl
být šťastný. Měl pocit, že je už navždycky odsouzený k nejistotě a k ži-
votu v monotónní rutině, která zcela postrádá jak smutné, tak radostné
okamžiky. Jeho život byl pouhou prázdnotou, kterou naplňovaly to-
liko ploché, nevýrazné emoce. Ale on s tím byl smířený a nevadilo 
mu to.

„Vrátíme se tak za hodinu,“ oznámila mu Patricia. „A později od-
poledne bude barbecue. Nezapomeň na to.“

„Jaké barbecue?“
„Eričina dcera. Má přece narozeniny.“
„Ale já tam nechci jít. Vždyť ji skoro ani neznám.“
„Bude tam spousta lidí tvého věku.“
„Ale já jsem vegetarián, matko.“
„Mí přátelé se na tebe vždycky ptají. A jsem si jistá, že tam budou

mít česnekový chléb.“
Teo si někdy připadal jako trofej, kterou jeho matka dává na odiv

všem ostatním. Byl to její způsob, kterým si kompenzovala svoje
vlastní nedostatky – fyzické i mentální.
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„A já se tě navíc neptám, jenom ti to oznamuji. Půjdeš tam se
mnou.“ S těmi slovy za sebou Patricia zabouchla dveře.

Jediný zvuk, který se teď v celém bytě ozýval, byla písnička dopro-
vázející kreslený seriál v televizi.

Neměli tam žádný česnekový chléb. Krev i tuk odkapávaly z masa
položeného na grilu na dřevěné uhlí pod ním. Mladí lidé tancovali za
ohlušujícího řevu jakési funkové hudby. Patricia se bavila v hloučku
svých přátel. Teo tyhle lidi sotva znal a litoval, že nezůstal doma ve
společnosti Toma a Jerryho.

V chladničce našel mezi všemi těmi flaškami vodky jednu lahev
s vodou. Nezůstane tady dlouho. Zavolá si taxíka, který ho odveze
domů, a Patricia se sveze později s někým ze svých přátel. Když ale
Teo překonal silné rozpaky, které tady pociťoval, musel uznat, že je
tohle místo moc krásné. Sídlo bylo zasazené do skalnatého kopce
a rozdělené na rozlehlé obytné částí, které spojovala kamenná scho-
diště, vedoucí přímo skrze přírodní vegetaci na svahu kopce. Když se
sešlo ještě o něco níž po schodech, došli jste k něčemu, co připomí-
nalo bungalov, kde se celá slavnost odehrávala. Byl tam bazén, barbe-
cue a dřevěné stoly, které byly pevně přibité do země. Klikaté cestičky
vedly do barevné, dobře udržované zahrady, kterou od lesního pod-
rostu oddělovalo bílé oplocení.

„Pokoušíte se utéct před tou hudbou, nebo spíš před lidmi?“ ozval
se za ním najednou nějaký ženský hlas, který zjevně hovořil k němu.
Byl chraplavý a slova zněla trochu přiopile.

Teo se otočil, aby se na majitelku toho hlasu podíval. Byla to mladá
žena, pravděpodobně o něco mladší než on sám, a byla dost malého
vzrůstu – měřila přibližně metr padesát, a to maximálně. Hnědýma
očima si klidně prohlížela všechnu tu květenu kolem.
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„Před hudbou,“ odpověděl Teo.
Potom se rozhostilo dlouhé ticho, které jako by mezi nimi vytvo-

řilo hlubokou propast.
Ta žena byla hezky oblečená: na sobě měla blůzu se vzory ve tvaru

jasně zářících diamantů a černou sukni. Nedalo se tak úplně říct, že by
byla krásná. Působila spíš nezvyklým, exotickým dojmem. Světle-
hnědé vlasy měla vzadu stažené do ležérního drdolu, takže jí několik
pramenů spadalo na potem se lesknoucí čelo.

„Tancovala jste?“ zeptal se jí Teo.
„No jo. Ale už mě to přestalo bavit.“
Potom se usmála a on si všiml, že přední horní zuby má poněkud

asymetrické. Vlastně mu to připadalo docela okouzlující.
„Jak se jmenujete?“
„Teo. Respektive Teodoro. A vy jste?“
„Clarice.“
„To je moc hezké jméno.“
„Hlavně mi probůh neříkejte nic o Clarice Lispectorové, protože

ne, nečetla jsem od ní ani jedinou knihu! Tahle ženská mě všude pro-
následuje.“

Okouzlovala ho dívčina spontánnost, ale přesto zůstával zádum-
čivý. Když se kolem něho pohybovaly ženy, které si byly samy sebou
takhle jisté, nikdy se necítil příliš pohodlně: viděl je v tu chvíli jako
nadřazené, takřka nedosažitelné bytosti.

Clarice přešla blíž k němu a talíř s párky a kousky masa, který
držela v ruce, položila na široké zábradlí. Potom si usrkla trochu ná-
poje ze skleničky. Rukávem její blůzy prosvítalo barevné tetování, ale
Teo nemohl přijít na to, co přesně je na něm vyobrazené.

„Copak vy nic nejíte?“
„Já jsem vegetarián.“
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„A asi ani nic nepijete, co? Tohle bude čistá voda, nemýlím-li se.“
„Vlastně moc nepiji. Alkohol na mě nepůsobí dvakrát dobře.“
„Tak fajn…“ řekla a rty obkroužila okraj svojí skleničky, „aspoň že

vůbec pijete. Říká se, že lidé, kteří nepijí, bývají nebezpeční… Takže
tohle je důkaz toho, že vy nebezpečný nebudete.“

Teo si pomyslel, že by se měl zasmát, a tak to také udělal.
Clarice si mezitím vzala z talíře další kousek masa.
„A co vy? Co to vlastně popíjíte?“ zeptal se jí Teo.
„Je to takový tlamolep. Nějaká břečka namíchaná z vodky a citro-

nové šťávy z prášku. Chutná to jako bělidlo.“
„Jak byste mohla vědět, jak chutná bělidlo?“
„Nemusím ochutnávat každou věc, abych uměla odhadnout, jak

bude chutnat.“ Řekl to s takovým přesvědčením, jako by o jejích slo-
vech nebylo nejmenších pochyb.

Teo se začínal cítit trochu nesvůj. Přesto měl zároveň pocit, že by
měl v načatém rozhovoru pokračovat. Podíval se dolů na její bílé nohy,
útlé a maličké, jako by snad byla baletka. Měla na nich purpurové pás-
kové sandály. Každý nehet měla nalakovaný jinou barvou.

„Proč vypadají vaše nehty na nohách právě takhle?“
„Nehty na rukou mám úplně stejné.“ Při těch slovech natáhla ruce

před sebe, aby to mohl posoudit sám. Prsty měla hubené a dlouhé –
byly to ty nejjemnější ruce, jaké Teo kdy viděl. Nehty měla krátce
zastřižené a nalakované celou škálou různých, náhodně vybraných
barev.

„To vidím. Proč?“
Odpověděla mu, aniž by se aspoň na okamžik zamyslela. „Abych

byla jiná.“ A potom zvedla ukazováček a dotkla se svých rtů.
Teo si všiml, že si Clarice musela často okusovat kůžičku kolem

nehtových lůžek. Předpokládal, že právě to způsobilo nepravidelnost
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jejích předních zubů, které vystupovaly z řady a trčely malinko do-
předu. Přestože Teo stomatologii nikdy nestudoval, tímhle feno-
ménem se zabýval poměrně do detailů, aby ještě lépe porozuměl
Gertrudě.

„A proč byste měla chtít být jiná?“
Clarice tázavě pozvedla jedno obočí. „Svět je přece docela nezáživný.

A moji rodiče jsou toho živoucím důkazem. Vezměte si například
mého tátu. Pracuje jako inženýr, takže je v jednom kuse mimo město.
São Paulo, Houston, Londýn. Moje matka zase pracuje jako právnička.
V žilách jí koluje krev byrokratů. To proto je fajn odlišovat se a být
jiná. Hlavně nemít zaf ixovanou danou rutinu. Opít se a o nic se ne-
starat. Dělat různé pošahané věci a na nic z toho si potom nepamato-
vat. Nalakovat si každý nehet na rukou i nohou jinou barvou. Užívat
života, dokud není příliš pozdě. Chápete?“

Potom Clarice otevřela svoji malou pletenou kabelku, vytáhla z ní
krabičku mentolových cigaret značky Vogue a jednu si vyklepla do
dlaně. „Máte oheň?“

„Já nekouřím.“
Clarice udělala jenom „tss“ a potom se začala horečně přehrabovat

věcmi v kabelce. Slunce zrovna zapadalo za kopec. Teo pozoroval, jak
se opilé stíny pohybují směrem dolů. Clarice mezitím objevila zapa-
lovač a připálila si. Plamen chránila před větrem vlastní dlaní. Potom
si mocně potáhla a kouř vyfoukla směrem k Teovi.

„Takže vy nejíte, nekouříte ani moc nepijete.… Tak mi prozraďte,
Teo, šukáte aspoň?“

Teo o kousek ustoupil, jenom o pár centimetrů, taky proto, aby se
dostal z dosahu mentolového kouře. Ale od čeho se to ve skutečnosti
pokoušel vzdálit? Proč ho tohle podivné stvoření uvádělo do takových
rozpaků? Přitom neměl potřebu si před ní na cokoli hrát. A z něja-
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kého důvodu se mu zamlouval i tenhle blazeovaný způsob, jakým
držela cigaretu, i to, že nahlas říkala všechno, co si myslí.

„Jenom si z vás utahuju. Takže žádný stres,“ řekla mu a lehce ho
přitom šťouchla do ramene.

Byl to jejich vůbec první fyzický kontakt. Teo se usmál. V místě, 
ve kterém se ho dotkla, cítil jemné mravenčení. Měl pocit, že musí
něco říct.

„A co vy vlastně děláte?“
„Co dělám já?“ Clarice si strčila další kousek masa do úst a pře-

žvykovala. „Hodně piju, jím všechno a taky jsem snad už všechno
kouřila. Ale teď jsem skončila u mentolových vogue, těchhle holči-
čích cigaret, se kterými si vystačím. A příležitostně si s někým zašu-
kám. Studuju dějiny umění na univerzitě. Ale nejsem si jistá, jestli je
to přesně to, co chci dělat, protože mě dost zajímá psaní scénářů.“

„Psaní scénářů?“
„Přesně tak, scénářů. Vlastně právě teď na jednom pracuju. Ještě si

nejsem úplně jistá, jestli to bude celovečerní f ilm. Ale zápletka už je
hotová. A zatím jsem napsala zhruba třicet stránek. Takže mě čeká
ještě hodně dlouhá cesta, než bude kompletně hotový.“

„Rád bych si ho přečetl,“ vypadlo z Tea, aniž by přemýšlel nad tím,
co říká. Vlastně ho zajímalo, jaké důsledky bude tahle jeho obrovská
troufalost mít. A navíc chtěl opravdu vědět, o čem a jakým způsobem
tahle žena píše. Autoři f ikce do svých textů často projektují velikou
část ze sebe samých.

„Vlastně nevím, jestli by se vám to líbilo,“ řekla. „Je to spíš příběh
pro ženy. Tři nezadané kamarádky se autem vypraví na cestu, aby na
ní prožívaly různá dobrodružství. Vlastně by to měla být tak trochu
road movie.“

„Jestli se mi to líbí, nebo ne, zjistím jedině tak, že si to přečtu.“
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„No tak dobře, ukážu vám to.“ Potom podrážkou boty zašlápla ne-
dopalek cigarety a snědla další dva kousky masa. „No a co vy? Co
vlastně děláte vy?“

„Já studuji medicínu.“
„Wow. No to je dokonalost sama. Moje matka by šílela štěstím.

Ona totiž vždycky říká, že dějiny umění vás vůbec nikam nedostanou.
Jako by vás to, že se pohroužíte do trestního zákoníku a neustále s se-
bou vláčí kvanta právních dokumentů, mohlo někam posunout.“

„Není to tak jednotvárné, jak si možná myslíte. V medicíně je to
umění.“

„V čem?“
„No nejprve bychom museli najít pravou def inici umění. Tak na-

příklad já bych chtěl být patolog.“
„V tom žádné velké umění nevidím.“
„Ono je to komplikované. Můžeme si o tom promluvit někdy 

příště,“ řekl. Vlastně se tím mezi nimi pokoušel vytvořit další nevidi-
telnou spojnici.

„Tak fajn. Teď už budu muset jít.“
To, že chtěla najednou tak rychle odejít, se mu vůbec nezamlouvalo.

Připadalo mu, jako by ho tím z nějakého neznámého důvodu odmítala.
„Zrovna jsem si chtěl zavolat taxi. Nechcete někam svézt?“
„Ne, bydlím kousek odsud.“
„A nemohl bych si na chviličku půjčit váš mobil? Zapomněl jsem

svůj doma a potřeboval bych si zavolat toho taxíka. Bude to rychlý
hovor, slibuji.“

Clarice zalovila v kabelce. „Tady.“
Zatímco Teo telefonoval, pozorně si Clarice prohlížel. Rozpustila

si vlasy, které jí teď spadaly až dolů k pasu. Kontrast mezi dlouhými
loknami a jejím drobným, útlým tělem se mu zamlouval.
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„Nikdo to nebere. Stopnu si nějaký taxík přímo na ulici.“ S těmi
slovy jí podal telefon zpátky.

Společně šli po kamenité cestičce až do míst, kde se rozdvojovala.
„Tudy se jde ven,“ řekl jí a ukázal na jednu stezku.

„Půjdu si ještě dát pivo a rozloučit se s několika přáteli. Copak vy
se nechcete s nikým rozloučit?“

Mohl si samozřejmě vymyslet nějakou výmluvu, ale rozhodl se, že
jí prostě řekne pravdu bez příkras. „Raději ne.“

Clarice přikývla, potom se naklonila a dala mu letmý polibek na
jeho napětím stažené rty. Pak se otočila a brala schody po dvou. Skle-
nice s nazelenalou tekutinou, kterou držela v levé ruce, se povážlivě
kymácela a nápoj cákal všude kolem.

Když se Teo ocitl zpátky doma, pohltil ho zvláštní pocit euforie.
Běžel, aby si vzal svůj mobil z nočního stolku a poslal zprávu matce.
Následně zkontroloval nepřijaté hovory a uložil si poslední číslo, které
mu volalo. Potom dlouhou dobu jenom tak ležel na pohovce, zíral do
stropu a znovu prožíval jednotlivé zážitky toho večera. Něco uvnitř
něj jako by explodovalo. Něco, co nebyl schopný vysvětlit, ale vlastně
o to ani nestál. Ačkoli neznal Claricino příjmení, nevěděl, kde bydlí
ani na které škole studuje dějiny umění, měl teď její telefonní číslo.
A právě díky tomu jako by byl najednou jejich vzájemný vztah o dost
intimnější.

Kapitola druhá

001-165 Bajecne dny_145x205 mm QXP 7.x  9.2.17  11:34  Stránka 21



Kapitola třetí

Teo jí chtěl zavolat, hned poté co se ráno probudil. Vyťukal na dis-
pleji její číslo, které už uměl nazpaměť, ale neměl dost odvahy, aby
hovor opravdu uskutečnil. Jak by jí asi tak vysvětlil, že na ni má kon-
takt? Kdyby jí přiznal, co předchozí večer udělal, znělo by to pate-
ticky, možná dokonce dětinsky.

A právě v tu chvíli mu došlo, jak moc mu je tahle žena pořád vzdá-
lená. Pokud by neudělal nic a jen tak její kontakt vymazal z telefonu,
mohlo by se taky stát, že už se spolu nikdy neuvidí. Jenomže kolikrát
v životě se naše cesty zkříží s mimořádnou osobou? 

Přišel k němu Samson a obtočil se mu kolem nohou. Teo ho pohla-
dil po husté srsti a nechal ho, aby mu olízal obě ruce. Potom ho od sebe
odstrčil. Nechtěl, aby ho pes utěšoval.

Pak se Teo oblékl do kostelního.
„Přijdeme pozdě!“ křičela na něho matka od výtahu. 
Zhluboka se nadechl. Nemusí s ní přece všude chodit a tlačit její

kolečkové křeslo po chodnících Copacabany jako nějaká zaujatá zdra-
votní sestra.

22

001-165 Bajecne dny_145x205 mm QXP 7.x  9.2.17  11:34  Stránka 22

Kapitola třetí



Ale potom tuhle myšlenku zaplašil. „Už běžím, máti.“
Ještě než opustil pokoj, vzal si z nočního stolku peněženku a mo-

bilní telefon.

Kéž Pán přijme z našich rukou oběť, pro chválu a slávu jeho jména, pro
dobro naše i celé jeho svaté církve.

Teo považoval nedělní bohoslužbu za nesmírně zajímavý rituál. 
Ze zbožného výrazu některých členů kongregace se mu chtělo smát:
oči zalité slzami a rty drmolící modlitbu tak, jako by je snad mohl
vyslyšet sám Bůh.

On se nachází mezi námi.
Zároveň na tom všem bylo i něco surreálného: všichni tihle lidé, ti

stejní lidé, kteří žili zhýralými životy a oddávali se světským radován-
kám, se při prvních náznacích nějakého problému obraceli k Bohu
a modlili se za vykoupení, které si však ani za mák nezasloužili.

Je to naše povinnost a naše spása.
Nedělní mše se pro něj rovnaly mučení. Jako dítě navštěvoval ho-

diny katechismu a byl i pokřtěný – Patricia byla totiž velice pobožná.
Jenomže kam až jeho vlastní paměť sahala, nikdy se neztotožnil s tím,
že nelze jakkoli zpochybňovat dogmata víry.

Kéž syn Tvůj zůstane mezi námi!
Teo poměrně rychle pochopil, že mezi povinnosti katolíka roz-

hodně nepatří o čemkoli diskutovat: raději měl ta dogmata přijímat
a memorovat, stejně jako se děti učívají svůj denní rozvrh. Takže se
postupem času naučil, jak těchto šedesát minut využít co nejlépe.

Sešli k nám svého Ducha svatého!
Každičkou větu z modlitební knížky uměl Teo zpaměti. Členové

kongregace nakonec ani nevěnovali pozornost tomu, co přesně říkají.
Vlastně jenom tak unisono skandovali.

23

Kapitola třetí

001-165 Bajecne dny_145x205 mm QXP 7.x  9.2.17  11:34  Stránka 23



Spas nás, světa vykupiteli, protože to Tvoje ukřižování a zmrtvých-
vstání nás osvobodilo.

A on ta slova vyslovoval společně s nimi a čas od času se usmál na
svoji matku, zatímco ve své fantazii se pohyboval daleko za branami
tohoto hlučného kostela. Nedělní mše a hodiny anatomie tak nako-
nec představovaly ty okamžiky jeho života, kdy se cítil úplně nejuvol-
něnější.

Přijmi, ó Pane, naše oběti!
Tuto neděli ale všechny jeho myšlenky utíkaly ke Clarice a odmí-

taly směřovat do ušlechtilejších výšin. V průběhu kázání vzpomínal
na včerejší den a na to, s jakou otevřeností k němu Clarice přistupo-
vala. Vybavoval se mu talíř s párky a s kousky masa a v uších mu zněla
její provokativní otázka: Teo, šukáte aspoň?

Kéž by nás Tvůj duch sjednotil a my bychom byli jedno tělo!
Když už vyčerpal všechny vzpomínky na včerejší večer, začal si Teo

představovat a vymýšlet nové části rozhovoru, který spolu vedli, nové
vůně i chutě. Jeho společný čas s Clarice bude daleko mimořádnější
než chvíle, které kdysi strávil s Gertrudou.

Dovol nám, abychom putovali v lásce a radosti!
Teo dostal nápad. Na to, aby jeho plán fungoval, ho však musel 

ještě pořádně promyslet. Nicméně už  v tuto chvíli to stačilo k tomu,
aby ho tento prvotní impuls náležitě povzbudil.

Poskytni nám, ó Pane, věčné světlo!
Než byla tahle nedělní mše u konce, stihl si Teo v duchu projít svůj

nový plán třikrát dokola a celý ho propracovat tak, aby dokonale fun-
goval. Teo už věděl, jak se dostane ke Clarice.

Naše díky patří Bohu.
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Když vyšli ven z kostela, spatřila Patricia nějakou svoji dávnou pří-
telkyni, se kterou se nepotkala už celou věčnost. Teo se omluvil a vy-
mluvil se na to, že musí studovat. Koupil si telefonní kartu a našel si
telefonní budku, která nebyla nijak frekventovaná. Celý její vnitřek
byl polepený různými reklamami na prostitutky. Přes oči ty ženy měly
sice černé pásky, zato jejich intimní partie nezakrývalo vůbec nic.
Sametová ústa a nažhavené vaginy. Tohle tady byly hříšné ženštiny.
Zato Clarice, Clarice byla jiná: byla sice hodně pokroková, ale byla
roztomilá.

Teo vytočil číslo jejího mobilu. Při druhém zazvonění Clarice
hovor přijala.

Teo zavěsil. Než její číslo vytočil podruhé, musel se zhluboka na-
dechnout.

Clarice telefon opět rychle zvedla.
„Dobré odpoledne. Mohl bych prosím mluvit s Clarice?“ řekl a sna-

žil se napodobit saopaulský přízvuk.
„U telefonu. S kým mluvím?“
„Dobré odpoledne, Clarice. Jsem z Brazilského geografického a sta-

tistického institutu. Vaše jméno se nachází v naší databázi. Mohla
byste prosím pro potvrzení své totožnosti uvést i svoje příjmení?“

„Manhãesová.“
„Výborně, děkuji. A kolik je vám let?“
„Dvacet čtyři.“
Tea překvapilo, když uslyšel, že je Clarice o dva roky starší než on.
„Vydržte prosím chviličku, jenom naše záznamy doplním o právě

uvedená data.“
Vtom projížděl ulicí kolem něho autobus a hlasitě zatroubil na

auto, které zrovna vyjíždělo z parkoviště. Teo přikryl mluvítko dlaní.
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„Děkuji vám za vaši trpělivost. Právě provádíme průzkum mezi vy-
sokoškolskými studenty. Vy studujete na univerzitě, je to tak?“

„Ano.“ V jejím hlase byl patrný náznak netrpělivosti.
„Mohla byste mi prosím sdělit, jaký obor a na které univerzitě stu-

dujete?“
„Dějiny umění na RJSU.“
„To je Riodejaneirská státní univerzita, madam?“
„Pokud je mi známo, pak přesně tohle RJSU znamená.“
„V kolik hodin začínají vaše hodiny?“
„V sedm hodin ráno.“
„A jste se svým studijním oborem a programem spokojená?“
„Kdybych vám popravdě řekla, co si o té pekelné díře myslím, na

beton by mě odtamtud vylili.“
„V kterém jste ročníku?“
„Poslyšte, nechtěl byste tak náhodou taky vědět, kdy jsem se na-

rodila, jak se jmenovala moje matka za svobodna a jakou barvu mají
kalhotky, které mám zrovna na sobě?“

Teo pocítil nepříjemné mravenčení v dlaních. „Samozřejmě že ne,
tohle je moje poslední otázka. Takže v kterém ročníku jste?“

„Ve třeťáku.“
„Institut vám nesmírně děkuje za to, že jste se našeho výzkumného

šetření zúčastnila.“
Clarice zavěsila, aniž by se jakkoli rozloučila.
Teo položil sluchátko a v duchu si rekapituloval všechny infor-

mace, které se mu o Clarice právě podařilo získat. A potom se na jeho
tváři rozlil blažený úsměv.

Neděle se příšerně vlekla. Teo neměl neděle rád. Necítil se unavený,
a tak proseděl celé dlouhé hodiny na internetu a hledal, co všechno 
by tam mohl o Clarice zjistit. Dozvěděl se například to, že při přijí-
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macích zkouškách na dějiny umění se Clarice umístila jako první ze
všech uchazečů a získala tak vysoký počet bodů, že se mohla směle
přihlásit i do těch nejtěžších a nejplnějších kurzů. Zjistil i to, že také
ve všech ostatních předmětech, ze kterých skládala přijímací zkoušky,
uspěla Clarice velice dobře a pokaždé se umístila mezi prvními. Na-
razil taky na nějaký astrologický blog, kde Clarice tu a tam něco oko-
mentovala. Při prohledávání sociálních sítí zjistil, že pod jménem
Clarice Manhãesová se skrývá nějaká ohyzdně vypadající ženština,
což zjevně nebyla ta Clarice, kterou hledal.

Ještě předtím, než šel spát, nastavil si budík na další den na brzkou
ranní hodinu. Protože v sedm ráno už bude stát před katedrou dějin
umění.

Černá vectra byla pozůstatkem bývalé prestiže rodiny Avelarových
z doby, kdy ještě obývali byt ve střešní nástavbě u pláže Copacabana.
Jenomže přes všechny pokusy uskrovnit se a ušetřit neviděla Patricia
jinou možnost, než se auta nyní zbavit.

Teo dorazil k univerzitě o půl sedmé. Katedra dějin umění byla
opuštěná. Přehodil si přes hlavu kapuci. Přestože už bylo jaro, na chod-
bách budovy byl stále ještě cítit vlezlý chlad.

„Kde bych mohl najít posluchače třetího ročníku?“ zeptal se muže,
který tam zrovna uklízel. Ten mu řekl, že nemá tušení.

Teo usedl na lavičku ve foyer a sledoval studenty, kteří přicházeli i od-
cházeli. Přinesl si s sebou knihu, Dürrenmatta, ale byl tak nervózní,
že nebyl schopný dešifrovat ve slovech jakýkoli význam. Neustále
dokola pročítal první stránku, ale nebylo to k ničemu. Kolem prochá-
zely samé hezké dívky. Měly cizokrajné účesy, hladkou pleť a v rukou
držely laptopy, ale Clarice mezi nimi nebyla.
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V devět hodin se šel Teo poptat do kanceláře. Nějaká nevrlá žena
u přepážky mu odsekla, že už je konec semestru, že už možná budou
všichni pryč na prázdninách a že jak to má ona asi tak vědět.

Teo se vrátil zpátky do foyer. Pevně se přidržoval zábradlí scho-
diště, které ho spojovalo s Clarice a které teď viděl jakoby v mlze.
Vůbec neviděl na schody před sebou, takže sestup z nich byl dost
zrádný. Najednou mu došlo, že by to měl vzdát a vrátit se zpátky ke
svým knížkám a k mrtvolám. Kdyby Clarice chtěla, aby se ještě ně-
kdy potkali, už by přišla na způsob, jak to zařídit. Byla ten typ dívky,
která vždycky dostane všechno, co chce.

Jeho porážku navíc stvrdila nějaká dívka s trochu vytřeštěnýma
očima. „Třeťáci už mají pro tenhle semestr hotovo. Já jsem sice ve
čtvrťáku, ale mám s nimi společné některé předměty. Ostatně čtvrťáci
už taky skončili. Přišla jsem si sem jenom pro výsledky testů. A ne-
mám vůbec tušení, kdo je Clarice.“

Teo jí netrpělivě poděkoval. Vždyť ta kráva ani nevěděla, kdo Cla-
rice je. Což bylo úplně absurdní. Vycházel dolů na rampu před uni-
verzitou a myslel na to, že lidé si nevšímají toho nejlepšího, co kolem
sebe mají.

Už byl v polovině cesty zpátky na parkoviště, když si všiml, že
kolem něho prošla Clarice. Mluvila s nějakou kamarádkou. Jakmile se
z toho překvapení vzpamatoval, okamžitě ji začal sledovat. Tuhle ná-
hodu chápal jako znamení, že je na dobré cestě, díky čemuž se začal
cítit silný a mocný. Clarice i její kamarádka směřovaly do kanceláře.

Venku před budovou se šedé mraky přetahovaly se sluncem o nad-
vládu na obloze. Clarice byla v kanceláři jenom chviličku a právě se
nahlas smála něčemu, co řekla její kamarádka. Teo té dívce záviděl,
protože ať už jí řekla cokoli, zjevně to bylo nesmírně vtipné. On sám
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zatím neměl ani tušení, čím by mohl Clarice rozesmát. Možná se mu
lépe dařilo s Gertrudou v tichu, které mezi nimi panovalo.

Obě dívky vyšly ven z budovy a sešly dolů po rampě. Clarice na
sobě měla dlouhý svetr mechově zelené barvy a barevně pruhované
kalhoty. Zapálila si mentolovou cigaretu, kterou kouřila celou cestu až
ke stanici metra. Lístek už měla koupený. Teo si rychle obstaral jíz-
denku a vyšlo to tak akorát, aby obě dívky ještě zastihl na nástupišti.
Nastoupil do stejného vozu jako ony, jen o jedny dveře dál. Na každé
zastávce metra vystupovalo i nastupovalo množství těch nejrůznějších
tváří, ale Clarice si nikoho z nich nevšímala. Její pohledy i úsměvy
patřily jedině její kamarádce.

Obě dívky vystoupily ve stanici Botafogo a nastoupily na autobus,
který jel směrem k Jardim Botânico. 

Teo mávl na taxík. Užíval si ten pocit, jako by byl ve f ilmu, když
taxikáři přikazoval: „Sledujte ten autobus.“

Jeli celou cestu až k parku Lage, kde obě dívky vystoupily. Stále
ještě byly plně zaměstnané a pohlcené svým rozhovorem. Teo zaplatil
taxikáři a ani nepočkal, až mu muž vrátí nazpátek.

Ušmudlané děti, které se po parku proháněly, nevěnovaly nejmenší
pozornost hrozbě přicházejícího deště. Chůvy v uniformách byly
usazené na lavičkách všude kolem, živě si sdělovaly nejnovější drby
a flirtovaly s muži, kteří si sem přišli zaběhat. Postarší páry se ruku
v ruce pomalu procházely po cestičkách. Skupinka mladých lidí byla
usazená v kruhu a předstírala, že se účastní improvizovaného pikniku.
Clarice i její přítelkyně do celé téhle scenérie příjemně zapadaly. Obě
vytáhly z batohu poloprofesionální fotoaparáty a začaly fotit modré
květiny i majestátní palmy. A potom fotily jedna druhou při tom, jak
fotografují.
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Clarice na chvíli odložila foťák a nasadila si nějaké perlové ná-
ušnice. Usmívala se do objektivu a vypadala jako nějaká lady z devate-
náctého století, to když vytvářela nejrůznější pózy v zahradě a vedle
jezírka, skláněla se, aby si přivoněla k drobným kytičkám, a vybíhala
a zase sbíhala schodiště před postarší usedlostí, umístěnou uprostřed
tohoto parku. Clarice měla pohled lvice.

Společně s přítelkyní potom zkoumaly fotky, které obě pořídily,
a přitom je svými paprsky zalévalo hřejivé slunce. Při pohledu na ně-
které fotograf ie se Clarice halasně rozesmála, u jiných se své kama-
rádky dožadovala, aby je okamžitě smazala. 

Teo by je chtěl vidět, chtěl by je mít jenom pro sebe, a to včetně těch,
které byly nekompromisně a nenávratně smazány přímo tady na místě.
Stál za vzdáleným stromem a také si Clarice fotografoval, ale jenom
svýma očima. Jednotlivé fotograf ie, které si pro sebe postupně vytvá-
řel, si potom pečlivě ukládal do paměti.

Za soumraku snědly obě dívky jablko. Uběhlo deset hodin, aniž by
si to Teo za celou tu dobu jedinkrát uvědomil. Vždyť on dneska ještě
ani neobědval! Clarice se s kamarádkou rozloučila a zapálila si další ci-
garetu. Potom se vydala příkrými uličkami, zahýbala za rohy a pře-
cházela křižovatky. Pohybovala se lehce a svižně, tahle drobná dívka
pohlcená davem lidí. Nakonec zabočila do krátké uličky, z batohu vy-
táhla klíče a otevřela si dveře domu, který byl obklopen vysokou ka-
mennou zdí. Teo vyčkal ještě několik minut a pak si její adresu pečlivě
zaznamenal.

Potom si znovu vzal taxíka a nechal se dovézt k univerzitě, aby si
tam vyzvedl auto z parkoviště. Doma se pozdravil s matkou, které vě-
noval vřelý polibek na tvář. Osprchoval se, oholil, navoněl se trochou
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kolínské a vzal si na sebe to nejlepší, co ve skříni měl: zelenou polo-
košili, která mu dobře seděla v ramenou.

„Sluší ti to. Kampak se chystáš?“ zeptala se ho Patricia, která se
během přestávky v jedné ze svých oblíbených telenovel vrátila zase na
pár chvil do reality. Hladila přitom Samsona, který měl hlavu polože-
nou na jejím klíně.

„Mám se setkat s jednou dívkou. Vezmu si auto.“
Byl to nádherný pocit, že matce ani nemusel lhát. Často si vymýš-

lel slibné příběhy o nejrůznějších dívkách, se kterými se muchloval
někde v zadní řadě kina. Jenomže jak měl vysvětlit, že si žádnou
z těch dívek nepřivedl už od puberty domů? A jak měl vysvětlit to, že
dával přednost sledování evropských f ilmů v klidu a o samotě? Kdyby
jí netvrdil, že si tu a tam s nějakým děvčetem vyjde, mohla by si jeho
matka myslet bůhvíco. Možná by dokonce zašla ve svých závěrech tak
daleko, že by si o něm začala myslet, že je gay. Ale on se mezi homo-
sexuály rozhodně nepočítal. Byli nečistí a motivovala je pouze sexuál-
ní touha. Raději bude poustevník než homosexuál.

Ale teď může svojí matce konečně říct pravdu. Nemá žádný důvod
v tomhle Patricii lhát. Nemusí lhát ani sám sobě. Toužil po tom, sedět
společně s Clarice v zadní řadě kina. Tam na barbecue ho přece polí-
bila. Tak proč by toho měl teď nechat? Stal se z něho rukojmí toho-
hle nečekaného, ukradeného polibku. On přece nebyl útočník, vždyť
to na něj bylo naopak zaútočeno. Nechtěl taky jenom objevovat, ale
chtěl být i objevován. Miluje Clarice, jak sám sobě přiznal. A zároveň
potřeboval být milován.

Tea rozčilovala představa, že by se s Clarice dneska večer už ne-
měl vidět. Seděl v autě před jejím domem už dobře přes dvě hodiny

31

Kapitola třetí

001-165 Bajecne dny_145x205 mm QXP 7.x  9.2.17  11:34  Stránka 31



a sledoval světla v jejím pokoji i stíny, které se za záclonami pohybo-
valy sem a tam.

Potom před domem zastavila červená corsa a dvakrát zatroubila.
Clarice se objevila ve dveřích. Na sobě měla černé šaty. Řidič vystou-
pil ven z auta, aby ji pozdravil. Vypadal, že už mu bude něco přes pěta-
dvacet, možná se dokonce blížil ke třicítce. Měl veliké obdélníkové
brýle a formální černý oblek, díky nimž vypadal starší. Clarice mu
dala polibek na tvář a nastoupila k němu do auta.

O několik minut později už stáli ve čtvrti Lapa. Ten muž vystoupil
z auta. Nesl obrovský batoh a ruku v ruce s Clarice vstoupil do kon-
certní haly Cecílie Meirelesové. Neonový nápis nad dveřmi ohlašoval
dnešní program: Mladý brazilský symfonický orchestr – koncerty
mladých. Dnes večer se chystali zahrát Devátou symfonii od Antonína
Dvořáka.

Teo nechtěl zůstávat na vystoupení. Představa orchestru a hráčů 
s jejich vážnými obličeji a houslemi nebo violoncelly připravenými
k hraní ho iritovala. Zároveň rozhodně nechtěl vidět Clarice, jak 
líbá nějakého jiného muže. Už to jejich držení za ruce bylo urážlivé 
až dost.

Nakonec to ale dopadlo tak, že si Teo přece jenom koupil na kon-
cert lístek. Mezi všemi těmi ženskými hlavami a účesy se mu nakonec
podařilo identif ikovat Clarice. Seděla vedle dívky, se kterou strávila
celé dnešní odpoledne. Toho muže nebylo nikde vidět. Když koncert
začal, najednou ho Teo spatřil přímo uprostřed orchestru. Na očích
měl pořád svoje obdélníkové brýle a hrál na červeně zbarvené housle.
Tea tak intenzivně pohltil pocit nesnášenlivosti, že mohl sotva vě-
novat pozornost hudbě. Na opěradle sedadla před ním se procházel
mravenec tak dlouho, dokud ho nerozmáčkl Teův palec.
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Když koncert skončil, přešli ti tři mladí lidé společně do nedaleké
hospody, kde si objednali pizzu a pivo. Jako by je sklenice na stole ne-
ustále poháněly kupředu, až se zdálo, že jim snad nikdy nedojde téma
k hovoru. Clarice pila na ženu poměrně dost. Když dotyčný muž ko-
nečně jejich stůl opustil, ukazovaly ručičky tři hodiny ráno. Přešel ke
svému autu, nervózně si očistil brýle do okraje košile, potom za se-
bou zabouchl dvířka a odjel pryč.  Ta druhá dívka zůstala sedět u stolu,
popíjela a povídala si něco sama pro sebe. Clarice vyšla ven, kde si
zapálila cigaretu, stála a mlčky kouřila. Ruce měla zkřížené na prsou
a mocně potahovala.

Teo chtěl jít za ní, ale zdálo se mu, že by to nebyl právě ten nej-
vhodnější okamžik. 

Clarice hodila nedopalek cigarety do kanálu a potom se vrátila do
hospody. Objednala dva panáky tequily, které společně s citronem
a se solí obě dívky rychle vypily. O několik hodin později dívky za-
platily. 

Vyšly ven z baru, držely se vzájemně kolem ramen a klopýtaly po
ne zrovna rovných chodnících ve čtvrti Lapa. Clarice hýkala smíchy
a přepadávala na svoji kamarádku, která působila přece jenom o tro-
šičku střízlivěji. Obě mluvily hodně hlasitě a rozhodně neměly strach,
když procházely chabě osvětlenými ulicemi. Teo je sledoval v autě.
Světla měl vypnutá. Mezitím kolem nich projely dva prázdné taxíky,
ale ony neměly nejmenší tendenci si některý z nich přivolat.

Na rohu opuštěné ulice se Clarice a ta druhá dívka začaly mazlit,
což mimo jiné zahrnovalo zadýchané polibky, rozcuchávání vlasů
a odkopávání bot, které měly na nohách. Líbaly se a smály a jejich
ústa byla celá lačná touhou. Kamarádka laskala Clarice jazykem na
kůži, chutnala její pokožku a objevovala utajená mateřská znaménka.
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Clarice měla otevřená ústa a svoje různobarevně nalakované nehty
právě zabořila mezi stehna svojí přítelkyně, která jí hladila krk.

Teova první reakce byla prostá: zavřel oči. Jak jenom mohla? Chtěl
vyskočit ven z auta a nějak jim v tom zabránit. Copak neví, kdy má
přestat?

Když se na rohu objevil nějaký pár, Clarice se trochu odtáhla, ale
nepřestávala svoji kamarádku vískat ve vlasech. Zrovna kolem projíž-
dělo taxi a její kamarádka – teď už ale Teovi připadalo trochu obtížné
ji takhle nazývat – na něj zamávala a ono zastavilo. Ještě dala Clarice
poslední mlaskavou pusu na rty, a než taxík odjel, zamávala jí přes
sklo auta.

Clarice téměř nebyla schopná jít rovně. Když přecházela ulici, při-
jíždělo zrovna auto a mohutně troubilo. Clarice se vzpamatovala tak
akorát včas, aby se stihla vrhnout střemhlav na chodník a zařvat na ři-
diče nějakou nadávku. S mírnými obtížemi se pak postavila zase na
nohy. Při pádu si odřela koleno, které jí teď krvácelo. Udělala několik
dalších nejistých kroků a potom znovu upadla, takže si nakonec na-
šla nějaký tmavý kout na schodišti jednoho z domů a přímo na ulici
jednoduše usnula.

Teo k ní potichounku přišel, protože ji nechtěl vyděsit. Chytil ji
jemně za ruku a pohladil ji po vlasech, aby ji tím probudil. 

Clarice napůl otevřela oči. „Co je?“
„Pojďme. Půjdete se mnou.“
„Co chcete?“
„Usnula jste na chodníku. Pojďte se mnou – odvezu vás domů.“
Clarice jeho nabídku přijala a dovolila mu, aby ji podpíral. Opírala

se o něj celou svojí vahou. Teo jí pomohl nasednout do vectry a ona
ihned zvrátila hlavu dozadu. Celé auto okamžitě zaplnily alkoholové
výpary. 

34

Báječné dny Raphael Montes

001-165 Bajecne dny_145x205 mm QXP 7.x  9.2.17  11:34  Stránka 34



„Co tady vůbec děláte?“ zeptala se ho. Slova se jí zjevně pletla na
jazyku.

Teo zrovna přemýšlel, jak by jí na to měl odpovědět, ale Clarice
okamžitě zase usnula. Oční víčka se jí pohybovala rychle a zběsile,
jako by měla nějakou noční můru. O kom se jí to jenom mohlo zdát?

Teo zaparkoval přímo před jejím domem. Několik lidí už vstalo, aby
se to úterní ráno pomalu vydali do práce. Sluneční světlo bylo ještě
chabé. Hodiny na palubní desce ukazovaly půl šesté ráno. Teo našel
v její kabelce svazek klíčů a potom Clarice probudil.

„Který klíč je ten správný?“
„Tenhle.“
„Tak pojďte. Já vám pomůžu.“
Teo vystoupil z auta.
„Dávejte pozor, kam šlapete.“ Přidržoval Clarice za předloktí a pod

nánosem alkoholových výparů se mu podařilo zachytit i její parfém.
Zpoza kamenné zdi se ozývalo štěkání, ale vzhledem k tomu, že se
k nim nijak nepřibližovalo, Teo usoudil, že psi budou pravděpodobně
zamčení v nějaké kleci. Otočil klíčem v zámku a oba vstoupili do-
vnitř.

Clarice nebyla schopná jít sama, aniž by při chůzi neupadla. Když
Teo rozsvítil světlo, jenom slabě zasténala. Vlasy měla rozcuchané
a šaty zmuchlané. Pomohl jí natáhnout se na pohovku v obývacím
pokoji. Místnost to byla obrovská. Stál v ní veliký dřevěný stůl a ná-
bytek, byla tam spousta polic plných právnické literatury a taky obří
televize. 

„Kde je kuchyně?“
Clarice zavřela oči. Ležela zabalená v dece na pohovce.
„Kdo jste? A co tady děláte?“
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Žena, která právě vešla do pokoje, byla vysoká, hubená a vypadala
tak trochu zoufale. Na sobě měla vínově červený župan.

„Jenom se pokouším pomoct…“ řekl jí na vysvětlenou Teo. „Není
jí dobře.“

Žena usedla na pohovku. Potom přiložila dlaň na Claricino čelo
a zkoušela, jestli nemá teplotu. „Jistě, je opilá, to vidím. Co jste to mojí
dceři udělal?“

„Já jsem nic neudělal. Vždyť já jsem vůbec nepil. Našel jsem ji ná-
hodou na ulici. Kde máte kuchyni?“

„Proč to potřebujete vědět?“
„Protože bychom jí měli dát kousek něčeho sladkého.“
Claricina matka si ho neustále podezíravě prohlížela. Potom po-

plácala dceru po obou tvářích, ale ta na to nijak nereagovala. „Je vážně
v hrozném stavu. Mohla by to dokonce být otrava alkoholem.“

„Takže pomůže, když do sebe dostane nějakou glukózu.“
„A vy jste jako náhodou doktor?“
„Student medicíny.“
„Jak se jmenujete?“
„Teo.“
„Já jsem Helena a jsem její matka. Teď můžete jít. O ni se už po-

starám.“
Helena vzala Clarice za ruku a zvedla ji do sedu.
„Pokud byste potřebovala, rád vám pomůžu.“
„To skutečně nebude nutné. Děkuji vám.“
„Já Clarice znám.“
Matka se zarazila a chvíli na něho jenom mlčky hleděla. „Aha, tak-

že vy dva jste kamarádi?“
„No, my jsme…“ Teo váhal, aby našel ten správný výraz.
„Je to můj přítel, mami,“ zamumlala zničehonic Clarice.

36

Báječné dny Raphael Montes

001-165 Bajecne dny_145x205 mm QXP 7.x  9.2.17  11:34  Stránka 36



Teo nemohl uvěřit vlastním uším, zatímco Helena jenom zopako-
vala: „Přítel?“

„Jo, jsme spolu krátce. Promluvíme si zítra, Teo,“ dodala ještě 
Clarice a Teo byl potěšen tím, že si pamatuje jeho jméno. „Díky za
všechno.“

A potom obě zmizely někde v chodbě.
O něco později už Teo ležel v posteli, ale stejně nemohl usnout. 

Je to můj přítel, mami…
Co tím jenom mohla myslet? Clarice byla opravdu zvláštní. Hodně

pila a dělala věci, které dělat neměla. Jak jinak si měl člověk vysvětlo-
vat ten výstup s kamarádkou? Copak Clarice věděla, že tohle všechno
Teo viděl?

Teď, když o tom Teo víc přemýšlel, byl si najednou jistý, že to byla
její kamarádka, kdo se chopil veškeré iniciativy: využila toho, v jakém
stavu Clarice zrovna je, aby se k ní mohla dostat blíž a ukrást jí pár
polibků a něžných objetí. To on by něco takového nikdy neudělal. Ra-
ději si ji získá postupně, s pomocí drobných gest. Ukáže jí, jak moc by
spolu mohli být šťastní.

Promluvíme si zítra, Teo…

Kapitola třetí
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Kapitola čtvrtá

Tea probudilo zvonění mobilního telefonu, ale když ho konečně
zvedl a ohlásil se, na druhém konci to zrovna někdo položil. Číslo, ze
kterého mu ten člověk volal, neznal, a tak se rozhodl počkat, až za-
volá znovu. Byly dvě hodiny odpoledne a Teo byl ve velice dobrém
rozmaru. Na barvách v jeho pokoji jako by najednou bylo něco krás-
ného. Na stole v obývacím pokoji našel vzkaz od své matky. Chtěla
vědět, proč přišel včera domů tak pozdě, a oznamovala mu, že dnešní
den stráví s Marli v Paquetá. Pokud by Teo dostal hlad, v ledničce je
zbytek ricottových lasagní. Ale Teo nebyl hladový, žíznivý ani ospalý.
Jediná věc, po které toužil, bylo zase uvidět Clarice.

Osprchoval se a vyšel z domu. 
Neměl žádný důvod k obavám, že by se znovu neviděli: ona sama

přece včera jasně řekla, že si spolu dneska promluví. Říkal si, že by asi
bylo zdvořilé koupit jí nějaký dárek, takže se cestou k ní zastavil v knih-
kupectví. Ideální kniha byla vystavená hned za výlohou: byla to pře-
krásně vázaná sbírka povídek Clarice Lispectorové. Pětisetstránkové
vydání v pevné vazbě. Zaplatil a požádal prodavače, aby mu knihu
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dárkově zabalil. Barevný balicí papír, pěkná stuha a kartička se 
vzkazem.

Teo zazvonil na zvonek. Když zkontroloval vůni svojí kolínské
a prohrábl si mokré vlasy, skryl obě ruce za záda, aby dárek nebyl na
první pohled vidět. 

Dveře mu otevřela Clarice. Ve volné, pohodlné noční košili vypa-
dala úchvatně. Vůbec se netvářila rozzlobeně, když ho uviděla.

„Ahoj, Teo. Pojď dál.“  
V obývacím pokoji byly hory naskládaného prádla. Dva růžové

kufry na kolečkách značky Samsonite ležely otevřené na konferenč-
ním stolku. Clarice sundala z pohovky nějaké spodní prádlo, aby si
udělala místo a mohla si tam sednout.

„Jak ti je?“
„Jsem v pohodě. Díky za pomoc“. Vytahovala přitom prádlo z men-

šího kufru a přesunovala ho do většího, kam ho ukládala tak trochu
bez ladu a skladu.

„Byl jsem zrovna kousek odsud, a tak jsem se rozhodl, že se za
tebou zastavím a pozdravím tě.“

„Jsem ráda, že jsi přišel. Stejně jsem ti chtěla poděkovat za ten 
včerejšek.“

„To nic nebylo. Hlavně, že jsi v pořádku.“
„Myslíš v pořádku za předpokladu, že nebudeme brát v potaz tu

příšernou bolest hlavy.“
„Tak nějak. Ale ta poměrně rychle odezní.“
Clarice se ohnula, aby si podala kabát, a Teo si všiml obvazu na

jejím sedřeném koleně.
„Ty někam odjíždíš?“ zeptal se jí.
„Jo, dneska,“ odvětila. „Abych se mohla věnovat tomu scénáři, který

píšu. Jedeme jenom já a můj laptop. Chtěla bych to dokončit.“
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„A kam se přesně chystáš?“
„Do Teresópole. Je to něco jako moje duchovní útočiště, místo, 

kde můžu zpytovat sama sebe a svoje myšlenky. Tady v Riu věnujeme
až příliš velké množství času, peněz i energie úplně nepodstatným
věcem.“

„A kdy se odtamtud vrátíš?“
„To ještě nevím. Myslím, že tam nějakou chvíli pobudu. Můj táta

je obchodně na cestách, takže mámě kromě mě už nezbývá nikdo jiný,
koho by mohla sekýrovat. Nenechá mě ani chviličku na pokoji. A já
čas od času potřebuju odjet někam pryč a strávit nějakou dobu mimo
civilizaci, daleko od lidí. Navíc mám teď na vejšce prázdniny. Takže
tam dost pravděpodobně zůstanu dobrý tři měsíce.“

„Ale co Vánoce?“
„Ještě netuším, jestli budu na Vánoce zpátky.“
„Myslel jsem si, že bychom si dneska večer mohli zajít někam na

večeři.“
„Jenomže já odjedu hned, jakmile dobalím. Můžeme spolu třeba

někam zajít, až se vrátím.“
Clarice jako by mu najednou protékala mezi prsty.
„Budu muset tak dlouho čekat i na to, abych si mohl přečíst tvůj

scénář?“
„Můj scénář?“ usmála se Clarice. „Takže ty by sis ho opravdu chtěl

přečíst?“
„Samozřejmě.“ 
Clarice prohlásila, že bude za minutku zpátky, a vydala se chodbou

pryč.
Teo vůbec netušil, co má dělat. Nepořádek, který teď v obývacím

pokoji byl, ho na jednu stranu znepokojoval, ale na druhou stranu
vlastně zajímal. Chtěl také vidět, jak vypadá Claricin pokoj. Oka-
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mžitě chtěl znát všechno, co se týkalo jejího života. A tři měsíce byly
až příliš dlouhá doba.

„Ještě jsem ho nedokončila. Vlastně jsem na něm posledních pár
dní neudělala vůbec nic. Ale je toho dost na to, abys získal aspoň
obecný přehled o tom, jak by měl scénář nakonec vypadat,“ řekla Cla-
rice, když se vrátila zpátky do obývacího pokoje, a podala mu svazek
několika stránek sešitých dohromady.

„Báječné dny,“ přečetl Teo název.
„To je to nejlepší, na co jsem prozatím přišla. Základní zápletka je

na začátku, ale ještě pořád jsem nezvládla napsat synopsi. S psaním
synopsí mám, zdá se, dost vážný problém.“

„A nechtěla bys pro mě nějakou jenom tak zaimprovizovat?“
Clariciny oči se na okamžik zúžily, bylo vidět, že usilovně přemýšlí.

Připadala mu překrásná.
„Už jsem ti říkala, že by to mělo být něco jako road movie, ne? 

Takže: Amanda, Priscilla a Carol. Tři kamarádky. Amanda se zrovna
nedávno rozešla se svým přítelem. Ty druhé dvě ne – ty už nějakou
chvíli nikoho nemají. A tak se ty tři společně vydají na výlet do Te-
resópole. Jedou do stejného hotelu, do kterého teď mířím já dopsat
tenhle scénář. Hotel Dwarf Lake Farm. Vytápěné horské chatky, fon-
due a taky jezero se šlapadly. Žádná recepce s mobilním signálem,
takže pokud nechceš, nikdo se ti tam nedovolá. Je to tam vážně nád-
herný.“

„Rozhodně to tak zní,“ opáčil Teo. „Pokračuj.“
„No a v tomhle hotelu ty tři dívky potkají cizince, Francouze,

a rozhodnou se, že s ním odjedou na ostrov. Po cestě zastavují na těch
nejroztodivnějších místech. Zažívají různá dobrodružství, prožijí 
trochu romantiky i nějaké tragédie. Ale co, vždyť se zrovna chystáš si
to přečíst.“
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„Zní to opravdu moc dobře.“
„Doufám, že to bude dobré. Ale jsem rozhodně otevřená jakým-

koli komentářům a připomínkám. Nicméně veškerá kritika musí být
umírněná a laskavá,“ dodala ještě se smíchem.

„Přečtu si to a dám ti vědět, co si o tom myslím,“ ujistil ji Teo.
A potom sebral veškerou svoji odvahu a požádal ji: „Nedala bys mi
svoje číslo?“

Clarice najednou přestala balit. Usedla na konferenční stolek, lokty
se opřela o kolena a podívala se na něj.

„Ale já jsem si myslela, že už ho přece máš.“
„To rozhodně ne.“
„A jsi si úplně jistý, že sis ho nevzal už v sobotu?“
„Přece bych si o něj neříkal teď, kdybych ho získal už v sobotu,“

namítl Teo a ze všech sil se snažil zachovat klid.
„Volal jsi mi přece v neděli. Z geograf ického a statistického in-

stitutu.“
A všechny ty krásné věci, které jí chtěl Teo říct, se v tom jediném

okamžiku rozplynuly.
„Vůbec netuším, o čem to teď mluvíš.“
„Ale no tak, já nejsem včerejší,“ pronesla Clarice pomalu. Byla si

zjevně jistá tím, co mu právě řekla. „V neděli jsem měla dost zvláštní
telefonát. Ten člověk tvrdil, že je z institutu. Jeho hlas i způsob mluvy
byly až překvapivě podobné tvým, a navíc mi pokládal spoustu nej-
různějších otázek. A víš ty co? Já jsem na to číslo později toho dne
zavolala a nějaký starší pán mi oznámil, že jsem se dovolala do tele-
fonní budky na Copacabaně.“

„Ale já jsem přece –“
„Nejzajímavější na tom bylo, že tenhle institut sice znal moje tele-

fonní číslo, ale jinak mě vůbec neměli v databázi. Neznali moje pří-
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jmení ani nevěděli, kdy jsem se narodila, protože ten muž, který mi
volal, se mě zeptal na to, kolik je mi let. Kromě tohohle všeho navíc
dost pochybuju, že by prováděli náhodné průzkumy takhle v neděli.
To znamená, že se mě někdo pokusil podvést a zavolal mi, aby si o mě
zjistil pár věcí, které ho zajímaly. Takže moje otázka zní: co ode mě
vlastně chceš?“

„Clarice, já… přísahám, že vůbec netuším, o čem to mluvíš. Mu-
sela sis mě asi s někým plést.“

„Ne, s nikým si tě nepletu. Našel jsi mě uprostřed noci ve čtvrti
Lapa. Snažíš se mi snad říct, že jsi prostě jenom čistě náhodou pro-
jížděl kolem?“

„Ale ona to byla náhoda!“
„A aniž by ses mě zeptal, kde bydlím, dovezl jsi mě přímo domů.

Takže jsi přesně znal moji adresu.“
„Ale tys mi svoji adresu řekla, když jsi nastoupila do auta. Vždyť jsi

byla úplně namol! Myslíš si, že bych ji snad jenom tak odhadl?“
Teo vůbec netušil, co jiného by jí měl říct. Byla to vina, nebo spíš

odpor k sobě samému, co teď právě cítil?
„Sledoval jsi mě. Moje telefonní číslo sis zjistil už tenkrát na té bar-

becue párty. Z mého mobilu jsi tehdy zavolal sám sobě.“ Z hromádky
oblečení zvedla Clarice svůj mobil. „Tady to je. Devadesát osm, tři,
tři, dvě, devadesát, devadesát. To je tvoje číslo na mobil. Chceš, abych
ti zavolala, abychom měli jistotu?“

„Něco takového bys přece neudělala–“
„Jenomže já už jsem to udělala. Volala jsem ti dneska. Zněl jsi ro-

zespale. Okamžitě jsem poznala tvůj hlas. V neděli jsi mi zavolal s tou
svojí připitomělou smyšlenou historkou a zjistil sis, kde studuju. V pon-
dělí jsi mě začal sledovat, aby ses dozvěděl, kde bydlím. Včera v noci
jsi za mnou jel až do čtvrti Lapa. Podívej se, vážně jsem ti vděčná za
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to, žes mi pomohl. Ale nemáš pocit, že všechno tohle pronásledování
začíná být tak trošku děsivý?“

„Ale já tě vůbec nepronásleduji. A navíc vážně nemám tušení, o ja-
kém telefonátu to tady mluvíš.“

Clarice se usmála a zakroutila hlavou. Vypadala tak klidně, když
mu teď prozradila, že o všem ví a že ho při tom nachytala. Byla ten typ
ženy, která jedná uvážlivě a s rozmyslem i v těch chvílích, kdy je sama
trochu nervózní.

„Pokud budeš znát moje příjmení, dám ti pusu,“ pronesla Clarice 
klidně.

„Mohla bys mi to zopakovat?“
„Řekla jsem, že pokud budeš znát moje příjmení, dám ti pusu,“

zopakovala potutelně. „A snad se shodneme na tom, že svoje příjmení
jsem ti nikdy neřekla. Ale třeba jsi vážně dítě štěstěny a nějak se ti ho
podaří tref it, co myslíš?“

„Takže ty bys někoho políbila jenom proto, abys dokázala, že máš
pravdu?“

„Já se tady nepokouším nic dokazovat. Jenom bych ti ráda ukázala,
že všechny ty věci, které jsi dělal, jsou maličko pošahaný. Vždyť jeden
druhýho sotva známe, Teo.“

Teo si jemně navlhčil rty jazykem. Omlouvat se by bylo zbytečné.
Clarice jím totiž zjevně opovrhovala.

„Podívej se, nemusíš mi nic vysvětlovat,“ pokračovala. „Vím, že lidi
občas dělávají nejrůznější věci, které nedávají dvakrát valný smysl. Ale
teď už si ode mě musíš držet odstup. Na tomhle vážně není nic supro-
výho. Chápu, že se ti líbím. A pokud už to nutně musíš vědět, i ty se
líbíš mně. Vypadáš jako moc milý kluk. Ale tohle vážně není vhodný
způsob, jak se ke mně dostat blíž. Takovýhle věci obvykle dělávají lidi,
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kterým hráblo. Takže potom už následují jenom ústavy pro duševně
chorý a podobný věci.“

„Máš pravdu, Clarice. A mě to vážně moc mrzí.“
Pořád tam stál a vlastně ani nevěděl proč. Jenom odtamtud prostě

nechtěl odejít.
„Jsi vážně nesmírně chytrá,“ řekl. „A možná právě proto jsi mě tolik

zaujala. Navíc vzhledem k tomu, v jakém jsi byla stavu, je vážně fasci-
nující, kolik si toho pamatuješ.“

Clarice se mezitím vrátila zpátky k balení, jako by ta záležitost byla
už dávno uzavřená. „Mám prostě vynikající paměť.“

„Tak potom si budeš pamatovat i to, co jsi řekla svojí matce. Když
se tě zeptala, kdo jsem, vzpomínáš si na to, cos jí odpověděla?“

„Řekla jsem jí, že jsi můj přítel.“
Když Teo slyšel, jak tahle slova vyslovila znovu, naskočila mu husí

kůže. Znělo to tak reálně.
„Ale proč bys jí něco takového říkala?“
„Udělala jsem to schválně, z legrace. Moje matka umí být jako 

osina v zadku. Prostě si stěžuje na každýho přítele, kterýho přivedu.
Jeden hulí trávu, druhý nemá žádné peníze a třetí pro změnu nejenže
hulí trávu, ale navíc ještě nemá prachy. A já jsem si všimla, že se jí
zamlouváš. Máš upravený vlasy, nesmrdíš ani nehulíš. Navíc studuješ
medicínu, jsi zdvořilý a dovedl jsi její namol opilou dceru domu, aniž
bys jí někde po cestě znásilnil. Takže ses jí jednoduše líbil. Tak proč
neudělat mé staré dobré matince radost?“

„Lidé skutečně dělají věci, které nedávají žádný racionální smysl. 
Já vlastně ani nevím, proč jsem tady, Clarice. Jenom vím, že právě
tady chci teď být, rozumíš mi? A když jsi o mně včera říkala, že jsem
tvůj přítel, moc se mi to líbilo. Ale ve skutečnosti ani nevím proč.
Jenom vím, že se mi to zamlouvalo, respektive že se mi to zamlouvá.
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A ty se mi hodně líbíš. A moc bych si přál, aby to, cos včera tvrdila
svojí matce, byla pravda. Abys to neudělala jenom proto, že jsi chtěla
udělat své staré dobré matince radost.‘“

Teo se otočil tváří k ní a měl pocit, že se mu povedl vážně dojemný
proslov.

Clarice se rozesmála. „Tohle se mi už taky stalo. Tu a tam se to pro-
stě přihodí každému. Příliš mnoho strachu a k tomu málo spánku.
A i když to bylo poměrně dost bláznivý, vlastně mi to od tebe připa-
dalo docela chytrý, půjčit si můj telefon a zavolat na svůj mobil místo
taxislužbě.“

„Dala bys mi šanci?“
Clarice téměř neznatelně zavrtěla hlavou. Zároveň dokončila ba-

lení kufru. Ten menší, který teď byl prázdný, zavřela. Potom si pro-
táhla ruce i tělo a trochu uvolnila krk. 

„Takhle to přece nefunguje,“ řekla na vysvětlenou. „Nikdy by nám
to neklapalo. Můžeme být klidně kamarádi. Ty nejsi můj typ: máš až
moc ostře řezané rysy a jsi hrozně konzervativní. Já mám ráda dobro-
družství. Jsem na divočejší kluky, chápeš? Takže bych tě po čase za-
čala pěkně štvát. A ty bys začal štvát mě.“

Clarice působila jako jedna z těch žen, které se nikdy nevdají: byla
sama a byla úplně soběstačná.

„Ale za zkoušku nic nedáme,“ podotkl Teo. Potom udělal krok do-
předu a ukázal jí dárek. „Podívej se. Tohle jsem ti koupil.“

Clarice ho rozbalila.
„Řekla jsi mi, že jsi od ní ještě nikdy nic nečetla. Tak jsem si myslel,

že by se ti to mohlo líbit.“
„Díky. Zkusím jí dát šanci.“ Položila knihu nahoru na věci v kufru.
„A proč se aspoň na chvíli nezamyslíš nad tím, co jsem ti řekl?“
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„Už jsem ti to přece řekla. Můžeme být kamarádi.“ Její hlas zněl,
jako by jí tenhle rozhovor začínal být nepříjemný.

„Ale já nechci být tvůj kamarád. Já přece nemůžu –“
„Do hajzlu už ale! Vážně se snažím, abych se k tobě nechovala jako

svině, ale ty toho prostě nehodláš jenom tak nechat!“
„Ale ty prostě nerozumíš tomu, že –“
„Vezmi si tuhle svoji knížku a zapomeň na mě. Myslím to vážně:

zkus předstírat, že jsme se my dva nikdy nepotkali. A zapomeň na to,
co jsem řekla včera, dobře? Byla jsem ožralá. Nemyslela jsem to vážně.
Takže buď tak laskavý a už mě dál neobtěžuj. Nechci, abys mi volal,
abys mě sledoval ani abys mi kupoval jakékoli dárky.“

„Clarice, já –“ Jeho předchozí pocit studu se znovu objevil v plné
síle. „Nelíbí se mi, když se mnou takhle mluvíš.“ Teo postoupil o kou-
sek dopředu a dotkl se její paže.

Clarice mu ale svoji ruku okamžitě vytrhla. „Je mi úplně u prdele,
jestli se ti to líbí, nebo ne. Běž do hajzlu! Vážně jsem se snažila bejt
milá, ale ty to nehodláš pochopit! Takže jestli máš problém se žen-
skýma, tak běž a zaplať si prostitutku nebo tak něco.“

A podobné urážky přicházely pořád dál a dál. Ten sladký, nakřáplý
hlas byl pořád stejný, gesta také, ale tohle byla najednou úplně jiná
žena. Tohle nebyla jeho Clarice.

Teo postoupil o další krok kupředu. Potřeboval ji nějak umlčet.
Zvedl tu knihu z kufru a surově s ní praštil Clarice po hlavě. Byla to
jedna Clarice proti druhé Clarice. Uhodil ji ještě několikrát, dokud
dívka před ním nezmlkla.

Její nehybné tělo leželo natažené na konferenčním stolku. Z rány
na krku jí vytékala krev a stékala na několik košil, které byly položené
na zemi. Vazba knihy, původně amorfní plocha vyvedená v paste-
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lových barvách, se teď zbarvila doruda. Clarice se nehýbala. Teo jí
zkontroloval pulz: pořád ještě byla naživu.

Úleva, kterou po tom zjištění pocítil, nebyla dost veliká na to, aby
se mu přestaly třást nohy. Letmo se podíval na dveře. Měl pocit, že 
se  tu někdo co nevidět objeví. Uslyšel kroky na chodbě. Jeho vlastní
představivost mu zabránila byť se jenom pohnout. Nikdo nevešel do-
vnitř. Teo je přece rozumný, racionální a nekompromisní: během pár
chvil přijde na to, co by měl dělat dál. Claricin nehybný klid mu pěkně
brnkal na nervy.

Potom Teo otevřel oba kufry značky Samsonite a přemístil sbalené
oblečení z většího kufru zpátky do toho menšího. Všechno ho tam
prostě natlačil a s trochou námahy se mu nakonec podařilo kufr za-
vřít. Potom přenesl Clarice do většího kufru. Nechal ho lehce poote-
vřený, aby mohla uvnitř dýchat. Uklidil oblečení, které zůstalo roz-
tahané na pohovce, a její mobilní telefon si strčil do kapsy.

Postavil oba kufry ke dveřím. Potom se otvorem, který nechal ve
větším kufru, podíval dovnitř, aby se ujistil, že tam má Clarice dosta-
tečné pohodlí. Nakonec odtáhl konferenční stolek na stranu a srolo-
val zakrvácený kobereček, který byl pod ním. Pak vyhlédl ven: uviděl
několik náhodných kolemjdoucích, ale nikdo z nich nejevil o to, co se
odehrávalo jenom kousíček od nich, ani ten nejmenší zájem. Kobere-
ček i oba kufry odnesl Teo do kufru svého auta a ještě jednou se ujistil,
že Clarice vypadá v pořádku. Potom vrátil konferenční stolek zpátky
na místo, zamkl dveře a odjel.
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Zatímco se snažil trochu uklidnit napjaté nervy, došlo Teovi, že
štěstěna je zatím na jeho straně. Celodenní výlet, na který se jeho
matka vydala do Paquetá, mu poskytoval dostatek času na to, aby
schoval Clarice u sebe doma a měl ji tam až do chvíle, než se roz-
hodne, co bude dělat dál. A Claricin výlet do toho osamělého hotýlku
v Teresópoli mu zase poskytoval jistotu, že bude jejím rodičům ně-
jakou chvíli trvat, než jim dojde, že se jejich dcera pohřešuje.

Teo se nechal vyvézt nahoru nákladním výtahem. Samson přišel ke
dveřím a začal oba kufry očichávat. Potom začal vrtět ocasem a hla-
sitě se rozštěkal. Teo mu nařídil, aby byl zticha. Položil Clarice na
svoji postel – vypadala jako zmuchlaný anděl.

Větší z obou růžových kufrů, model Aeris Spinner, se nevešel Teovi
pod postel, takže musel vyprázdnit horní polici ve své šatní skříni, aby
ho tam mohl uklidit. Potom zašel do koupelny pro nějakou gázu a de-
zinfekční prostředky, aby Clarice ošetřil poranění na hlavě. Měla na
krku drobnou řeznou ránu, která mu jednoduše nešla na rozum: vůbec
neměl tušení, kde k ní přišla. Nenápadně využil příležitosti, která se
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