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RALF
Letmý pohled na graffiti

Dům vás nepotřebuje – proč byste se 
měli snižovat k  tomu, že ho budete 
potřebovat vy – odejděte – vzdalte se 
od tohoto domu na hony.

– Bob Dylan: Tarantule

V yšel po schodišti a vstoupil do chodby s vědomím, že 
tam nikoho nepotká. V  jídelně hučely hlasy, tiché 

jako bzučení včelího roje v  dutině stromu. Když to bzučí 
uvnitř, v dutině stromu, zatímco vy jste venku, ještě nechá-
pete, co je to tam ve stromu za zvuk a co jsou zač ty tečky, 
které se kolem vás míhají, a ve chvíli, kdy to pochopíte, už 
berete nohy na ramena… Šel pomalu, popruh tašky mu tla-
čil na rameno. Dveře tříd byly otevřené a prázdné místnos-
ti vypadaly, jako by odpočívaly před posledními vyučova-
cími hodinami. Dveře tříd i ložnic měly nepříjemný zvyk 
občas se znenadání otevírat a člověk tu mohl snadno přijít 
k modřině na čele. Už dávno si proto zvykl chodit po té 
straně, kde kdysi bývala okna, co nejdál od dveří. Když se 
nad tím zamyslel, připadalo mu to legrační.

Patnáct let. Kdyby měl pod nohama místo parket hlínu, 
možná by si za tu dobu stačil vyšlapat stezku. Širokou a ná-
padnou stezku. Svou vlastní. Jakou má třeba jelen. Nebo…

Kdysi tady byla okna. A chodba byla mnohem světlejší. 
Nebýt těch nápisů, nikoho by ani nenapadlo je zazdít. 
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Jenomže nápisů tu bylo tolik, že už skrz skla ani nebylo vi-
dět. „Oni“ je odshora až dolů pokrývali nápisy a šerednými 
kresbami, a jakmile se skla umyla nebo nahradila novými, 
všechno začalo nanovo. Tahle okna zkrátka ani jediný den 
nevypadala božsky. Stávalo se to jen v téhle chodbě. V pří-
zemí žádná okna, která by vedla ven, nebyla a druhé patro 
zase obývalo příliš mnoho vychovatelů. Dobře si vzpomí-
nal, jak po jedné další výměně skel (pokaždé doufali, že se 
v místních hne svědomí, ale to se nedělo) tahle krásná, nová 
a lesklá skla jednoduše zapatlali černou barvou. Vzpomínal 
si, co pocítil ráno při pohledu na ohyzdné černé obdélníky 
v rámech – pocítil hrůzu, protože si poprvé uvědomil, co 
pro ně tahle okna, s nimiž tak barbarsky naložili, znamena-
la, a tak na příští společné schůzi hlasoval za jejich zazdění.

Nebyl to žádný klukovský výstřelek, jak by se mohlo 
zpočátku zdát – i když je pravda, že se už tehdy dalo leccos 
vytušit, vždyť v ložnicích a ve třídách nic takového neděla-
li. Ale teprve při pohledu na černá okenní skla si uvědomil, 
jak moc se jeho svěřenci těchto oken bojí, jak moc je nená-
vidí. Okna ven…

Nyní tedy kráčel po té straně, kde kdysi bývala, ale už 
nebyla okna. Chodba po jejich zmizení ztemněla, ale pře-
kvapilo by ho, kdyby si někdo v Domě pamatoval, že dřív 
vypadala jinak.

Po té záležitosti s  okny mnohé pochopil. Byl mladý 
a chtěl se se svými obavami někomu svěřit. Někomu starší-
mu a zkušenějšímu, než byl on sám. Dnes už by nic takové-
ho neudělal, ale tehdy mu to připadalo normální. Tenkrát 
to udělal poprvé – a zároveň naposledy. Od té doby se už 
o tom, co cítil, s nikým nepokoušel hovořit.
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Uzavřeli se před stranou obrácenou ven. Ta druhá, do 
dvora, je nechávala klidnými, i když se ze dvora otevíral stej-
ně dobrý výhled na venek jako z oken. Jenomže dvůr, domy, 
které z něj byly vidět, proluky i všechno okolo už dávno při-
jali za své, začlenili to do svého světa. Nebylo kvůli tomu tře-
ba stavět kolem dvora betonovou zeď – touto zdí se staly sa-
motné domy. Na druhé straně nic takového nebylo. „Snaží se 
všechno vyškrtnout.“ Pamatoval si tato svá slova, i  když je 
pronesl už hrozně dávno. „Všechno kromě sebe a svého úze-
mí. Nechtějí mít nic společného s čímkoli, co není Dům. To je 
nebezpečné.“ Los se zasmál a řekl mu, že přehání.

„Oni přece moc dobře vědí, co je to venek a  jak to tam 
vypadá. Rok co rok jezdí do letních sanatorií. S potěšením 
sledují filmy.“

Pochopil, že to nikdy nedokáže vysvětlit. Nebezpečí ne-
spočívalo v tom, že by to nevěděli. Tkvělo v samotném slo-
vě „venek“, které vymysleli. Rozhodli se, že Dům je Dům, 
zatímco venek není to, v čem se nachází, nýbrž něco úplně 
jiného. Ale nikdo nic nechápal. Nikdo při pohledu na černá 
skla nic nepocítil. Jen on sám se polekal, když skončil za-
vřený v pasti, zbaven možnosti vidět to, co si nepřáli vidět 
oni. Los byl z ostatních nejrozumnější, ale ani on jim nero-
zuměl. Nebohé děti, osud k nim byl tak krutý… Los tomu 
věřil. A z tehdejších absolventů, trýznitelů okenních skel, se 
ani trochu nepoučil, třebaže před jejich odchodem celý 
Dům načichl vlhkou hrůzou a Ralf se zalykal jejími výpa-
ry. Už tehdy měl chuť prchnout, ale doufal, že jakmile tihle 
odejdou, všechno se změní, že s jejich nástupci to bude úpl-
ně jiné, a po nějakou dobu, docela kratičkou, to skutečně 
fungovalo, protože nástupci byli ještě příliš malí, než aby 
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dokázali doopravdy bojovat s  realitou. Později se ovšem 
ukázalo, že to zvládají stejně dobře jako jejich předchůdci, 
možná dokonce lépe, a  jemu nezbývalo než je pozorovat 
a čekat. Měl za to, že se jim dopřává až moc volnosti, ale 
kdykoli o  tom začínal mluvit, byla odpověď stále stejná: 
„Nemocné děti!“ Vždycky se chvěl odporem, když tahle 
slova slyšel – stejně jako oni. Pozoroval je a čekal.

Nakonec vyrostli a dosáhli věku, v němž by měli opustit 
Dům. Předtím ale upravili sami sebe i své území. Ti před 
nimi  – dvanáct pokusů o  sebevraždu, z  toho pět úspěš-
ných – se pokusili přibrzdit čas po svém. Když odcházeli 
tihle, vcucli k sobě – jako do nějakého víru – vše, co je ob-
klopovalo, a v tomhle víru skončil i Los, který je považoval 
za neškodné děti. Možná, že nakonec přece jen něco po-
chopil, ale to už bylo příliš pozdě.

Ralfa vždycky zajímalo, na co asi Los během posledních 
minut života myslel, tedy pokud měl vůbec čas na cokoli 
myslet. Smetli ho jako zrnko prachu, jako kus smetí, který 
se na ně v běhu nalepil. Ne schválně, to ne, ve skutečnosti 
ho měli rádi tak, jak jen někoho vůbec mohli mít rádi, je-
nom už jim prostě bylo všechno jedno. Když nadešel jejich 
Konec světa, jeden vychovatel už nic neznamenal. Ani je-
den, ani dva, ani tři by je nedokázali zastavit.

Kdyby po té noci zůstal naživu, pochopil by to, co jsem já 
pochopil už podstatně dřív. Svět, do něhož jsou po svých 
osmnáctých narozeninách vrháni, pro ně neexistuje. A na 
odchodu ho ničí i pro ty ostatní.

Tehdejší ukončení po sobě zanechalo krvavou díru, jež 
vyděsila všechny, dokonce i ty, kteří s Domem neměli nic 
společného. Po změně vedení všichni vychovatelé i učitelé 
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odešli… Všichni kromě Ralfa. On jediný zůstal. Rozhodu-
jící roli v tom sehrálo seznámení s novým ředitelem, který 
byl na hony vzdálený ideálům humanismu. Ostatní  – ti, 
kteří se nerozutekli hned po červnových událostech – po 
setkání s novým ředitelem uspíšili svůj odchod. Ralf ale vě-
řil, že tentokrát bude všechno jinak, že on sám udělá všech-
no pro to, aby je zastavil, až přijde čas. Teď takovou mož-
nost měl  – věděl, že teď už tady není nikdo, kdo by mu 
překážel svým nadmíru mírným vztahem k „dětem“.

Pozoroval je od samého začátku a viděl, jak se mění; vší-
mal si toho dokonce ještě dřív, než ke změnám začínalo 
skutečně docházet. Osobně si vzal na starost třetí a čtvrtou 
skupinu, tedy ty nejdivnější a  nejnebezpečnější jedince, 
i  když tehdy bylo naprosto směšné je takhle označovat. 
Dlouho čekal, aniž by sám věděl na co, až si nakonec všiml, 
že se s jejich pokoji něco stalo, že se začaly něčím odlišovat 
od ostatních. A spolu s nimi i jejich obyvatelé. Pro nezasvě-
cence to byla naprosto nepostřehnutelná změna – člověk ji 
musel cítit kůží anebo ji vdechovat spolu se vzduchem. Čas-
to k nim i po celé týdny nedokázal doopravdy vstoupit – na 
ono místo, které si pro sebe vytvořili tím, že nenápadně 
změnili to, co existovalo ve skutečnosti. Později se mu to 
začalo dařit stále lépe a lépe, ale pak s hrůzou zjistil, že do 
zóny jejich neviditelného světa pronikají i  další, náhodní 
lidé. To mohlo znamenat jediné – že jejich svět doopravdy 
existuje, anebo možná téměř existuje. A tehdy utekl. Utekl, 
ale už tenkrát věděl, že se určitě vrátí, aby uviděl, aby do-
koukal do konce, aby se dozvěděl, jak to s  nimi dopadne. 
Teď už si uvědomoval, že tomu nedokáže zabránit, ať už to 
bude vypadat jakkoli; prostě jen nutně potřeboval zjistit, 
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jaké to bude. Protože zatímco se on učil od těch, kteří tu byli 
před ním, oni se učili rovněž, a to podstatně rychleji. Byl si 
naprosto jistý, že tihle by už nemuseli zapatlávat skla bar-
vou; jednoduše by sami sebe přesvědčili, že tu žádná okna 
nejsou, a možná, že by pak okna skutečně přestala existovat.

Na Křižovatce se leskly boky čerstvě vybaleného piani-
na. Šlápl na lepicí pásku, která se mu jako rudý hádek svi-
nula pod nohama. Kráčel teď středem chodby – stále je to 
jeho stezka… Ze zdi mu v ústrety vyskočila tři písmena R. 
Jako jeho vlastní podpis, jako symbol jeho přítomnosti.

Ztuhl. Ve skutečnosti se vůbec nejmenoval Ralf. Od prv-
ní chvíle to jméno, tuhle svou přezdívku nenáviděl. Nenávi-
děl ji právě za to, že byla jménem; byl by stokrát radši, kdyby 
mu říkali Hafane nebo Netýkavko, prostě jakkoli, hlavně 
aby to znělo jako přezdívka, a ne jako jméno, o němž by si 
mohl někdo myslet, že je jeho pravé. A možná, že právě pro-
to, kvůli téhle své nenávisti vůči „Ralfovi“, jím tak dlouho 
zůstával, zatímco všechny ostatní přezdívky odvál čas. Ti, 
kdo ho takto pokřtili, už dávno stačili odejít, odešli i ti, kte-
ří v dobách, kdy přezdívku dostal, byli ještě dětmi, a nyní už 
téměř dospěli i ti, kdo u toho ani nebyli, ale on dál zůstával 
Ralfem, případně jenom písmenem, velkým písmenem 
s pořadovým číslem. Tohle písmeno bylo snad dokonce ješ-
tě horší. Na stěnách o něm psali výhradně takto a mezi se-
bou rovněž dávali přednost této variantě; zohyzďovali tu 
nenáviděnou přezdívku ještě nenáviděnější zkráceninou.

Zastavil se před neočíslovanými dveřmi s malým pro-
skleným okénkem nahoře. Přivítalo ho tu další R, tento-
krát napsané mýdlem na skle. Zabouchl za sebou dveře 
a tím se své přezdívky zbavil – alespoň do doby, než zase 
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vyjde na chodbu. Byla to jeho pracovna a ložnice. Jako jedi-
ný z vychovatelů nocoval v prvním patře. Žralok to poklá-
dal za obrovskou oběť z  jeho strany a Ralf se ho nesnažil 
přesvědčovat o opaku. Stačilo jen připomenout: „Jsem neu-
stále ve službě!“ a  vždycky pak bez větší námahy dostal 
všechno, co chtěl.

Ralf se snažil odpovídat obrazu člověka, který se dobro-
volně obětuje, i když ve skutečnosti mu bylo to, jak se ostat-
ní vychovatelé i samotný Žralok bojí prvního patra, k smí-
chu. Jen ten, kdo znal místní hodně špatně  – anebo 
vůbec – by si mohl pomyslet, že by vtrhli do pokoje, aby to 
tam vyplenili a podřízli vychovatele, jenom proto, že jsou 
jednoduše zlí anebo se nudí. Domníval se, že musí existo-
vat Zákon. Nikdo mu o něm nevyprávěl, ale na základě ur-
čitých zvláštností v  jejich chování si odvodil nejen to, že 
Zákon existuje, ale dokázal si taky zhruba domyslet jeho 
jednotlivé body. Například ten, v němž byla zakotvena ne-
dotknutelnost učitelů a vychovatelů, ho spolehlivě chránil. 
Místní se Zákonem řídili a porušovali ho jen výjimečně. 
Ovšem v osudnou dobu – dva týdny před ukončením – by 
se klidně mohlo stát, že Dům bude takovými výjimkami 
doslova zaplaven.

Nyní bylo ještě příliš brzy o tom přemýšlet nebo se toho 
dokonce obávat a  on rozhodně nehodlal měnit pokoj jen 
kvůli tomu, k čemu by mohlo dojít za půl roku. Tu největší 
hloupost už stejně udělal tím, že se sem vrátil. Ve světle to-
hoto rozhodnutí by starost o vlastní bezpečí působila jed-
noduše trapně. A už vůbec by se mu nechtělo trávit posled-
ní měsíce v  Domě rozhovory se Šerifem, nebo dokonce 
podnapilým Ještěrem, schopným vpadnout do kteréhokoli 



12

pokoje ve druhém patře jako k sobě domů. Pár láhví piva 
bylo podle jejich názoru nejlepším důvodem k návštěvě; ti, 
kdo je nesli, se obvykle ani nenamáhali klepat. Vychovatelé 
tradičně popíjeli. Neopíjeli se jako Bedny, ale popíjeli. Roz-
díl to byl velmi jemný, leckdy prakticky nepatrný, i když 
vychovatelé by se určitě urazili, kdyby na to někdo pouká-
zal nahlas. Urazit Bedny bylo těžší. Ale i ti se občas uráželi. 
Například se jim nelíbilo, když je někdo nazýval Bednami.

Jen málokdo v Domě věděl, že tuhle přezdívku pro Bed-
ny vymyslel Ralf. Nebyl tím však míněn vzhled nebo ro-
zumové schopnosti, jak se všichni domnívali, ale právě 
bedny s  láhvemi. Dát komukoli v  Domě přezdívku bylo 
snadné. Stačilo se v noci projít po chodbě, vybrat si na zdi 
vhodné místo a pak ve světle baterky – případně i posle-
pu – napsat to, co je třeba, a to tak, aby nápis příliš nebil do 
očí. Oni si ho stejně přečtou. Stěny, to byly jejich noviny, 
časopisy, dopravní značky, reklamní agentura, telegrafní 
ústředna i obrazárna. Bylo jednoduché přidat tam nějakou 
vlastní poznámku a čekat, až začne působit. To, co se stane 
potom, už nezáleželo na něm. Přezdívku mohli zapome-
nout a něčím ji zapatlat, anebo ji naopak přijmout a začít ji 
používat. Ralf si jen zřídka připadal tak mladý, jako když 
v noci vyzbrojen sprejem s barvou vyrážel na chodbu. Sprej 
a baterka, nic víc už pro tuhle činnost nebylo potřeba. Vše 
se výrazně zjednodušilo, když se přestěhoval do prvního 
patra, ale i přesto byl dvakrát málem přistižen, a tak přestal 
přispívat svou troškou k domovním přezdívkám, protože 
se obával, že ho dříve či později někdo z místních odhalí. 
Nechtěl podrývat jejich důvěru ke stěnám, vždyť z nich ko-
neckonců sám čerpal spoustu užitečných informací – stači-
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lo jenom nelenit a číst a dešifrovat jejich čmáranice. Stěny 
byly jeho propustkou do jejich života, členskou legitimací, 
bez níž by do něj nemohl vstupovat ani potají. Porozuměl 
jejich systému natolik hluboce, že se naučil jediným pohle-
dem rozpoznávat čerstvé nápisy v propletencích těch sta-
rých. Nesměl se dívat moc dlouho, nesměl číst příliš pozor-
ně – toho by si mohli všimnout. Stačil mu jediný roztržitý 
pohled, a již si s sebou odnášel rébus, který pak večer u šál-
ku čaje dešifroval, pěkně v klidu a beze spěchu, tak, jako 
jiní tráví večery luštěním křížovek.

Někdy slavil úspěchy, jindy zase ne, ale nedělal si z toho 
těžkou hlavu, protože věděl, že zítra ho čeká další úroda 
vzkazů, nad nimiž bude moci přemýšlet. Jediné, co ho po-
puzovalo, byla hojnost nadávek, které rovněž musel pročí-
tat, aby mu neuniklo něco důležitého. V době pohlavního 
dospívání obyvatel Domu začal litovat svého zvyku číst 
vše, čím zdobili zdejší stěny. Později začalo nadávek ubý-
vat, třebaže v  blízkosti druhé ložnice se jimi člověk ještě 
stále mohl zalknout.

Když Ralf procházel chodbou nyní, na stěny se vůbec 
nedíval. Během půl roku se změnily téměř k  nepoznání; 
nechtěl si hned po návratu zbytečně zaplevelovat mozek ve 
snaze odhalit všechno, co během šesti měsíců přibylo tam, 
kde toho spousta přibývala i během jediného dne. Jen ne-
spočetným písmenům R uniknout nedokázal  – až příliš 
bila do očí, až příliš se vyčleňovala ze skupinových nápisů, 
které se v místech největší koncentrace textů a obrázků do-
slova plazily jeden přes druhý.

Možná to tak bylo schválně. Jenom nevěděl, komu ten 
nápis vlastně adresovali, zda jemu, nebo sobě samotným. 
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A co měl znamenat? Byla to připomínka, anebo pozdrav? 
Něco, na co nechtěli zapomenout, anebo něco, nač naopak 
zapomenout nedokázali? Odjel, ale zároveň celou dobu zů-
stával tady. Ralf na stěnách nikdy neviděl přezdívky zemře-
lých  – místní o  nich nemluvili a  jejich věci buďto ničili, 
anebo si je dělili mezi sebou. Zakrývali díru  – tak tomu 
říkali. Nebožtíkovi se věnovala jedna noc oplakávání, ale 
pak už se po něm musely smazat všechny stopy, na zdech 
především. Totéž se dělo i  s  těmi, kteří odešli za hranice 
Domu. Místní pevně věřili tomu, že je venku čeká neod-
vratný konec. S odcházejícími proto nakládali stejně jako 
s nebožtíky. Ralf odjel, ale přesto tady setrval, vtisknut je-
jich rukama do zdejších stěn. Věděli tedy, že se vrátí. Ale 
jak jen to mohli vědět? Jak si mohli být jistí tím, čím si až 
do poslední chvíle nebyl jistý ani on sám?

Ralf postavil tašku na podlahu a sedl si na gauč. Jistě že 
to věděli. A teď i já vím, že to věděli. Už to vím, i když jsem 
se schválně nedíval na stěny. Napsali to tak, aby to bilo do 
očí, abych po svém návratu pochopil, že jsem očekáván…

Ještě chvilku, a  začnu si myslet, že mě přilákali, že mě 
očarovali kouzlem těch písmen. Ještě chvilku, a  začnu si 
představovat, jak v noci kolem těch písmen tančí, jak šeptají 
zaklínadla a kreslí magické kruhy. Ještě chvilku, a začne mi 
připadat, že jsem přijel jen proto, že to oni chtěli. Jsem tady 
sotva několik minut, a už začínám bláznit. Ale co když tu 
člověk prostě musí být trochu vyšinutý? Co když to tady ji-
nak ani nejde?

Věděl, že zčásti má pravdu. Člověk odsud nemůže jen 
tak odejít a pak se vrátit, kdy se mu zamane. Dům ho vůbec 
nemusel přijmout. Nejednou byl svědkem toho, jak se to 
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dělo jiným, a věděl, že se nemýlí. NĚCO ho mohlo nepři-
jmout. NĚCO, co nelze popsat slovy, co se vzpírá veškeré 
logice, NĚCO, co bylo samotným Domem nebo jeho du-
chem nebo snad jeho podstatou… Nehledal pro to slova 
a ani o tom ve slovech neuvažoval. Prostě při svém návratu 
věděl, že konečné rozhodnutí nebude záležet na něm. Ani 
na něm, ani na „nich“, a už vůbec ne na Žralokovi. Dům ho 
buďto přijme, anebo ne. A možná, že se místní celou dobu 
snažili Dům udobřit, a proto značkovali jeho stěny písme-
ny R. Možná, že se ho tak pokoušeli přivyknout myšlence 
na Ralfův návrat.

„Fajn,“ řekl Ralf unaveně. „Berte to tak, že jsem vám po-
děkoval.“ To by mě tedy zajímalo, co po mně vlastně chtějí. 
Anebo se už snad stalo tradicí pokusit se venek před odcho-
dem usmířit obětováním vychovatele?

Zvedl se a  zapudil ty hloupé myšlenky. Jestli potřebují 
vychovatele, tak těch je tady dost i beze mě… A šíleného vy-
chovatele nepotřebuje nikdo, ani oni, ani já. Přistoupil 
k oknu, škubl za kličku a otevřel jedno křídlo. Do pokoje 
vtrhl studený vítr a vypudil z něho zatuchlý zápach dlouho 
neobývané místnosti.

Nad okny se rozprostíral zmuchlaný příkrov mračen; 
venku vládlo přítmí, jako by už byl večer. Ralf setřel prach 
z parapetu, posadil se na něj a zapálil si, aby se trochu uvol-
nil. Potom zahodil nedopalek a  zaposlouchal se. Chodba 
hučela hlasy.

Písně Domu a jeho šramocení…
Za dveřmi zadusaly nohy, pak projely vozíky. Ralf si 

přesedl na gauč a zapnul rádio. Začala hrát hudba. Přidal 
hlasitost.
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Za dveřmi se někdo zastavil. Dva lidé. Zakratičko k nim 
přibyli další. Slyšel zastřený šepot, ale nerozeznával jednot-
livá slova. Po chvíli šeptání se rozezněl vzdalující se dupot 
těžkých podpatků  – Bandarové spěchali šířit tu velkou 
zvěst. Ralf vypnul rádio a  přistoupil ke dveřím, jedněm 
z těch, co se občas znenadání otevíraly a bouchaly člověka 
do nosu. Ale oni už mezitím stačili odběhnout.

„Óóó… Óóó…“
U protější stěny se zdvořile ukláněli nejapní ušatí Ban-

darové.
„Vrátil jste se! Posloucháte rádio…“
„Ano,“ řekl. „Jak vidíte.“
Za neustálého přikyvování se nenápadně sunuli dopra-

va. Co nejrychleji se rozběhnout a jako první všem sdělit tu 
zásadní novinu! Senzace dne – z masa a krve – stála přímo 
před nimi a jen zdvořilost jim nedovolovala o překot pádit 
pryč a hlasitým křikem zpravovat Dům o tom, co se přiho-
dilo. Bylo vidět, jaká zažívají muka – uši jim planuly, kou-
sali se do rtů a s nesmírnou dychtivostí na Ralfa upírali své 
oči. Ten, kdo si jako první všimne něčeho zajímavého, bude 
hrdinou dne! Ti, co už odběhli, se to dozvěděli jako první 
a jako první o tom budou vyprávět, ale ti, co zůstali, to zase 
jako první viděli na vlastní oči, a tak se, když už ztratili na-
ději na celkové prvenství, snažili alespoň z téhle své nicotné 
výhody vymáčknout, co se dalo. Vyprávění očitých svědků 
musejí být barvitá a vzrušující, a Ralf téměř fyzicky cítil, 
jak se mu pod kůži zavrtávají lačná chapadla jejich pohle-
dů, aby z něho vytěžila všechny požadované barvy i vzru-
šující podrobnosti.

„Můžete jít,“ řekl jim.
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Bandarové se ani nepohnuli, jen na něj civěli ještě usi-
lovněji.

„Jdu do třetí ložnice,“ slitoval se nad nimi. Bandarové vy-
dechli a hned v příštím okamžiku byli pryč – ve svých kože-
ných vestách, lesknoucích se spoustou kovových cvočků a pa-
tentek, se hnali chodbou a navzájem si přitom šlapali na nohy.

Ralf kráčel pomalu, aby domovním heroldům umožnil 
vykonat jejich poslání. Cestou se díval na stěny.

Území druhé skupiny: bezhlavé ženské postavy, ty nejú-
tlejší boky, nejoblejší hýždě, ňadra jako dýně. Mezi nimi se 
vinuly komentáře publika ohledně schopností jednotlivých 
umělců, básně s  obdobnou tematikou a  nadávky. „Ocas 
k  dílu přiložil Kr. Šalomoun“, „Dej si bacha! Víš, o  čem 
mluvím!“, „Rozplavba zrušena vzhl. k nestand. oblečení“, 
„Udělal jsem to znova, udělám to zas“.

Krysy stály v  dokořán otevřených dveřích třídy, syn-
chronně se hihňaly a šoupaly nohama, jako by je všechny 
ovládala jediná opilecká ruka.

„Dobrej den…“
Zrovna vylezly z popelnic. Šedivá srst samý lišej, jemně 

pocukávající vousky, zápach smetiště, holé ocasy s nalepe-
ným trusem.

„Vítejte. Jak se máte?“
Ralf prošel kolem nich.
Obrázky na čelech, na tvářích i na bradách, brýle všech 

tvarů a velikostí… Krysy se bály světla a schovávaly si před 
ním oči.

„Vítejte!“ zahihňala se zeď a svůj pozdrav dozdobila ješ-
tě plůtkem z osmi vykřičníků. Kdy to jenom stihli? Chodba 
před druhou ložnicí zůstala za ním. Zóna hýždí a dvojsmy-
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slných vtipů. Dál už po stěně pluly rudé trojúhelníky, býci 
a antilopy. Psalo se tu jen málo a drobným písmem – bylo 
třeba opatrovat Leopardovy kresby. Ralf těmto zdem téměř 
nevěnoval pozornost. Všiml si jen zelené šipky, jež ukazo-
vala kamsi kupředu: „Stezka druidů. Půdu před sebou 
zkoumejte holí. Ob. v pátek, za každého úplňku.“

Co asi znamená to Ob.? Obřad? Obětování?
Dveře učebny třetí skupiny byly otevřené a  prázdné. 

Ralf vstoupil a pod nohama mu zašustila semena. Semena 
a uschlé listy. Krabičky, které s  třeskem pukaly pod pod-
patky a trousily okolo sebe bílý prášek. V lavicích, obestře-
ných šerem zelených zahrad, seděli Ptáci a  usmívali se. 
Okna zakrývaly masité listy a stonky všemožných rostlin. 
Vzduch plnil pach vlhké hlíny.

Slon, obrovský a červenolící, pokyvoval hlavou, obklo-
pen květináči s fialkami. Fialový úsek barevného spektra… 
Kráska nad zežloutlým kakostem, Motýl pod malým citro-
novníkem. Mrchožrout seděl na štaflích až skoro u stropu 
a vypadal, jako by se nad třídou vznášel. Společnost mu dě-
laly dva květináče s kaktusy. Drakova lavice, ozdobená jen 
mističkou s  vyklíčenou pšenicí, působila uboze. Ptáci se 
usmívali. Štěbetání ve větvích… Žádný strach, žádná nevra-
živost. Vypadali, že mají z jeho návratu upřímnou radost.

Ralf usedl za katedru. Tlusté bělavé stéblo sebou pláclo 
přímo před něj, jako nějaký červ, který se zřítil ze stropu.

Mrchožrout slezl ze štaflí, dobelhal se ke katedře a  se 
slovy „Omlouvám se“ si stéblo strčil do pusy a spolkl.

„Kolikrát vám mám opakovat, že máte odřezávat na-
hnilé části?!“

Přetřel katedru kapesníkem.
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„Děkuju,“ řekl Ralf.
Mrchožrout se zářivě usmál.
Před Ralfem se objevil šálek s kávou. Zatímco si ho pře-

kvapeně prohlížel, uvědomil si, že na hladině nápoje roste 
okřehek.

„Vidíte?“ zeptal se Mrchožrout smutně. „Člověk prostě 
nemůže uhlídat všechno. Je mi to líto, opravdu.“

Ralf se zkusil soustředit.
„Když jsem byl pryč…“ dostal ze sebe.
„Všem se nám hrozně stýskalo,“ oznámili Ptáci sborově.
Mrchožrout na ně pyšně pohlédl.
„A do čtvrtý skupiny přelítl Bažant,“ oznámil Slon a za-

čal se dloubat v nose. „Ale nevím, proč k nim a ne k nám. 
Fakt nevím…“

„Záležitosti čtvrté skupiny se nás netýkají,“ přerušil ho 
Drak. „Radši buď zticha!“

Anděl spráskl ruce. „Dům bez vás není Dům, vážený Ral-
fe. Říkám to každýmu, pořád dokola! No jen se jich zeptejte.“

„To moc rád slyším,“ řekl Ralf. „Co dál?“
„Píseň!“ zakrákoral Anděl radostně. „Na vaši počest! 

Teprve včera jsme skončili s jejím nácvikem. Dovolíte nám 
s ní vystoupit?“

Včera že skončili s jejím nácvikem? Nácvikem písně?
„Nedovolím,“ řekl Ralf. „Obejdeme se bez písní.“
Ptáci si rozčarovaně povzdechli. Anděl se v  záchvatu 

zlosti zahryzl do vlastní ruky.
„Promiňte?“
Ve dveřích stál malý plešatý človíček v modrém obleku 

a krátkozrace na Ralfa mžoural.
Ralf se zvedl.
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„Ještě jsem neměl tu čest,“ pronesl človíček a vykročil 
mu vstříc.

„Jsem vychovatel,“ vysvětlil Ralf. „Vrátil jsem se z dovo-
lené a přišel jsem se podívat tady na kluky. Ale vy tu teď 
máte hodinu. Nebudu rušit.“

„Ale co vás nemá,“ vyhrkl učitel. „Klidně se bavte. Sta-
vím se později.“

„Už jsme se pobavili. Vážně nechci narušovat výuku. 
Omlouvám se.“

Ralf se vyhnul plešatému človíčku a vyšel na chodbu.
Učitel jej kvapně následoval.
„Jste přece jejich vychovatel, že ano?“ Malá buclatá dlaň 

chytila Ralfa za rukáv bundy. „A nezdá se vám,“ učitelovy 
oči se rozšířily a hlas přešel do šepotu, „nezdá se vám, že 
jsou trošinku divní? Ten zápach… a ten… nadbytek flóry? 
Nepřipadá vám… To množství… A zápach…“

„Připadá,“ řekl Ralf zdvořile a jemně odstranil učitelovy 
prsty ze své bundy. „Ale už byste měl jít.“

„Ano,“ učitel žalostně zašilhal po dveřích, „to bych měl. 
Ovšem zcela nesporně pociťuji určité nepohodlí. Nechápej-
te mě špatně, ale je to těžké.“

Z pootevřených dveří se linul nasládlý bažinný puch.
„Na to si zvyknete,“ ujistil ho Ralf. „Časem.“
Učitel se zamračil a zmizel za dveřmi, ale hned vzápětí 

na chodbu vyklouzl Mrchožrout.
„Tak to vyklop,“ řekl mu Ralf. „Všechno, co se stalo. 

A stručně.“
Mrchožrout se opřel o zeď.
„V mé smečce je všechno při starém,“ oznámil. „A do 

cizích záležitostí se nepletu. Jsem slušně vychovaný.“
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„Nikdo po tobě ani nechce, aby ses do nich pletl.“
Mrchožrout obnažil rudé dásně v širokém úsměvu.
„Ta největší novina: Pompeius už není mezi námi. Neoče-

kávaně podlehl následkům bodného zranění. Může se tomu 
říkat sebevražda, ale nemusí. Já osobně tomu tak říkám.“

„A co ostatní?“
„Ostatní se mnou nemusejí souhlasit.“
Ralf nad jeho slovy chvíli přemítal. „Takže to nebyla se-

bevražda?“
Mrchožrout zamyšleně potřásl hlavou: „To je otázka ter-

minologie. Když někdo dlouho kope jámu, pak na jejím 
dně pečlivě rozmístí zašpičatělé kolíky a nakonec tam s ra-
dostným výkřikem skočí, tak já tomu říkám sebevražda. 
Ovšem někteří můžou zastávat odlišný názor.“

„Fajn.“ Ralf si povzdechl. „Co dál?“
„Dál už jsou to hlavně drobnosti. Ani nevím, co z toho 

by vás mohlo zajímat. No, možná to, že do čtvrtý skupiny 
převedli Bažanta. Sfingova kmotřence. Takže teď je váš. 
A Lorda odvezli ven. Čtvrtá skupina drží smutek.“ Mrcho-
žrout se zarazil a svraštil čelo, jako by mu byl tón vlastního 
hlasu najednou nepříjemný.

„A to je všechno?“
„No…“ Mrchožrout se povzdechl. „Jestli mám mluvit 

i o starších událostech, tak umřel Vlk. Ještě v létě, brzo po 
vašem odjezdu.“

„A na co umřel?“
„No, tak tohle nikdo netuší.“
Náhle se před nimi zjevila vychrtlá blonďatá postava 

s vypoulenýma očima.
„Pardon,“ zaúpěla, zatímco se sunula ke dveřím.
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„Jdeš pozdě!“ zařval Mrchožrout hašteřivě. „Nic na vás 
neplatí, Bandarský sémě!“

Kůň cosi zahuhlal, zatřepal kšticí a zmizel za dveřmi. Mr-
chožrout za ním vyplivl rozžvýkaný lísteček citronovníku.

„Ten ničema,“ řekl. „Plevel!“
Znenadání zkřivil obličej, chytil se za koleno a sykl bo-

lestí.
Ralf pozorně přihlížel.
„Takže už nic dalšího?“ zeptal se.
Mrchožrout se na něj zdola lhostejně a bezmyšlenkovitě 

díval. Celý se stáhl do své bolesti a uzavřel se v ní, dávaje 
jasně na srozuměnou, že je rozhovor u konce.

„Fajn, no tak běž. Jestli je ti vážně zle.“
Nikdo na světě by nedokázal s jistotou říct, jestli je Mr-

chožroutovi opravdu špatně, anebo to jenom hraje. Vsedě 
na podlaze objímal svou nohu, hrbil se nad ní jako nad ne-
mocným dítětem, mlčky se pohupoval a pobrukoval si skr-
ze zatnuté zuby. Ralf chvíli vyčkával a přemýšlel, zda by mu 
neměl nabídnout pomoc. Potom pokrčil rameny a vyrazil 
chodbou dál.

Chodba byla prázdná. Za dveřmi tříd monotónně huče-
ly hlasy učitelů. Kdesi zurčela voda.

Ptáci… Přece jen si měl tu píseň poslechnout. Tu, s jejímž 
nácvikem prý právě skončili. Teď už se nedozví, jestli existo-
vala doopravdy, anebo si ji Anděl vymyslel. I když by se taky 
mohlo stát, že by pod zanícenou taktovkou Mrchožrouto-
vých okroužkovaných rukou všichni zavřeli oči a  otevřeli 
ústa a jejich nehlučný zpěv by trval a trval, až by je přivedl 
do extáze. A on by nevěděl, jak na to reagovat.

Ralf se zastavil s pohledem upřeným na zeď.



23

Táhla se po ní řada černých nedbalých šlápot. Vedla od-
spoda nahoru, pokračovala na stropě a odtud se zase spou-
štěla po protilehlé stěně. Vytváření stop téhle „lidské mou-
chy“ musela být pořádná fuška. Anebo se možná někdo 
prostě naučil chodit po stropě.

Bažant ve čtvrté skupině. Sfingův kmotřenec. Tohle 
Ralfovi nic neříkalo – v Bažantech se moc nevyznal. Vlk 
a  Pompeius. Při zmínce o  Vlkovi Mrchožrouta rozbolela 
noha. Pompeius… Skočil do jámy, kterou si sám vykopal. 
Dopustil se snad chyby? Že by porušil Zákon? Jedna velká 
záhada. Nic víc ovšem Ralf ani nemohl chtít. Mrchožrout 
nebyl bonzák. Sděloval mu jen to, co by se Ralf tak jako tak 
dozvěděl. Třeba od Žraloka. Ale to, co říkal Mrchožrout, 
bylo důležitější. Na rozdíl od Žraloka věděl, o čem mluví, 
a nechával mu šanci na rozluštění smyslu svých slov.

Jejich tajná hra, v níž se Mrchožrout stal jeho spojen-
cem, jediným v celém Domě… Bylo to maximum, co mohl 
Velký pták udělat, aby se odvděčil za noc, kterou strávil 
v Ralfově pokoji – noc před dvěma roky, jejíž předehrou byl 
Mrchožroutův pokus rozhryzat stěny lazaretu a sežrat jeho 
obyvatele. Správně by měla vyústit v  cestu do blázince, 
skončila ovšem v Ralfově pokoji. Jako památka na ni zůstal 
Ralfovi zakrvácený ručník, jímž Mrchožroutovi natrhl 
ústa, aby umlčel jeho vytí. Musel dávat pozor, aby mu zbě-
silec neukousl prsty, a tak mu nezbývalo moc času myslet 
na cokoli jiného. Když ale Ptákovi otevřeným oknem od-
pověděla celá třetí skupina, uvědomil si, že je to zádušní 
nářek. Zrudlý ručník a  okousaný potah gauče… Stopy 
zubů Velkého ptáka. Když se konečně rozplakal, Ralf ho 
pustil a  Mrchožrout po zbytek noci vzlykal s  hrbatým 
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nosem zabořeným do gaučového polštáře, zatímco Ralf na 
něj hleděl a čekal. Mlčky, aniž by se ho snažil jakkoli utěšit.

Za úsvitu se Mrchožrout zvedl, celý opuchlý a  sinalý, 
dokulhal do sprchy a nechal tam na sebe proudit vodu, do-
kud nezazvonil budíček. A  pak odešel. Celé ráno strávil 
Ralf v  lazaretu a  spolu s Ptáky dával do pořádku spoušť, 
kterou tam Mrchožrout stačil napáchat. Vůdce třetí skupi-
ny se další tři dny neukázal; až čtvrtého dne se objevil v jí-
delně ve smutečních šatech a od té doby už je neodkládal. 
Neměl sice mnoho vlastností hodných obdivu, ale muselo 
se mu nechat, že nikdy nezapomínal na ty, kterým něco 
dlužil. Tak započala jejich hra „Uhádni, na co myslím, když 
jsi tak chytrý“. Ralf věděl, že při ní vždycky dostane nápo-
vědu. Sice nepochopitelnou, v  něčem podobnou nástěn-
ným rébusům, ale přece jen nápovědu. Navíc byl Mrcho-
žrout stručný a na rozdíl od stěn se nevyjadřoval ve verších.

Nazval Pompeia sebevrahem. Pompeius si vykopal jámu 
a skočil do ní, čímž si vykoledoval bodné zranění. To se tedy 
sebevraždě moc nepodobá. Je to příliš alegorické. Sice pořád 
žádné verše, ale už to k nim nemá daleko.

S  Lordem to bude muset vyřešit zvlášť. S  ním a  s  jeho 
matkou, která by si nikdy nevzala svého přespříliš vyspělého 
syna domů. To znamená, že ho neodvezli k ní, ale někam 
jinam. Ale kam asi?

Ta nejnepříjemnější zpráva se samozřejmě týkala Vlka. 
Když přišla řeč na jeho skon, Pták mu neposkytl ani tu nej-
mlhavější nápovědu. A právě tehdy ho rozbolely nohy. Ná-
hoda? Ralf znal Mrchožrouta dostatečně dobře, aby věděl, že 
nikdy nic nedělá náhodou. Pták by dokázal snést náhlou bo-
lest bez mrknutí oka. Vlk byl jedním z  těch, co dokázali 
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měnit realitu… Jedním z nejsilnějších. Adeptem. Tkví snad 
rozluštění rébusu právě v tomhle?

Chodbu prosvítilo matně žluté světlo lamp. Vstříc se mu 
belhal Šerif  – opatrovatel a  strašák druhé skupiny. Taky 
Krysa, jenom o něco větší a starší.

„Ty?!“ Šerif na něj mrkl zpod kšiltu baseballové čepice 
a rty se mu roztáhly v širokém úsměvu. „No nazdar, kama-
ráde! Co ti přelítlo přes nos, že ses vrátil do týhle bažiny?“

Ralf za pochodu zahrál překvapení a radost ze setkání s ko-
legou a zavadil dlaní o jeho: „Nejspíš se mi zastesklo po tobě.“

Šerif propukl v hýkavý smích a zmizel ve dveřích druhé 
ložnice. Zevnitř se dál ozývalo jeho pochrochtávání. Ocas, 
tlustý jako kabel, se táhl za ním a tu a tam se otíral o Krysy, 
které se před ním rozestupovaly… Krysy se hihňaly, pohupo-
valy se a mnuly si ruce.

Na dveřích svého pokoje Ralf objevil přišpendlený 
vzkaz: „Jsem dotčen. Taky ses mohl zastavit.“ Podpis chy-
běl, ale Žralokovo písmo nešlo nepoznat. Ralf odloupl při-
pínáček, strčil si papír do kapsy a vyrazil za ředitelem.

Žralok ho očekával v  nepracovní části ředitelny; celý se 
ztrácel v nízkém křesle s modře a žlutě květovaným pota-
hem. Kolena výš než hruď, nos zabořený do obrazovky te-
levize. Zašilhal po Ralfovi flekatým okem a ukázal prstem 
na sousední křeslo:

„Tak tě tu vítám.“
Ralf se posadil a ihned se propadl až po prsa. Žralok dá-

val celým svým vzezřením najevo, že jeho pracovní den 
bude brzy u konce.
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„Jsem zrovna na odchodu,“ potvrdil to Žralok, usrkl prů-
zračnou tekutinu rovnou ze sklenice  – brčko ignoroval  – 
a upřel pohled na Ralfa. „Proč bych tu měl dřepět až do konce 
vyučování? Nemá to ani ten nejmenší smysl. Ty ho snad vidíš? 
Já ne. Vůbec nikdo ho nevidí. Jenže neznámo proč je to zvy-
kem. Musím tady trčet až do naprostého vyčerpání, i když mě 
absolutně nikdo nepotřebuje. Nikdo nezaklepe, nezajde, na 
nic se nezeptá. Nikdy. Ale dřepět tu musím. Právě tohle je 
hlavní povinnost ředitele. Trčím tady jak pařez od osmi do 
čtyř, a dokonce si ani nemůžu sundat kravatu, protože co kdy-
by se něco najednou přihodilo? Musím být připravený. A jest-
li si někdo myslí, že to mám jednoduchý, tak se krutě mýlí. 
Vůbec to nemám jednoduchý. No nic, vítám tě tady, drahý 
kolego. Vůbec se s roky neměníš. Pořád vypadáš tak mladě.“

„Pět měsíců už bereš jako roky?“ podivil se Ralf.
„Beru,“ potvrdil Žralok. „V těžkých bojových podmín-

kách vydá jediný měsíc za celý rok. Celkově ses tedy ulejval 
pět let, takže máš padáka, tím si buď jistý. Ale já ti nic ne-
vyčítám. Jenom to konstatuju.“

„Díky.“ Ralf se zadíval na obrazovku.
Žralok neměl rád, když ho někdo ignoroval. Natáhl se 

po ovladači a obrazovka zhasla. Ralf otočil své křeslo smě-
rem k řediteli, jehož ukazováček se významně pohupoval 
ve výši kořenu nosu.

„Víš,“ pronesl Žralok, „na kolik dovolené máš nárok? Na 
dva měsíce. Na dva, ne na pět. Jsi propuštěn. A to už dlou-
ho. Ale,“ ukazováček provedl krouživý pohyb, „odpouštím 
ti. Proč? Protože o tobě mám dobré mínění. Chápu, proč 
ses vypařil. A proč to chápu? Protože jsem vnímavý a chá-
pavý člověk.“
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Ralf se uvolnil a natáhl nohy. Poslouchat Žralokovy bláz-
nivé řeči bylo jednou z povinností vychovatelů a každý z nich 
už na to byl dávno zvyklý. Přemýšlel o Vlkovi. O Pompeiovi. 
A o „jámě“. Čím asi ve skutečnosti byla tahle „jáma“, kterou si 
Pompeius podle Mrchožroutových slov sám vykopal? Co tím 
Velký pták myslel? O Pompeiovi se mu přemýšlelo snáz než 
o Vlkovi. O Vlkovi se mu nechtělo přemýšlet vůbec.

„A kdo mi porozumí? No nikdo. Jsem osamělý, všemi 
opuštěný člověk. Můj podřízený se vrátí po půlroční nepří-
tomnosti a ani se nezastaví, aby mě pozdravil. A já mu mu-
sím psát vzkazy. Vzkazy! ‚Přijď,‘ píšu mu. A až pak přichá-
zí. Jakým slovem bych měl tohle všechno označit? Jedním 
slovem – sračky! Všechno kolem jsou samý sračky.“

„Promiň,“ ozval se Ralf. „Zastavil bych se i bez vzkazu.“
„Kdy?“ Žralokovy skvrnité oči rozhořčeně zaplály. „Zít-

ra? Pozítří? Žádám si slušné zacházení. Jinak si táhněte ke 
všem čertům. To já jsem tady pán! Je to tak, nebo snad ne?!“ 
Ředitel zmlkl a ztěžka vydechl do sklenice.

Ralf se kradmo podíval na hodinky. Do konce dnešního 
vyučování už nezbývalo ani dvacet minut a on by se rád do-
stal k šesté skupině, dokud ještě bude pohromadě, než se Psi 
rozutečou po celém Domě. Čili ihned po odchodu učitele.

„Právě ty,“ Žralok postavil sklenici na podlahu a ochab-
le se rozvalil v  křesle, „nejschopnější vychovatel v  téhle 
díře… Právě ty jsi všeho nechal a prchl do Velkého světa. 
Prchl jsi a nás jsi tu nechal, ať si nás klidně podřežou.“

„Nikdo se nikoho nechystá podřezávat.“
„To říkáš ty.“ Ralf měl pocit, že mu Žralokův skřípavý 

hlas zasypává uši jemným pískem. „To říkáš jenom ty.“ Při-
čichl si k dlani a zamračil se.
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Ralf trpělivě čekal. Ředitel nebyl opilý. Přebýval ve sta-
vu, kterému nekorektní vychovatelé přezdívali „krámy“. 
Právě teď naprosto nemělo smysl se s ním přít.

„Jsem vážně nemocný,“ oznámil Žralok znenadání 
a upřeně se Ralfovi zahleděl do očí. „Nikdo tomu nevěří, 
ale už brzy se o tom všichni přesvědčí.“

Ralf předstíral znepokojení: „Co je to za nemoc?“
„Rakovina,“ řekl Žralok pochmurně. „Aspoň myslím.“
„To je vážné, to by chtělo ověřit.“
„Radši ne. Je lepší žít v nevědomosti. Jestli mě zabijou, 

vyhnu se dlouhé a trýznivé smrti. To je moje útěcha. I když 
jen hodně malá.“

„No, i zabít se dá různě.“
Žralok se zachvěl. „Jasně. A taky se dá nemocnému člo-

věku napovídat plno hnusáren. Vždyť nač se ho pokoušet 
utěšit?“

Žralok chvíli seděl a dělal, že umírá, ale pak se najednou 
podíval na hodinky a hned se nervózně ošil.

„Ó… on je dneska přece fotbal. Sakra! Dočista jsem za-
pomněl!“ Rázem byl na nohou a rozhlížel se po ředitelně. 
„Všechno je vypnuté. Zbývá jenom světlo. A dveře.“

Zašmátral po kapsách. „Poobědváš se mnou?“
„Ne. Jsem po cestě hrozně unavený. Nejspíš si půjdu leh-

nout.“
Ralf si vzal klíče, které mu ředitel podal, a zhasl. Žralok 

stál na prahu a zálibně na něj hleděl.
„Dobře, že ses vrátil,“ řekl. „Zítra ráno tě začneme uvá-

dět do obrazu. Nemysli si, tahle pětiměsíční dovolená se ti 
ještě vymstí.“

„O tom nepochybuju.“
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Ralf zamkl dveře a vrátil svazek klíčů řediteli. Ten s ním 
hned začal pocinkávat, hledaje klíč od své ložnice.

„Proč si Lorda odvezla matka?“ zeptal se Ralf.
„Takže už to víš,“ řekl Žralok obdivně. „Jako vždycky. 

Sotva jsi přijel a hned všechno víš. Vždycky jsem tvrdil, že 
nejsi úplně normální. V dobrém slova smyslu, samozřejmě.“

„Tak proč si ho odvezla?“
Žralok konečně našel správný klíč a pečlivě ho oddělil 

od zbytku svazku, aby si ho nespletl s ostatními.
„Ztratila v  nás důvěru. Špatně jsme jí na syna dávali 

pozor. Přesně tak to řekla. A taky, že mu zdejší klima ne-
svědčí. Je to krásná žena. Těžko se jí oponuje. A já se ani 
nesnažil.“

„Vzala si ho domů?“
„Nevím. Není to moje věc. Neptal jsem se.“
„Mohla změnit školu… Jestli jí nevyhovovala tahle.“
U jídelny je oba ohlušilo pronikavé zazvonění. Ralf bez-

děky zkřivil tvář. Žralok se na něj podíval s opovržením, 
asi jako zkušený mořský vlk na námořníka, který odešel do 
penze a vypadl z formy.

„Změknul jsi,“ konstatoval, „a zlenivěl! A to tě přitom 
dávám mladým za příklad.“

Vydal se nahoru po schodech a cestou nepřestával br-
blat. Ralf chvíli postával na odpočívadle a díval se za ním, 
pak se vrátil na chodbu.

V  šesté skupině nikdy nevládlo naprosté ticho. Dokonce 
i když všichni mlčeli, k uším doléhal stěží slyšitelný hukot, 
jako kdyby někde ve zdi pracoval ukrytý motor. Pořád ten 
neviditelný včelí roj.
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Jakmile vstoupil, hlasy zmlkly. Psi si naplivali do dlaní, 
aby v  nich zhasli cigarety, popadali z  parapetů, ucouvli 
k židlím a pokusili se zapnout ticho. A v tu chvíli se roze-
zněl onen přízračný hukot za zdí, šepot jejich myšlenek, 
který se nikdy nevypínal  – na to jich bylo příliš mnoho. 
Píseň šesté skupiny. Psi na sobě pravda měli pestrobarevné 
oblečení – ne sice tak jako Krysy, ale skoro tak – a  jejich 
krvavě rudé košile či smaragdově zelené svetry bily do očí, 
ovšem stěny učebny vypadaly jako uplácané z matné šedivé 
plastelíny a svíraly celé osazenstvo jako obří vak, který ne-
propouštěl vůbec nic, ba ani vzduch; okna budila dojem 
pouhých obrázků, které kdosi ledabyle nalepil na tu pope-
lavou masu.

Když za sebou Ralf zavřel dveře, ihned pocítil, že se mu 
v tomhle vakuu špatně dýchá a pohybuje, že strop je příliš 
nízko, zatímco zdi se svírají, splývají s podlahou i se stro-
pem, tlačí na něj svou gumovou šedí… V níž člověk může 
uvíznout jako hmyz, a když pak vstoupí někdo další, on už 
bude její součástí, nástěnnou malbou, nijak se nelišící od 
ostatních čmáranic, mrtvým exponátem šesté skupiny.

„Chci si promluvit s novým vůdcem,“ řekl.
Chvíli počkal, než utichne kašel těch, kteří se zakuckali 

kouřem, a pak dodal: „Nebo s tím, kdo se za něj považuje.“
Psi se neklidně zavrtěli a sklopili oči. Všichni měli oboj-

ky – jak ty opravdové, tak i podomácku vyrobené, kožené, 
poseté ostny a patentkami a ozdobené korálky. Pochopil to 
ještě dřív, než uslyšel odpověď. Žádný vůdce není. Jedině 
vůdce šesté skupiny nepodléhal nutnosti nosit symbol své 
příslušnosti ke smečce, jedině vůdce směl chodit s holým 
krkem. Jistě, obojek mohl být i  pouhým maskováním, 
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mohl ukrývat vůdce, který na sebe nechtěl upozorňovat. 
Žádný ze Psů se však ani letmo nepodíval na někoho jiné-
ho, na žádného se nesoustředila všeobecná pozornost. Ni-
kdo, kdo zaujal místo mrtvého Pompeia, mezi nimi zkrát-
ka nebyl.

Vtahovali hlavy mezi ramena a prohlíželi si vlastní dla-
ně, jako by se za něco styděli. Za to, že se mezi nimi nenašel 
nikdo, kdo by jim stanul v čele? Za to, že se ocitli bez vůdce? 
Nebo snad za svou ztrátu?

„Žádný vůdce není,“ ozval se někdo ze zadních řad. 
„Ještě jsme ho nezvolili.“

„Kdy zemřel Pompeius?“ zeptal se Ralf.
„Před měsícem,“ odpověděl Vavřín, brýlatý mladík 

s protáhlým obličejem. „Ani ne před měsícem.“
„A to jste doteď nikoho nezvolili?“
Psi se krčili, až jim všem byly vidět zátylky – skrývali 

něco, za co se styděli, něco, co jim působilo bolest. Neslyš-
ný hukot ve zdech zesílil. Stěny se začaly plazit k Ralfovi, 
aby skryly šestou skupinu před jeho zraky, ale ještě než se 
kluzká šedivá opona zavřela, stačil si všimnout, stačil za-
hlédnout…

Žlutá zář zadrátovaných světel v tělocvičně, mastně zele-
ná podlaha, pomalovaná kruhy, křik… Na podlaze se svíjí 
tmavá postava, kolem níž stříká krev… A v tu chvíli se stěny 
sevřely, zapatlaly zbytky vidiny svou šedí, připravily je 
o barvu a vymazaly je. Ralf toho však viděl dost, aby po-
chopil, že ať už se Pompeiovi přihodilo cokoli, byla celá 
smečka u toho, a vzpomínka, kterou mezi sebou tak dlou-
ho a tak často probírali, až jim na jazycích ulpěla její hoř - 
ká pachuť, je stále nenechávala spát. V  té vzpomínce se 
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ukrývala jejich bolest a také strach z někoho, o kom Ralf 
zatím neměl potuchy. Psi však byli příliš uzavření a příliš se 
vzpírali jeho pokusům proniknout hlouběji a pochopit víc.

Struktura každé smečky připomínala žebřík – co příčka, 
to jedna živá duše. Když se ta horní zlomila, stávala se první 
ta následující. Pyramidě s uraženým vrškem ihned narůsta-
la nová špička. Tak tomu bylo odjakživa a u všech, tedy až 
na Bažanty. Každá smečka měla kromě vůdce i jeho poten-
ciálního nástupce. Dokonce i  Ptáci, třebaže tam dělila 
Mrchožrouta od zbytku smečky obrovská vzdálenost – při-
nejmenším sedmnáct prázdných příček – měli svého Dra-
ka, který byl připraven, pokud by se vůdci něco přihodilo, 
obsadit jeho místo. Tento řád mohl být narušen jedině teh-
dy, kdyby byl vůdce svržen někým stojícím o hodně níž než 
on. V tom případě ale tento nižší sám zaujímal místo naho-
ře. To, že v šesté skupině nedošlo ani k jednomu, svědčilo 
o jakési třetí variantě. Ta však zjevně neměla nic společného 
s prvními dvěma ani s čímkoli, co Ralfovi dokázalo přijít na 
mysl. To by mě zajímalo, co s tím má co dělat ta tělocvična?

„Zvláštní,“ řekl. A zamyslel se.
To, že přemýšlí už hrozně dlouho, mu došlo, až když si 

všiml, že se za okny smráká a že je smečka z jeho přítomnos-
ti celá vyčerpaná. Ti nejnervóznější si okusovali nehty a děla-
li grimasy, vozíčkáři sebou tlumeně šili, popelavé tváře těsně 
u sebe, a hučení ve zdech začínalo zadrhávat. Všechno okolo 
zešedivělo. Šestá skupina uvízla ve své obraně; všichni teď vy-
padali jako tonoucí – nebo už dávno utopení – ve špinavém 
akváriu, které už alespoň milion let nikdo nečistil.

Ralf bez jediného slova vyšel ze třídy. Úlevný výdech šesté 
skupiny splynul s klapnutím dveří. Ty se však hned vzápětí 
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opět pootevřely a  ze škvíry vykoukla bledá tvář Bandara 
Moskyta, který pozorně sledoval, kam má Ralf namířeno.

Mezi třídou a ložnicemi šesté skupiny kráčel Ralf pomalu 
a zkoumal zdi. Strhával čerstvé nápisy jako slupky a odhalo-
val ty starší, ukryté pod nimi, napůl smazané a stěží viditel-
né. Psí hlavy s obojky. Žádosti, aby se „členové soudní poro-
ty“ v  sobotu večer shromáždili na dvoře. Přimhouřil oči. 
To je ono. Červeně přeškrtnutá kočka s lidskou hlavou. Čer-
ný trojúhelník a v něm proražený otvor. Oko uprostřed spi-
rály, poseté spoustou vrubů. Samé staré věci. Přinejmenším 
měsíc staré. Podíval se znovu, aby se přesvědčil, že se nemýlí. 
Význam těchto symbolů mu byl stejně jasný jako jeho vlastní 
přezdívka. Kočka rovná se Sfinga. Trojúhelník je Černý. Oko 
ve spirále značí Slepce. Všechny tři symboly někdo používal 
jako terče. Tohle rozhodně nemohla být náhoda.

Slepec seděl na bobku před jeho dveřmi a  ukazovákem 
kreslil na parketách neviditelné kruhy. Dlouhé černé vlasy 
mu padaly do tváře a  z  děr v  džínech mu trčela kolena. 
Když uslyšel zvuk blížících se kroků, zvedl hlavu a Ralf uvi-
děl nevýrazného tvora neurčitého věku, vychrtlého, s bez-
barvýma očima; vypadal jako nějaký tulák, co si nepama-
tuje ani datum vlastního narození. Ale jak se zvedal, 
najednou začal bleskově mládnout, a ten, kdo stál na chod-
bě a čekal na Ralfa, už byl dočista mladinký, hotový klučík.

V šeru chodby by to každý považoval za optický klam, 
za pouhý přelud, který se rozplynul, jakmile se k němu člo-
věk přiblížil. Každý. Jen Ralf ne.

„Dobrý den,“ řekl Ralf a otevřel dveře.
„Dobrý den.“
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Ralf ho nechal projít a pak rovněž vstoupil.
Slepec hned za dveřmi strnul. Ralf bezděky pocítil nut-

kání vzít ho za ruku a dovést k židli nebo ke gauči. Slepý 
a bezmocný na cizím území, příliš velký, nepadnoucí svetr 
s rukávy, které mu sahají až prstům, a ještě ta děravá kole-
na… Přimhouřil oči, aby setřásl tu vsugerovanou předsta-
vu. Ty pitomče! Máš před sebou pána Domu!

Ralf přistoupil k oknu.
„Posaď se,“ prohodil přes rameno.
A hned v tom samém okamžiku se otočil. Sám pořádně 

nevěděl, co čekal, že uvidí: hledání, bezmoc, tápání v prázd-
notě hmatatelných předmětů, anebo naopak jistotu, sviž-
nost a dravost, třebaže Ralfa by nepřekvapilo, ani kdyby se 
Slepec nehnul z místa anebo jej zadrhávajícím hlasem po-
žádal o pomoc. Slepec se však posadil rovnou tam, kde stál, 
hned za prahem. Zkřížil si pod sebou nohy a dlaně si scho-
val do podpaždí.

„Takhle tě nevidím,“ řekl Ralf, zatímco se snažil najít 
cigarety a přehraboval se ve věcech položených na gauči. 
„Jenom pěšinku. Schválně, kolik vlasů ti během každého 
oběda končí na talíři?“

„Nepočítal jsem to,“ ozval se Slepec. „Záleží na tom?“
„Je to nechutné.“ Ralf konečně našel cigarety, zapálil si 

a posadil se na gauč.
Kouřil mlčky a nechával Slepci čas, aby si tu zvyknul. 

Anebo se vynervoval. Slepec seděl bez hnutí a bylo zjevné, 
že tu tak může být donekonečna. Fajn, no tak si tuhle 
hru zahrajeme… To jediné, co Ralfovi překáželo, byla ci-
gareta  – jinak ztuhl úplně stejně jako Slepec. Pouze po- 
pel, přibývající na špičce cigarety, mu bránil v  tom, aby 
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definitivně zmizel. Slepci žádný popel v  ničem nebránil. 
Hnědozelený svetr, skrze nějž prosvítala kůže, se změnil ve 
vyschlé šupiny a oči zakryla namodralá víčka. Slepec byl 
pryč a Ralf měl pocit, že sedí před strnulým plazem, i když 
to taky klidně mohla být jenom větev zvláštního tvaru, 
anebo dokonce pouhý stín této větve. Ať už to bylo cokoli, 
v nehybnosti to dokázalo setrvávat zatraceně dlouho. Ale 
na to, aby zjistil, jak moc dlouho, neměl Ralf nikdy dost 
trpělivosti.

„Pověz mi, co se stalo s Vlkem. A jak se to stalo.“
Slepec se okamžitě vrátil do podoby klučiny a ochotně 

se naklonil dopředu.
„Neprobudil se,“ řekl. „Nikdo neví proč.“
Ralf se podíval na svou cigaretu, či přesněji na filtr, ně-

jakým zázrakem udržující sloupek popela.
„A to je všechno? Ještě jednou, prosím. Podrobněji.“
Slepec zavrtěl hlavou.
„Spali jsme,“ pronesl. „Ráno se všichni probudili, ale on 

ne. Večer předtím se choval úplně stejně jako obvykle a na 
nic si nestěžoval.“

Ralf si to zkusil představit.
Slepec nelhal, ale v jeho slovech bylo cosi nesprávného, 

něco, co mělo ke lži hodně blízko. Ralf toho dost věděl 
o poutu, které mezi nimi existovalo – to ono dělalo každou 
smečku smečkou, to ono přitáhlo třetí skupinu ke dveřím 
lazaretu té noci, kdy zemřel Stín. Jak to, že se tam právě ten 
večer a právě v tu hodinu sešli, a to všichni bez výjimky, i ti 
zabednění Bandarové? Podobalo se to snad zvonění umíráč-
ku, který mohli slyšet jen oni? Už nejednou viděl skrčené po-
stavy u  stěn Pohřebiště; nikdo nekouřil, nikdo nemluvil, 
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jenom tam nehybně seděli. Nebylo to loučení, spíš se všich-
ni na dálku účastnili toho, co se odehrávalo v místech, kam 
se nemohli dostat. Ale když dokážou vycítit smrt skrze stě-
ny, je vůbec možné, že by ji nezaslechli ve své vlastní ložni-
ci? Že by je neprobudilo umírání jednoho z nich?

„Takže dva kroky od vás umíral člověk, ale vy jste nic 
nepocítili? Nic vás neznepokojilo?“

„To nebyly ani dva kroky,“ namítl Slepec. „A  nespali 
bychom, kdybychom něco pocítili.“

„Rozumím.“ Ralf přikývl. „Co myslíš, proč jsem si zavo-
lal právě tebe? Kdokoli jiný z  tvé skupiny by mi dokázal 
povědět totéž. Jestli hodláš takhle pokračovat, tak dveře 
máš přímo za zády.“

Slepec se nahrbil ještě víc: „A jak mám pokračovat? Co 
mám říkat? Co chcete slyšet?“

„Chci slyšet, co mi ty, vůdce, můžeš povědět o členovi 
tvé smečky, který se jednoho rána neprobudil. Pokud se ne-
mýlím, tak za to, aby se každé ráno probouzeli, zodpovídáš 
právě ty.“

„To je přehnané…“ zašeptal Slepec. „Nemůžu zodpoví-
dat za všechno, co se jim může přihodit.“

„Takže ani nemáš povinnost vědět, proč se to stalo?“
Slepec neodpověděl. Ralf se zvedl z  gauče. Jakmile se 

přiblížil, vloudila se do Slepcovy pózy jakási klamná uvol-
něnost. Známá reakce. Milé dětičky Domu… Přesně takhle 
hodně z nich reaguje na blížící se nebezpečí. A právě v tako-
vých chvílích je třeba mít se před nimi na pozoru. Slepec se 
uvolnil, ale jeho oči, ty průsvitné kalužiny udržované řasa-
mi na bledé kůži, zamrzly a  proměnily se v  led. Studený 
hadí pohled. Slepec ho neuměl skrývat.
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„Jestli chceš vypadat neškodně, nos brýle,“ poradil mu 
Ralf, a hned vzápětí se podivil, že něco takového vůbec vy-
slovil.

„Smečku to znervózňuje,“ opáčil Slepec lítostivě. „Ob-
zvlášť Sfingu. A na toho nemůžu nebrat ohled.“

„Co si o Vlkově smrti myslí on?“
„Snaží se na ni nemyslet.“
„Pokud se nemýlím, právě jeho s ním spojovalo nejsil-

nější pouto, že ano?“
Slepec se nepříjemně zasmál: „Mluvíte nějak divně… 

Pouto? Spíš něco na způsob ocelového lana. O  průměru 
mého hrudníku, přinejmenším.“

„No a kam se tohle lano tu noc podělo?“
„To nevím. A ptát se na to nehodlám.“
„Spíš tvrdě? Nevzbudíš se, když někdo poblíž zasténá?“
Ve Slepcově tváři se mihla zlost, ale hned zase zmizela. 

„Vzbudím se, i kdyby poblíž jenom zapištěla myš. Ale Vlk 
nesténal. Nevydal ani hlásku. Ani sám nestačil pochopit…“

„Aha, takže tak.“ Ralf se napřímil. „Konečně začínáš 
mluvit zajímavě. Jak víš, co stačil a  co nestačil? Vždyť 
k tomu došlo, když celá vaše smečka svorně spala.“

„Vím to. On taky spal. Jinak by jeho tvář nebyla tak 
klidná. Jeho strach by nás probudil. Nejspíš to byla ta nej-
klidnější smrt v celých dějinách Domu.“

„Kdyby na Vlkově místě byl Sfinga a já bych ti jeho smrt 
vylíčil stejnými slovy, jakými jsi mi právě popsal tu Vlko-
vu, spokojil by ses s mým vysvětlením?“

Slepec maličko zaváhal s  odpovědí. „Nevím. Chcete 
toho po mně moc.“

„Jsi rád, že umřel?“
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Neměl to říkat – Ralfovi to došlo hned v příštím oka-
mžiku, ale už bylo pozdě.

„A nezdá se vám…“ Ralf měl několik vteřin pocit, že mu 
Slepec do tváře plivne jed. „Nezdá se vám, že do některých 
mých citů vám vůbec nic není? To, co cítím, když někdo 
z mé smečky umře, je moje věc. Nezdá se vám?“

Slepec náhle zavřel oči, jako by se zaposlouchával do ně-
čeho, co mohl slyšet jenom on, a pak znenadání změnil tón.

„Promiňte,“ řekl. „Nechtěl jsem se vás dotknout. Pokud 
se ptáte, znamená to, že to opravdu potřebujete vědět.“

A pak dodal, i když Ralfovi neuniklo, jak se přemáhá, jak 
se do toho musí nutit, jako by se tu před ním vysvlékal dona-
ha: „Ne, nebyl jsem rád. Ale nikoho jiného bych za něj nevy-
měnil. Ani jednoho z nich. Pokud vás zajímá tohle. Ale pokud 
jste tím naznačoval, že jsem ho neměl v  lásce, tak máte na-
prostou pravdu – neměl. On mě koneckonců taky ne. A občas 
mi vážně připadalo, že by mi udělalo radost, kdyby…“

„Dost!“ přerušil ho Ralf. „Promiň. Tohle ode mě nebylo 
ani trochu taktní.“

Slepec si objímal ramena. Při pohledu na něj se Ralf ne-
dokázal zbavit pocitu, že hledí na zaživa sedřenou kůži, 
rozpáraný obal ochranného krunýře. Ale ať už to ve sku-
tečnosti bylo cokoli, Slepec si to udělal sám.

„Fajn,“ řekl Ralf. „Tvoje upřímnost je horší než mlčení. 
A kdybych se tě zeptal na Pompeia, určitě bys mi odpově-
děl, že nemáš právo mluvit o  záležitostech šesté skupiny, 
mám pravdu?“

Slepec přikývl. „Přesně tak.“
„A proč Pompeius umřel, o tom taky nemáš tušení?“
„Mám. Ale nemůžu to říct.“
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Ralf si povzdechl. „Tak dobrá. Co myslíš, proč si k sobě 
vždycky, když potřebuju něco zjistit, volám vůdce? Abych 
poslouchal, jak mě odbývají obecnými frázemi? No nic, to 
je všechno. Můžeš jít.“

Slepec se zvedl. „Zapomněl jste se zeptat ještě na jedno-
ho člověka.“

„Nezapomněl. Jenom se mi tenhle náš rozhovor nelíbí. 
Nechci v něm pokračovat. Odejdi.“

Ale Slepec neodešel. Ve tváři se mu objevil ustaraný vý-
raz, jako kdyby právě stál před příliš těžkým úkolem, o kte-
rém dopředu věděl, že bude nad jeho síly.

Vida, pomyslel si Ralf s úlevou. Takže teď přijde prosba. 
Za chvilku se dozvím, kvůli čemu je Slepec ochoten vylézt 
z vlastní kůže.

„O co mě chceš poprosit?“
„Jde o Lorda. Zjistěte o něm něco. Je to už měsíc, co ho od-

vezli a my o něm pořád nic nevíme. Kde je a jak se tam má.“
Ralf mlčel, aby skryl své rozpaky. Zapatlané přezdívky 

na zdech, rozdané věci, zádušní nářek – to všechno už viděl 
a slyšel, o tom o všem měl představu. Ti, kteří opustili Dům, 
byli součástí této jeho představy, jedním z  těch detailů, 
o kterých nepochyboval. Avšak prosba, jež se týkala něko-
ho, kdo pro ně měl od okamžiku opuštění Domu přestat 
existovat, stavěla celou jeho představu na hlavu.

Slepec trpělivě čekal. Cigareta Ralfovi spálila prsty.
„To je všechno,“ zopakoval. „Můžeš jít.“
„A co Lord?“
„Řekl jsem, že můžeš jít.“
Slepcova tvář strnula. Otevřel dveře a zmizel. Ralf vů-

bec nic nezaslechl. Slepec se pohyboval naprosto nehlučně.
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Ralf stál a hleděl na prosklené okénko ve dveřích. Pís-
meno R, otočené předkem dozadu a  téměř neviditelné, 
prosakovalo do místnosti, zastrašovalo ho a varovalo; při-
pomínalo mu, že je pouhou částí Domu.

Možná, že jsem se vrátil právě kvůli tomu. Abych něco 
zjistil o jednom z nich, který se ocitl tam, kam nemají pří-
stup. Abych jim přinesl odpověď… Čekali na mě…
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TABÁKÍ
Den první

„Postava zakrslá – intelekt taky –“
(Zvonař naň nešetřil chválou.)
„Kuráž má, to stačí na všechny Snárky,
podstatné je to nad svaly.“

– Lewis Carroll: Lovení Snárka

Nemám rád příběhy. Mám rád okamžiky. Mám radši noc 
než ráno, měsíc než slunce a tady a teď než nějaké někdy 
potom. A ještě mám rád ptáky, houby, blues, paví pera, čer-
né kočky, modrooké lidi, heraldiku, astrologii, krvavé de-
tektivky a staré eposy, ve kterých useknuté hlavy celé roky 
hodují a debatují s přáteli. Mám rád dobré jídlo a pití, rád 
ležím ve vaně s horkou vodou a válím se ve sněhu, rád na 
sobě nosím všechno, co mám, a  taky mám rád po ruce 
všechno, co je třeba. Mám rád rychlost a břichabol z leknu-
tí, když se člověk rozjede tak, že se už nedokáže zastavit. 
Rád lekám a jsem rád lekán, rád rozesmávám i uvádím do 
rozpaků. Rád píšu po zdech tak, aby nebylo jasné, kdo to 
napsal, a maluju tak, aby nikdo nechápal, co je tam nama-
lované. Rád píšu po zdech normálně i ze štaflí, mám rád 
spreje, ale taky rád vymačkávám barvu rovnou z tuby. Rád 
používám malířský štětec, houbu i vlastní prst. Rád nejprve 
nakreslím obrys a pak ho celý vybarvím, aby nezůstalo je-
diné nezamalované místečko. Mám rád, když jsou písmena 
velká jako já sám, ale je fakt, že mám rád i ta docela titěrná. 



42

Rád šipkami směruju čtenáře sem a tam, na jiná místa, kde 
jsem taky něco napsal, a  rád matu a zanechávám falešné 
stopy. Rád věštím z run, z kostí, z fazolí, z čočky i z „Knihy 
proměn“. Ve filmech a v knížkách mám rád končiny, kde je 
vedro, ale v normálním životě mám radši déšť a vítr. Déšť 
mám vůbec nejradši ze všeho. Ten jarní, ten letní i ten pod-
zimní. Jakýkoli a kdykoli. Rád si znovu čtu to, co už jsem 
aspoň stokrát četl. Mám rád zvuky harmoniky, když na ni 
sám hraju. Mám rád spousty kapes a oblečení, které je tak 
obnošené, že působí jako vlastní kůže, ne jako něco, co se 
dá sundat. Mám rád ochranné amulety, ale každý musí 
chránit před něčím jiným; ty překombinované, co jsou pro-
ti všem možným životním nástrahám, rád nemám. Rád su-
ším kopřivy a česnek a pak je strkám do všeho možného. 
Rád si patlám dlaně emulzí a pak si ji veřejně slupuju. Mám 
rád sluneční brýle. A taky masky, deštníky, starobylý náby-
tek samá kudrlinka, měděné lavory, kostkované ubrusy, 
skořápky od vlašských ořechů, samotné vlašské ořechy, 
proutěné židle, staré pohlednice, gramofony, korálkové 
ozdoby, čumáky triceratopsů, žluté pampelišky s oranžo-
vým prostředkem, sněhuláky, co už pomalu tají a stojí se 
sklopenými mrkvovými nosy, tajné chodby a požární eva-
kuační plány; rád nervózně sedím ve frontě před lékařskou 
ordinací, rád občas znenadání zaječím tak, že se všem udě-
lá špatně, mám rád, když si můžu ve spánku přes někoho, 
kdo leží vedle mě, hodit ruku nebo nohu, rád si škrábu ko-
máří štípance a předpovídám počasí, rád si strkám za uši 
drobné předměty, rád dostávám dopisy, vykládám si 
pasiáns, kouřím cizí cigarety, přehrabuju se ve starých pa-
pírech a  fotkách, rád nacházím něco, co jsem ztratil tak 
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dávno, že jsem už zapomněl, k čemu jsem to vlastně potře-
boval, jsem rád vroucně milován a  rád pro lidi ve svém 
okolí představuju poslední naději, mám rád svoje ruce  – 
jsou vážně krásné, rád někam potmě jedu s baterkou, rád 
něco měním v něco jiného, něco k něčemu přilepuju a při-
pojuju a pak se divím, že to funguje. Rád připravuju jedlé 
i nejedlé věci, rád míchám různé nápoje, chutě a zápachy 
a rád bafám na přátele, abych je zbavil škytavky. Mám toho 
rád tolik, že bych to mohl vyjmenovávat donekonečna.

Ovšem hodiny rád nemám.
Jakékoli.
Z důvodů, které by bylo příliš namáhavé vyjmenovávat. 

A proto se do toho ani nebudu pouštět.

Dneska se do Domu vrátil Ralf. Živá záhada a svého druhu 
relikt. Jediný svědek dávných časů mezi vychovateli. Ne-
můžu říct, že by se nám po něm až tak strašně stýskalo, ale 
přece jen je to s ním zajímavější než bez něj. Ti, co do Domu 
přišli během posledních tří let, se ho až dojemně bojí, a tak 
když prochází po chodbách, vzbuzuje zcela neopakovatel-
nou atmosféru. Takovou rozechvělou. Ale no tak, proč to 
neříct naplno? Ralf je náš Darth Vader. Celý v černém, dě-
sivý a nevyzpytatelný, snad jen ta sípavá přilba mu chybí. 
Sotva se vrátil, hned začal být náš život veselejší.

Tu novinku samozřejmě přinesl Larry. Těsně před po-
slední hodinou. Vůbec jsme se o tom nestačili pobavit, pro-
tože hodina právě začala, a tak nám nezbylo než to až do 
zazvonění tiše vstřebávat. Zato potom to vypuklo. Co pět 
minut k  nám do třídy vběhl někdo nesoucí další zprávu 
o tom, kam se Er První přesunul. Navrhl jsem, že bychom 
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mohli pověsit na zeď mapu Domu a vyznačovat jeho trasu 
vlaječkami, ale nenašel se nikdo, kdo by mi chtěl s vytváře-
ním mapy pomoci, a byla by to setsakra fuška, kdybych ji 
měl celou kreslit sám. Je to samozřejmě škoda. Ralfa by ta-
kový zájem o jeho osobu příjemně překvapil. Byl jsem pře-
svědčen, že v souvislosti se svým návratem přebývá v de-
presi, takže by mu trocha toho povzbuzení určitě přišla 
k duhu.

To, že se vrátí, se rozumělo tak nějak samo sebou, je-
nomže ono se to rozumělo už tak dlouho, že si na to všich-
ni stačili zvyknout, a tak když se Ralf skutečně vrátil, zna-
menalo to pro všechny otřes (i když ne zas tak silný). Pro 
nás konkrétně znamenal Ralfův návrat to, že tu je konečně 
někdo, kdo může získat nějaké informace o Lordovi. Čili si 
ten svůj návrat snad ani nemohl načasovat lépe.

„Aha,“ řekl k tomu Sfinga. A bylo to „aha“ natolik vý-
znamné, až jsem zalitoval, že jsem ho nepronesl já sám.

O něco později se ukázalo, že „aha“ samo o sobě stačit 
nebude a že bude třeba, aby se tohle „aha“ doneslo k Ralfovi.

Hrbáč navrhuje vyslat delegaci s  písemnou prosbou. 
Sfinga nesouhlasí, protože by to prý mohlo působit výhruž-
ně. Nabízím se tedy, že pojedu já, jenomže s tím z nějakého 
důvodu nesouhlasí nikdo. Sfinga říká, že by měl jít Slepec, 
a s tím souhlasí všichni, jen Slepec ne. Slepec navrhuje vy-
slat Tlusťocha s dopisem, což obhajuje tím, že Tlusťoch má 
v sobě víc vlídnosti. Mně se ten nápad zamlouvá. Osobně 
o Slepci pochybuju. Jakože o jeho nadání prosebníka. Není 
to člověk, který zvládne, aby se mu ve správnou chvíli za-
chvěl hlas, a který dokáže projevit houževnatost i určitou 
vlezlost. Já bych to uměl. A jsem v šoku, že to smečka není 



45

schopna ocenit. Přinejhorším by se dal poslat i  ten Tlus-
ťoch, bezkřídlý poštovní holub, v němž se snoubí ryzí ne-
vinnost a  naprosté nepochopení všeho, co se kolem něj 
děje, ale ostatní nechtějí ani Tlusťocha. A to by to přitom 
byl tak mazaný tah! Ralf by v  té své zaprášené pracovně 
brečel jak želva.

Většinou hlasů nakonec volíme Slepce.
Mezitím se vrací Larry s  nejčerstvějšími novinkami. 

Říká, že Er První už navštívil šestou skupinu, že je tam po-
řád a že uvnitř vládne podezřelé ticho. To tam ty Psy všech-
ny najednou sežral nebo co?

Jedu to prověřit.
Na chodbě to žije. Bandarové pobíhají sem a tam, šuška-

jí si mezi sebou a příšerně se u toho ksichtí. U třídy šesté 
skupiny se tlačí celý dav naslouchajících zvědavců. Uši mají 
přilepené ke dveřím a jsou celí promodralí, jak se snaží ani 
nedýchat. Je mi jasné, že se tam nedostanu. Trochu rozča-
rovaný jedu zpátky. V půli cesty mě málem srážejí Larry 
a Kůň, sprintující ode dveří šesté skupiny. Odstrkávají mě 
z cesty, divže mě s Mustangem nepřevrhnou, a  se zvoni-
vým řehotem si to klapou dál. Nejspíš si vůbec nevšimli, že 
škobrtli. Natožpak o co.

Vracím se právě včas, abych stačil vyprovodit Slepce. 
Neochotně, s kyselým výrazem ve tváři se šourá směrem 
k Ralfovu pokoji. Hrbáč, Sfinga a Makedonský ho všemož-
ně povzbuzují a dávají mu na cestu cenné rady, ale každé-
mu, kdo si dá tu práci, aby se podíval pozorně, musí být 
jasné, že vůdce zrovna nehoří nadšením. A nebýt Sfingova 
bodrého „aha“, které mi ještě stále utkvívá v paměti, určitě 
bych z té podívané dočista zmalomyslněl.
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Myslím, že stín mých pochybností musel padnout i na 
Hrbáče, protože s  pohledem upřeným na odcházejícího 
Slepce říká: „Neměli jsme přece jen radši poslat Nanettu?“

„Aby Ralfovi posrala celou pracovnu?“ zajímá se Sfinga.
Na to říkám, že se ještě neví, co mu tam vyvede Slepec.
„Slepec má vyvinutý smysl pro povinnost,“ odpovídá 

mi Sfinga.
Ta fráze zní tak oficiálně, že nikoho ani nenapadne, aby 

se se Sfingou přel.

Potom už prostě jenom čekáme. Hryžu si nehty a cítím se 
čím dál mizerněji. Po Lordově odjezdu je společná postel 
nechutně velká a prázdná. Kuřák situaci zachránit nedoká-
že. Nedokázali by to ani tři nebo čtyři Kuřáci. Lordovy 
emoce jsou nenahraditelné. Přímo úžasně prosycovaly ce-
ličký prostor.

Člověk mu nesměl vlézt na přehoz, nesměl mu dýchat na 
polštář, nesměl mu prdět u ucha… A byla to taková paráda 
tohle všechno provádět ve sladké předtuše, že mu každou 
chvíli dojde trpělivost a všude okolo začnou létat knížky, 
polštáře a peří! A ještě se koukat, jak se Kuřák leká… Teď 
už se není čeho lekat. Nikdo další takový, jako je Lord, mezi 
námi není.

Vytahuju harmoniku a  hraju hned po sobě tři čekací 
písně. Nemám rád čekání, a tak jsou čekací písně ze všech 
mých písní ty nejunylejší. Víc než tři nedokážu snést ani já 
sám. Lidi se většinou rozprchávají už během první. Pravda, 
tentokrát všichni mlčky trpí.

Když už to dočista nemůžu vydržet, schovávám harmo-
niku a chápu se indických pohádek. Pročítám si je často, je 
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to hrozně uklidňující činnost. Nejvíc ze všeho mi imponují 
zákony Karmy. „Kdo v  tomto životě ublížil oslovi, ten se 
v tom příštím sám stane oslem.“ O krávách ani nemluvě. Je 
to hrozně spravedlivý systém. Akorát že čím hlouběji do 
něho pronikáte, tím neodbytněji se na povrch dere otázka: 
komu jsem asi v minulém životě ublížil já?

Pohádky mi načas přinášejí rozptýlení, ale pak začínám 
být zase nervózní. Kdo je pro Ralfa Lord? Nikdo. Obzvlášť 
teď. Bude se Er První obtěžovat s jeho hledáním jen proto, 
že to po něm chceme my? A pokud bude a zjistí, že je Lor-
dovi tam, kde se nachází, špatně, poví nám to? Znovu 
a znovu se na to sám sebe ptám, a to převážně nahlas, takže 
jsou v době Slepcova návratu všichni připraveni na nejhor-
ší a je to čistě moje zásluha.

„Bylo to k ničemu,“ říká Slepec a opírá se o čelo postele. 
„Nezareagoval vůbec nijak.“

A to je všechno. Pak už se nám nabízí jenom potěšující 
možnost prohlížet si Slepce, jak s vystrčenými lokty zírá do 
té své slepé nicoty, a Kuřáka, který se nenápadně – aspoň 
jemu to tak připadá – plazí od Slepce dál. Slepcova struč-
nost je občas skoro patologická. Všichni čekáme se zataje-
ným dechem, ale on si visí na čele postele a tváří se, jako by 
k tomu, co řekl, už vůbec nebylo co dodat.

Přesouváme tedy své pohledy na Sfingu a ten nás chápe 
správně.

„O čem jste mluvili?“ ptá se.
„Kleštěma, kleštěma!“ šeptám mu. „A skalpelem!“
Slepec mizí za oponou vlasů a stahuje se do sebe.
„O Vlkovi,“ ozývá se zpod vlasů dutě.
„A o čem ještě?“
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„Jenom o Vlkovi.“
Panebože, a tohle je přitom člověk, co dokáže slovo od 

slova převyprávět jakýkoli rozhovor! A dokonce napodobit 
hlasy! Bez ohledu na to, kolik času už od toho rozhovoru 
uplynulo!

„A o Lordovi?“
„To o Lordovi jsem řekl až na konci, když mi nařídil, ať 

odejdu.“
„A?“
„A ani hovno.“ Slepec se předklání ještě víc. Máme teď 

příležitost detailně prozkoumat jeho zátylek.
„Asi mě musel špatně slyšet.“
„To je dobré znamení!“ raduje se Sfinga.
S  Hrbáčem si vyměňujeme pohledy. Larrymu obě oči 

ujíždějí ke kořenu nosu, což v  jeho případě značí mocné 
myšlenkové pochody. Dokonce i Makedonský vypadá za-
raženě.

Sfinga vzdychá.
„Ralfovi se nestává, že by něco špatně slyšel,“ vysvětluje. 

„A to znamená, že se mu to, co Slepec řekl, nezamlouvalo. 
A proč? Vždyť to byla neškodná prosba. Ale na to, aby zjis-
til, jak se Lord má, se k němu nejprve musí dostat. Čili ně-
kam jet, někoho přesvědčovat, prostě usilovat o  setkání. 
A tahle perspektiva by nepotěšila žádného vychovatele. Na 
druhou stranu, pokud by se rozhodl neudělat nic, tak by to 
rovnou řekl. Ralf není z těch, co neumějí odmítat. Takže to, 
že to neudělal, je dobré znamení.“

Já a Hrbáč si podruhé vyměňujeme pohledy, ovšem ten-
tokrát samolibé.

Larry se drbe na bradě a říká: „Akorát není jasný…“
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Co konkrétně mu není jasné, zůstává tajemstvím. Čeká-
me nějaké tři minuty, ale Larry se jenom drbe a vzdychá, 
a  tak na něj nakonec zapomínáme a vracíme se ke svým 
každodenním záležitostem.

Z  nějakého nepochopitelného důvodu, a  možná dokonce 
zcela bezdůvodně, se Černý právě dneska rozhodl opít. 
V ložnici se objevuje až poté, co tenhle svůj úmysl uskuteč-
nil, takže už je na káry a nemá smysl jakkoli protestovat. 
Různí lidé se v podnapilém stavu chovají rozdílně. Třeba 
z Černého se pod vlivem alkoholu stává dost nepříjemný 
týpek. Ne že by za střízliva byl zrovna zlatíčko, ale v opilos-
ti je pěkně agresivní. Potlouká se po pokoji jako poroucha-
ný Terminátor a snaží se někoho vyprovokovat ke rvačce. 
Snaží se a snaží a stále neztrácí naději, dokud se nerozezní 
zvonek, svolávající k  obědu. U  oběda ve svých pokusech 
pokračuje, ale tak neohrabaně, že se na to pomalu nemůžu 
koukat. Ve svém odporném stavu nachází soucit jedině 
u Kuřáka, i když teda fakt netuším proč.
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KUŘÁK
Problematika mšic 
a nevycvičených pitbulů

Pokyny pro přežití vozí čkářů  
v běžném životě

Bod 1
Při rozhovorech je nezbytné vyhýbat se veškerým zmínkám 
o venku, s výjimkou situací, kdy je zmiňován:
a) bez souvislosti s mluvčím,
b) bez souvislosti se společníkem při rozhovoru,
c) bez souvislosti s kterýmkoli ze společných známých.
Za nežádoucí je pokládáno zmiňování venku v přítomném 
a  budoucím čase. Používání minulého času je přípustné, 
ovšem ani to se nedoporučuje. Zmínky o venku v budoucím 
čase v souvislosti se společníkem při rozhovoru představují 
pro tohoto těžkou urážku. Hovoří-li spolu dva lidé na toto 
téma, jedná se o  jistý mírný druh zvrácenosti, přípustný 
pouze mezi blízkými lidmi, obvykle kumpány ze smečky.

„Rozkvět“, č. 7
Šakalovy rady

„Vždyť vy žijete pod zámkem. V uzavřeném prostoru, chá-
peš? Upínáte se sami na sebe a na tohle místo jako nevylíh-
nutá kuřata. Myslím, že právě z toho pramení všechny vaše 
zvrácenosti.“
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„Zvrácenosti?“ Sfinga kašle a z nozder i mezi zuby se mu 
dere cigaretový kouř. „Co tím myslíš?“

Kuřák váhá. „Ále… spoustu věcí…“
„Vyjádři se,“ navrhuje mu Sfinga. „Zvrácenosti… to je 

docela silné slovo. Vážně by mě zajímalo, co máš na mysli.“
Kuřák se zachmuřeně tahá za korálek na svetru. Tenhle 

šedozelený svetr pro něho upletl Hrbáč. Límec a manžety 
lemují skleněné korále se zornicemi, jaké se nosívají coby 
ochrana před uřknutím.

„Však ty mi rozumíš,“ říká a  zvedá pohled na Sfingu. 
„Moc dobře mi rozumíš.“

„Dejme tomu, že ano. A  dejme tomu, že jenom chci, 
abys mi potvrdil moje domněnky.“

Kuřák odvrací zrak: „Měl jsem na mysli ty vaše hry. 
Noci, pohádky, rvačky, války… promiň, ale tohle všechno 
mi nepřipadá opravdové. Já tomu říkám hry. I  když… 
i když třeba končí špatně.“

„Takže ti jde o Pompeia?“ Sfinga vraští čelo. „Už s tím 
zase začínáš?“

„O něj taky. Ale nejenom,“ dodává Kuřák spěšně. „Vů-
bec to nemusel být Pompeius. Ale fajn, no tak mluvme 
o něm. Nepřipadá ti to trochu přehnaný – podříznout ně-
koho jenom proto, že tady chtěl být za největšího drsňáka? 
V tomhle malém zatuchlém světečku… Prosím, Sfingo, ne-
koukej se na mě tak! Vždyť já mám přece pravdu! Za tohle 
žádné vůdcovství nestojí.“

Jsou sami ve vylidněné jídelně. Židle jsou odsunuté od 
stolů, na nichž se kupí špinavé talíře a ubrusy jsou samý 
drobek a mastná skvrna. Dveře na chodbu zůstávají poote-
vřené.


