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Vénovdno celé mé rodiné a prdteliim, zvldst moji sestve
Mary, kterd mi pokazdé precetla ,,uz jen jednu“ kapitolu,
kdyZ jsme byly malé.






UVOD

Probouzim se a nemtizu dychat. Nem@Zzu se pohnout.
Hrdlo se mi svira. Nem@Zu se nadechnout ani vydech-
nout. Nemtizu ani kiicet o pomoc. Manzel lezi vedle
m¢é a muj pes Ted je stoceny u nohou postele. Oba spi
aja se nedokazu pohnout, abych je vzbudila. Zazivam
tupou hrizu. Rika se, Ze kdyZ mate umfit, mihaji se
vam pred o¢ima zablesky ze Zivota, a je to pravda. Vim,
Ze je to zoufalé. Nezbyva mi mnoho casu.

Ted je vimziku na nohou. Vrha se k tisnovému tlacit-
ku na stén¢ loznice a tiskne ho ¢enichem. Kdyz se ozve
operatorka, Ted $téka, aby védéla, Ze tu je. Operator-
ka uz ho zna: ,Ahoj, Tede, povéz mamce a tatkovi, Ze
sanitka uz je na cesté.“ Ted se vrha k Peterové strané
postele, vytahuje mu zpod hlavy polstar a stéka, aby se
ujistil, Ze je vzhlru. Peter m¢ ota¢i na bok a ja se mtzu
po chvili znovu nadechnout. Obrovska tleva.

Nez dorazi sanitka, dycham uzZ normalné a za¢inam
se vzpamatovavat, oba jsme ale v Soku. Jeden ze za-
chranart mi méri kyslik.

»Je moc dobfe, Ze nas va§ manzel privolal tak
rychle,“ fika. ,I kdyZ vam pomohl, abyste mohla
znovu dychat, musime se presvédcit, jestli nedoslo
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k néjakému trvalému poskozeni. Pfi zastavé dechu jde
o vtefiny.“
»ManzZel vas ale nevolal,“ fikam. ,,To muj pes!“
Otaceji se k Tedovi, ktery sedi v loZnici na podlaze,
pro jistotu me¢ sleduje a doufa, Ze ti muzi odejdou, aby
mohl dostat sviij zaslouzeny pamlsek. NemtiZou tomu
uvetit. Uz jsem si ale zvykla, jak moc Ted lidi udivuje.
»T0 jako Ze vam tenhle pes zrovna zachranil zivot?“
»Ale jisté,” fikam, ,,d€la to v jednom kuse.“ Natahuji
se a hladim Teda po hlavé. ,Nemohla bych bez né;j zit.
Ted mé ma na svédomi.“

*

Ted je moc hezky devitilety zlaty retrivr s krasnou svét-
le zlatou srsti. Jako vSichni zlati retrivii je dobracky
a dychtivy potésit, ale dokaze byt i pékny rostak: moc
rad si hraje a dovadi a bere si véci, které by si brat ne-
m¢l. Ted ovSem neni obycejny pes. Je mym opatrovni-
kem a pecovat o mé se ucil od svych osmnacti mésict
v dobroc¢inném spolku Psi spole¢nici. Po mém boku
je od doby, kdy byl desetitydennim Sténétem. Travi se
mnou ¢tyfiadvacet hodin denné - pomaha mi s kazdo-
dennimi dkony, a kdyz je maj Zivot v ohrozeni, sezene
pomoc. Jako uznani za vSechno, co déla, dokonce do-
stava od vlady prispévek na stravu.

Narodila jsem se jako ,,motyli dité“ - moje pokozka
je stejné kirehka jako ktidlo motyla. Mam vzacnou ge-
netickou vadu oznacovanou jako recesivni dystroficka
epidermolysis bullosa (EB), coZ znamena, Ze ma po-
kozka je nesmirné jemna a sebenepatrnéjsi naraz muze
vést k jejimu natrzeni nebo tvorbé puchyri. Kazdy
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pohyb je proto obtizny a ptisobi bolest. Nemoc télo
zasahuje vné i zevnitf, takZze mam velmi jemnou tkan
také v krku a ustech - kasel, kiik nebo dusSeni muze
vést ke vzniku puchyid. Po létech poskozovani mam
velmi tzké hrdlo a k zastavé dechu miize dojit kdykoli.
Ctytiadvacetihodinovou péé&i pottebuji uz déle nez dvé
desetileti — a Ted ma vétSinu z ni na starosti uz témér
osm let.

Kdyz je Cas vstavat, Ted mi v tlam¢ pfinese obleceni,
které jsem si veCer pripravila, a pomaha mi s obléka-
nim. Jdu se do koupelny osprchovat. Jakmile Ted slysi,
ze sprcha prestala téct, pfinese mi z radidtoru osusku.
KdyzZ o nic nejde, chce si hrat, a tak s ni nejdriv chvili
tan¢i po koupelné. ,No tak, Teddy, das mi prosim tu
osusku? Je mi zima!“

Pockej chvilku, jenom si hraju!

KdyzZ sejdu do prizemi, feknu: ,Tak co, Teddy, vy-
razime ven?“

Jo!

Prinese mi boty a voditko, které mu pfipnu. ,,Déku-
ju ti. Do ruky, prosim, Teddy,“ feknu a on mi voditko
poda v tlamé. KdyZ se mu $ntira zachytne pod predni
tlapkou, feknu: ,Sprav to, prosim,“ a on voditko pte-
kroc¢i. Nékdo se mi jednou smal, Ze svému psovi fikam
prosim a dékuji, ja jsem ale k Teddymu vzdycky zdvo-
il - vzdyt pro mé pracuje. Ke svym zvifatim jsem se
vZdycky chovala s maximalni tctou.

Kam m43 jit, pozna z mého hlasu. ,Salek ¢aje, Ted-
dy?“ feknu a on mé zavede pfimo do nejblizsi kavarny.
Presné vi, kam jde — klidné se od néj necham vésti se
zavienyma oc¢ima.
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Ted se drzi po mé pravé strané, kvili rovnovaze -
pravou kycel mam ve velmi §patném stavu, a kdyz pa-
dam, je to vzdycky doprava. Vede m¢ okolo dér a ¢eho-
koli, co vy¢niva z chodniku a co by mi mohlo zptsobit
bolest. Citim se s nim v naprostém bezpeci - vim, Ze
kdyby se mi cokoli stalo, zaéne Stékat a pfivold pomoc.

Je nemozné popsat, jak odlisny pocit mam, kdyz
se 0 mé stard mu0j pes. Nesnasim ted, kdyz o mé pe-
¢uji lidé - jsem prilis nezavisla. Chci si prosté poradit
sama. Kdyz jsme chodili ven dfiv, pfed Tedem, musel
na meé dohliZet m@j manzel Peter. Jako kdyby prestal
byt manzelem a misto toho se stal mym pecovatelem.
Bylo nam to obéma nepfijemné.

Mimo domov jsem byvala nejista; védéla jsem, zZe
lidé pti pohledu na mé vidi jen postizenou Zenu. Ale
s Teddym je to néco docela jiného. Lidé ho zboznuji.
Moc radi pozoruji, jak mi pomdaha. Kdyz jsem venku
s nim, stavam se neviditelnou, coz mi ovSem nevadi -
jsem hrda na néj a na to, jak se o mé stara. Dodava
mi odvahu - kdyZ jdu do nemocnice na néjaky vykon,
nemyslim na to, co mi budou délat, myslim na Teda
a na jeho pocity. Nekfi¢im ani nevyvadim, protoZe ho
nechci rozrusit.

*

Jdeme do samoobsluhy a ja ukazu na to, co potiebuju.
»MulZe$ mi to prosim podat, Teddy?“ Co presné? Roz-
hlizi se po regalech, pohybuje hlavou nahoru a dold.
»Ne, to ne! Tohle! To je ono!“ Aha, tak tohle! Vezme véc
do tlamy a polozi ji do mého kosiku. KdyZ jsme hotovi,
dovolim mu, aby posledni polozku donesl k pokladné
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v tlamé - je rad, kdyz miize jednu véc nést sam. Pené-
zenku mam v koSiku a on ji vezme do tlamy, polozi
tlapky na pult a poda ji divce za kasou. Pokladni si
z penéZenky vezme penize, vrati do ni drobné a poda
ji zase Tedovi, ktery ji upusti do koSiku. Myslim, Ze si
to pokladni uziva stejné jako Ted. Jednou z velkych
radosti je sledovat, jaké potéseni Teddy plisobi nejen
své rodiné, ale i jinym lidem.

Kdyz jsme zpatky doma, rozepne mi zip a stahne
rukavy, aby mi pomohl svléknout bundu. Uvolni suché
zipy a stahne mi boty z nohou a potom si pies hlavu
stahne z hibetu vestu Psich spole¢nikd.

Ted cely den usilovné pracuje a soustredi se, jakmile
ma ale vestu dole, zacina zabava. Je Cas délat hlouposti.
Vzdycky ma ¢as, aby se uvolnil, hral si a byl prosté pes.
Kdyz jsme s nim s Peterem venku, lidé fikaji: ,Vy mate
tak klidného pejska!“ Podivame se na sebe a zaéneme
se smat - méli by ho vidét, kdyz je doma nebo kdyz
dovadi na plazi.

Ted se na podlaze prevali na zada a kouse do piska-
ci hracky. Ja ji chytnu za druhy konec a jako se mu ji
snazim vzit — hru na pretahovanou miluje. ,,Koukej mi
to dat, Teddy, je to moje!“ fikam. Pevné hracku drzi.
Pokud ale opravdu potfebuju, aby mi néco dal, feknu
prosté: ,Do ruky, Teddy,“ a on to hned udé€la. Pozna,
kdy si hrajeme a kdy to myslim vazné. Zname se na-
vzajem skrz naskrz.

Pokud potrebuji néco vdomé, staci si o to fict Teddy-
mu. KdyZ néco upustim, hned to zvedne a polozi mi to
zpatky do ruky. Vzhledem ke vSem jizvam nashromaz-
dénym v pribéhu let nejsou moje ruce prilis pohyblivé,
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ale i kdyz néco upustim, kolikrat chci, pokazdé mi to
znovu zvedne. Nikdy to nevzda.

V pracéce dobéhne cyklus. Teddy uslysi cvaknuti
a bézi k ni. Kdyz k pracce dorazi jako prvni miij muz
Peter, Teddy ho odstr¢i ramenem - Uhni mi, uhni mi, jd
to udéldm! Vi, Ze kdyz pradlo vynda, dostane odménu.
Vytahuje pradlo z pracky a dava ho do kose, potom kos
odtahne ke $ntre. Ja sedim u $idry a on mi tlamou
podava pradlo a koli¢ky. Nékdy mé ovSem necha c¢ekat
a pobiha po zahrad¢ s koli¢ckem v tlamé. ,Tak uz pojd,
Tede!“ reknu. Jen si hraju, mami!

*

Kdyz mate pejska, bezmezn¢ vas pottrebuje. To je Gzas-
ny pocit. Pfiméje vas jit dal, rano vas donuti vstat z po-
stele a da vam cil. Spoustu let jsem tou, o kterou se
nékdo musi starat, a ted se ja staram o néj. Ziskavam
tak jisté postaveni, pfinejmensim ve své hlavé, kdyz
ne nikde jinde.

Ted toho pro mé d€la hrozné moc, ale tim nejdaleZi-
téj$im, co mi dava, je pratelstvi. Kdyz se bolest zhorsi,
jen se k sobé tulime nebo si hrajeme. No tak, mami,
nemysli na to! Pojd si radsi hrdt! Ted nevi, Ze jsem posti-
Zena: vi jen to, Ze jsem jeho mama a Ze ho miluju. Nic
jiného se nezda byt az tak dtlezité, kdyZ mam tu chvil-
ku na konci dne, kdy ho obejmu a pfivinu se k nému.
A tikam si: DokdZu to, protoZe mdm tebe. Dava mi pocit,
Ze nic nevazim, Zze mizu d¢lat, cokoli mé napadne.
Kdyz mam Teda, mtGzu dé€lat, co chci.

Vecer Teddy dostane velkou psi suSenku a vi, Ze je
¢as jit spat. VZzdycky spi u mé postele. V dobach pred
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Tedem jsme se s Peterem stfidali ve spani po dvou ho-
dinach, protoze kdyz spim, musi mé nékdo hlidat. Bylo
to pro nas pro oba vysilujici. Ted vim, Ze kdyzZ prestanu
dychat, Ted to vyciti a my se mizeme spolehnout, Ze
stiskne tisnové tlac¢itko. Oba ted mtiZeme bez obav spat
s védomim, Ze Ted je tu s nami.

*

Mit ho nablizku je ohromna zabava; jsem v sedmém
nebi, kdyz spolu jdeme ven. S postiZzenim je obtizné
udrzet si sebevédomi - lidé s vami jednaji odlisn¢€ a ja
si prosla obdobimi, kdy jsem se citila opravdu dost
na dné a byla jsem plna tizkosti. Ted mi ale vénoval
zivot, o jakém jsem dfiv mohla jen snit. Toto je pfibéh
o tom, jak jsme se nasli, diky osudu, tvrdé praci a dvéma
velmi mimotadnym pstm z atulku. Je to pribéh lasky,
nadéje a odhodlani. Je to vypravéni o mné¢ a o Tedovi.
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KAPITOLA 1

DOBRODRUZNE
DITE VKREHKEM TELE

o v /s

Narodila jsem se s kiZi, ktera neni stavéna pro tento
svét. Prvni znamka toho, Ze néco neni v potradku, se
objevila, hned jak mi porodni asistentka klepla do ruc-
ky a ktize praskla. Brzy bylo zjevné, Ze se moje po-
kozZka pfi nejjemnéj$im doteku trha a naskakuji na ni
puchyte. Snahy zvednout mé, nakrmit nebo obléknout
vedly k osklivym poranénim, ktera byla velice bolestiva
a Casto se zanitila. OSetfovatelka se pokusila otoc¢it mé
v postylce a vS§echna ktize v misté, kde se mé dotkla,
hned odpadla. Vydésilo ji to k smrti a ja méla na boku
jizvu ve tvaru jeji ruky jesté ve dvaceti letech. Nedlouho
poté u mé diagnostikovali EB.

EB je vzacné a bolestivé onemocnéni. Chybny gen
pro kodovani kolagenu VII vede k tomu, Ze pokozka
neni spravné spojena se spodnimi vrstvami, takze se
velmi snadno trha a vytvari se na ni puchyfe, a to jak
uvnitf, tak vné téla. Mnoho déti s EB umira v utlém
véku a mym rodic¢im bylo feceno, Ze zfejmé nebudu zit
déle nez nékolik dnt. Pokitili mé, kdyz mi byly tfi dny.

Ve snaze chranit mou ktzi mé ukladali do postylky
vystlané vatou. Kromé oznaceni ,,motyli déti“ se nam

14



DOBRODRUZNE DITE V KREHKEM TELE

fikalo také ,miminka ve vaté“. Dotek vaty jsem nesna-
Sela; trnuly mi z néj zuby. Vatu nemtzu vystat dodnes.

EB je dédi¢na choroba, coz nam ale nikdy fadné
nevysvétlili, a moje matka byla presvédcena, ze jsem
ji dostala od porodni asistentky, ktera méla podivnou
shodou okolnosti sama syna s EB. Vyrtstala jsem v pre-
svédceni, Ze jsem nakazliva, a kdykoli mél nékdo mi-
minko, drzela jsem se stranou. Nevysvétlovala jsem,
pro¢ to délam, a lidé si tak o mné mysleli, Ze jsem tro-
chu divna. Moje dvé starsi sestry se narodily s normalni
kiazi, ale mtj maly braska, ktery se narodil, kdyz mi
bylo Sestnact, ma také EB. Dodnes si pamatuji den, kdy
se narodil: byla jsem presvédcena, Ze to dostal ode mé.
Citila jsem se hrozné provinile.

Détstvi jsem stravila presuny z jedné nemocnice
do druhé. Jelikoz je EB tak vzacné onemocnéni, bravali
me¢ na lékatské konference, jako néjaky exponat. Désila
jsem se toho. Jednou, to mi bylo asi Sest, mé priméli jit
na podium pred skupinu zdravotnika a jeden z 1ékaiti
mi tiel kGiZi na ruce, aby zjistili, kolik tlaku je zapo-
trebi ke vzniku puchyte. Ttel mi palec, dokud na ném
nenaskocil puchyt. Od té doby jsem méla z doktort
hrizu.

Jedinou vyjimkou byl mlij mistni 1ékat, k némuz
jsem chodila od svych péti do sedmnacti let. Mél dva
erdelteriéry, ktefi sedali kazdy z jedné strany jeho
stolu, jako zarazky na knihy. Sméla jsem je hladit:
dodnes si pamatuji pocit hebkosti jejich srsti v mych
rukou. Mama mu ftekla: ,,Pfisla za vami jenom kvili
tém pstim!“ Byly to jediné navstévy u doktora, na které
jsem se tésila.

15
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Cely zivot dostavam néjaké lhity. Poté co jsem prezi-
la téch nékolik prvnich dnti, bylo mym rodi¢éim feceno,
ze zemiu ve tfech letech. Potom nam bylo feceno, ze
zfejmé nebudu zit déle nez do deseti. Kdyz jsem byla
dost stara na to, abych to chapala, byla jsem vydésena.
Snazila jsem se piedstavit si, jaka asi bude smrt. Jak se
blizily moje desaté narozeniny, byla jsem strachy bez
sebe. KdyZ jsem neumtela o narozeninach, usoudila
jsem, Ze asi mysleli, Ze umiu, az mi bude deset, di'iv nez
mi bude jedenAct, a tak jsem stravila dalsi rok ochrome-
na hrtzou. Rodi¢tim jsem o tom nikdy nefekla. Védéla
jsem, jak moc jsou nestastni z védomi, Ze umfu.

Prekvapivé se v nasi vesnici narodily tfi déti s EB -
kdyz to dnes 1ékatim fikam, nemohou tomu vérit. Je-
den z nich, maly chlapec, zemiel, kdyz mu bylo osm-
nact mésicti. Chodivala jsem k jeho hrobu a mluvila
na néj. Nevim vlastné, pro¢ jsem to délala. Bylo mi ho
zkratka hrozné lito. Bez ohledu na to, jak moc byl ne-
mocny, si jisté nepral zemfit.

*

Vétsinu détstvi jsem stravila v obvazech. S pribyvajicim
vékem se ¢loveék nauci EB zvladat: dnes délam velmi
opatrné pohyby a premyslim o kazdém gestu. VSechno
je planované a presné: kdyz si oblékam kabat, musim
uvolnit rukav, aby vzniklo trochu vic prostoru, jinak by
mi latka zpisobila obrovské puchyie. Kdyz se chci ob-
ratit v posteli, musim vstat a znovu si opatrné lehnout
v jiné poloze. Kazdy vecCer si musim do o¢i vetfit mast,
jinak se mi vic¢ka prilepi k oéim a zpuchytovati - jsou
to muka. VSechno se musi vyvaZovat: kdyz toho ¢lovék
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za jeden den prili§ nachodi, bude mozna muset né-
kolik dal$ich dnt ¢ekat, nez se ktiZe na nohou obno-
vi. Vyzaduje to obrovské mnozstvi soustfedéni a cviku,
a je taktka nemozné, aby to zvladlo dité. Kdyz jsem
byla mala, moje kiZe byla neustale potrhana a pokryta
puchyfti, a ja musela chodit omotana obvazy.

Chodila jsem do mistni zakladni $koly, dokud mé
jednoho dne, to mi bylo asi sedm, jeden kluk neshodil
na zem. Stal mi na rukou a odmital z nich slézt. Vytahla
jsem ruce zpod jeho nohou a servala jsem si pfitom
kiizi skoro aZ na kost. Tu bolest si pamatuju dodneska.
Klukovi ve $kole ani nevynadali, zato nam fekli, Ze si
se mnou neporadi a moji rodi¢e mé musi dat nékam
jinam.

Rodice se zdrahaveé rozhodli poslat mé do internatni
$koly. Nas doktor si myslel, ze bych méla jet do Skoly
ve Svycarsku, kviili ¢istému ovzdusi. To se mi libilo:
Cetla jsem knizky o Heidi a predstavovala jsem si samu
sebe v horach, v néjaké utulné horské boudé, obklope-
nou zvifaty. Do Svycarska bych se dodnes rada podiva-
la. Mamka ale usoudila, Ze je to moc daleko, a tak mé
nasi poslali do §koly v Broadstairs v Kentu.

Skola, kterou vybrali, byla pro déti s astmatem a ek-
zémy a ja byla jediné dité s EB. Jelikoz vétSina déti méla
problémy s dychanim, brali nas na dlouhé prochazky
a spousty hodin jsme se ucili venku - motsky vzduch
nam mél dé€lat dobte. Prochazky pro mé byly hrtizo-
strasné: nohy jsem méla neustale samy puchyt. Nékteré
déti s astmatem se probouzely uprostfed noci a nemoh-
ly popadnout dech. Snazila jsem se jim pomoct, sedé¢la
u nich a tiskla jim Zebra, aby mohl vzduch ven. Nékteré
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noci byvaly tak zlé, Ze jsme pak druhy den rano vsichni
sotva koukali.

Skola ptisobila idylicky - velky stary dm s kras-
nymi kefi a zahradkou zasobujici kuchyn, udrzované
travniky lemované stromy -, panovala v ni ovSem velmi
chladnda atmosféra. OSetrovatelky a uditelky byly velmi
prisné a braly déti ¢isté jako pacienty, jako povinnost.
V tom misté docela chybéla jakakoli laska.

V internatni Skole se mi nelibilo, jenze kdyz jsem
byla mala, nékdo mi fekl, Ze mé rodic¢e poslali pryc,
protoZe mé nechtéli mit doma - nechtéli mi ménit ob-
vazy. Jako dité jsem jeSté netusila, Ze dospéli vzdycky
netikaji pravdu, a vétila jsem tomu, co mi fekli. Mys-
lela jsem si, Ze kdyZ mé rodice nechtéji, nesmim d¢lat
potiZe, protoze bych jinak nemé¢la kam jinam jit, a tak
jsem se snazila nestézovat si. Pfijela jsem tam pokazdé
na zacatku pololeti, $la do suterénu, povésila si kabat
na hacek, boty zastrcila do prihradky a brecela tak dlou-
ho, dokud jsem m¢la slzy. Potom jsem ale vstala a §la
se udit. Vytézit co nejvic ze Zivota, ktery jsem mé¢la. Uz
jako hodné mala jsem ptisla na to, Ze strijcem vlast-
niho §tésti je kazdy sam. Dokud se ¢lovék chova, jako
by byl §tastny, miZe se Stastné i citit.

*

Po rodicich se mi hrozné styskalo. Telefonovali mi vzdyc-
ky v nedéli v Sest hodin a ja jim pokazdé povédéla, ze
je mi dobfe a jsem $tastna. Potom jsem si $la lehnout
a mluvila na svého plySového pandu. Hrala jsem si
na to, Ze mluvim s mamkou a tatkou, a povédéla jsem
jim, jak se doopravdy citim. Matka mi psala kazdy den
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a otec dvakrat do tydne. Posilali mi krabice sladkosti
pro viechny spoluzaky. Rikala jsem si, jaké mam tésti:
moc dév¢at nedostavalo dopisy a jen nékolika z nich pri-
chazely balicky. Kazdy den po obéd¢, za kazdého pocasi
s vyjimkou desté, jsme museli odpocivat na rozkladacich
Itazkach rozestavenych na hristi. Po odpocinku jsme se
vSichni postavili do fady a dostali po jedné sladkosti.
Jedli jsme ji a ten, kdo mél zrovna sluzbu, nam nahlas
precetl dopis, ktery mi rodic¢e napsali. Nevadilo mi d€lit
se o sladkosti ani o dopisy. Méla jsem radost z toho, Ze
dévcata znaji moji rodinu stejné dobte jako ja.

Moje matka toho méla hodné, pracovala na plny
uvazek, vzdycky si ale nasla ¢as, aby mi napsala. Tata
poustél z prace mladika jménem Pip o par minut dfiv,
aby stihl dojit s dopisy pro mé na poStu. Mama i tata
prijizdéli o kazdém navstévnim dni a brali mé ven. Zda
se, ze jsme m¢éli pokazdé pékné pocasi. Tata tém dniim
fikal Wendiny slune¢né navstévni dny.

P1i jedné navstéve, to mi bylo asi devét, mé mama
vzala do cukrarny. Vybrala jsem si karamelové ty¢inky
a odnesla je k pokladné. Kdyz jsem prodavaci podala
penize, zacal na mamu jecet. ,Neméla byste ji poustét
ven! Dité s takovyma rukama nema venku co pohleda-
vat!“ Méla jsem ruce zakryté obvazy, zfejmé ale pod
nimi prosvitala moje potrhana ktize. Dal$ich deset let
jsem pak nevysla z domu bez rukavic. Nesnesla jsem,
aby nékdo vid€l mou kizi.

*
Uplné nejhorsi na internatni $kole bylo, Ze tam nikde

nem¢li Zadna zvirata. Byla jsem zviraty posedla. Rodice
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si poridili §téné, labradora Sammyho, tésné pfed mym
odjezdem. Byl to klidny, mily pes a ja ho zboznovala!
KdyZ s nim $li na prochéazku rodice, ¢asto na voditku
tahal, ale kdyz Sel ven se mnou, byl klidny a tapkal
po mém boku. Chodivala jsem s nim koupit mu krmeni
v konzervé, nemohla jsem ji ale nést, a tak si ji Sammy
nesl domt v tlamé sam. Byl mdj nejlepsi kamarad.

Kdykoli jsem pfijela domt z internatu, zmizela jsem
se Sammym na blata nedaleko naseho domu. Vzdycky
jsem se s nim citila v naprostém bezpeci. Musela jsem
se smat, kdyz jsem ho pozorovala, jak se vali v bahné
a brouzda v potoce. Strasné rad sledoval ve vodé rybi
potér - rybky ho fascinovaly.

Zvitata mé zfejm¢ pritahovala i kviili tomu, Ze byla
zranitelna, stejné jako ja. Kdyz jsem vidéla néjaké-
ho tvora, ktery potfeboval zachranit - $neka, zabu,
hmyz -, sebrala jsem ho a prinesla si ho do internatu.
Jednou jsem nasla v kiovi malého netopyrka a chtéla
jsem se o n¢j starat, a tak jsem ho opatrné sebrala a ulo-
zila si ho do kapsy zastéry. O netopyrech jsem védéla
jen to, Ze maji radi vlhko, a tak jsem pockala, az pa-
jdou vSichni spat, protoze uz se stmivalo, a ulozila jsem
ho do vany, jen s nepatrnou troskou vody. Sla jsem si
zase lehnout a pak uz jen vim, Ze mé probudil straslivy
jekot. Ucitelka, ktera méla sluzbu, vyktikovala: ,Kde
jsi, Wendy? Co je to u vSech vSudy v té vané?!“ Véd¢éla,
ze jsem to z téch Sedesati holek musela byt ja. Nikdo
dalsi nebyl takovy blazen do zvirat.

V nedé¢li jsme chodivali do kostela pies vesnici a kazdy
tyden jsme prochazeli kolem cihlové zdi, ktera méla dole
diru. Vzdycky jsem chodila jako posledni, protoZe jsem

20



DOBRODRUZNE DITE V KREHKEM TELE

se bala, aby mi nékdo neslapl na nohu a neponicil mi
kizi. Nechala jsem vSechny prejit, klekla si a divala se tou
dirou. Vid€la jsem prekrasné Sedivé nohy ponika ve staji.

Kazdou ned¢li jsem se spustila na ruce a kolena
a divala se na ponika a kazdou ned¢li jsem dostala
vyhubovano kvili u§pinénému oblec¢eni. Nevim, pro¢
m¢é ten kan tak pritahoval. Mozna proto, Ze byl sam,
stejné jako ja.

Rozhodla jsem se, Ze si ho musim prohlédnout po-
radné, z druhé strany zdi. Myslim, Ze jsem tajné dou-
fala, Ze ho vyvedu ze staje a utecu z internatu na jeho
hibeté. Dvakrat jsem se pokusila utéct, abych za nim
zasla, ale pokazdé mé chytili. Potieti jsem s sebou vzala
dvé kamaradky, Mary a jesté jednu Wendy. Dosly jsme
jen k bran¢, kdyz dovnitt vjelo auto, za volantem s fe-
ditelkou, ktera nas uvidéla ve svétle reflektort. Druhé
dvé holky se smély vratit na pokoj, mé ovSem poslali
nahoru do feditel¢iny kancelare.

~Tohle nemuze$ porad délat, Wendy,“ fekla reditel-
ka. ,Jestli jsi tak rozrusena, pozadam tvoje rodice, aby
za tebou pfijeli na mimotadnou navstévu, pokud ti to
pomiuze.“

»,Omlouvam se - myslite, Ze by mi to pomohlo?“

»Ano, mozna by se ti min styskalo, ne? Proto prece
utikas, za svymi rodici, nebo ne?“

»Ale ne,“ odpovédéla jsem. ,Jenom jsem si chtéla
prohlédnout toho kon¢é ve vesnici!“

*
Byla jsem tiché, nervni dité a vétSinu c¢asu jsem sedéla

bez hnuti a délala, co se mi feklo. Méla jsem ale i svou
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uli¢nickou stranku, kterou ve mné podporoval tatka.
Kdyz jsem byla ve $kole, tatka mi poslal bali¢ek s panen-
kou. Nechapala jsem pro¢. Na panenky jsem si nikdy moc
nepotrpéla a tata to védél. Nozky méla panenka pripev-
néné gumickou, a kdyZ jsem za né zatahla, ztstaly mi
vruce. V téle panenky byla schovana baterka. Vecer jsme
museli byt v posteli vsedm hodin, v1été v zimé, a po sed-
mé uz jsme si nesméli povidat. Tatka védél, Ze pro mé
neni snadné vydrzet tak dlouho zticha, a tak mi poslal
baterku, abych si mohla ¢ist pod dekou. O navstévnim
dni se mé pak tata zeptal, jak dlouho mi trvalo, nez jsem
baterku objevila, a vS§ichni jsme se smali.

Vzdycky jsem méla bujnou predstavivost a velmi
snadno jsem prisla na néjakou rostarnu. Jednou jsem
dostala senzac¢ni napad: ptlno¢ni hostina. Co by mohlo
byt hezéiho? Rekla jsem holkam z nasi loZnice, at si
na tu noc schovaji chlebi¢ky od svaciny. V§echny jsme
nosily zastéry s kapsami, takze bylo snadné propasovat
je kolem dozoru.

Vzru$eni toho vecera bylo elektrizujici. Ulozily
jsme si chlebic¢ky do skfinék a vecer stravily Septanim
straSidelnych historek. Jak se ale pripozdivalo, zacaly
jsme byt unavené a usnuly. Probudili nas az k snidani.
V hrtize jsme spéchaly na toalety a zkouSely okoralé
chlebicky splachnout. Trvalo to celou véénost a vSechny
jsme prisly pozdé na snidani.

Byla jsem dobrodruzné dité v kfrehkém téle. Bylo
pro mé hodné obtizné smirit se s tim, Ze se nemGzu
zapojovat do her, které hraly ostatni déti. Zkousela
jsem hrat tenis, ale z drZzeni rakety jsem méla v dlanich
obrovské ¢erné puchyte. Hokej rozhodné neprichazel
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v Gvahu, kdyz jsem pak ov§em vid¢la, jak velké a tézké
jsou hokejky, docela se mi ulevilo! Nesnasela jsem ale
klidné posedavani. To mi ztstalo dodnes. Kdyz si Sly
ostatni déti ven hrat, musela jsem sedét v mistnosti
sama. Dostavala jsem ldhve s mlékem, které béhem dne
zteplalo. Chut teplého mléka ted nemizu vystat. Zveda
se mi Zaludek, jen si na né vzpomenu.

Jednou z véci, které jsem s ostatnimi mohla absol-
vovat, byly hodiny tance. Pro moje chodidla to sice
bylo bolestivé, ale stalo to za to. Doma moje matka
vyucovala spolecenské tance a mné se strasné libilo
divat se na ni, jak se vznasi po parketu v nadhernych
Satech s lesknoucimi se flitry. Muz, ktery tanec vyucoval
spolu s ni, m¢l psa a ja tehdy sedavala vedle jeho kosi-
ku, sledovala vyuku a ptala si, abych se mohla pridat.
Kdyz vsichni Zaci odesli dom@, mamin tanecni partner
pustil néjakou hudbu, postavil si mé na nohy a tancil
se mnou po parketu. Bylo to baje¢né. Ptripadala jsem
si jako princezna.

Ve skole nas ucili tanec podle Margaret Morrisové,
ktery rozviji volny projev. Zboznovala jsem to. Kdybych
meéla dost silnou kiizi na chodidlech, touzila bych stat
se tanecnici. Kdyz se ted divam, jak tan¢i moje sestra
Mary, prenasi mé to tu spoustu let nazpatek.

Jednoho slune¢ného dne jsme méli hodinu tance
ve spolecenské mistnosti s velkymi vysouvacimi okny,
dole otevienymi. Stala se ta nejuzasn¢jsi véc: nas pes
Sammy proskocil dovnitf oknem, prohnal se celou
mistnosti a nasel mé az vzadu. Nejdriv si ostatnich déti
viibec nevs§imal a mazlil se jen se mnou, nakonec se ale
nechal hladit od vSech. Nebyl to planovany navstévni

23



MUJ ZIVOT V JEHO TLAPKACH

den, takze jsem neméla tuseni, zZe rodice prijeli. Zabo-
fila jsem tvar do jeho kozichu a plakala $téstim. Ten
den si budu pamatovat do konce Zivota.

VZdycky jsem chtéla dé€lat vic, neZ jsem méla. Ne-
vadilo mi, Ze se zranim, kdyZ to znamenalo, Ze mtZu
délat néco, o co opravdu stojim. Teta mi jednou dala
podrzet malého kralicka, on se mi vykroutil z rukou
a vzal s sebou i mou kizi. VSichni z toho byli v Soku,
ale ja méla radost, Ze jsem si kralicka mohla podrzet.
Tehdy jsem zjistila, Ze vét$i hriizu nez ja maji z mého
zranéni druzi. Kdyz jsem néco opravdu chtéla délat,
dokézala jsem zvazit nepiijemnost mozného zranéni
a radost, kterou mi to prinese, a rozhodnout se, jestli
mi to stoji za to. Jakmile jsem si tohle ujasnila, byla
jsem mnohem §tastnéjsi.

Kdyz mi bylo asi osm, vzali nas pfi vyuc¢ovani na plaz.
Vétsina hodin se kviili détem s dychacimi potiZzemi ode-
hravala venku. Jeden hodny pan rekl, Ze by nam vSem
chtél zaplatit projizdku po plazi na oslikovi. Nemohla
jsem tomu uvérit! Pro mé to byl splnény sen. Skoro
jako jizda na ponikovi.

, Ostatni se na oslikovi mohou svézt, ona ale ne,“ fekla
ucitelka. ,,Ona ma néjakou jinou potiz a zranila by se.“

To mé& naprosto zdrtilo. Zadonila jsem, aby mé ne-
chala svézt.

»Ne, Wendy, to nemiizes,“ fekla. ,Poranila by sis
kizi na stehnech.“

»Bude to dobré! Moje kiize to vydrzi, slibuju! Pro-
sim, dovolte mi se projet!“

Divala se na mé s pochybnostmi. J4 na ni hledéla
prosebneé.
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»Pripada mi, ze ji vic ublizi, kdyz nepojede,“ pozna-
menal ten muz.

Ucitelka si povzdechla. ,Tak tedy béz,“ fekla.

Samozrejmé jsem se zranila. Sedlo mi strhlo kazi
na vnitfni stran¢ stehen, nic jsem ale nefekla. Kdyz
jsme se to odpoledne vraceli do $koly, vzduch mé bodal
do potrhané ktize. Musela jsem potom za zdravotnici,
aby mi nohy ovazala. M¢la jsem strach, Ze se na mé¢
bude zlobit, ona se ale jen usmala a fekla: ,Doufam,
Ze ten oslik za to stal!®

To tedy stal.

*

Kdyz mi bylo asi tfinact, rodi¢e mé o navstévnim dnu
vzali na vylet. Jeli jsme do krasného parku v zatoce
Herne. Nemohla jsem jit moc daleko, a tak jsem sedéla
se Sammym a mazlila se s nim, a rodice sli dal. Povi-
dala jsem mu, jak hrozné nerada od néj odchazim a ze
bych chtéla byt doma, Ze ale musim zase odejit, protoze
rodi¢e mé doma nechtéji.

Potom uz vim jen to, Ze jsem byla najednou v tatoveé
naruc¢i a mama brecela. Nebyli daleko a zaslechli, co
Sammymu povidam.

»Ale jistéZe té milujeme! Mysleli jsme si, Ze jsi v in-
ternatu $tastna!“ fekla mama. ,, Kdyz jsi doma, skoro
té nevidime, a po prazdninach to pokazdé vypada, ze
uz se tésis zpatky.“

»T0 by stacilo, jede$ s nami domd,“ ekl tata.

Nakonec bylo rozhodnuto, Ze musim vydrzet do kon-
ce pololeti, protoze by nebylo spravné vii¢i ostatnim
dévcattim, kdybych prosté zni¢ehonic zmizela. Bylo to
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nejdelsi pololeti ze v§ech. Premyslela jsem, proc jen
jsem rodi¢tim nefekla dfiv, jak se citim. Nejspis jsem
se vzdycky bala, ze by potvrdili to, co mi bylo feceno.
SlySet pfimo od nich, Ze mé nechtéji, to bych nesnesla.
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KAPITOLA 2
LASKA KE ZVIRATUM

Nikdy nezapomenu na den, kdy jsem poprvé uvidéla
zlatého retrivra. Bylo mi sedm a my byli u babicky -
k babicce jsme chodili pravidelné v nedéli odpoledne.
Tatka pokazdé usnul na gauci a my si se sestrou Mary
néco kutily. Jednu ned¢li se oteviely dvefe obyvaku
a dovnitr se prihnala ¢tyfi lesknouci se télicka. Bylo to,
jako by se mistnost zaplnila slune¢nim svitem.

Byli tak krasni! Cty¥i zlati retrivii se prohanéli po mist-
nosti a predvadéli se, kozisky se jim leskly a vlnily. Byla
jsem naprosto uchvacena. Potom jsem slySela tetu Gwen,
jak rika: ,,Jé, omlouvam se, nevédé€la jsem, Ze je tu Wen-
dy!“ Dvere se zaviely a nadherna zlata srst zmizela.

Rodina tety Gwen zlaté retrivry chovala. M¢li ¢ty-
i feny a jednoho chovného psa a jejich Sténata roz-
prodavali. Teta Gwen za babic¢kou nékolikrat prijela,
kdyz jsem tam byla, jenZe ji zakazali vodit psy do mé
blizkosti. Jednou jsem ji poprosila, abych si je sméla
pohladit. Porad si pamatuju dotek té zlaté, lesknouci
se srsti na mych rukou. Bylo to kouzelné.

Nebylo pochyb o tom, Ze je zboznuji. Nakonec se mé
teta Gwen zeptala, jestli bych s nimi nechtéla jet na psi
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vystavu. Neuméla jsem si predstavit, co vic bych si moh-
la prat. Zacala jsem k nim jezdit i na noc. Jak se uka-
zalo, Gwen a jeji manzel stry¢ek Fred byli jedini lidé,
ktefi se ke mné chovali, jako kdybych méla normalni
kazi. Nikdy se mnou nedélali velké ciraty a nerikali mi,
ze mam byt opatrna. Jezdivala jsem k nim moc rada.
Strycek Fred byl malif a natérac a jednou odpoledne mi
dovolil, abych mu pomohla nattit okenni ram. Teticka
Gwen mi potom fikala, ze jsem jediny ¢lovék, kterému
Fred kdy dovolil drzet v jejich domé Stétec.

Psi mi nikdy neublizili: byli Zivi, ale velice ohledu-
plni. Kdyz mély feny vrh, bravala jsem $téniatka ven
na prochazku spolu s Gweninym synem Michaelem.
Chodila jsem ven obklopena spoustou §ténat — hotovy
raj! Chiize mi odirala chodidla, ale stalo to za to.

Starsi psy jsem pomahala ¢esat a chodila jsem s nimi
na psi vystavy. Vzdycky jsem se nad nimi rozplyvala -
uz me¢ znali a oblibili si mé. Na vystavach teta Gwen
navrhla, Ze se budeme u psi stfidat, abychom se vSichni
mohli rozhlédnout kolem. To mé ale neldkalo. S radosti
bych s jejimi psy stravila cely den. Kdyz §li do kruhu,
musela jsem se pokazdé schovat - tak moc jsem se
s nimi mazlila, Ze kdyby mé vidéli, zamifili by rovnou
ke mné a nepredvadéli se tak, jak by méli. Musela jsem
je sledovat skulinkou. Hrozné rada jsem psy v kruhu
pozorovala, jak si vykracovali a $tastné pritom vrtéli
ocasy.

Kdyz mi bylo patnact, vzala teta m¢ a svého psa jmé-
nem Camrose Gay Delight Of Sladeham na Cruftovu
vystavu do Londyna. Byl to nadherny den. KdyZ Gay ne-
byla v kruhu, cely ¢as jsem se s ni mazlila. Psi tety Gwen
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se predvadéli radi. Jakmile zahlédli tasku se vSemi je-
jich vécmi, kterou teta vzdycky bravala na psi vystavy,
byli hned plni nadSeni. Myslim, Ze vétSina zlatych re-
trivra se od prirody rada predvadi. Miluji pozornost.

Zboznovala jsem, jak jsou $tastni. Ciré $tésti — do-
slova z nich prystilo. Nikdy jsem nevidéla mrzutého
zlatého retrivra. Maji tak izasnou povahu - chtéji roz-
davat radost. A tajejich barva... Lesknouci se zlata srst.
AZ po usi jsem se do nich zamilovala.

*

Po internatni $kole jsem zacdala chodit na takzvanou
moderni stfedni §kolu. Bylo mi asi ¢trnact a vSechny
ostatni divky tam dochazely uz nékolik let. Porad jsem
chodila v obvazech - musela jsem vypadat jako mumie.
Hodna na mé byla jenom jedna divka, Rose. Rozumé-
la mé kazi a davala na mé pozor. Chodivala za mnou
po rusném schodisti, aby mé nikdo neuhodil taskou.
Utvorilo se mezi nami pouto. KdyzZ jsme byly spolu,
bylo nam dobfte. Rose byla celé roky moje baje¢na ka-
maradka.

Mimo $kolu jsem nastésti vedla plnohodnotny Zi-
vot. Zboznovala jsem sice zlaté retrivry, pofad jsem ale
byla naprosto a dokonale zamilovana do koni a chtéla
jsem néjakého mit. Ve vesnici byl jeden ki na prode;j:
jmenoval se Valentino, byl ¢erny a na hlavé m¢l bi-
lou skvrnu ve tvaru srdce. Zboznovala jsem ho. Zacala
jsem za nim denné chodit. Mamka zrovna koupila moji
sestie Mary kolo a ja se ji zeptala, jestli by mi nemohla
koupit Valentina.

»Ne, Wendy,“ fekla. ,Koné musi$ krmit. Kolo ne.“
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Tak teda dobte, pomyslela jsem si. To abych si zacala
Setrit.

Vzala jsem krabici od bonboniéry, vyrizla ve viku
otvor a viko prelepila lepici paskou. Stala se mou po-
kladnickou, do které jsem si ukladala penize na ponika.
Mezitim jsem se hodlala naucit jezdit.

Sla jsem do mistni jezdecké 3koly. Nefekla jsem jim,
ze mam EB. Ve stajich byl jeden klidny ki1l jménem
Robin a ja védéla, ze kdyz budu smét jezdit na ném,
mohlo by se to obejit bez velké Gjmy na mé kizi. Jesté
porad jsem nosila rukavice, aby nikdo nevédé¢l, jak zle
na tom moje ruce jsou.

Zila jsem pro hodiny jizdy. Dostéavala jsem jako ka-
pesné dva $ilinky a Sest penci, hodiny ale staly jednou
tolik. Mohla bych chodit kazdy druhy tyden, jenze to
mi nestacilo, takze jsem o vikendech pracovala ve sta-
jich, cistila postroje a nabirala slamu, abych ten rozdil
vyrovnala.

Jednou jsem pfisla na hodinu a volny byl jenom hod-
né silny kin jménem Cerny zazrak. Cas, ktery jsem zis-
kala praci, jsem si nemohla schovat na pristé — kdybych
ten den nejela, prisla bych pro ten tyden o prilezitost
si zajezdit, a to jsem nesnesla. Nechtéla jsem ani, aby
se mnou zachézeli jinak nez s ostatnimi, a tak jsem si
rekla, Ze to s Cern;'fm zazrakem zkusim.

Jeli jsme po silnici a ja zjistila, Ze ho ani trochu ne-
ovladam. Cerny zazrak hrozné tahal a j4 méla ruce jako
v ohni. Kdyz jsme se ocitli v lukach, zpanikaftila jsem,
protoze jsem védéla, Ze ho nic nezastavi. Ud¢lala jsem
to jediné, co jsem dokazala vymyslet: oddélila jsem se
od ostatnich a zamiftila zpatky ke stajim.
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Koné jsem odstrojila, uvazala ho vedle staje a lamala
si hlavu, co si jenom poc¢nu. Pfijela jsem na kole, ale
neme¢éla jsem tuSeni, jak se dostanu domi. Krev na ru-
kou uz mi promacela rukavice.

Kdyz se instruktor vratil, zufil. Nemohl uvérit tomu,
7e jsem se vratila sama. Rekl mi, Ze na hodiny nem-
zu dal chodit, kdyz nedélam, co mi naridi. Nevédéla
jsem, co na to fict. Myslela jsem si, Ze bych se mohla
otocit a jit prosté domd, byla jsem ale hrozné rozru-
Sena z toho, Ze se na m¢ zlobi. A tak jsem si svlékla
rukavice a ukazala mu, pro¢ jsem se vratila. Tam, kde
jesté zustala néjaka kize, jsem méla ruce samy ¢erny
puchyt. Dost ho to vydésilo.

»Jak maZe§ proboha jezdit, kdyz ti to takhle ubli-
zuje?“ zeptal se.

»Tak to prosté je,“ fekla jsem. ,Nem@zu jezdit, aniz
bych se pfi tom zranila, ale nedokazu nejezdit.“

»Ale pro¢ jsi nam o tom nic nefekla?“

»Nechtéla jsem, aby se se mnou zachazelo jinak.“

Musel mi slibit, Ze o tom nikomu nepovi. Prijel tata
a odvezl méi s kolem domt. Rekl mi jen: ,Musi$ ptijit
na to, co délat muzes, a co ne. Jsi hrozné state¢na,
obcas jesté statecnéjsi, nez si sama myslis, ale musis
byt opatrna.

Jezdéni na koni jsem méla prosté v krvi. Sebevétsi
bolest mé nemohla zastavit.

*

Bylo mi Sestnact a ¢ekaly mé zavére¢né zkousky. Vsech-
ny jsem prekvapila tim, Ze mi stfedni $kola celkem $la,
prestoze v internaté jsme uc¢eni moc nedali. Tam bylo
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na prvnim misté nase zdravi a vzdélani zastavalo v po-
zadi. Moje sestra Mary zacala zrovna studovat vysokou
$kolu a mama mi fekla: ,Kdyz udélas zkousky, mtzes
jit na vysokou jako Mary.“ Ale sakra! pomyslela jsem
si. Nic jsem si nepiala min. Nedokazala jsem snést po-
mysleni na dalsi instituci, do které bych m¢éla chodit.
Chtéla jsem skoncit se Skolou a zadit pracovat, abych
si mohla uSetfit na ponika. Rozhodla jsem se, Ze budu
muset u zkousek propadnout.

Prisla prvni zkouska. Anglicka literatura. Odmitla
jsem psat. Polozila jsem pero a sedéla opfena v zidli.
Reditel si mé& potom zavolal k sobé& do kancelaie a ze-
ptal se mé, co to u vSech vSudy vyvadim.

»Nechci jit na vysokou,“ rekla jsem. ,Byla jsem sedm
let vinternatu a mam po krk uzavienych prostor. Chci
zacit zit. Chci pracovat a chci mit vlastniho ponika.“

Povzdychl si. ,No, vlastné ti to nemGzu mit tak do-
cela za zIé.“

Vsichni brali jako samoziejmost, Ze nikdy nebudu
pracovat. Doktor mi kdysi fekl, Ze budu hodn¢ ¢asto
potfebovat volno, kviili kontrolam v nemocnici a dntim,
kdy budu mit prili§ bolavé a zanicené puchyte. Ja uz
ale mezitim zjistila, Ze nemusim pokazdé poslouchat,
kdyZz mi lidé fikaji, Ze néco nemtizu délat. Kdyby ko-
neckonct byla pravda vSechno, co doktofti fikali, davno
uz bych nezila. A ja chtéla ponika. TakZe jsem pracovat
musela.

Inzerovali praci telefonistek na posté a ja se prihla-
sila, aniz bych o tom fekla mamé. Prijali mé a poslali
na zaSkoleni. Kdyz se na to divam zpétn¢, byla to pro
mé ta nejhorsi prace, jakou jsem mohla ziskat, protoze
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jsem musela nosit na usich plastova sluchatka. Byla
tehdy tak tézka, Ze mi z usi trhala ktizi. Zkousela jsem
si je podkladat pénou, ale moc to nepomahalo. Hroz-
né to bolelo, ja ale dokazala myslet jenom na svého
ponika. Byla jsem jako posedla. Ostatni divky utracely
vyplatu za obleceni a li¢idla, ja ale Setfila kazdou penci.
Po Sesti mésicich jsem vidéla inzerat na nezkroceného
vel§ského ponyho.

Stal ¢tyticet osm guineji a jA méla jen Ctyficet osm
liber. Poprosila jsem mamku, aby mi zbytek ptjcila,
a ona souhlasila. Kdyz jsem ho ale dostala a matka
vidéla, jak je divoky, dostala strach a nechtéla mi do-
volit, abych na ném jezdila. Domluvila mi konzultaci
u jednoho londynského dermatologa a doufala, Ze mi
jezdéni zakaze.

Vsichni jsme za doktorem odjeli do Londyna - j4, ro-
diCe a maly braska, ktery byl jesté miminko. V Londyné
jsme spolecné zasli do zoo. Tata mi vypajcil vozik, ja se
ale odmitla do né¢j posadit - byla jsem poradné palicata.
Chodila jsem po zoo s bolavymi a krvacejicimi chodidly.
Matka uz tehdy méla védét, ze doktora neposlechnu.

Kdyz nas ale ptijal, obé nas poradné prekvapil.
Mama mu vysvétlila, Ze jsem si koupila divokého po-
nika a ona Ze si nepreje, abych na ném jezdila.

»Nechte ji, at to zkusi,“ fekl. ,Je to lepsi, nez ji balit
do vaty. Sama jezdit prestane, kdyz zjisti, Ze ji to prilis
ublizuje.“

Zjevné mé moc dobfe neznal! Matka se tvarila po-
chybovacéné.

»~Spousta lidi s EB je upoutana na vozik, bez Sanci
jezdit na koni a poustét se do véci, které chce Wendy
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délat,“ rekl doktor. ,,Je moc dobre, Ze si chce ledacos
vyzkouset. KdyZ o to stoji, nechte ji.“

KdyZ se nad tim ted zamyslim, mam dojem, Ze ten-
hle doktor vystihl davod, pro¢ jsem trvala na tom, zZe
budu délat véci, které bych podle druhych lidi délat
nemeéla. Bylo to proto, Ze jsem své nemoci nechtéla do-
volit, aby nade mnou zvitézila. Potfebovala jsem najit
vlastni zptisob, jak nalozZit s bolesti, a mtij zpasob byl
nevzdavat se a zZit. Predstavovala jsem si, Ze mam cosi
v patach, a kdyz se zastavim, dozene mé to.

Nezmeénila jsem se. Dodnes jsem porad stejné pali-
¢ata. Kdyz mi nékdo fekne, ze néco nemtzu délat, chci
to délat o to vic.

*

Ponika jsem pojmenovala Frisky. Mély mu byt ctyfi,
kdyZ jsem ho dostala, pozdéji jsem ale zjistila, Ze mu
byly teprve dva roky. Byl Sedé groSovany, s bilou hiti-
vou a ohankou - mama rikala, ze vypada jako maly
cirkusovy ponik. Naucila jsem ho na sedlo, vSechno ale
muselo byt vystlané ov¢i kiizi - tfmeny i sedlo. Jezdila
jsem za nim nékolik mil na kole, za kazdého pocasi.
Zila jsem pro jezdectvi. Nemyslela jsem na nic jiného
nez na koné.

Kdyz ma ¢lovek EB, je tézké neztratit sebevédomi -
lidé s vami zachazeji odliSné. Nékdy s vami mluvi tak,
jako byste je nemohli chapat, nebo se nechtéji ocitnout
v blizkosti vasi kiize. Nikdy jsem nezapomneéla na toho
prodavacde z cukrarny. Jediné se zvifaty jsem se citila
dobre, jedin€ tam jsem m¢éla urcité postaveni, urcité
pravo tam byt. Spousta lidi ma z koni hrizu, ale ja
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na nich dokazala jezdit. Jedin€ u koni jsem citila, ze
muaZzZu byt sama sebou.

Nakonec jsem Friskyho prodala dal. Uz od zacatku
jsem pro jizdu na ném byla moc vysoka - jediné Stésti
bylo, Ze jsem nikdy moc nevazila! Ve White City v Lon-
dyné pak ziskal ocenéni Kin roku. Kdyz jsem ho znovu
vidéla o patnact let pozdéji, byl ¢isté bily. V dobé, kdy
jsem ho ziskala, jsem jesté nevédéla, Ze tito ponici po-
stupem Casu zbélaji. Po téch letech z néj byl kulatoucky
koblizek. Urc¢ité se uz na mé nepamatoval, stejné jsem
si ale s nim a s jeho majiteli prisla promluvit a povidali
jsme si celou véénost.

Méla jsem postupné nékolik zuboZenych koni, kte-
rych jsem se ujala, dala je dohromady a prodala dal li-
dem, jimz jsem mohla davéfovat. Tak jsem se doslechla
o Jackovi, ktery byl na prodej, protoze své majitelce
pusobil potize. Plasil se kviili nepatrnym malic¢kostem.

Kdyz jsem ho uvidé€la, pochopila jsem, co mé¢la
na mysli. Byl hodné Zivy, to pfinejmens$im. Nejdiiv mi
nedovolil, abych si na néj sedla, a nemohla jsem ho pfi-
mét k tomu, aby udélal cokoli, co jsem po ném chtéla.
»Pojd, projdeme témi vraty,“ fekla jsem a on to odmitl.
Postupné jsem zjistila, Ze nemt@Zu chodit pred nim
a tahnout ho: kdyz jsem stala po jeho boku a jemné ho
vedla, Sel se mnou. Nechtél se nechat do ni¢eho nutit.

Naucila jsem se prijimat skute¢nost, Ze kdyz za¢ne
jandit, tak prosté janci. A Ze jancit umél! Jednou vystie-
lil se mnou na hrbeté a rozbéhl se pfimo pres hlavni sil-
nici sousedici s jeho vybéhem. Byla sobota a silnice byla
plna nakladnich aut jedoucich na trh. Myslela jsem,
ze m¢é zabije. Kdyz se ho ¢lovék pokusil otocit, zrychlil
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a zatocil opa¢nym smérem. Naklanél se do boku, jako
to d€laji jezdci na motorce. Bylo to hriizostrasné.

Tata mél napad: ,,KdyzZ vystreli, dej mu povel, aby
zrychlil. Schvalné, co udéla.” Kdyz pristé vyrazil, zku-
sila jsem to, a ono to fungovalo. K tomu, aby vyrazel,
m¢l Jack jediny d@vod: védél, Ze to nema délat. Kdyz
jsem ho donutila vylozit karty na sttl, zpomalil.

Jacka jsem m¢la asi osmnact mésicti, kdyz nam né-
kdo ze staje ukradl vSechny postroje. Trvalo ptl roku,
nez jsem si mohla dovolit koupit nové, a tak jsem
na ném zatim musela jezdit bez sedla. Bylo tézké se
na ném udrzet, ale naucila jsem se tak lip jezdit. Bez
sedla koné lépe citite a 1épe vycitite, co si mysli. Je to
stejné jako ted s Tedem: kdyZ se o mé opira, vycitim
z jeho téla, co se chysta udélat. Ze zpétného pohledu
nebyla jizda bez sedla ten nejlepsi napad, jenze jediné
na koni jsem byla $tastna.

Jack byl tak trochu postrach - a ja ho méla hrozné
rada. Milovala jsem jeho naturu. Byl palicaty a rad d¢lal
véci po svém - tak jako ja, fekla bych. A pod tim v§im
byl velice oddany. Pro tytéz vlastnosti jsem se potom
mnohem pozd¢ji zamilovala do Teda.
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CHYBA, KTERA ME MALEM
STALA ZIVOT

Byl kvéten roku 1970, kratce po mych jedenadvacatych
narozeninach. Byla jsem $tastna. Pracovala jsem ted
na ministerstvu dopravy, ve stiedisku pro planovani
vystavby silnic. S Rose jsme pofad byly nejlepsi kama-
radky - vS§ude jsme chodily spolu. Kdyz jsem si chtéla
zajezdit na koni, §la se mnou a jela vedle Jacka na kole.
Spole¢né jsme chodily tancovat a v misté, kde bydlela,
jsme vstoupily do kostelniho sboru.

Pomalu jsem si zacinala vic vérit: chodila jsem
s klukem, ktery mé presvédcil, Ze nemusim nosit
rukavice, kdykoli jdu ven. Nakonec jsme se rozesli,
kdyz dostal nabidku pracovat na Novém Zélandu.
Nez odjel, objevil se u mych dveri a prosil mé¢, at se
vystéhuju s nim. Ale ja nedokazala myslet na nic ji-
ného, nez ze by si Jack beze mé neporadil. Nakonec
mi rekl: ,Zalezi ti vic na tom koni nez na mné!“ Ne-
védéla jsem, co fict - nemohla jsem mu tvrdit, Ze to
neni pravda, a tak se nazlobené odporoucel a bylo
po vSem. Ale dodal mi sebedtvéru, ktera mi zistala,
a ja konec¢né dokézala chodit na veiejnost s odkrytyma
rukama.
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Rose se vdala a bydlela ted v hrabstvi Shropshire,
kde jeji manzel Malcolm studoval zeméd€lskou skolu.
Jela jsem k nim na navstévu s novym pfitelem, a kdyz
§li jednou oba muzi nékam ven, uvarily jsme s Rose
pro vSechny veceri. Rozhodly jsme se, Ze udélame kari.
Na mné bylo dat do jidla kofeni, jenzZe jsem se pfi cteni
receptu prehlédla: misto kavové 1zicky jsem do jidla
pridala vrchovatou polévkovou 1Zici kari. Byla to chyba,
ktera mé malem stéla zivot.

Posadili jsme se k jidlu. Bylo to prvné, co jsme
s Rose néco spole¢né uvarily, a vSichni se smali, Ze se
jisté v§ichni otravime. ,Tak jo, ochutnam to tedy jako
prvni,“ fekla jsem a vlozila si do tst poradné sous-
to. Kari mi okamzité spalilo sliznici v celych tstech.
Malcolm si soucasné se mnou vzal nepatrné sousto
a hned sahl po sklenici s vodou - vidéla jsem, jak ji
do sebe lije, ale bylo prili§ pozdé. Ostychala jsem se
jidlo vyplivnout, a tak jsem ho spolkla. Moje hrdlo
a usta zaplnil obrovsky ¢erny puchyt a ja nemohla
polykat a jen s tézkostmi jsem dychala. Rose zavolala
zachranku.

Pro vétsinu lidi je zavolat prvni pomoc jednoduché:
védi, Ze jim zachranafi pomazou. Pro lidi s EB tim te-
lefonatem problémy teprve zacinaji. O téhle nemoci
slySelo jen malo zdravotnikt a doktord, a tak mtizou
nadélat vic $kody nez uzitku. BéZné postupy nam mo-
hou zptsobit obrovské poskozeni - manipulace s ndmi
nebo svlékani oblec¢eni ndm miize zpasobit puchyre
a naplasti mohou strhnout ktizi. Vim toho o své nemoci
vic nezZ oni, jenze oni ¢asto neposlouchaji, kdyz jim
rikdm, Ze néco nemuzZou délat.
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Kdyz jsem se tehdy roku 1970 dostala do nemocnice
na akutni pfijem, rozhodli se, Ze mi udélaji tracheo-
tomii. Byla jsem vydésena: byla jsem pry¢ z domova
arodice netusili, Ze jsem v nemocnici ani jaké mi hrozi
nebezpedi. Dostala jsem premedikaci, kdyz mé ale vezli
na sal, obrovsky puchyt v krku a tustech praskl. PriSerné
to bolelo a operaci museli odvolat. M¢la jsem $tésti:
pozdéji mi jeden specialista fekl, Ze tracheotomie by
pro n€koho s mou sliznici byvala nesmirné riskantni
a snadno jsem mohla zemfit.

Po prasklém puchyii mi zistaly v krku zahyby kize,
které mi potom spoustu dalSich let ptisobily tézkosti.
Skoro jsem nemohla polykat. I piti mi pisobilo bolest.
Nemohla jsem skoro nic jist a krk jsem m¢la ¢aste¢né
zablokovany, takze jsem straslivé zhubla a pfijali mé
do nemocnice, kde jsem stravila dlouhé mésice.

Diagnostikovali mi anorexii: mysleli si, Ze nechci
jist, ne Ze jist nemGZu. Nezapomenu na doktora, kte-
ry prastil s talifem plnym smazené ryby a hranolkt
na podnos u mé postele. ,Nikdy to s vami nevzdam,“
prohlasil.

Jednou vecer u mé byla v nemocnici na navstéve
mama. Vypravéla jsem ji néco z détstvi a vidéla jsem,
jak je ¢im dal napjatéjsi. Potom se najednou zvedla
a rychle z mého pokoje odesla. Nechapala jsem, pro¢
odchazi. Druhy den rano mé prevezli sanitkou do Lon-
dyna, do nemocnice Guy’s Hospital.

Jak se ukazalo, mama si myslela, ze umiram - kdyz
jsem zacala mluvit o détstvi, myslela si, Ze se mi pred
o¢ima odviji zivot, a tak vyhledala toho prvniho dok-
tora, kterého jsem kdysi v Londyné navstivila, toho, co
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