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Réno v den svych prvnich narozenin bylo uprostted Lamansské-
ho prulivu nalezeno v pouzdre na cello nemluvné.

Byl to jediny Zivy tvor na mile daleko. Jen nemluvné a nékolik
jidelnich zidli a $picka lodi mizici v oceanu. V jidelné hrala hud-
ba, a to tak nahlas a dobfe, Ze si vody zaplavujici koberec nikdo
nevs$iml. Kdyz vypukl kfik, housle jesté néjakou dobu pilovaly.
Vtiskot cestujicich ¢as od ¢asu souznél s vysokym C.

Dité nasli zabalené v notovém zapisu Beethovenovy symfonie,
aby zustalo v teple. Proud ho odnes] skoro mili od lodi, zachranili ho
jako posledni. Muz, ktery ho vyzvedl na zachranny ¢lun, byl spolu-
cestujici, ucenec. Ukolem ucenctt je vSimat si okoli. V§iml si, Ze se
jedna o hol¢icku, Ze mé vlasy barvy blesku a usmév stydlivého clovéka.

Predstavte si noc obdarenou hlasem. Anebo si predstavte, jak
by mohla mluvit mési¢ni zafe, nebo inkoust, kdyby mél hlasivky.



Dejte tém vécem uzky aristokraticky obli¢ej se zahnutym obo¢im
a dlouhé ruce i nohy, a dostanete to, co hol¢i¢ka uvidéla, kdyz ji
muz vyzvedl z pouzdra na cello do bezpeci. Jmenoval se Charles
Maxim, a jak ji drzel ve svych velkych rukou - natazenych, jako
by nesl déravy kvétind¢ - rozhodl se, Ze si ji necha.

Dité bylo skoro urcité rok staré. Zjistili to diky ¢ervené ruzi¢-
ce, kterou méla pfipnutou vepfedu a na niz se psalo ,,I!“

»Lépe feceno,” prohldsil Charles Maxim, ,,bud je té holcicce
jeden rok, nebo vyhrala néjakou soutéz. Myslim, ze nemluvna-
ta se vétsinou do zavodu prili§ nehrnou. Mtizeme tedy predpo-
kladat, Ze prvni moznost je spravna?“ Hol¢icka ho usmudlanym
ukazovackem a palcem chytila za u$ni lalicek. ,V§echno nejlepsi,
mé dité,“ popral ji.

Charles batoleti neur¢il jen den narozenin. Dal ji taky jméno.
Jesté toho dne vybral jméno Sophie, védél, Ze proti tomu zfejmé
nikdo nebude nic namitat. ,,M4s za sebou dost dramaticky a neo-
bycejny den, dité,“ pravil. ,,Mozna bude nejlepsi dat ti to nejoby-
¢ejnéjsi jméno. Miizes byt Mary, nebo Betty, ¢i Sophie. Nebo také
Mildred. Zalezi na tobé.“ Sophie se usmala, kdyz fekl ,,Sophie®,
a tak se stala Sophie. Pak Charles pfinesl kabat a zavinul ji do néj
a odvezl si ji domu koc¢arem. Trochu prselo, ale ani jeden si s tim
nedélal hlavu. Charles si obvykle podasi nev§imal a Sophie uz
dnes prezila vétsi mnozstvi vody.

Charles vlastné nikdy zadné déti neznal. Po cesté¢ domi fekl
Sophie jen toto: ,,Obavam se, Ze mnohem vic nez lidem rozumim

kniham. S knihami ¢lovék vychazi snadno.“ Jizda ko¢arem trvala



¢tyti hodiny; Charles si Sophie polozil na kraj kolene a vypra-
vél ji o sobé, jako by se bavil se znamosti na ¢ajovém dychanku.
Bylo mu $estatficet a méfil bezmala dva metry. S lidmi mluvil
anglicky, s kockami francouzsky a s ptéky latinsky. Jednou se
malem zabil, kdyZ se snazil jet na koni a u toho si ¢ist. ,,Budu
ale opatrngjsi,” ubezpecoval ji, ,ted’, kdyzZ mam tebe, cellové
détatko. Charlesiv domov byl piekrasny, ale ne bezpecny;
vSude samé schody a kluzka prkna a ostré rohy. ,,Koupim néjaké
mensi zidle,” uvazoval. ,,A pofidime husté Cervené koberce!
I kdyz — kde clovek sezene koberce? Asi nevis, ze, Sophie?*

Jak se dalo ocekavat, Sophie neodpovédéla. Byla prili§ mala,
aby uméla mluvit; a spala.

Probudila se, kdyz zastavili v ulici provonéné stromy a kon-
skym trusem. Sophie si dim zamilovala na prvni pohled. Cih-
ly byly natfené nejzarivéjsi bélobou v Londyné a svitily i za tmy.
Sklep slouzil jako sklad prebyte¢nych knih a obrazt a nékolika
druht pavoukd; a stfecha patfila ptaktm. Charles 7il v prostoru
mezi tim.

Doma, po horké koupeli u kamen, vypadala Sophie znac-
né bledé¢ a kiehce. Charles nevédél, ze batolata jsou tak hrozné
drobounkd. Ptipadala mu v rukach pfili§ malinka. Pocitil skoro
ulevu, kdyz nékdo zaklepal na dvefe; opatrn¢ Sophie polozil
na zidli, na Shakespearovu hru namisto détského podseddku,
a bral schody nahoru po dvou.

Vritil se v doprovodu velké Sedovlasé zeny; Hamlet leh-

ce provlhl a Sophie vypadala, Ze se citi trapné. Charles ji zve-
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dl a polozil ji — nejdfiv uvazoval o stojanu na destniky v rohu
a pak o vrsku kamen - do dfezu. Usmdl se a jeho obo¢i i o¢i se
usmivaly s nim. ,,S tim si, prosim, nelam hlavu,“ fekl. ,Nehody
se stavaji, Sophie.“ Potom se uklonil smérem k Zené. ,Dovolte
mi vés predstavit. Sophie, tohle je sle¢na Eliotova ze Statniho
uradu pro péci o déti. Sle¢no Eliotova, tohle je Sophie, z oce-
anu.“

Zena si povzdechla — ze Sophiina mista ve diezu to nejspis
znélo jako ufednicky typ povzdechu — zamracila se a vytahla
z bali¢ku cisté obleceni. ,,Podejte mi ji.“

Charles si od ni obleceni vzal. ,Nasel jsem to dit¢ na mofi,
madam.“ Sophie je pozorovala velkyma oc¢ima. ,Nema nikoho,
kdo by ji ochranil. At se mi to libi, nebo ne, nesu za ni zodpo-
védnost.”

»Ne navzdy.”

»Prosim?“

»1o dité je vase svéfenkyné. Neni to vase dcera.” Byl to ten typ
zeny, co mluvi kurzivou. Jeden by se ochotné vsadil, Ze si libuje
v organizovani lidi. ,Tohle je do¢asné feseni.”

»Dovoluji si nesouhlasit,“ namitl Charles. ,,Ale o to se mii-
zeme prit pozdéji. Détatku je zima.“ Podal Sophie natélnik, za-
¢ala ho cumlat. Vzal si ho zpétky a oblékl ji ho. Pak ji v rukou
potézkal, jako by se snazil odhadnout jeji vahu nékde na trhu,
a zblizka se na ni podival. ,,Vidite? Zda se to byt velmi chytré
dité.“ Sophiiny prsty, v§iml si, byly dlouhé a tenounké, a zruc-

né. ,A ma vlasy barvy blesku. Jak by ji nékdo mohl odolat?“



»Budu se u vds muset obcas zastavit, abych ji zkontrolovala,
a nemam casu nazbyt. Takovou véc muz nemiize délat sam.”

»Samoziejmé, klidné se zastavte, fekl Charles — a dodal, jako
by si nemohl pomoct, ,,pokud citite nutkavou potiebu sem cho-
dit. Vynasnazim se byt vdé¢ny. Ale za tohle dité nesu odpovéd-
nost ja. Rozumite?“

»Je to prece dité! A vy jste muz!“

»Vae pozorovaci schopnosti jsou pisobivé,“ odpovédél Char-
les. ,,Délate Cest svému optikovi.“

»Ale co s ni budete délat?*

Charles vypadal zmatené. ,,Budu ji mit rad. To by mélo stacit,
pokud se da ridit poezii, kterou jsem cetl.“ Charles Sophie podal
cervené jablko; pak si ho zas vzal a otiral ho rukavem, dokud
v ném neuvidél svij oblicej. Prohlasil: ,,Jsem si jist, Ze tajemstvi
péce o dité, byt jsou bezpochyby temna a zahadna, nejsou nepro-
niknutelna.”

Charles si hol¢icku posadil na koleno, podal ji jablko a zacal ji
predcitat Sen noci svatojdanské.

Mozna to nebyl nejlepsi zptisob, jak zacit novy Zivot, ale vy-
padal slibné.
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Ve westminsterskych kancelarich Statniho Gradu pro péci o déti
stala kartotéka; a v kartotéce Cervend slozka oznacena ,Opa-
trovnici: osobnostni posudky®. V lervené slozce se nachazela
mens$i, modra slozka oznacena ,,Maxim, Charles® V ni se psalo:
»Ch. P. Maxim miluje knihy, jak se d4 od ucence ocekavat; také
je podle vSeho velkorysy, neobratny, pracovity. Je nezvykle vy-
soky, ale dle lékarskych zprav jinak zcela zdrav. Je skalopevné
presvédcen o své schopnosti postarat se o svou svéfenkyni.“

Mozna jsou tyhle véci nakaZlivé, protoze Sophie vyrostla
ve vysokou a velkorysou a neobratnou divku milujici knihy. Kdyz
ji bylo sedm, méla uz nohy dlouhé a 1tlé jako destniky a celou
sbirku skdlopevnych presvédcenti.

K sedmym narozeninam ji Charles upekl ¢okoladovy dort.
Tak uplné se nepovedl, prostiedek se totiz propadl, ale Sophie



loajalné prohlasila, ze takové dorty mé nejradsi. ,,Protoze,“ vy-
svétlovala, ,,diky prohlubni se na dort vejde vic polevy. Mam rada
eksesivni polevy.”

»10 rad sly$im,” pravil Charles. ,,I kdyZ myslim, Ze obvykle se
tikd excesivni. VSechno nejlepsi k pravdépodobné sedmym na-
rozeninam, drahousku. Co bys fekla na trochu narozeninového
Shakespeara?“

Sophie méla ve zvyku rozbijet talife, a proto dort jedli z pred-
ni strany Snu noci svatojdnského. Ted ho Charles otfel rukavem
a otevrel uprostred. ,,Pfecte$ mi kousek Titanie?“

Sophie se usklibla. ,,Radsi bych byla Puk.“ Zkusila pteéist par
radkd, ale $lo to pomalu. Pockala, az se Charles podivd jinam,
pak knizku upustila na podlahu a udélala na ni stojku.

Charles se zasmal. ,,Bravo!“ Zatleskal o stil. ,,Vypadas jako ti
elfové.”

Sophie prepadla na kuchynsky sttl, postavila se a zkusila to
znova u dveri.

»Skvéle! Lepsis se. Skoro dokonalé.”

»Jjenom skoro?“ Sophie se zakymacela a vzhiiru nohama
na néj mzourala. O¢ni bulvy ji zadinaly palit, ale ztistala na misté.
»Nemam snad nohy rovné?“

»Skoro. Levé koleno se zda trochu pokrcené. A vibec, zadny
¢loveék neni dokonaly. Nikdo kromé& Shakespeara.*

Sophie nad tim pozdéji v posteli premyslela. ,Zadny ¢lovék neni
dokonaly,” fekl Charles, ale plet] se. Charles dokonaly byl. Char-
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les mél vlasy stejné barvy jako zébradli a v o¢ich kouzlo. Diim
i véechno obleceni zdédil po otci. Kdysi bylo krasné, okazalé, usi-
té na zakdzku ze stoprocentniho hedvabi, ale dneska ho tvotilo
z padesati procent hedvabi a z padesati procent diry. Charles ne-
vlastnil Zddné hudebni nastroje, ale zpival ji; a kdyZ byla Sophie
pry¢, zpival ptakim a stinkdm, které tu a tam zaplavily kuchyn.
Meél dokonale posazeny hlas. Znél, jako by létal.

Sophie se obcas, uprostfed noci, vracel pocit z potapéjici se
lodi a pak zoufale potiebovala nékam vysplhat. Splhani bylo
to jediné, diky ¢emu se citila v bezpeci. Charles ji dovolil, aby
spala na skiini. Sam spal na podlaze pod ni, jen pro jistotu.

Sophie mu tak uplné nerozumeéla. Charles maélo jedl a zfidka
spal a nesmal se tak casto jako jini lidé. Mél ale laskavost tam,
kde ostatni plice, a byl kazdym coulem zdvorily. Pokud pti ¢teni
za chiize vrazil do pouli¢ni lampy, omluvil se a ujistil se, Ze se
lampé nic nestalo.

Jedno réano v tydnu diim navstévovala sle¢na Eliotovd, ,,aby
vytesila jakékoli problémy*. (Sophie se chtéla zeptat: ,,Jaké problé-
my? ale brzy se naucila byt zticha.) Sle¢na Eliotova se po domé,
v jehoz rozich se odlupovaly tapety, rozhliZela, zirala na pavuciny
v prazdné spizi a kroutila hlavou.

,Co jiddvdte?*

Je pravda, Ze jidlo u nich doma bylo zajimavéjsi nez u So-
phiinych kamaradd. Charles nékdy na celé mésice zapomnél, Ze
existuje maso. Cisté talife jako by se rozbijely, kdykoli se k nim

Sophie ptiblizila, a tak podéaval pe¢ené brambory na atlasech své-



ta, otevfenych na strané s mapou Madarska. Vlastné by byl spo-
kojeny, kdyby se mohl Zivit jen susenkami a ¢ajem a whisky pred
spanim. KdyzZ se Sophie naucila ¢ist, Charles za¢al whisky scho-
vavat v lahvi s napisem ,,ko¢i¢i moc¢*, aby na ni Sophie nesahala,
ale ona lahev stejné odzatkovala, srkla si a potom zespod o¢ichala
sousedovic kocku. Nebylo to viibec podobné, jen stejné nepri-
jemné.

»Jime chleba,” odpovédéla Sophie. ,,A sardinky.*

»Co Ze jite?“ divila se sle¢na Eliotova.

»Mam sardinky rada,” fekla Sophie. ,,A taky jime Sunku.*

»Vazné? Nikdy jsem v tomhle domé nevidéla jediny platek.”

»Kazdy den! Tedy...“ dodala Sophie, protoze byla upfimnéjsi,
nez by se ji hodilo, ,rozhodné obcas. A syr. A jablka. A ke snidani
vypiju cely pullitr mléka.“

»Ale jak té¢ Charles mtiZe nechat takhle zit? Myslim, Ze to ne-
muze byt pro dité dobré. Neni to spravné.”

Ve skutec¢nosti to zvladdali velmi dobfe, ale sle¢na Eliotova
je nikdy moc nechépala. Sophie se domnivala, Ze kdyz sle¢na
Eliotova tika ,,spravné, mysli ,,sporddané. Sophie s Charle-
sem nezili sporadané, ale podle Sophie to ani nebylo ke §tésti
potreba.

»Vite, sle¢no Eliotova,“ vysvétlovala Sophie, ,,ja nikdy nebudu
vypadat spofadané. To ten muj oblicej. Charles tvrdi, Ze mam ne-
vzhledné oci. To kvtli té skvrné, vite.“ Sophie méla prilis bledou
kiizi, v chladu ji na ni naskakovaly fleky, a nepamatovala se, Ze by

kdy nemeéla zacuchané vlasy. Sophie to ale nevadilo, protoze pti
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vzpomince na matku vidéla ten samy typ vlast i kiiZe, a jeji mat-
ka, to védéla urcité, byla nadherna. Jeji matka, tim si byla jista,
vonéla po chladném vzduchu a sazich a nosila kalhoty se zapla-
tami u kotniki.

Kalhotami ve skute¢nosti mozna vSechny potize zacaly. Kdyz
se blizily Sophiiny osmé narozeniny, poprosila Charlese, aby ji
dal kalhoty.

»Kalhoty? Neni to pro Zenu trochu nezvyklé?“

»Ne,“ nesouhlasila Sophie. ,Nemyslim si. Maminka je nosi.”

»Nosila je, Sophie, mé dité.”

»Nosi je. Cerné. Ale ja bych chtéla cervené.

»Hmm. A nechtéla bys radéji sukni?“ Vypadal znepokojené.

Sophie se zasklebila. ,,Ne, vazné, chci kalhoty. Prosim.*

V Zadném obchodé neméli kalhoty, které by ji padly, jen Sedé
$ortky, jaké nosili kluci. Charles vyjekl: ,,Proboha! Vypadas jako
hodina matematiky.“ A tak Charles sdm ¢tvery usil ze zative ba-
revné bavlny a dal ji je zabalené v novinovém papife. Jedny mély
jednu nohavici del$i nez druhou. Sophie je zboznovala. Sle¢na
Eliotova byla v Soku. ,,Dévcata,” fekla, ,kalhoty nenosi.“ Sophie
vsak trvala na tom, Ze nosi.

»Matka kalhoty nosila. Vim, Ze ano. Tancovala v nich, kdyz
hrala na cello.”

»To tézko,“ oponovala sle¢na Eliotova. Pokazdé tikala to
stejné. ,,Zeny na cello nehraji, Sophie. A ty jsi byla pfili§ mal4,
aby sis néco pamatovala. Musis se snazit byt pravdomluvnéjsi,

Sophie.“



»Ale ona hréla. Ty kalhoty byly ¢erné a na kolenou zeSedlé.
A nosila ¢erné stievice. To si pamatuju.®

»Jen si vymyslis, drahousku.“ Hlas sle¢ny Eliotové pripominal
okno, které se zabouchlo.

»Prisaham, Ze ne.”

»Sophie —*

»Nevymyslim si!“ Sophie nedodala ,ty stard rozblemcla babi-
zno!", i kdyZ moc chtéla. Potiz byla v tom, ze ¢lovék nemohl vy-
rtstat s Charlesem, aniz by se stal zdvorilym az do morku kosti.
Chovat se nezdvotile Sophie pripadalo jako nosit $pinavé spodni
pradlo, ale bylo tézké jednat zdvorile, kdyz 1idé mluvili o jeji mat-
ce. Byli si tak stra$né jisti, Ze si vS§echno vymysli; a ona si byla tak
stra$né jista, ze se pletou.

,»Pidiocko!“ zaseptala Sophie. ,,Carod&jnice! Pamatuju si to.
Citila se trochu lip.

Sophie si opravdu matku pamatovala, jasné a zfetelné. Na zadné-
ho otce si nevzpominala; pamatovala si ale kudrnaté vlasy a dvé
hubené, latkou zakryté nohy dupajici do rytmu tzasné hudby,
a to by nebylo mozné, kdyby nohy zakryvala sukné.

Sophie si taky s urcitosti pamatovala, zcela jasné, Ze vidéla, jak
se maminka uprostted prutlivu pfidrzuje plovoucich dveri.

Kazdy tvrdil: ,Nemluvnata jsou moc mald, aby si néco pamato-
vala.“ Rikévali: ,,Pamatujes si to, co chces, aby byla pravda.“ Zacalo
ji to 1ézt na nervy. Sophie si dokonce vzpominala, Ze vidéla matku
mavat o pomoc. Slysela, jak piska. Piskot je hodné specifickd véc.
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Bez ohledu na to, co tehdy policie tvrdila, Sophie védéla, Ze jeji
matka se s lodi nepotopila. Byla o tom skalopevné presvédcena.

Kazdou noc si Sophie ve tmé $eptala pro sebe: Matka pordd
Zije a jednoho dne si pro mé prijde.

»Prijde si pro mé,“ fikavala Charlesovi.

Charles vidycky zavrtél hlavou. ,To je téméf nemozné, dra-
housgku.“

,»Témér nemozné znamena pordad mozné.“ Sophie se snazila
stat rovné a znit dospéle; lidé vam sndz véii, kdyz jste vyssi. ,,Po-
rad 1ikas, vzdy ber v potaz vSechny moznosti.“

»Jenze, mé dité, je to tak silné nepravdépodobné, ze nema
cenu na tom stavét svij zivot. To by bylo jako snazit se postavit
déim na zadech vazky.

A

»Prijde si pro mé,“ fekla Sophie sle¢né Eliotové.

Sle¢na Eliotova byla piiméjsi. ,, Tv4 matka je mrtva. Zddné zena
neprezila,” vysvétlovala. ,Nesmi$ se nechat unést predstavami.”

Neékdy se zdalo, ze dospélym okolo Sophie déla potize rozlisit
mezi ,predstavami® a ,,Cistou pravdou, které nikdo nevéti® Sophie
citila, jak rudne. ,,Pfijde,“ trvala na svém. ,,Nebo pijdu ja za ni.

»Ne, Sophie. Tak to na svété nefunguje.“ Sle¢na Eliotova si
byla jista, Ze se Sophie plete, jenze sle¢na Eliotova si taky byla
jista, ze kiizovy steh je Zivotné dulezity a Ze Charles je nemozny,
coz jen dokazovalo, ze dospéli nemaji vzdycky pravdu.

Jednoho dne Sophie nasla v plechovce zbytek cervené barvy
a napsala jméno lodi, Queen Mary, spolu s datem bourky na bi-

lou zed domu; jen pro pripad, Ze by matka sla kolem.
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Kdyz ji Charles nachytal, tvéfil se prili§ komplikované, nedo-
kazala se na néj divat. Pomohl ji ale dosdhnout na horni ¢ast zdi
a pak umyt $tétce.

»Jen pro pripad,” objasnil sle¢né Eliotové.

»Ale ona —

»Déla jen to, co jsem ji fekl.”

»Rekl jste ji, aby vam zni¢ila vlastni déim?“

,»Ne. Rekl jsem ji, aby v Zivoté brala v potaz viechny moZnosti.”
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Sle¢na Eliotova Charlesovo chovani neschvalovala, ani Sophiino.
Nelibil se ji jeho lehkomyslny pfistup k penéziim a jeho pozdni
vecere.

Nelibil se ji Sophiin pozorny, naslouchajici vyraz. ,,Neni to
normalni, u mladé divky!“ Nesnasela jejich spole¢ny zvyk psat si
vzkazy na tapety v hale.

»To neni normalni! stézovala si a Skrabala si pfitom cosi
do notysku. ,Neni to zdravé!“

»Naopak,“ oponoval Charles. ,Cim vic slov v domé, tim lépe,
sle¢no Eliotova.®

Sle¢né Eliotové se nelibily ani Charlesovy ruce umazané
od inkoustu, ani jeho klobouk, kterému se odchlipoval okraj. Ne-
schvalovala Sophiino obleceni.

Charlesovi nakupovani neslo. Cely den zmatené postaval upro-
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stfed ulice pIné butikd, a vratil se s balickem chlapeckych kosil.
Sle¢na Eliotova zufila.

»Tohle ji nemuzete nechat nosit,“ hrozila se. ,Lidé si budou
myslet, Ze je naru$ena.”

Sophie se na sebe podivala. Promnula latku v prstech. Ptipa-
dala ji docela normalni; potad trochu tvrda z obchodu, ale jinak
v poradku. ,,Jak pozndte, Ze to neni divci kosile?® zeptala se.

»Chlapecké kosile se zapinaji levou stranou pres pravou. Ha-
lenky - pov$imni si, prosim, Ze to slovo je halenka — se zapinaji
pravou stranou pies levou. Jsem v Soku, Ze tohle nevis.*

Charles odlozil noviny, za kterymi se schovaval. ,,Jste v Soku
z toho, Ze nevi nic o knoflicich? Knofliky vétSinou nehraji kli¢o-
vou roli v mezinarodnich zéleZitostech.*

»Prosim?“

»Totiz, Sophie zna dilezité véci. Samoziejmé ne vSechny; je
to jeste dité. Ale vi toho hodné.*

Sle¢na Eliotova si odfrkla. ,Omlouvam se, mozZnd jsem staro-
madni, ale myslim si, Ze na knoflicich zdlezi.

»Sophie,“ dodal Charles, ,,znd hlavni mésta vSech stata svéta.”

Sophie, postavajici ve dverich, zaseptala: ,,Skoro.“

,umi Cist a kreslit. Znd rozdil mezi oslem a mulou. Rozezna
jeden strom od druhého, umi na né vy$plhat. Zrovna dnes rano
mi fikala, jaké se pouziva hromadné podstatné jméno pro kravy
a byky.“

»Skot,“ fekla Sophie. ,,Je to skot.”

»A umi piskat. Clovék by musel byt mimotadné hloupy, aby
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nepoznal, Ze Sophiino piskani je vyjime¢né. Mimoradné hloupy,
nebo hluchy.”

Charles ani nemusel nic fikat. Sle¢na Eliotova jeho slova
smetla ze stolu jedinym mavnutim ruky. ,Bohuzel bude potte-
bovat nové kosile, pane Maxime. Ddmské kosile. A co ty kalhoty,
proboha!®

Sophie nechapala, v ¢em je problém. Kalhoty jsou jenom tro-
chu vic sesita sukné. ,,Potfebuju je,“ branila se. ,,Prosim, dovolte
mi si je nechat. V sukni se neda Splhat. Nebo da, ale kazdy pak
uvidi moje spodni pradlo, a to by bylo prece jisté horsi!“

Sle¢na Eliotova svrastila ¢elo. Nebyla ten typ ¢loveka, ktery by
ptiznal, Ze nosi spodni pradlo.

»Zatim to nechame byt. Jsi jesté dité. Ale takhle to nemtze jit
vécné.”

»Coze? Pro¢ ne?” Sophie se pro §tésti prsty dotkla knihovny.
»Pljde. Pro¢ by neslo?“

»Rozhodné neptijde. Anglie neni misto pro nevychované Ze-

«

ny.

Nejvic se sle¢né Eliotové nelibilo Charlesovo pfani brat So-
phie na necekané pochiizky. Londyn je $pinavy, fikala, a Sophie
jesté chyti néjakou nemoc nebo ziska $patné navyky.

V den jejich pravdépodobné devétych narozenin Charles So-
phie postavil na zidli a lestil ji boty, zatimco jednou rukou jedla
toust a v druhé drzela knihu. Stranky obracela zuby. Rohy papiru
pokryvaly drobky a sliny, ale jinak se jednalo o vyhovujici uspo-

radani.
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Uz se skoro chystali odejit do koncertni siné, kdyZz vtom vtrhla
dovnitf slecna Eliotova.

»Takhle ji nemutiZete vzit ven! Je celd $pinava! A nehrb se, So-
phie.“

Charles se se zaujetim podival na vriek Sophiiny hlavy. ,,Spi-
nava?“

»Pane Maxime!“ vys$tékla sle¢na Eliotova, ,ta divka ma cely
svrSek od marmelady!®

7o«

»To ma.“ Charles se na sle¢nu Eliotovou podival zdvotile
a zmatené zaroven. ,,Zdlezi na tom?“ Potom, kdyz vidél ruku
sle¢ny Eliotové sahat po psaci podlozce, vzal hadfik a zacal So-
phie otirat; tak jemné, jako by byla obraz.

Sle¢na Eliotova si odfrkla. ,Trochu toho ma i na rukavu.”

»Dést urcité zbytek smyje, nebo ne? Md narozeniny.*

»Zasady Cistoty plati i o narozeninach! Neberete ji do zoo.”

,Chapu. Byla byste radéji, kdybych ji vzal do zoo?“ Charles
naklonil hlavu. Vypadal, pomyslela si Sophie, jako obzvlast slus-
né vychovany panter. ,Mozna jesté mizeme listky vymeénit.“

»Tak jsem to nemyslela! Udéld vam ostudu. Ja bych se stydéla,
kdyby mé s ni lidé vidéli.“

Charles se na sle¢nu Eliotovou zadival. O¢i sle¢ny Eliotové za-
mitily k zemi jako prvni.

»Stfevice i o€i ji zari,“ Fekl Charles. ,,To je dostate¢na elegan-
ce.“ Podal Sophie listky, aby je podrzela. ,V$echno nejlepsi, mé
dité.“ Polibil ji na ¢elo — kazdoro¢nim narozeninovym polib-

kem - a pomohl ji ze Zidle.
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Sophie védéla, Ze existuje spousta zpusobt, jak nékomu po-
moct ze zidle. Hodné o ¢lovéku vypovidaji. Naptriklad sle¢na
Eliotova by do vas dloubla dievénou IzZici. Charles na to $el opa-
trné, pomoci koneck prstd, jako by tan¢ili - a celou dobu, co 8li
po ulici, si hvizdal smy¢écovy part z Cosi fan tutte.

»Hudba, Sophie! Hudba je blazniva a nadherna.”

»To jel*

Charles narozeninové plany tajil, ale jeho nad$eni bylo nakaz-
livé. Hopsala vedle néj. ,,Jaky druh hudby to bude?*

»Klasicka, Sophie.“ Tvar mu zétila §téstim a konecky prstti mu
cukaly. ,,Chytra, komplikovana hudba.“

»Aha. To je... skvélé.“ Sophie byla nezkuseny lhat. ,,To bude
moc prima.“ Ve skute¢nosti by radéji $la do zoo. Z klasické hud-
by zatim témér nic neslySela a byla by docela spokojena, kdyby
to tak i zistalo. Méla rdda lidové pisné a hudbu, na kterou se da
tancovat; predpokladala, ze jen velmi malo déti, kterym zrovna
bylo devét, by mohlo prohlasit, Ze maji rady klasickou hudbu,
aniz by nepatrné lhaly.

Pokud $lo o Sophie, koncert nezacal slibné. Klavirni part byl
dlouhy. Klavirista mél knirek a délal obliceje, jako by ho néco
moc svédilo. Alespon tak to Sophie pripadalo.

»Charlesi?“ Sophie se na Charlese letmo podivala a vidéla, Ze
ma rty pooteviené a vySpulené vzhiru ve vyraz naprosté slucho-
vé blazenosti.

,Charlesi?“

»Ano, Sophie? Musi$ se pokusit Septat.”
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»Charlesi, jak dlouho to je$té potrva? Teda, ne Ze by to nebylo
uzasné.“ Sophie za zady zktizila prsty. ,Jenom mé to... zajimalo.”

,Zelbth, jen hodinu, mé dité. Dokézal bych tady, na tomhle
sedadle, stravit zbytek zivota. Ty ne?“

»Hmm. Hodinu?“ Sophie se snazila klidné sedét, ale bylo to
tézké. Cumlala si konec copu. Kr¢ila a natahovala prsty na no-
hou. Pfedsevzala si, marné, Ze si nebude okusovat nehet na palci.
Uz malem usnula, kdy?Z se na jevisti objevily troje housle, cello
a viola, doprovazené hudebniky.

Jakmile zacaly hrat, hudba se zménila. Byla libeznéjsi, a di-
vocejsi. Sophie se fadné posadila a posunula se dopfedu, ziista-
la sedét jen na krajicku sedadla. Bylo to tak prekrasné, az se ji
obtizné dychalo. Jestli hudba dokaze zarit, pomyslela si Sophie,
pak tahle hudba zafi. Bylo to, jako by se kazdy hlas ze vSech
sborli mésta vimeéstnal do jediné melodie. Citila, jak se ji zvlastné
nafukuje hrudnik.

»Je to jako osm tisic ptakt, Charlesi! Charlesi! Neni to jako
osm tisic ptaka?“

»Ano! Ale psst, Sophie.*

Melodie zrychlila a Sophiin tep nésledoval rytmus. Znéla po-
védomé, a zaroven nové. Nutila ji poklepavat prsty a podupavat.

Sophie ne a ne udrzet nohy v klidu. Klekla si na sedadlo.
Po chvili se odhodlala zageptat: ,,Charlesi! Poslouchej! To cello
zpiva, Charlesi!”

Kdyz hudba dohrala, Sophie tleskala i poté, co obecenstvo
prestalo, az dokud ji nepalily a nezrudly ji ruce. Tleskala tak
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dlouho, az na divku s vlasy barvy blesku a okem na puncose,
jejiz o¢i a strevice rozsvitily celou druhou radu, ziral Gplné
kazdy.

V té hudbé bylo néco, co Sophie pfipadalo divérné znamé.
»Je to, fekla Charlesovi, ,,jako domov. Vi, jak to myslim? Jako
Cerstvy vzduch.”

WVazné? Pak haddm,“ pravil Charles, ,ze ti musime potidit

cello.“

Cello, které koupili, bylo malé, ale porad prili§ velké na to, aby
na néj mohla pohodlné hrat ve svém pokoji. Charles uvolnil
stfe$ni okno na piidé a ve dnech, kdy neprselo, Sophie vylezla
na stfechu a hrala tam nahofe mezi holuby a spadanym listim.

Kdyz zahrala spravny ton, vSechny strasti a obavy zmizely
a zanechaly po sobé zarici svét. Kdyz se Sophie o par hodin poz-
déji protahla, zamrkala a odlozila smycec, citila se silnéji a sta-
te¢néji. Bylo to, pomyslela si, jako by snédla zakusek ze $lehacky
a mési¢ni zare. Kdyz ji cvi¢eni neslo, brala to jako rutinni ¢innost,
néco jako ¢isténi zubi. Sophie pfisla na to, Ze dobré a §patné dny
se stfidaji ptl na pal. Stalo to za to.

Na strese ji nikdo nerusil. Byla to plocha Seda bridlicova stiecha,
lemovana kamennou balustradou. Ta sahala Sophie az k bradé;
lidé dole pti pohledu nahoru vidéli jen bilou kstici a hrajici loket.

»Miluju nebe,” vypadlo jednou ze Sophie u vecete. Skousla si
jazyk; ostatni dévcata by se smala, kdyby pred nimi fikala takové

véci.
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Ale Charles jenom polozil platek veprového v tésticku na Bibli
a prikyvl. Rekl: ,,To rad sly$im.“ Kydl na maso hof¢ici a knizku
podal Sophie. ,,Jen chabi myslitelé nemiluji nebe.*

Témér hned, jak se Sophie naucila chodit, naucila se i $plhat.
Zacala se stromy, které jsou nerychlejsi cestou k nebi. Charles
chodil s ni. Nebyl to ten typ ¢lovéka, co by fikal: ,To nedélej! Drz
se pevnéji!“ Stal dole a kricel. ,Vy$, Sophie! Ano, bravo! Podivej
se na ptaky! Ptaci vypadaji zespod nadherné!“
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Pavodni pouzdro na cello, Sophiin zdchranny ¢lun, zistavalo
v nohach jeji postele. K jejim jedenactym narozenindm na ném
Charles obrousil plisen a koupil lak.

»Jakou barvu?“ zeptal se.

,Cervenou. Cervend je opak motskych barev.“ Pro Sophie
bylo tézké oblibit si more.

Charles pouzdro natfel nejjasnéjsi ¢ervenou, co sehnal, a pri-
pevnil k nému zamek. Sophie dovnitt ulozZila své cennosti a pil-
no¢ni svadinky. Otevirala ho jen za odménu, nebo kdyz méla jed-
nu ze svych no¢nich muir o temném mofti.

Kdyby Sophie védéla, jak dilezité se pouzdro ukaze byt, nej-
spi$ by v ném neskladovala med, ktery vidycky dokdze vytéct.
Jenze to nevédéla. Neni mozné, jak Charles neustdle opakoval,
aby ¢lovék védél véechno.
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Charles ji varoval, aby o pouzdru moc nepfemyslela. ,, Dévej si
pozor, aby sis v Zivoté necenila $patnych véci, fekl ji. ,Nevime,
jestli ti opravdu patfi, Sophie. Mozna si ho nebudes§ moct nechat;
nékdo se o né¢j mize prihlasit.”

»Ja vim!“ zazubila se Sophie. ,Nékdo se o néj prihlasi. A bude
to maminka. Az prijde.“ Sophie si pro $tésti poplivala ruku
a zktizila prsty. Bylo to jako reflex; plivala a zkiizila je kazdou
noc asi stokrat.

»Mozna to pouzdro nepatfilo tvoji matce. Treba po ném
chnapla, kdyz se lod za¢ala potapét. Zeny hraji na cello jen velmi
ztidka, Sophie. Vlastné jsem nikdy o zadné neslysel. U Zen jsou
obvyklejsi housle.*

»Ne,“ trvala Sophie na svém. ,,Hrala na cello. Vim to. Pamatuj
si to. Pamatuju si na jeji prsty na smycci.”

Charles zdvorile sklonil hlavu, jako vzdycky, kdyz nesouhlasil.
»Ja si tu lod dobfe pamatuji, Sophie. Pamatuji si tu kapelu. Ale
na zadné zeny s celly si nevzpominam, Sophie.“

»Ja ano.“

»Ne, Sophie. Kapelu tvofili muzi s kniry a pomadou ve vla-
sech.”

»Pamatuju si to, Charlesi! Vazné!“

»Ja vim.“ Charles mél prili§ smutny vyraz, aby se na néj vydr-
Zela divat. Misto toho se Sophie mracila na své kotniky.

»Ale byla jsi malé dité, drahousku.“

»10 neznamena, ze si to nepamatuju. Vidéla jsem ji, Charlesi,

opravdu. Pamatuju si to cello.“ Diskuse probihala vzdycky stejné.
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Jak primét lidi, aby vam véFili? premyslela Sophie. Slo to piilis
pomalu a prili§ tézkopadné. Bylo to nemozné.

»Vidéla jsem ji na hladiné. Vazné!“ Seviela ruce v pést. Kdyby
ho nemeéla tak moc réda, plivla by na n¢;.

»1 presto, mé dité, ja ji nevidél. A byl jsem tam také.“ Povzde-
chl si tak zhluboka, az dechem rozvinil zaclony. ,,Vim, Ze je to

t&zké, Sophie. Zivot je tak tézky. Mij boZe, Zivot je ta nejtdzsi
véc na svete! O tom by se lidé méli zminovat Casteji.

Skoro kazdou noc Sophie chodila matku vyhliZet. Zhasla svicku
a posadila se na parapet, houpala nohama a sledovala, jak ulici pro-
chézeji matky. Ty nejlepsi mély tvar plnou divtipu. Nekdy nesly
spici dit€, tlustd nemluvnata a batolata s nohama vystréenyma
do nezvyklych thli. Nékdy, kdyz prochdzely pod Sophiinyma
pohupujicima se nohama, si zpivaly.

Ten veler ale Sophie vytahla sviij na¢rtnik. Byl koZeny a mék-
ky, protoze ho schovavala pod polstafem. Kreslila do néj pokazdé,
kdyZ méla narozeniny.

Méla tupou tuzku. Aby tuhu orezala, okousala ji. Pak zaviela
oci a snazila se vzpomenout si. Nakreslila ¢erné kalhoty, oSoupané
na kolenou (,08oupani na kolenou® se prekvapivé obtizné kresli,
ale udélala, co mohla), a nad né trup a hlavu Zeny. Prikreslila ji
vlasy. Neméla barevné pastelky, ale kousla se do zadéry a pouzila
trochu krve, aby je vybarvila cervené. Pak se s tuzkou nad oblice-
jem zastavila.

»Ach jo,“ zaseptala. A pak: ,Mysli.“ A potom: ,,Prosim.“ Ale
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véechno vidéla rozmazané. Nakonec nakreslila strom vlajici
ve vétru a pak nakreslila vlasy vlajici pres oblicej.

Matku kazdy potiebuje, jako vzduch, pomyslela si, nebo vodu.
I papirové matky jsou lepsi nez zadné; i ty vymyslené. Matky jsou
misto, kam ¢lovék uklada své srdce. Jsou klidna zastavka, kde ¢lo-
vék znova popadne dech.

Pod obrazek Sophie napsala ,,maminka® Prst ji stéle krvacel,
a tak Zené za ucho nakreslila kvétinu a vybarvila ji ¢ervené.

Kazdou noc, nez §la spat, si Sophie v duchu vypravéla pribéhy,
ve kterych se pro ni matka vratila. Byly dlouhé a rano si je sté-
zi pamatovala, ale kon¢ily tancem. KdyZ vzpominala na matku,
vzdycky se ji vybavil tanec.
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Kdyz se priblizily Sophiiny dvanacté narozeniny, skoro prestala
rozbijet talife, a tak knizky prestéhovali z kuchyné zpatky do Char-
lesovy pracovny. Tam si ji Charles zavolal, aby ji predal sviij dérek.
Stal na psacim stole, ¢tyfsténnd véz zabalena v novinovém papife.

»Co je to?“ Vypadalo to jako skfinka do koupelny, ale to se
zdalo jako nepravdépodobny darek i od nékoho tak nenormalni-
ho, jako byl Charles.

»Rozbal ho.“

Sophie papir roztrhala. ,0!“ Dech se ji nékde po cesté ven za-
drhl. Byl to $tos knizek, kazda vazand v jinak barevné kazi. Kuze
se navzdory po$mournému dni venku leskla.

,»Je jich dvanact. Jedna za kazdy rok.”

»Jsou krasné. Ale... Charlesi, nebyly pfiSerné drahé?“ Vypa-
daly, Ze na dotek budou teplé. Takova kiize neni levnd.
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