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UVOD

Mary Higgins Clark

V roce 2015 slavila organizace Mystery Writers of America (M WA; Asociace ame-
rickych detektivkait) sedmdesdté vyrodi svého zalozeni. Vznikla v kvétnu 1945,
v zdvére¢nych dnech druhé svétové valky. Zaklddajici skupina se sklddala z deseti
zen a muzl a na konci prvniho roku své existence uz asociace méla zhruba stovku
¢lentl. Vzpomindm si, Ze kdyz jsem pied vice nez padesiti lety do MWA sama
vstoupila, kazdoro¢ni slavnostni banket pofddany u pfileZitosti udileni cen Edgar
vystail s pouhou desitkou stoltl a panovala zde mnohem domd¢téjsi atmosféra
nez na soucasnych okdzalych galavecerech.

Tehdy jsme si vypravéli historku o muzi, ktery $el na koktejlovy vecirek a jeden
z hostt se ho zeptal, v jakém oboru pracuje.

»Jsem spisovatel,” odpovédél.

»10 je uzasné. A co piSete?”

,Detektivni romdny.”

Odmlka. Mrazivy pohled. Pak ho ten muz setiel: ,,J4 ¢tu jen dobré knihy.



UvVOD

To ale bylo tehdy, dnes je jind doba. Napinavé a krimindlni romdny, ,thrillery®,
jak jim fikaji Anglicané, si po celém svété ziskaly postaveni cenéné a vseobec-
né oblibené odnoze literatury. A MWA rostla spolu s timto zdnrem. Od svych
skromnych za¢4tki, kdy se na Manhattanu seslo onéch deset autort a utvorili
ptedchiidkyni dnesni MWA, se nase zaslouzild asociace rozrostla a dnes m4 pres
tii a pal tisice ¢lent z celého svéta.

Sedmdesdté vyrodi existence MWA je jedine¢nym milnikem. Tato organizace
od svého zaloZeni netinavné pracovala na ochrané a propagaci autort detektivnich
a krimindlnich pfibéha a ve spoluprdci s nimi, stejné jako s nakladateli a knihov-
nami, se snazila povznést jak cely Zdnr, tak i jeho autory. A prévé proto jsme s nasim
netnavnym byvalym vykonnym viceprezidentem a sou¢asnym piedsedou publi-
ka¢niho vyboru Barrym Zemanem pfisli s myslenkou zvldstni vyro¢ni antologie
oslavujicf Manhattan, kde MWA vznikla a rozvijela se.

Povidky z Manhattanu jsou mou tieti antologii sestavenou z praci autor
MWA, a pfestoze jsem na vSechny tii patfi¢né hrd4, tato ma v mém srdci jedine¢né
misto. Pfizvala jsem hvézdné seskupeni autori, véetné téch, ktefi uz dfive vénovali
svlyj Cas a talent mym predchozim antologiim a jsou v MWA stéle aktivni, i téch,
s nimiz jsem zatim neméla to potéseni pracovat. Kazdého z nich jsem pozidala,
aby si vybral nékterou zndmou ¢4st Manhattanu a zasadil do ni svij piibéh. Vy-
sledkem je nddherné pestrd sbirka povidek odehrévajicich se v raznych slavnych
lokalitdch — od Wall Street po Union Square, od Central Parku po Harlem, od
Times Square po Sutton Place a na jedendcti dalsich mistech New Yorku, které
v nds vyvoldvaji mnohé charakteristické asociace.

Neékteti autofi se rozhodli ¢tendfe prenést do New Yorku minulosti, jako
N.]J. Ayresv Prevlecich, naturalistickém piibéhu o policistech a zlo¢incich v dobé
po druhé svétové vilce, nebo povidka Pekar z Bleecker Street od Jefferyho Dea-
vera, pojedndvajici o véle¢né $piondzi. Ve Dni po vitézstvi se Brendan DuBois
rozhodl psét o zdsadnim obratu v historii mésta, dnu vitézstvi nad Japonci, tak
jak se odrazil na Times Square, a v povidce Rodeo na Wall Street si Angela Zeman
vybrala zase jiné obdobi, rusny zacdtek devadesitych let, pro ptibé¢h o pouli¢nich
zlodgjiccich a podfukérich, ktefi se $idi navzdjem, odehrdvajici se pfimo v mistech
poklddanych za finanéni centrum svéta.

Jini autofi upfedli piibéhy sahajici pfes mnoho let a ¢asto i nékolik desetileti.
Jon L. Breen vypravi ve svém Sériovém dobrodéji o fadé nevyfesenych zlo¢int
sahajicich vic nez pulstoleti do historie. T. Jefferson Parker nds bere na vylet za
pozndnim temnéjsi stridnky zlocineckych rodin z Little Italy sedmdesdtych let
20. stoleti az dodneska v povidce Jd a Mikey. Suttonskd smrt v preséase od Judith



MARY HIGGINS CLARK

Kelman kombinuje nebezpeéi a ndstrahy psani detektivnich ptibéha a pripad
zmizeni jedné ¢lenky manhattanské spolec¢enské smetdnky, jejiz ptipad je odlozen
na nékolik desetileti... anebo ne? Roddk z Manhattanu Justin Scott rozviji jeden
z nejfantastictéjsich pribéha a ichvatné pii tom prekracuje hranice ¢asu a prostoru
ve Vickrdt ano. Také ja vypravim jeden pitbéh. Saty za pét dolari jsou varovnym
pfipomenutim, jak nékdy doopravdy nezndme ty, kdo jsou nasim srdcim nejblizsi.

Ale Manhattan je samozfejmé i dnes semeniStém zlo¢in a zdhad, které si
lidé jen predstavuji, stejné jako téch skute¢nych. V nékterych nasich povidkich je
ohniskem zlo¢inu rodina. Ve T7ech shivkdch odhaluje Nancy Pickard ¢asto temné
jédro Velkého jablka a vypravi, co se stane, kdyzZ se na tom jedna Zena snazi néco
zménit. Matka vysetfovatelky Lydie Chinové fesi pfipad tinosu, o kterém ji povi
jeji syn, v povidce Jak Chin Yong-Yun zaiidila Siduch od S. ]J. Rozan, zatimco
v Zrzavém pastorkovi predvadi zaslouzild ¢lenka MWA Margaret Maron rivalitu
nevlastnich sester, kterd se vyrovnd véemu, co si my dospéli viibec dokdzeme
predstavit. Thomas H. Cook zobrazuje, jak tésné vazby v nékterych rodindch
mohou lidi dovddét az k hotkému konci, v povidce Omezovini Skod, odehravajici
se v gentrifikované ¢evrti Hell’s Kitchen, a ptibéh Dizzy a Gillespie od Persie Wal-
ker vypravi o neshodé¢ sousedt v harlemském bytovém domé, kde se uprostied
konfliktu ocitne oddand dcera stafické matky.

Tolik nddhernych pribéht, a to jsme do nich jesté ani nenahlédli! Moderni
potulny vale¢nik Jack Reacher se zastavuje ve Velkém jablku v Obrazu opusténého
bistra od Leeho Childa, kde sta¢i, aby hrdina vysel ze stanice podzemky, a uz ho
obklopi tolik komplikaci a nebezpedi, Ze by to stacilo na cely romdn. Slunny den
v Central Parku skryvd nebezpeci nejméné pro jednoho pachatele v Bilém krdlikovi
od Julie Hyzy. A Ben H. Winters nds bere do zdkulisi vrazedné nebezpe¢ného
svéta zabijékd na malych newyorskych divadelnich scéndch v povidee V pastil.

Doufédme, Ze vis ¢teni téchto povidek bude tésit tolik, jako nds bavilo je psit.
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POSELSTVI

od MYSTERY WRITERS OF AMERICA

U ptilezitosti sedmdesdtého vyroéi vzniku MWA bychom si rddi vyzddali jmé-
nem této organizace chvilku na to, abychom vyjddfili nejhlub$i ocenéni Mary
Higgins Clark. Od ¢ast, kdy vstoupila jako mladd spisovatelka do fad sdruzeni,
byla nednavnou propagdtorkou MWA, nasich ¢lentt i detektivkdit z celého svéta.

Mary je ndm vzdy ochotnd podat v nasem sméfovdni pomocnou ruku. Navic
k mnoha tkoltim, které v z4jmu MWA vykondvala béhem svého vice nez desetile-
tého ¢lenstvi v jeji ndrodni radé fediteld, slouzila jako ndrodni prezidentka MWA
a projevovala se pfi tom jako neinavnd a nedostiznd vad¢i osobnost a obhdjkyné
naseho zdnru. Mary se také chopila kratsiho pracovniho tkolu, ktery trval dva
roky, zorganizovala Mezindrodni kongres o zlo¢inu v roce 1988 a predsedala této
tyden trvajici akci, hostici hvézdné autory detektivek a thrillerti z celého svéta.

Jako by tohle vSechno bylo pro jediného ¢loveka jesté mélo, Mary investovala
svilj ¢as a talent do sestavovdni tff z kazdoro¢né vyddvanych antologii MWA
a prispéla do mnoha dalsich.

II



POSELSTVI

Je talentovanou a oblibenou spisovatelkou a jeji vynikajici ptispévek nasemu
zanru byl po zdsluze ocenén, kdyz byla jmenovéna za své celozivotni dilo, které
pfedstavuje vynikajici prdci vyrovnané kvality, Velmistryni MWA.

Od c¢asi, kdy Mary vstoupila do nasich fad, se mnohé zménilo, ale ona nastésti
zUstdva stdle stejné okouzlujici, vield a laskavi, jako byvala vidycky, a nds vSechny
velice obohacuje, Ze ji zndme. Po celém svété je urdité uzndvand jako ,krdlovna
napéti®, ale tady u nds ji zndme jako ,krdlovnu nasich srdci®.

Chceme Mary vyjddfit své nejhlubsi a nejupfimnéjsi diky za mnohaletou
a nesobeckou sluzbu MWA a spisovatelim vSude na svété. Doufdme, Ze v tom
bude jesté dlouho pokracovat.

Barry T. Zeman

Predseda publika¢niho vyboru
Ted Herzel, Jr.

Vykonny viceprezident
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E 17th St
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Union Square W
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SATY ZA PET DOLARU

Mary Higgins Clark

Bylo pozdni srpnové odpoledne a slunce vysilalo pfes manhattanské ndmésti
Union Square $ikmé stiny. Je ro velice zvldstni den, pomyslela si Jenny, kdyz se
vynofila ze stanice podzemky a zamifila vychodnim smérem. Dnes potfebovala
jesté naposledy zajit do bytu své babicky, kterd zemfela pred tfemi tydny.

Byt uz z vétsi ¢asti vyklidila. Dnes v pét hodin si méla diecézni charita odvézt
babi¢¢in nébytek, véechno vybaveni domdcnosti i obleceni.

Jennyini rodice pracovali oba jako pediatfi v San Francisku a byli nesmirné
vytizeni. Jenny absolvovala prdva na Stanfordu a zrovna slozila advokdtni zkousku,
a tak méla dost ¢asu a mohla se tohoto tkolu ujmout. Ptisti tyden méla zapoéit
préci jako zdstupkyné méstského okrskového advokdta v San Francisku.
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SATY ZA PET DOLARU

Kdyz na Prvni avenue ¢ekala, aZ na semaforu naskodi zelend, vzhlédla k protéj-
$im domtm. Vidéla do oken babié¢ina bytu, leziciho ve ¢tvrtém podlazi Vychodni
¢erndcté ulice ¢islo 415. Babicka se sem nastéhovala jako jedna z prvnich ndjemnic
v roce 1949. Kdyz bylo mamince pét let, prestéhovali se s dédeckem do New Jersey, vzpo-
minala Jenny, ale po dédeckové smrti sem presidlila zpdtky. To bylo pied dvaceti lety.

Jenny méla plnou hlavu vzpominek na zboznovanou babicku a nev$imla si,
ze naskocila zelend. Skoro jako bych ji vidéla v okné, jak mé pozoruje, tak jak to
déldvala, kdyz jsem ji chodila navitivit. Néjaky netrpélivy chodec ji zavadil o ra-
meno, kdyz ji mijel, a ona si uvédomila, ze znovu naskodila zelend. Presla ulici
a pokracovala ke vchodu do babi¢¢ina domu. Stdle méné se ji chtélo jit ddl, ale
zadala bezpe¢nostni kéd, oteviela dvefte, presla k vytahu, nastoupila do néj a stiskla
knoflik ¢tvrtého podlazi.

Vystoupila z vytahu a pomalu $la chodbou k babi¢éiné bytu. Slzy ji vstoupily
do o¢i, kdyz si vzpomnéla, jak ji tu babicka nes¢etnékrat éekdvala v otevienych
dvetich poté, co ji zahlédla dole na ulici. Polkla, protoze se ji udélal knedlik v krku,
otocila kli¢cem v zdmku a otevfela dvefe. Pfipomnéla si, ze ve svych Sestaosmde-
sati letech byla uz babi¢ka pfipravend odejit. Rikala, ze dvacet let bez dédecka je
dlouhd doba a Ze uz chce byt s nim.

Také se zadinala propadat do stafecké demence, mluvila o néjaké Sate...
a o tom, ze ji Barney nechtél zabit.... udélal to Vincent... a ze o tom jednoho dne
pfinese dikazy.

Pokud si babicka néco opravdu nepidla, pak it ve stavu demence, pomyslela si
Jenny. Zhluboka se nadechla a rozhlédla se po mistnosti. Krabice, které zabalila,
byly srovndny vedle sebe. Policky na knihy zely pridzdnotou. Desky stolt byly
prdzdné. Véera zabalila porceldnové sosky znacky Royal Doulton, které babicka
milovala, a zardmované rodinné fotografie, které poputuji do Kalifornie.

Uz ji zbyval jediny tkol. Musi projit babi¢¢inu truhlu s riznymi cennostmi,
aby zjistila, zda tam je$té neni néco, co by si rodina méla ponechat.

Ta truhla, do jakych se uklddala vybava pro nevésty, méla pro Jenny jedine¢ny
vyznam. Pfesla chodbou do malé loznice, kterou si babicka proménila v pracovnu.
Prestoze méla na sobé svetr, zachvéla se zimou. Napadlo ji, zda ma ¢lovek takovy
pocit ve vSech bytech nebo domech, jejichz obyvatelé zemfreli.

Vesla do mistnosti a posadila se na rozklddaci gau¢, ktery slouzival jako jeji
lazko od dob, kdy ji bylo jedendct let. Tehdy ji rodice poprvé dovolili, aby sem
letéla sama z Kalifornie a strévila s babickou mésic prazdnin.

Jenny vzpominala, jak babicka pti kazdé jeji ndvstévé oteviela truhlu a vytdhla
z ni pro ni né¢jaky ddrek. Nikdy ale vnuéce nedovolila, aby se obsahem truhly
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MARY HIGGINS CLARK

sama probirala. ,Jsou tam néjaké véci, které nechci nikomu ukazovat, Jenny,”
fikala. ,Moznd ze ti jednou dovolim, aby sis je prohlédla. Nebo se jich moznd
rad¢ji zbavim. Jesté sama nevim.“

Zajimalo by mé, jestli se babicka opravdu zbavila véci, které v sobé nesly takové
tajemstvi, pomyslela si Jenny.

Truhla ted v pracovné slouzila jako konferen¢ni stolek.

Jenny se posadila na gau¢, zhluboka se nadechla a zvedla viko. Hned poznala,
ze vét§inu prostoru truhly zabiraji silné deky a pefiny, které babicka uz ddvno
nahradila ten¢imi pfikryvkami.

Pro¢ si babicka vsechny tyble véci ponechala? ptemitala Jenny. S ndmahou vy-
tahala vSechny pfikryvky ven a nasklddala je na hromadu na podlaze. Moznd ze
Jje nékdo jesté vyuzije, usoudila. Asi jsou teplé.

Pod dekami byly ulozeny Inéné ubrusy a sady ubrouskd, o kterych babicka
vzdycky Zertovala: ,Dnes uz se skoro nikdo nenamdhd s prostirinim Inénych
ubrust a ubrouski, leda na Diktivzddni nebo Vinoce. Dnes lidé chtgji véechno
jen rychle vyprat a ususit.”

AZ se vddm, babi, budu je pouzivat na tvoji pamdtku na Dikivzddini a Vinoce
i p¥i dalsich zvldstnich prilezitostech, slibovala ji Jenny.

Dostala se uz skoro na dno truhly. Ted se objevilo svatebni album vdzané
v bilé kazi, se zlacenym ndpisem N5 svatebni den. Jenny je oteviela. Obsahovalo
Cernobilé fotografie. Na prvni byla jeji babicka ve svatebnich $atech, jak prichdzi
do kostela. Jennie se nadechla ptekvapenim. Babicka mi to album kdysi ukazovala,
ale to jsem si neuvédomila, jak moc se ji jednou budu podobat, az budu dospéla. Mély
stejné vysedlé licni kosti, tmavé vlasy a rysy v obliceji. Je to, jako bych se divala do
zreadla, pomyslela si.

Vzpomneéla si, ze kdyz ji babicka album ukazovala, mluvila o raznych lidech,
ktefi byli na fotografiich zachyceni. , Tohle je nejlepsi pftitel tvého tatinka... tohle
byla moje druzicka, tvoje teta... a ze to tvému dédeckovi ohromné slusi? Bylo ti
jen pét let, kdyz zemfel, a tak se na néj samozfejmé nemize$ pamatovat.”

Néjaké mlhavé vzpominky na néj prece jen mam, pomyslela si Jenny. Objal mé,
dal mi velkou pusu a pak recitoval nékolik versii z bdsné pojedndvajici o néjaké Jenny.
Nékdy si ji budu muset vybledat.

Za poslednim nalepenym snimkem byla v albu jesté volné vlozend dalsi fo-
tografie. Jeji babicka na ni byla zachycend s dal$i mladou Zenou a obé mély stejné
koktejlové $aty. Ty jsou ale krdsné, pomyslela si Jenny. Saty mély pavabny lodi¢kovy
vystiih, dlouhé rukdvy, tzky pas a nabranou balonovou sukni dlouhou po kotniky.

Jsou hezdi nez cokoli, co je dnes k mdni, pomyslela si.
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SATY ZA PET DOLARU

Obriétila snimek a precetla si pozndmku napsanou na stroji a pfilepenou

k rubu:

Sarah méla na sobé tyto Saty na médni preblidce u Kleina jen nékolik hodin
predtim, nez v nich byla zavrazdéna. Jd mam na sobé druhy exempldr, jejich
repliku. Byla to zdloba pro pripad, Ze by se origindl poskodil. Designér Vincent
Cole je oznacoval jako ,Saty za pét dolari, protoZe tolik si za né zdvod victo-
val. Rikal, Ze na tom sice prodéld, ale e ho ty Saty proslavi. Na té prehlidce
se skutecné staly velkym sldgrem a jeden zdkaznik si jich objednal hned tficet,
ale potom, co v nich Saru nalezli, nechtél Cole uz Zddné prodat. Ziddal mé,
abych mu vrdtila i ty svoje, ale odmitla jsem. Myslim, Ze se jich chtél zbavit
proto, Ze je Sarah méla na sobé, kdyz ji zabil. Kéz by o tom existovaly néjaké
ditkazy. Méla jsem podezieni, Ze se spolu tajné schdzeji.

Jenny vlozila chvéjici se rukou snimek zpdtky do alba. Den pfed smrti babicka
v deliriu vyslovovala vSechna tato jména: Sarah... Vincent... a Barney. Nebylo
to snad jen blouznéni?

Pod albem byla uloZzenad velkd papirovd obdlka, jejiz jasné zluty odstin ¢asem
vybledl. Jenny ji oteviela a zjistila, ze v ni jsou tii oddélené slozky rozpadajicich se
novinovych vysttizka. Tady je nebudu procitat, pomyslela si. S obalkou pod pazi
ptesla do jidelny a usadila se tam u stolu. Opatrné, aby vystfizky nepotrhala, je
zacala vytahovat z obdlky. Podivala se na datum na hornim vystfizku a uvédomila
si, Ze jsou sefazeny chronologicky.

Vrazda na Union Square znél prvni titulek, ktery si precetla. Mél datum
8. ¢ervna 1949. Pod nim stdlo:

Dnes rdno bylo nalezeno ve dvefich obchodniho domu S. Klein na Union
Square télo tiiadvacetileté Sary Kimberleyové. Mélo bodné riny v zddech,
gpiisobené nezndmou osobou nebo osobami v dobé mezi piilnoci a pdtou ho-
dinou ranni...

Pro¢ si babicka tyhle vystiizky schovdvala? ptala se sama sebe Jenny. Proc mi o tom
vsem nikdy nervekla, zvldst kdyz védéla, ze se mam v planu vénovat krimindlnimu
prdvu? Vim, Ze o tom urité nikdy nemluvila s maminkou. 1a by mi to prozradila.

Rozlozila na stole dalsi vystiizky. Postupné, jak byly datovany, poddvaly zprévy
o tom, co vyslo najevo pfi vySetfovdni vrazdy. Pozdé odpoledne Sarah Kimber-
leyovd predvddéla na prehlidce Saty, v nichz byla pozdéji nalezena mrevd.
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Pitva odhalila, ze Sarah byla v $estém tydnu téhotenstvi.

Nadé¢jny ndvrhdf Vincent Cole byl podroben mnohahodinovému vyslechu.
Bylo 0 ném zndmo, Ze se se Sarah tajné schdzel. Jeho snoubenka Nona Banksovd,
dédi¢ka ohromného obchodniho domu Banks, ale pfisahala, ze strévili celou noc
spolu v jejim byté.

Co asi babicka udélala se svjmi saty? napadlo Jenny. Rikala prece, e to byly
nejhez(i Saty, jaké kdy méla.

Na stole leZel Jennyin pocitac, a tak se rozhodla, Ze se podivd, co dokdze zjistit
o Vincentu Coleovi. To, co objevila, ji Sokovalo. Vincent Cole si zménil jméno
na Vincenzia a byl nyni slavnou ndvrhdiskou hvézdou. Vypracoval se na sirover:
Oscara de la Renty a Caroliny Herrery, pomyslela si.

Dal3i hromddka vystfizki se tykala zat¢eni Barneyho Dodda, sestadvaceti-
letého muze, ktery rdd seddval po celé hodiny v parku na Union Square. Mél
hrani¢ni poruchu osobnosti, bydlel v YMCA a pracoval v pohfebnim dstavu.
Jednim z jeho pracovnich tkolt bylo oblékat téla zemfielych a uklddat je do rakvi.
V poledne a po prici vzdy zamifil pfimo do parku a nesl si tam papirovy sid¢ek
s obédem nebo veceti. Jak Jenny procitala vypovédi, zacalo ji byt jasné, pro¢ na néj
padlo podezfeni. Nalezené télo Sary Kimberleyové bylo totiz urovnané do takové
pozice, jako by lezelo v rakvi. Ruce méla sepjaté. Vlasy méla urovnané a Siroky
limec $att peclivé naaranzovany.

Podle vypovédi se Barney ¢asto pokousel navazat rozhovor s hezkymi mladymi
zenami, které se posadily pobliz n¢ho. 7o nic nedokazuje, pomyslela si Jenny.
Uvédomila si, Ze uz uvazuje jako zdstupkyné advokita, kterou se ma brzy stit.

Posledni vysttizek byl dvoustrankovy ¢linek z Daily News. Jmenoval se Opraveu
prdvo triumfovalo?a pojedndval o ,,ptipadu $att za pét dolart, jak ho autor ¢linku na-
zval. Ptizbézném procteni vidéla, Ze ¢linek obsahuje velké iseky zdznami z procesu.

Barney Dobbs se pfiznal. Podepsal vypovéd, ze byl kolem pilnoci v dobé, kdy
doslo k vrazdé¢, na Union Square. Bylo chladno a park byl liduprizdny. Uvidél
Saru, jak ptechdzi Crrndctou ulici. Sledoval ji, a kdy? ho nechtéla polibit, zabil ji.
Odnesl jeji télo do dveti obchodniho domu Klein a nechal ho tam. Naaranzoval
ho ale tak, aby vypadalo hezky, tak jak to déldval v pohfebnim dstavu. Zahodil
ntZ i obleceni, které mél té noci na sobé.

Je to vsechno prilis jednoduché, pomyslela si Jenny pohrdavé. Zdd se mi, Ze ten,
kdo z néj tohle prizndni dostal, se pokousel viechno pojistit tak, aby nebyly Zddné
pochybnosti. Spéchali, jen aby nékoho odsoudili. Sarah urcité neot¢hotnéla s Bar-
neym. Kdo byl ale otcem jejiho ditéte? S kym strdvila ten vecer? Co délala sama
o pulnoci nebo jesté pozdéji na Union Square?
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Bylo ziejmé, Ze i soudci to pfizndni pfipadalo podezifelé. Nafidil proveftit
ptipad a pridélil Barneymu vefejného obhdjce.

Jenny procitala zéznamy soudniho procesu s rostoucim despektem. Zddlo se
ji, Ze ackoli se vefejny obhdjce ze véech sil snazil Barneyho hijit, byl podle v§eho
nezkuseny. Nikdy nemél Barneyho pozvat, aby pred soudem mluvil, pomyslela si.
Barney si totiz stdle protifecil. Pfiznal, Ze vypoveédél, Ze zavrazdil Saru, ale jen
proto, Ze mél hlad a ze mu policisté, ktefi ho vyslychali, slibili sendvi¢ se Sunkou
a syrem a ¢okolddovou tycinku, pokud jim néco podepise.

Tohle bylo dobré, uznala. To by mélo na porotu udélat dojem.

Ale ne dost velky, pomyslela si, kdyz cetla dl. Nedalo se to srovnat s tim, jak
zapiisobila 0bzaloba.

Zalobce ukizal Barneymu snimek Safina téla na misté ¢inu. ,,Pozndvéte tuto
zenu?“

»~Ano. Nékdy jsem ji vidal v parku, kdyZ tam obédvala nebo kdyz $la po prici
domu.”

»>Mluvil jste s ni né¢kdy?“

»Nechtéla se mnou mluvit. Ale jeji kamarddka byla moc mild. Taky byla
hezkd. Jmenovala se Catherine.”

10 byla moje babicka, pomyslela si Jenny.

,Vidél jste Saru Kimberleyovou té noci, kdy doslo k vrazdé?*

»To byla ta noc, kdy jsem ji uvidél, jak lezi pted obchodnim domem Klein?
Ruce méla sepjaté, ale ne tak hezky jako na té fotce. Tak jsem je srovnal.”

Jeho obhdjce mél v té chvili poZddat o odroceni a mél upozornit soudce, Ze jeho
klient je zjevné zmateny! zlobila se Jenny.

Obhdjce ale dovolil zalobci, aby pokracoval ve vyslechu a dotiral dl na Bar-
neyho. ,Vy jste tedy urovnal jeji télo?*

»Ne. To udélal nékdo jiny. J4 jsem ji jen srovnal ruce.

Obhajoba méla jen dva svédky. Prvni byla spravcovd z YMCA, kde Barney
bydlel.

,Nikdy neubliZil ani mouse,“ vypovédéla. ,Kdyz se pokousel oslovit néjakou
divku a ona mu neodpovédéla, uz to nikdy podruhé nezkusil. Rozhodné jsem
u n¢j nikdy nevidéla naz. Nemél ani moc oblec¢eni. Zndm vsechny jeho $aty a nic
nechybi.“

Druhd svédkyné byla Catherine Reevesovd. Vypovédéla, ze Barney nikdy
neprojevil vici jeji kamarddce Safe Kimberleyové zddné nepritelstvi. ,Kdyz jsme
nékdy obédvaly v parku a Sarah Barneyho ignorovala, promluvil si na minutku
nebo dvé jen se mnou. Nikdy se na Saru ani nepodival.
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Barney byl uzndn vinnym vrazdou prvniho stupné a odsouzen na dozZivoti
bez podminky.
Jenny si ptecetla posledni odstavec ¢ldnku:

Barney Dodd zemrel v osmasedesiti letech a strdvil cyficet let ve vézeni za
vrazdu Sary Kimberleyové. Pripad takzvané vrazdy v satech za pét dolarii
byl po leta predmétem diskusi odborniki. Totoznost otce Sarina nenaroze-
ného ditéte je stile nezndmd. Toho dne méla na sobé saty, které predvddéla na
preblidce. Byly to koktejlky. Méla snad romantickou schiizku se svym ctitelem?
S kym se toho vecera setkala a kam $la? Opravdu prdvo tehdy triumfovalo?

Rekla bych, %e vitbec ne, rozéilovala se Jenny. Vzhlédla a uvédomila si, Ze se stiny
prodlouzily.

Babicka opravdu opakované mluvila o Vincentu Coleovi a o $atech za pét
dolara. Pro¢ asi nesnesl pohled na né? Byl otcem Safina nenarozeného ditéte?

Dnes mu musi byt kolem pétaosmdesdti, pomyslela si Jenny. Jeho prvni Zena
Nona Hartmanov4 byla dédickou obchodniho domu. Jeden z vysttizenych ¢lanki
se tykal prévé ji. V rozhovoru pro ¢asopis Vogue v roce 1952 se zminila, Ze pravé
ona pfi$la s ndpadem, ze jméno Vincent Cole nezni pro nivrhdfe dost exoticky,
a pfiméla svého manzela, aby zlepsil svoji image tim, ze si zméni jméno na Vincen-
zia. Clinek doprovizel snimek velkolepé svatby v sidle jejiho déde¢ka v Newportu.
Konala se 10. srpna 1949, nékolik tydni po Safiné smrti.

Manzelstvi vydrzelo jen dva roky. Skoncilo kvili nevéte.

Rdda bych védéla. .., uvazovala Jenny. Vritila se k poéitacdi. Slozka s materidly
o Vincentu Coleovi — nebo Vincenziovi — byla stdle oteviend. Zacala prohleddvat
odkazy, az nasla, co hledala. V dobé, kdy byla Sarah Kimberleyovd zavrazdéna,
bydlel Vincent Cole, tehdy pétadvacetilety, jen dva bloky od Union Square.

Kéz by v téch ¢asech méli k dispozici zkousky DNA! Sarah bydlela na Ave-
nue C, jen o né¢kolik blokt ddl. Pokud byla té noci v jeho byté a fekla mu, Ze je
t¢hotnd, mohl ji snadno sledovat a zabit. Cole patrné védél o Barneym, zndmé
figurce z Union Square. Mohl snad zdmérné naaranzovat mrevé télo tak, aby uvalil
podezfeni na Barneyho? Vidél ho té noci sedét v parku?

10 se nikdy nedovime, pomyslela si. Je ale jasné, ze si babicka byla jeho vinou jistd.

Vstala ze zidle a uvédomila si, Ze na ni sedéla velice dlouho. Zdda ji ztuhla,
a Jenny touzila dostat se ven z bytu a vydat se na dlouhou prochizku.

Doddvka charity by tu méla byt do patndcti minut. Tak uz musim pripravy do-
kon(it, fekla si a vritila se do pracovny. Zbyvalo jesté oteviit dvé krabice. Nejprve
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se podivala do té, kterd byla oznacend nélepkou Klein’s. Byly tu $aty za pét dolart,
které vidéla na fotografii, zabalené do modrého papiru.

Vytdhla je a rozlozila pted sebou. Tohle musi byr ty saty, o kterjch babicka
mluvila snad predloni. Koupila jsem si koktejlky stejného odstinu a babicka mi iekla,
Ze ji pripominaji jedny Saty, které mivala v mlddi. Dodala, Ze dédeiek je na ni nerad
vidél. ,,Divka, se kterou jsem pracovala, je méla na sobé, kdyz ji potkala nehoda,”
vysvétlovala, ,a on si myslel, Ze prindseji nestésti.”

V druhé krabici byl tmavy muzsky oblek se zapindnim na tfi knofliky. Pro¢ ji
je tak povédomy? Otevfela svatebni album. Jsem si jistd, Ze tenhle oblek mél na sobé
dédeclek na svatbé, pomyslela si. Nedivim se, Ze si ho babicka schovala. Vzdycky,
kdyz mluvila o dédovi, tak se rozplakala. Vzpomnéla si, co ji babi¢¢ini stafi prételé
fekli na babi¢¢iné smute¢nim obfadu: ,V4$ dédecek byl nejpohlednéjsi muz, jakého
si dovedete predstavit. Po vecerech studoval préva a pres den pracoval u Kleina jako
prodavac. Viechny divky z obchodniho domu ho obletovaly. Jakmile se ale seznd-
mil s vasi babic¢kou, byla to ldska na prvni pohled, a vSechny jsme na ni zdrlily.

Jenny se pii té vzpomince usmadla a zacala prohleddvat kapsy obleku, zda
v nich néco nezistalo. V kalhotdch nenasla nic. Prohmatala kapsy saka. Kapsa
pod levym rukdvem byla prdzdnd, ale pfipadalo ji, Ze pod hladkou saténovou
podsivkou néco citi.

Moznd Ze je to néjakd tajnd vnitini kapsicka, napadlo ji. Jednou jsem v jednom
kostymu takovou kapsu méla.

Méla pravdu. Stérbina vnitin{ kapsy se téméf nedala rozeznat, ale byla tam.

Vytdhla slozeny list papiru. Rozevfela ho a ¢etla.

Byl to dopis adresovany sle¢n¢ Safe Kimberleyové.

Lékatskd zprava potvrzujici, ze testy prokdzaly $esty tyden téhotenstvi.

MARY HIGGINS CLARK

je autorkou celosvétové iispéSnych bestselleri. Jen ve Spojenych stdtech prodala pies sto
milionii vytiskil svych knih. Jeji posledni detektivni romdn Nikdy neni pozdé (I've
Got You Under My Skin, cesky 2014) byl vyddn nakladatelstvim Simon & Schuster
v dubnu 2014. Je aktivni clenkou Literacy Volunteers (Dobrovolnici pro gramotnost)
a autorkou tiiatticeti detektivnich romdnil, 171 sbirek povidek, historického romdnu,
memodrii a dvou knib pro déti. Je vdand za_Johna Conheeneyho a Ziji v Saddle River
v New Jersey.
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BILY KRALIK

Divka sedici na lavicce si pfestala pohrdvat s praminkem nakrdtko ostfthanych

Julie Hyzy

platinovych vlast. Poplasené vzhlédla a zastinila si o¢i proti slunci.

,Prosim?“

,Ptal jsem se, jestli se tu vracite do détstvi.“ Muz, jenz to vyslovil, poklepal
na roh knihy, kterd ji lezela v kliné. M¢l kulaty oblicej, Gces jako maly chlapec,
s nimz se vétsina muza rozloudi ddvno pred tficitkou, bryle v cernych obrouckich
a rozjezenou hnédou bradku. Pfed sebou si nesl velké mekké bricho a pfes rameno

m¢él pfehozenou odfenou tasku.

,Je to zajimavy vybér Cetby,“ pokracoval. ,Zvldst s prihlédnutim k tomuhle

mistu. A mimochodem, jmenuju se Mark.”
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Divka strnula a seviela roldk svého svetru. Prestoze vétsina lavi¢ek po obvo-
du tohoto oblibeného plicku byla volnd, nebyl zdejsi kout Central Parku zda-
leka opustény. Turisté tu $plhali na jeho Gstfedni atrakei, sochu Alenky z Rise
divi vysokou pfes tfi metry, aby se tam dali vyfotit — pravé ted tu byly tfi ro-
dinky s malymi détmi a skupina studentii, nad$ené foticich a porovnévajicich si
vysledky.

»,Nemdm ve zvyku mluvit s cizimi lidmi,“ odsekla a soustfedila pozornost na
dvé batolata v zafivé barevnych bundickdch, kterd se snazila vysplhat po obrovské
bronzové sose. Jejich otec se opiral o bilého kralika a koukal do mobilu.

»Nejsem cizi ¢lovek.“ Mark se posadil vedle ni na lavicku a tasku si polozil na
klin. ,Ale vase pozndmka ve mné vyvolavd zvédavost. Vy snad jste cizi clovék?“

Neodpovédéla.

Jedno z batolat, chlapecka vélejiciho se na vrcholku nevysoké houby, neudrzely
buclaté rucicky nahofe, a tak se svezl ke strané a tvrdé upadl na zem. O zlomek
vtefiny pozdéji se kolem rozlehl pronikavy néfek a ptipoutal pozornost jeho ta-
tinka. Strcil telefon do kapsy a vzal svého potomka do nédruce.

Mark ukdzal na déti a naklonil se k ni bliz. ,Nemély by byt ve skole?“

»,Na to jsou moc malé,“ odpovédéla mu. ,Poslouchejte, nechci na vds byt
hrubj, ale...”

»Tak nebudte. Opfel se loktem o opéradlo lavi¢ky a ptehodil si nohu pres
nohu. Hlasité vydechl a polozil si druhou ruku na tasku. ,Jen klid. Jsme u obli-
bené atrakce uprostied rusného parku a je slunné fjnové odpoledne. Trochu si
popovidat pfece nemize skodit.

Zvedla knihu. ,Ale miize, kdyZ mi to brdn{ &ist.

»Vzdyt stejné nectete, namitl.

»A co je podle vds tohle? Zvedla knihu a zatf4sla s ni. ,,Surfovaci prkno?“

Ptitdhl jeji pozornost k blizkym schodiim, kde sedéla mladd Zena hrbici se nad
brozovanou knizkou, kterou drzela v levé ruce, a pfitom si kousala nehet na palci
pravé ruky. ,, Tambleta si ¢te. Zvedl ruku a ukdzal na pérek joggert, obihajicich
rybnicek s modely lodi. ,A tamti ne¢tou.” S pobavenym vyrazem dodal: ,,Obdi-
vuhodnd schopnost pozorovéni, kombinovand s talentem pro dedukei.“ Rozhodil
rukama. ,Dar od pdnaboha.”

,Rekla bych, ze jste pékny narcis.”

»To byste nebyla prvni. Jen si posluzte.“ Ukdzal k obloze, zvedl bradu do svézi-
ho, ¢erstvého vdnku a zhluboka se nadechl nosem. ,,Zachytila jste to?“ Pokracoval
téméf bez odmlky. ,, Ten povédomy pach, prévé ve sprévny ¢as. Pozndvite to, vidte?
Smrt a nové zaddtky v jediném vornavém zdvanu. Tlejici listi a zbrusu nové sesity.
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Prichdzi to kazdy podzim, pfesné podle plinu. Nékdy to trvd nekolik dni; jindy
to zmizi, nez se stadite nadechnout.”

»To je velice poetické, ale neodpovidd to.. .

Pfejel prsty po okraji jeji knihy. ,Sedite tu uz hodinu s Alenkou v R#si divii na
kling, ale neotocila jste ani jednou strdnku.”

Téméft vyjekla. ,Vy jste mé pozoroval?“

Poskrabal se na krku. , To zni, jako bych byl néjaky tchyl. S tim nesouhlasim.
Reknéme, e jste mé zaujala.

wJestli mé cheete zacit balit. ..

»Ale ne. Poklddejte mé prosté za zvédavého. Za zaujatého.

»Pokldddm vis za podivina,“ odsekla.

Zasmdl se. ,Zdsah do cerného! Jak jste fikala, ze se jmenujete?”

»Nefekla jsem vdm to.”

»Aha, dobra. Jste opatrnd.“ S Gsmévem to slovo protdhl. ,Bojite se, Ze vds
Mark z parku vyldkd nékam, kam nechcete. Neméjte obavy,“ mévl rukou, ,jen se
rdd doviddm, jak se lidé jmenuji, to je véechno. Je to takovd moje zéliba. Myslel
jsem si o vds, ze ocenite trochu vtipné konverzace.“ Posunul si bryle na nose vys.
»Nevypaddte viibec upjaté nebo ustrasené. Podle vieho jsem si vds omylem za-
skatulkoval, ze...“ Znovu se dotkl jeji knihy. ,,Podle obdlky.

Zavtela knihu s daraznym bouchnutim. ,A jdu pry¢.

»Nejdete,” ozndmil ji. ,Cekite tu na néco nebo na nékoho. Nem4dm pravdu?“

,Do toho, co tu déldm, vim viibec nic neni.”

»A co potom tohle? Poplical svoji tasku. ,Neodejdete, protoze se chcete
doveédét, co tady mdm.*

,Pro¢ bych na to méla byt zvédava?“

»Tak se podivejme.“ Pomalu oteviel tasku, zazubil se a rozepjal koZzeny popruh.
Palcem a ukazovdckem sdhl dovnitt, chytil néco pevného a jemné to vyt4hl.

,Jak je to pravdépodobné?® zeptal se a upustil ji do klina vytisk Alenky v Risi
divii. Kniha méla modrou pevnou vazbu a zlaté pismo. Byla totoznd s jejim vy-
tiskem.

Trhla sebou prekvapenim. ,Co to md znamenat? Co to na mé hrajete?”

,Jejej, prominte,” fekl. ,Jen mé napadlo, Ze je to legra¢ni shoda. Nic vic. Jediné,
o¢ se tady snazim, je tenhle nd$ maly rozhovor. Ach jo.

»Kdepak. Vite, co jste udélal? Bézel jste do nejblizsiho obchodu a koupil jste
tuhle knizku. Opravdu jste Gchyl.

»Ale jdéte!“ Kdyz neodpovidala, fekl: ,, Tak dobrd, dokonce i kdybych opravdu
za$el tak daleko, povézte mi: pro¢ bych to délal? Prece se vyzndte, jste chytrd divka.
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Moznd ze jste trosku paranoidni, ale jsme v New Yorku, a tak se to d4 pochopit.
Jaky zlo¢inny plin by se asi tak mohl skryvat za tim, Ze jsem ted vytdhl tuhle
knizku?*

Objela prsty zlaty titul knihy, vytlaceny do obalu, ale neodpovédéla.

»Ted kdyz chépete, Ze mé davody, pro¢ si s vami chci povidat, jsou naprosto
neskodné, bychom mohli zacit znovu od zac¢dtku, ne? Ahoj, jé jsem Mark.”

Vritila mu jeho knihu. ,Jd jsem... Jane.

Siroce se usmal. ,Rdd t& pozndvim, Jane.“ Rozevtel knihu a listoval jejimi
strdnkami, a7 nasel ilustraci ko¢ky Skliby. ,Tohle je moje oblibend postava.”

,To k tobé sedi.”

Mark se zasmdl. ,Vidi§? Zndme se jen deset minut, a uz spolu Zertujeme.
Nejsem tak hrozny, Ze ne?“

Jane neodpovédéla. Tatinek se dvéma batolaty odesel a turisté, ktefi se tu
tak hlu¢né fotografovali, také. Nahradil je tucet déti, vesmés asi pétiletych, kte-
ré $plhaly na sochu, kficely a béhaly kolem pod dozorem dvou zen ve stejnych
mikindch s naditymi znaky $kolky. Na lavi¢ce pfimo naproti nim se bavili tfi
kanceldisti tfednici, vesmés dvacdtnici, a prévé zvedli pohdrky s kdvou v Zivém
piipitku, ktery ale odnesl vitr.

»,Dovoli§?“ zeptal se Mark.

Jane vtefinu trvalo, nez si uvédomila, Ze sahd po jeji knizce. Rychle ji ptekryla
obéma rukama. ,Neopovazuyj se na ni sahat.”

»Promin, pokr¢il rameny, jako by mu na tom nezilezelo. ,Myslel jsem si, Ze
bych porovnal tirdze. Podival se, kterd z nich je starsi. Nechtél jsem se té dotknout.”

»Jsou piesné stejné. To vidi kazdy.

V té chvili se nablizku vynofil stary muz s plnovousem a Soural se kolem
nich. Mél na sobé¢ kabdt s roztfepenym limcem a nesl si $pinavy kelimek a kus
zmackaného kartonu. Nejprve pristoupil k ucitelkdm ze skolky a vyslouZil si od
nich dvoji odsuzujici pohled, nez ho odehnaly. Nedal se odradit, obratil se a vydal
se nejistym krokem k Jane a Markovi.

Zattdsl pred divkou papirovym pohdrkem s drobnymi. Neobratné nadepsany
kus kartonu nesl népis: Prosim, rozdélte se. A pod tim: Mdm bolesti. Jane odvrétila
hlavu a fekla mu tlumené: ,Ne, diky.”

Mark vytahl z tasky penézenku, vyndal dvé jednodolarovky a nacpal je Zeb-
rakovi do kelimku. Stafik néco zabrudel, pak se odsoural a usadil se pod sochou.

»Uvédomujes si, ze tvou almuznu pravdépodobné propije?“ fekla Jane.

Mark pokr¢il rameny. Posunul si bryle nahoru na kofen nosu, znovu zacal
listovat svou knihou a u kazdé ilustrace se na vtefinu nebo na dvé zastavil. Kdyz
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znovu zvedl hlavu, zeptal se: ,Pro¢ pravé tady?“ a ukdzal na bronzovou Alenku,
sedici na obrovské houbé s ko¢kou Mindou na kliné. ,,A pro¢ s tou knizkou? M4
to néjaky zvldstni vyznam?“

Pritdhla si roldk svetru ke krku. ,,Pro¢ se ptd§?“

»Tak promin.“ Zvedl obé dlané. ,Nechtél jsem se té dotknout. Takze znovu.
Jsme dva dospéli lidé a na stejném misté ve stejny ¢as mdme stejnou knihu. To
se zdd byt jako péknd shoda okolnosti. Vi§ ptece, pro¢ jsem tady jd. Byl jsem na
tebe zvédavy.”

,Proc jsi tu doopravdy?“ zeptala se.

»,M4m narozeniny, jestli to musi$ védét,” zazubil se. ,Vzal jsem si v préci volno,
abych pro sebe udélal néco vyjimeéného a uzil si to.

,Tak preju vechno nejlepsi k narozenindm,” fekla nepfilis viele.

Prikyvl.

»A je posezeni v Central Parku u Alenky to nejlepsi, na co se zmuze$?“ zeptala se.

,Letos ano.“ Obrdtil zase pér strinek. , Ddvdm sim sobé ddrek hezkych vzpo-
minek.”

,Takze ro ty jsi tady, aby sis vyvoldval vzpominky na détstvi?“

,INéco na ten zpisob. Dnes musim myslet na svého tatinka. Neumél vzdycky
navdzat vztah s ndmi détmi. Ale pani! Kdyz vzal knihu a zacal z ni pfed¢itat, pro-
ménil se v piimo shakespearovského herce s hlubokym barytonem. Samoziejmé ze
jsem jako maly kluk nevédeél, co je to shakespearovsky herec ani co je baryton —,
ale slysim ho dodnes.” Zvedl svaj vytisk Alenky. ,Tuhle knihu mél nejradsi.

Jane si uhladila kratké vlasy, jako by si je chtéla zastr¢it za ucho. ,Je tvij
tatinek uz... po smrti?“

,Umfel koncem loniského roku,“ odpovédél.

»1o je mi lito.”

Mark zvedl bradu smérem k sose, po niz lezly a kolem které dovddély déti ze
skolky. ,KdyzZ jsme byli mali, vodival nds sem. A pred¢ital ndm tu. Nemutizu si
pomoct a tohle misto si s nim pordd spojuju.”

Jane mlcela.

Mark se stéle dival na déti a pokracoval: ,To jsou moje prvni narozeniny od
té doby, co...“ Nepatrné se otidsl. ,,Ale konec tomu melancholickému dumdni.
Povéz mi, co sem privadi tebe. Doufdm, Ze je to veselejsi divod nez ten muj.

Jane chvili mléela, nez odpovédéla. ,Nevim, pro¢ jsem tady. Doopravdy ne-
mdm zddny pofddny divod.“ Sklopila zrak ke knize na svém klin¢, pak pohlédla
na sochu a koneéné na Marka. ,Rekla bych, ze nejlepsi vysvétleni, které ti maizu
poskytnout, je, ze jsem sem dnes pfisla néco uzaviit.”
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,To nezni moc $tastné.”

Odpvritila pohled. ,Vis, jak se pordd mluvi o zlo¢incich, ktefi se vraceji na
misto ¢inu?®

,Ano.”

»Jak je mozné, ze clovék nikdy neslysi mluvit o jejich obétich? Nikdo nemluvi
o jejich bolesti — a o jejich potiebé se na to misto vracet.”

»~Aha, chdpu,” vydechl. ,Je mi lito, Ze to fikds. Mdzu se zeptat, co se ti stalo?
Neékdy ¢lovéku pomize, kdyZ dostane prileZitost se vypovidat nékomu cizimu.*

»Prece jsi fikal, Ze nejsi cizi clovek.”

»Tos mé nachytala,” usmdl se. ,Tak jsem moznd lhal, co se tykalo toho, jestli
t¢ chei balit.

»Na mé to nezabere, promin.”

»lak dobfe, zapomen na to. Nebudeme si nic predstirat. Jak sis urcité v§imla,
dokdzu t¢ umoftit povidinim. Ale dokdzu taky dobfe naslouchat.

Jane si ¢tyfikrdt uhladila Gées nad uchem, jako by si za néj zastrkovala pra-
minek vlast. Kousala se do rtu.

Mark si odkaslal. ,Central Park je vétSinou velice bezpe¢ny a na tomhle misté
byvd pordd hodné déti a turistt. Okamzik vyckdval. ,Ale zfejmé tu pfece jen
neni dost bezpe¢no. Pokud ti nékdo ubliZil. .. nebo t¢ poranil... na tomhle misté.”

»To se nestalo mné.“ Zavrtéla hlavou a piejizdéla prsty po okrajich knihy.
»Vzpominis si, jak pred rokem zavrazdili v tomhle parku jednu holku?“

»,INékoho ze tu zavrazdili?“ zvedl obodi. ,, Tady?“

Jane se rozechvéle nadechla. ,Je to pro mé tézké.”

»,Nemusi$ pospichat.

»Prekvapuje mé, Ze se na to nepamatujes. O té zdlezitosti se hodné mluvilo,
protoze jeji otec byl n¢jaké velké zvife na policii.

»Pockej, fekl. , Ted si vzpomindm, ze jsem o tom slysel. Byl to zvldst brutdlni
zlo¢in, ne?

Jane prikyvla.

»A pachatele nechytili, je to tak?“

Jane zavrtéla hlavou.

»Zfejmé jsi ji musela zndt?“ vyptdval se ddl Mark. ,Byla to tvoje kamarddka?
Snad to nebyla tvoje sestra?®

Jane se znovu s ndmahou nadechla a pevné zavrela o¢i. Kdyz je znovu oteviela,
zaseptala: ,J4 ji milovala.“

»~Aha, fekl Mark. Pohladil si bradku a t¢kal pohledem ze strany na stranu.
»Mysli$ tim, Ze...”
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»Ano, myslim to tak, jak si mysli§, Ze to myslim. Byla jsem do ni zamilovan4.”

»Nepamatuju se na jeji jméno,“ podotkl Mark. ,Je mi to moc lito.”

Jane jako by se celd zhroutila do sebe. ,Samantha.

»Je mi moc lito, Ze jsi ji ztratila.“ Mark polkl a znovu se rozhlédl kolem sebe.
,Jak dlouho jste se Samanthou byly spolu?“

,Nikdy,“ odpovédéla Jane. ,Nikdy jsem nedostala ptileZitost ji Fict, co k ni citim.”

Na misto pfibyla skupina dospivajici mlddeze ve viru prudkych pohybu kon-
Cetin a vykfikujici vulgarity. Rojili se kolem sochy a vyhnali pétileté déti, které se
na protest rozfriukaly. Kdyz si jeden z vyrostki pfihnul z lahve, ucitelky svolaly
své svéfence a spésné je odvedly jinam.

Mark bubnoval prsty na svoji tasku. ,Je mi to opravdu moc lito,“ opakoval.
JRekla jsi, ze se to stalo pred rokem?“

»Dnes,“ odpovédéla Jane. ,,Pied rokem pfesné na den.”

Mark tise hvizdl. , Ted to chdpu. Pfisla jsi vzpominat na svoji ptitelkyni. A ja
jsem té vyrusil.“ Okamzik poc¢kal a pak fekl: ,Nedovedu si predstavit, jak to musi
byt tézké — totiZ vritit se na misto, kde pfisla o Zivot.”

»Nestalo se to tady. Bylo to hloubéji v parku, odpovédéla Jane, v mistech,
kterd maji podle policie pochybnou povést.”

»,Ne v Ramble?“ zeptal se.

»Ano, tam,* prisvéddila. ,Myslim, Ze to tam maji rddi milovnici ptactva a taky
parecky, co chtéji byt o samoté. J4 sama jsem tam nikdy nesla.”

,U jezera je pds lesa, kde se v neddvnych letech stalo nékolik prepadeni. Stalo
se to snad tam?“

Zvedla obé dlané. , To netu$im.“

Mark se poskrabal na hlavé. ,Zd4 se mi, Ze vrah dost riskoval. Jak to udélal?*

Jane naznatila ve vzduchu uvozovky. ,Uder tupym predmétem, podle policie.
Pobliz nasli vétev s jeji krvi.

»Lupy predmét. Méné osklivy zpusob, jak vyjidrit, ze ji vrah utloukl k smrti.
Je mi opravdu strasné lito, ze ji postihlo néco takového.“ Mark zavrtél hlavou
a opfel se uvolnéngji. ,Vidél jsem dost policejnich potadii v televizi, abych védel,
ze vrazda zanechd hodné neporddku a stop. Ten chlap, co ji zabil, je bud néjaky
génius zlocinu, nebo md kliku.

»>Myslim, Ze mél $tésti.“ Jane se zachvéla. Posadila se vic zpfima. ,M¢él jsi
pravdu. Clovéku pomdhd, kdy? o tom miize mluvit.“

LVypravéj mi o Samanté.”

Prerusil je nedaleky vykfik. Nahoru po schodech vybihala s odhodlanym
vyrazem policistka a k¥i¢ela na dospivajici, kteii tu popijeli alkohol. Zena ¢touct
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brozurku se ani nepohnula — zddlo se, Ze viibec nevnimd, jak se policistka pre-
hnala kolem ni.

Vyrostci utekli, nez policistka stacila dobéhnout na prostranstvi. Dva z nich
preskoéili kamennou zidku na vychod¢, zbytek se rozutikal k severu a zmizeli
v parku.

Jane to pozorovala. ,Policajti uz dnes nikdy nikoho nechyti, ze ne?*

»Myslim, Ze tahle se ani moc nesnazila,” fekl Mark.

»Tak to myslim. Policie se doopravdy nesnazi.

Vsude zase zavlddl klid a policistka pomalu pfezkoumdvala tohle bizarni
ttocisté. Zvolna obesla Alenku, natdhla ruku a prejela Klobou¢nikovi po hlavé.

Jane se zhluboka nadechla a zase vydechla. ,,.Se Samanthou jsem se sezndmila
jen pdr tydnt pfedtim, nez ji zabili. Pracovala v prodejné jogurtt vedle mé kan-
celdre. Vis, jaké to je, kdyZ s nékym prosté preskodi jiskra?*

»Ano, to vim,“ usmal se Mark. ,Dnes se citim pravé tak. Zvedl obé ruce.
»Neflirtuju s tebou. Pfisahdm.”

Jane se stile divala na sochu a pokracovala: ,To, co jsem citila k Samanté,
kazdopddné pfislo nardz. Pfesné jako v milostném romdnku, kde to naprosto
otfese celym Zivotem hlavni postavy a ona vi, Ze uz nikdy nebude celd. Tedy bez
té druhé osoby. Nikdy pfedtim jsem nic podobného neprozila.”

»10 je krdsné.”

,Parkrdt jsem se Samanthou mluvila a opravdu mi ptipadalo, ze i ona ke
mné néco citi. Ale byla tak Gzasnd, ze jsem se ji az béla. Co jestli jsem jeji cho-
vani $patné pochopila? Bdla jsem se, ze kdyz ji to oteviené¢ feknu, vSechno tim
zni¢im.”

»Pokracuj.

»Zatala jsem se v tom obchiadku zastavovat castéji. Byla jsem si jistd, Ze si
se mnou pieje doopravdy mluvit stejné jako jd s ni, ale pokazdé kdyz jsme se vic
sblizily, se dovnitf nahrnuli zdkaznici.“ Jane si polozila ruku na hrud. ,M¢la nej-
roztomilejsi ndhrdelnik s bilym krélikem, jaky jsem kdy vidéla.

»Byla to jeji oblibena postava?“ zeptal se Mark. ,Nebo Samantha pfichdzela
vSude pozdé?®

»To ne, Samantha byla svédomitd a ohleduplnd.” Jane se usmdla. ,Védéla jsem,
ze sem rdda chodi, kdy?z je hezké pocasi. Vzdycky si s sebou brala knizku. Myslim,
ze tohle misto méla v tomhle mésté nejradéji.

»Pomaha ti, kdyzZ si o ni povidime, vid?“

»Je to tak zvlds$tni... Ze jsi tady dneska taky byl... s tou knihou. Je to jako
znameni, ne? A opravdu umi$ dobfe naslouchat. Jane si procisla rukou vlasy
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a pak se prudce zarazila. Stdhla obo¢i. ,Pofdd si na to nemtzu zvyknout. Byla
jsem tam dnes rdno.”

Mark polozil ruku na sedadlo mezi nimi a naklonil se k ni. ,, Ty ses dala ostfi-
hat nakrdtko dneska?* zeptal se. Ve vyroéni den vrazdy tvé kamarddky? Pockej,
budu hddat: Samantha nosila takovyhle tces, ne?*

»Jak to vis?“

,Uhodl jsem to.“ Mark se narovnal a pdtravé se na ni zadival. ,,Slusi ti to, ale
musim se zeptat: proc jsi to udélala?“

Jane si pohrévala se svetrem. ,, Takhle mdm pocit, Ze jsem se ji zase pfiblizila.”
Sklopila pohled k zemi. ,,Potdd myslim na to, ze kdybych byla tehdy odvdznéjsi
a promluvila si s ni oteviené, vSechno mohlo byt jinak.*

»Nesmi$ si vy¢itat, co se stalo.”

»Na tom nezdlezi. Prosté to tak citim.” Jane zatala zuby. ,,Ud¢lala bych cokoli,
jen kdybych dostala $anci se tam vrdtit v ¢ase a véechno napravit.”

Mark mhoufil o¢i proti vétru. ,Mdm ndpad, ktery by ti moznd mohl pomoct,*
fekl. ,Mdm ti ho povédér?*

Jane pokréila rameny a pak prikyvla.

Mnul si vousy na tvéfi. ,Kdyz jsi byla mald, spalila jsi nékdy tajné poselstvi?®

,O Cem to mluvis?

,Lidé to jednou dobou déldvali, a mozn4 to délaji potdd. Je to takovy ocistny
ritudl, ktery ti dodd silu. Nefikd ti to nic?“

,Vibec ne.“

»Tak dobfe, popisu ti to.“ Mark se opfel o lavici, natdhl pfed sebe nohy a prekii-
zil je v kotnicich. Zalozil si ruce za hlavu a zacal: ,Na letnim tdbote, to mi bylo pat-
ndct, ndm vedouci rozdali prouzky papiru a fekli ndm, abychom tam napsali bud,
¢eho se nejvic bojime, nebo néco, co na sobé chceme zménit. Nesméli jsme u toho
mluvit ani si listky navzdjem ukazovat. Mélo to ztstat tplné tajné. Pak ndsledoval
vazny ritudl se spoustou pozitivniho ujistovani, jak jsme dobfi a co dokdzeme, a pak
jsme jeden po druhém hdzeli listky do ohné a sledovali, jak hofi a mizi v nicoté.
Kdyz to délali ostatni kluci, pfislo mi to dost pitomé, ale kdyz jsem to délal sdm...“

Zvedl obé ruce do vzduchu, pak si je znovu zalozil za hlavu a pokracoval:
,TakZe chipes, o co bézelo. Clovék si pfiznal své nejhlubsi obavy a pak je sym-
bolicky znicil, a to ndm ptipomnélo, ze miizeme ovlidat sviij Zivot. Ze jsme pany
svych pohnutek a neni to opa¢né.”

,Zabralo to?“

Spustil ruce do klina a poposed! si dopfedu. ,Ano. Asi proto si ten zdzitek vy-
bavuju tak zivé dokonce i dnes. Byl to rozjatujici pocit svobody. Kdyz na to dnes
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jako dospély vzpomindm, uvédomuju si, Ze co jsem se doopravdy naucil, bylo, jak
oddé¢lovat jedno od druhého. Své negativni chovani sice nejsem schopen spdlit
tak snadno jako papirek, ale jsem schopen ovlddat, kdy a jak se s nim vypordddm.”
Okamzik pockal a pak dodal: ,,Moznd bys méla uvazovat o né¢jakém podobném
symbolickém gestu. Vis, aby ses vyporddala se svym smutkem.”

Okoli bylo nejtissi za celé odpoledne. Hrély si tu jen dvé déti a chichotaly se.
Stary zebrék pfistoupil k jejich rodi¢tim a byl odménén hrsti drobnych.

Jane se rozhlédla. ,Myslim, Ze tady bych asi nesméla rozdélat ohen.”

Mark se zasmal. ,Ne? Ale jisté to mizeme néjak vytesit. Napadd té néco?®

,Ne.“

Pobliz dovadél parek veverek.

»-Mdm to,” fekl Mark. , Skvéld myslenka, i kdyz si ji chvdlim sdm.“

JA to?

,Co kdybys povédéla Samanté, co citis? Kdybys ji vylila své srdce? Nedalo by
ti to pocit, Ze je to uzaviené?“ Nez se zmohla na odpovéd, pokracoval: ,Néco nds
tu dnes svedlo dohromady z néjakého divodu. Myslim, Ze to néco si pieje, abys
dosla klidu a miru.

»Nejsem si jistd, jestli to pajde.

»Co kdyz...“ Mark se k ni naklonil bliz. ,,Co kdybys navstivila jeji hrob? Tam
s ni mze$ mluvit od srdce, jak dlouho budes chtit.

Jane si pohrdvala s roldkem svetru. ,,Zpopelnili ji.“

»Aha“ Mark se znovu odmlcel a pak fekl: ,, Tak co néjaké klidné misto v parku?*

»lady?“

»Na tomhle misté ne. Ale zemfela v tomhle parku, a tak je to posvdtné misto.
Co kdybychom ted nasli néjaky klidny pahorek, péknou louku?“ Poklepal si prstem
o rty. ,Vi§, kde je Cedar Hill?“ a zase pokracoval, nez mu sta¢ila odpoveédét: ,Je to
u Glade Arch. Nenf to daleko, a jakmile se rozhodneme pro urcité misto, slibuju,
ze ti dopfeju soukromi. Tak pojd.“ Vstal a vztdhl k ni ruku.

Jane se opfela dozadu. ,Ne, to neudéldm.”

Zatvéfil se zklamané. ,Nedavéfujes mi?®

LI'im to neni.”

»lak co je?*

Neodpovédéla.

»Nemuze$ vratit Cas zpdtky, Jane, ale slibuju, Ze néjaké zakonceni najit mazes.”

Zustala sedét.

»Myslim, ze bys to m¢la udélat,“ premlouval ji tie. ,Véfim, Ze by si to tak
ptéla i Samantha.“
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Chvili se na ni dival a pak vyrazil kolem sochy smérem k cesti¢ce, kterd odtud
vychdzela. Jane se dlouhou chvili nepohnula, snad by sta¢il napoditat do tficitky.
Kdyz se kone¢né zvedla, pfitiskla k sobé knihu a zaseptala: ,Ukonceni.

Jakmile se pfibliZila ke stafikovi v kabdté, trochu ozil. Udélal slaby pokus
o zebrdni a zachrastil pohdrkem s mincemi. Jane na néj nepromluvila ani nedala
najevo, ze ho vnimi.

Mark na ni ¢ekal u za¢dtku pédiny. ,Hodna holka.”

Zastavila se a upfené se na néj zadivala. ,Dokdzu to.

Neusli vic nez sto metrt, kdyz zaseptala: ,Nesleduje nds ten zebrdk?“

Mark se ohlédl. , Asi doufd, Ze ze mé vypadnou dalsi doldrky.”

»Asi ano,” souhlasila. ,Nezdd se ti, jako by $el rychleji nez predtim?“

Zasmail se. ,,To zvladnu.”

,J4 nevim, jsem z néj nervézni.”

Mark zamifil vlevo, aby pfesli East Drive, a sesel z pésiny do lesa mezi stromy.
,Kam jdeme?“ zeptala se Jane. ,Myslela jsem, ze mifime k Cedar Hill.“

»1o je zkratka.”

Nisledovala ho, spéchala, aby s nim udrzela krok. ,Pro¢ jdes tak rychle?*

,Chces, abychom setidsli toho zebrdka, ne?*

Prochézeli neudrzovanym, zarostlym terénem a vyhybali se obrovskym kofe-
nim, zvedajicim se ze zemé jako gigantické klouby. Jane dvakrit médlem upadla
na kamenitém povrchu. ,Uz jsme minuli parkovi$té u Boathouse, zistalo tamhle.”
Ukdzala palcem ptes levé rameno. ,Jsi si jisty, Ze jdeme spravné?*

»Tudy, odpovédel a vedl ji do stdle hustsiho porostu stromi. Zemé tu byla
mékkd, pokrytd pohyblivymi vrstvami éerveného a zlatého listi. Tam, kde meze-
ry v listovi dovolily slune¢ni z4fi, aby pronikla az na zem, se kiehké, suché listy
vzndsely vzduchem pres zivé zatici skvrny svétla.

,Jsi si opravdu jisty?“ zeptala se znovu a drzela s nim stdle krok.

Misto odpovédi se dal brodil zdveéjemi listi, které mu $ustily a chrastily pod noha-
ma. ,,Pozor!“ ukdzal na padly kmen, ktery méla v cesté a pod listim nebyl téméf vidét.

Prekrocila ho a zkusila to znovu: ,Myslim, Ze jdeme $patné.

Mark se k nf obratil. ,,Cichej tu vini,“ zvedl vysoko bradu a hlu¢né vtahl
vzduch. ,Rozklad a osvobozeni. Neexistuje nic sladsiho.

Jane zpomalila. Rozhlédla se kolem sebe. ,,Pofdd sméfujeme na zdpad. Neméli
bychom jit k severu?“

Mark pockal, nez ho dohnala. Polozil ji dlan na zdda a ukdzal nékam do
hloubi lesniho porostu. ,Uz blizko tamtim smérem je moc ptivabny odlehly kout.
Myslim, ze by to bylo idedlni misto pro nas ritudl.
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Jane se brénila tlaku jeho ruky a strnula namisté. ,Myslela jsem, ze jdeme na
néjaky travnaty vrsek,“ namitla dzkostné.

»Tam je prilis rusno,” vysvétloval ji Mark. ,Ritudl jako ten nds$ by upoutal pri-
li§ pozornosti. Vim o opravdu klidném misté se svazujici se skalou za obrovskym
javorem. To jsou daleko lepsi kulisy, aby si ¢lovék vylil srdce.

Zastavila se. ,Kam mé to vedes?“

»Pokud chces byt skute¢né svobodn4, Jane,” zaseptal ji do ucha, ,,pak je tohle
tvoje jedind moznd cesta.“ Jeho ton ji sice vabil, ale k dal$imu pohybu mezi stromy
ji pfimél tlak jeho ruky na zddech. ,Pfimo tudy.”

»otl). Celé télo ji ztuhlo. ,Pro¢ jsi mé sem ptived? Jane k nému vzhlédla
a pak se podivala ze strany na stranu jako ptdcek zaskoceny tim, Ze ho chytili do
klece. Knihu si pevné tiskla k hrudi, zirala za néj a zavrtéla hlavou. ,Ne. Jeji hlas
byl chraptivy a tichy. Zkusila to znovu. ,,Prosim. To ne.”

LVidi§?“ ukdzal ji jesté hloubéji mezi stromy, kde uvidéla skalni vybézek vy-
kukujici za mohutnym kmenem stromu. , Uz je to vidét. Uzndvds, Ze to vypadd
jako posvdtné misto?“

Jane znovu zavrtéla hlavou.

Pevné ji uchopil za pazi. ,Tak pojd, provedeme to spolecné.”

»,Nenut m¢, abych tam chodila.”

»Copak by si Samantha neptéla, abys byla state¢nd, Jane?*

Nadechla se. ,Jak vi$, kde Samantha zemfela? vykroutila se mu ze sevieni
a ne¢ekala na jeho odpovéd. Rozebéhla se zpdtky smérem, odkud pfisli, ale urazila
jen asi sedm metri a zastavila se jako pfimrazend na misté.

Cestu ji blokoval stary muz v kabdté.

Mark tise kracel listim k ni. ,Myslim, Ze lep$i otdzka zni: jak to vi§ #y?“

Stary muz mél ted hladce oholeny obli¢ej, v jedné ruce drzel své vousy a v druhé
pistoli. Pomalu zavrtél hlavou, ale nic nefekl.

,Co se tady déje?” zeptala se ho Jane. ,O¢ jde?“

Mark vztdhl ruku. ,Dej mi tu knihu.®

»Ale... nic jiného mi po ni nezistalo,” namitla.

»Ne,“ fekl Mark, ,nic vic ndm po ni nezistalo. Dej mi ji!

Jane prestala kfecovité svirat modrou knizku a podala mu ji.

Mark si sundal bryle, zastr¢il je do kapsy, rozeviel knihu a nahlas precetl:
,Laute.“ Koutky tst mu poklesly. , At je tviij Zivot Ri¥{ divi, s ldskou tviyj tatinek

»,Nevim, pro¢ to tam je,“ fekla Jane. ,Samantha mi to nikdy nevysvétlila.”

,Jak by také mohla?“ zeptal se stary muz. ,,Kdyz jste si od ni tu knihu vzala, byla
uz mrtvd.“ Zastr¢il si pistoli pod kabdt. ,,A nejmenovala se Samantha, ale Laura.“
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,Kdo jste?“ zeptala se.

Rozevfel si limec kabdtu tak, aby mu byl na krku dobfe vidét ndhrdelnik
s bilym krélikem. ,Jsem jeji otec.

»Samantin otec?“ otevfela divem dsta. ,,Ten velitel policie?®

,Laufin,* opravil ji znovu. ,A jsem jen inspektor.”

,Osdlil mé a zaved] mé sem,” ukdzala na Marka. , To on ji zabil. Kdo jiny by
mohl védét, kde zemfela?“

»opravné, kdo jiny jesté? opakoval stary muz. ,Co ale nechdpu, je, jak se
podatilo prilikat sem moji dceru vam. Sama od sebe by sem rozhodné nesla. To
v zddném piipadé.”

» 10 ona mé sledovala. Opravdu! Jane energicky zavrtéla hlavou. ,,To mi musite
vetit. Nikdy bych byla Samanté neubliZila. Znamenala pro mé vechno. Vsechno
na svété. Vzala jsem si jeji knihu jen proto, aby na mé promluvila.”

»Tak ona vids sem sledovala?“ hlas starého muze se zlomil. ,Protoze jste ji
ukradla knihu?“

Jane dél vreéla hlavou. ,Jenze se ukdzalo, ze to neni moje Samantha. Samantha
by mé nikdy od sebe neodstrkovala. Nikdy by mi nefekla tak hrozné véci.

,Tak ona vés sem sama ndsledovala?® opakoval a vzal si knihu z Markovych
rukou. ,Kvtli tomuhle?® Sklonil hlavu a zakryl si o¢i rukama.

,Copak to nechdpete? Pletete se. Jane se podivala na Marka. ,, To on to udélal.

Mark konejsivé objal starého muze kolem chvéjicich se ramen. ,B4li jsme se,
ze nikdy nepfijdeme na to, kdo Lauru zabil. Ale méla jste pravdu,” fekl Jane. , Také
obéti se vraceji na misto ¢inu. Zvlast kdyz je to jejich jedind Sance pfistihnout
vraha.“

»1o ty jsi vrah!“ zajecela Jane. ,Musela ti Fict, co ke mné citi. Proto jsi védeél,
ze sem dnes prijdu.” Obrdtila se k policistovi a fekla: ,Copak to nevidite? Koupil
tu knihu, aby mé naldkal do pasti. To jeho byste méli zadrzet.”

Policejni inspektor nasadil Jane pouta a Mark vytdhl ze své tasky druhy vytisk
knihy. Otevtel ho. ,Markovi.“ Hlas se mu chvél a o¢i se leskly. ,,Zistan stéle zvi-
davy, jak se budou odvijet dobrodruzstvi tvého Zivota. S liskou tatinek.“ Pockal,
dokud jeho otec znovu nevzhlédl. ,Mdm tu knizku uz hodné dlouho, vid?“

Policista zatal zuby. ,Ano, dlouho.”

Jane polkla. ,Nechdpu to.”

»Moje sestra méla takovy ritudl, a to ¢ist si z té knizky kazdoroéné na své
narozeniny u té sochy,” fekl Mark.

»Ale... jak bych to byla mohla védét? Ona se mnou viibec nemluvila.®

,Omlouvi to snad vrazdu?“

37



BILY KRALIK

»Nechtéla jsem ji ublizit,“ vyhrkla Jane. ,Ale strasné se na mé rozzlobila. Ne-
mohla jsem dokdzat, aby mé pochopila. Kdyz se pokusila utéct, ruply mi nervy.
Chtéla jsem ji jen zadrzet, dokud mé nevyslechne.”

»10 jste ji tedy zastavila dokonale.”

»Své Samanté bych prece nikdy neublizila!“ vykfikla Jane. ,Byla to nehoda.

Stary muz na ni pohlédl zé¢ervenalyma o¢ima a se zuby odhalenymi, jako by
je cenil. ,,Pojdme.”

»Ale on mi slibil, Ze dostanu $anci Fict ji, co citim. Jane pfeskocil hlas, az znél
jecivé, a prudce se otocila k Markovi. ,,Slibils mi to. Co bude s mym zakonc¢enim?“

»Jmenovala se Laura,” fekl policista. ,,A vy dostanete své zakonéeni u soudu.”
Pritdhl ji k sobé za pouta. ,,A my dva jsme se dnes dockali naseho zakonceni.”

Mark seviel svému otci rameno. ,,Je dobré védét, Ze je zase vSechno pfi starém,
.
tati.

JULIE HYZY
je autorkou bestsellerit umistujicich se pravidelné na zebficcich New York Times
a drzitelka ocenéni Anthony, Barry a Derringer za literdrni tvorbu s tématem zlo¢inu.
V soulasnosti pise pro Berkley Prime Crime dvé série piibéhii amatérskych detektivii:
pronit pod ndzvem White House Chef Mysteries (PFibéhy séfeuchare z Bilého domu)
a drubou pojmenovanou Manor House Mysteries (Pribéhy ze starého sidla). Rida
trdvi volny éas cestovdnim s mangelem nebo se vénuje svym détem. Zije v Chicagu.
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Lee Child

Jack Reacher vystoupil z vlaku linky R na Ttiadvacité ulici a zjistil, Ze nejblizsi
vystup je zatarasen policejni plastovou pdskou. Byla modro-bile prouzkovand,
uvdzand mezi zdbradlimi, a pohybovala se v priivanu, jaky v podzemce byva. Stdl
na ni ndpis POLICIE — NEVSTUPOVAT. Coz Reacher stejné nemél v imyslu, protoze
chtél naopak vyjit ven. Jenze aby se dostal k vychodu, musel ov§em vystoupat po
schodisti. To byla lingvistickd slozitost. V této souvislosti pocitil s policisty soucit.
Neméli totiz razné druhy pdsek pro rizné situace. Ndpis POLICIE — NEVSTUPUJTE,
I KDYZ CHCETE VYJIT VEN jim v repertodru chybél.

Reacher se tedy otocil a vrdtil se do pilky ndstupisté k dalsim schodum. Ty
ale byly také zahrazeny pdskou roLICIE — NEVSTUPOVAT. Byla modro-bil4 a jemné
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vlla v doznivajicim priivanu za odjizdéjicim vlakem. To bylo podivné. Byl ochoten
véfit tomu, Ze se na prvnim schodisti odehréla néjakd nehoda, mozn4 ze se tam
ziitil kus betonové zdi nebo si tam nékdo natloukl nos, a je potieba néjaky schod
opravit, nebo tam vzniklo jiné riziko pro zivot a zdravi cestujicich. Ale tézko se
to mohlo stdt na obou schodistich sou¢asné. Jak pravdépodobnd by takové shoda
ndhod asi byla? Mozn4 Ze je tedy néjaky problém na chodniku nahote na ulici.
Tteba po celé délce bloku. Moznd ze tam doslo k havirii aut. Nebo autobusi.
Nebo k sebevrazdé skokem z nékterého vysoko polozeného okna. Nebo ke stielbé
z automobilu jedouctho kolem. Nebo je tam bomba. Mozn4 Ze je tam chodnik
kluzky krvi a lezi na ném roztrousené kusy tél. Nebo kusy automobilii. Nebo oboji.

Reacher se pootocil a pohlédl na protéjsi stranu kolejisté. Vychod pfimo
naproti byl také zahrazen pdskou. A dalsi dva stejné tak. Vsechny vychody byly
zahrazeny. Modro-bil4 POLICIE — NEVSTUPOVAT. Z4dn4 cesta ven. To tedy bylo
néco. Broadway Local byla dobrd linka a stanice na Ttiadvacité ulici pfedstavovala
pékny exempldf svého druhu. Reacher spal mnohokrat na daleko horsich mistech,
ale ted mél néco na prici a nezbyvalo mu na to mnoho ¢asu.

Vritil se k prvnimu schodisti, na které narazil, a podlezl pasku.

Opatrné stoupal po schodech, vystrkoval krk, pdtral pfed sebou, obzvldst
peclivé se dival nahoru nad hlavu, ale nikde nepostiehl nic zvldstniho. Z4dni
uvolnénd Zeleznd vyztuz, Zddny opadany beton, Zddné poskozené schody, zddné
praminky krve, Zddné roztrousené kusy masa na dlazbé.

Nic.

Zastavil se na schodech s nosem ve vysi chodniku Ttiadvacdté ulice a rozhléd!l
se napravo i nalevo.

Nic.

Vystoupal tedy nahoru, obrétil se a pohlédl pifes asfalt Broadwaye, piekfizeny
retardéry, na Flatiron Building. Tam mél namifeno. Podival se nalevo i napravo.
Potdd nic nevidél.

Vidél méné nez nic.

74dn4 auta. Z4dné taxiky. Z4dné autobusy, Zddnd ndkladni auta, zddné spé-
chajici dodavky se jmény firem narychlo napsanymi na dvefich. Zidné moto-
cykly, Zddné skitry Vespa v pastelovych barvich. Nikde ani stopy po posli¢cich
z restauraci nebo po messengerech na kolech. Z4dnd mldde? na skateboardech
nebo na in-linech.

Nikde Zddny chodec.

Bylo léto, pfed jedendctou vecer, a vzduch byl jesté teply. Piimo pred sebou
mél kfizovatku P4té avenue a Broadwaye. Pfed nim lezela ztichld ¢evre Chelsea,
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za nim Gramercy, po levici mél Union Square a vpravo Empire State Building,
tycici se nad timto vyjevem jako nedprosny monolit. Sprévné by tu mély byt
stovky lidi. Nebo tisic. Nebo deset tisic. Chlapci v pldténkdch a trickdch, divky
v kratkych letnich Satech, nékteti by se prochdzeli, jini by spéchali, mifili by do
klubu, které by pomalu oteviraly, do barti s nejnovéjsi znackou vodky nebo do piil-
no¢niho biografu.

Mély by tu byt davy lidi. VSude by mél znit smich a hovor, zvuky kroku,
pokfikovéni, piskdni a vybuchy smichu, jaké vyddva Stastny lidsky dav v jedendct
vecer za teplé letni noci, a také houkacky aut, svisténi pneumatik a hu¢eni motort.

Nikde nic.

Reacher se vrdtil ke schodisti a znovu podlezl pasku. Vydal se do podzemi
severnim smérem, k mistu svého druhého pokusu, a tentokrdt pdsku piekrocil,
protoze byla provésend niz. Zase opatrné vystoupal po schodisti, ale tentokrat uz
rychleji, a vynofil se na rohu ulic. Pfed sebou mél Madison Square Park, ohrazeny
¢ernym zeleznym plotem a plny temnych stromi. Brany parku ale ziistaly oteviené.
Jenze z nich nikdo nevychdzel ven, ani nevchdzel dovnitt. Nikdo tu nebyl. Nikde
v dohledu nebylo ani zivdcka.

Vysel na chodnik a zistal stdt u zébradli lemujiciho vychod schodisté pod-
zemky. Za dlouhym blokem domt zdpadnim smérem uvidél blikajici svétla.
Modré a ¢ervené. Policejni auto tam parkovalo sikmo ve vozovce. I tady byla ulice
zablokovand. NEVSTUPOVAT. Reacher se otocil a zadival se na vychod. Vypadalo
to tam stejné. Cervend a modra svétla po celé Park Avenue. NEVsTUPOVAT. Ttia-
dvacdtd ulice byla uzaviend. Stejné tak nepochybné fada dalsich pti¢nych ulic,
a také Broadway, Pdtd avenue a Madison, a nejspis vsechny aspon po Tticdtou
ulici.

Nikde nikdo.

Reacher se podival na Flatiron Building. Uzky trojthelnik s ostrym dhlem
vpfedu. Jako tenky klin nebo skromny dilek dortu. Jemu ten dim ale nejvic
pfipominal pfid lodi. Vypadal jako obrovity zaocednsky parnik, pomalu plujici
smérem k nému. Nebyla to origindlni myslenka. Znal mnoho lidi, kterym ten
dam pripominal totéz. Dokonce i se sklenikem, vybihajicim do ulice v pfizemi,
o némz nékeerf lidé fikali, Ze ten efeke kazi, ale on osobné si myslel, ze ho naopak
posiluje, protoze pfipomind vy¢nélek pod vodou na pfidi supertankeru, viditelny
jen tehdy, kdyz lod neni moc nalozend.

Ted nékoho uvidél. Skrz dvoji okna skleniku. Zenu. Stila na chodniku Pété
avenue a divala se na sever. Na sobé méla tmavé kalhoty a tmavou kosili s kratkymi
rukdvy. V pravé ruce néco drzela, mozn4 telefon. Anebo Glock 19.

43



