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Mary Higgins Clark

V roce 2015 slavila organizace Mystery Writers of America (MWA; Asociace ame-
rických detektivkářů) sedmdesáté výročí svého založení. Vznikla v květnu 1945, 
v závěrečných dnech druhé světové války. Zakládající skupina se skládala z deseti 
žen a mužů a na konci prvního roku své existence už asociace měla zhruba stovku 
členů. Vzpomínám si, že když jsem před více než padesáti lety do MWA sama 
vstoupila, každoroční slavnostní banket pořádaný u příležitosti udílení cen Edgar 
vystačil s pouhou desítkou stolů a panovala zde mnohem domáčtější atmosféra 
než na současných okázalých galavečerech.
    Tehdy jsme si vyprávěli historku o muži, který šel na koktejlový večírek a jeden 
z hostů se ho zeptal, v jakém oboru pracuje.
    „Jsem spisovatel,“ odpověděl.
    „To je úžasné. A co píšete?“
    „Detektivní romány.“
    Odmlka. Mrazivý pohled. Pak ho ten muž setřel: „Já čtu jen dobré knihy.“
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    To ale bylo tehdy, dnes je jiná doba. Napínavé a kriminální romány, „thrillery“, 
jak jim říkají Angličané, si po celém světě získaly postavení ceněné a všeobec-
ně oblíbené odnože literatury. A MWA rostla spolu s tímto žánrem. Od svých 
skromných začátků, kdy se na Manhattanu sešlo oněch deset autorů a utvořili 
předchůdkyni dnešní MWA, se naše zasloužilá asociace rozrostla a dnes má přes 
tři a půl tisíce členů z celého světa.
    Sedmdesáté výročí existence MWA je jedinečným milníkem. Tato organizace 
od svého založení neúnavně pracovala na ochraně a propagaci autorů detektivních 
a kriminálních příběhů a ve spolupráci s nimi, stejně jako s nakladateli a knihov
nami, se snažila povznést jak celý žánr, tak i jeho autory. A právě proto jsme s naším 
neúnavným bývalým výkonným viceprezidentem a současným předsedou publi-
kačního výboru Barrym Zemanem přišli s myšlenkou zvláštní výroční antologie 
oslavující Manhattan, kde MWA vznikla a rozvíjela se.
    Povídky z Manhattanu jsou mou třetí antologií sestavenou z prací autorů 
MWA, a přestože jsem na všechny tři patřičně hrdá, tato má v mém srdci jedinečné 
místo. Přizvala jsem hvězdné seskupení autorů, včetně těch, kteří už dříve věnovali 
svůj čas a talent mým předchozím antologiím a jsou v MWA stále aktivní, i těch, 
s nimiž jsem zatím neměla to potěšení pracovat. Každého z nich jsem požádala, 
aby si vybral některou známou část Manhattanu a zasadil do ní svůj příběh. Vý-
sledkem je nádherně pestrá sbírka povídek odehrávajících se v různých slavných 
lokalitách – od Wall Street po Union Square, od Central Parku po Harlem, od 
Times Square po Sutton Place a na jedenácti dalších místech New Yorku, které 
v nás vyvolávají mnohé charakteristické asociace.
    Někteří autoři se rozhodli čtenáře přenést do New Yorku minulosti, jako 
N. J.  Ayres v Převlecích, naturalistickém příběhu o policistech a zločincích v době 
po druhé světové válce, nebo povídka Pekař z Bleecker Street od Jefferyho Dea-
vera, pojednávající o válečné špionáži. Ve Dni po vítězství se Brendan DuBois 
rozhodl psát o zásadním obratu v historii města, dnu vítězství nad Japonci, tak 
jak se odrazil na Times Square, a v povídce Rodeo na Wall Street si Angela Zeman 
vybrala zase jiné období, rušný začátek devadesátých let, pro příběh o pouličních 
zlodějíčcích a podfukářích, kteří se šidí navzájem, odehrávající se přímo v místech 
pokládaných za finanční centrum světa.
    Jiní autoři upředli příběhy sahající přes mnoho let a často i několik desetiletí. 
Jon L. Breen vypráví ve svém Sériovém dobroději o řadě nevyřešených zločinů 
sahajících víc než půlstoletí do historie. T. Jefferson Parker nás bere na výlet za 
poznáním temnější stránky zločineckých rodin z Little Italy sedmdesátých let 
20. století až dodneška v povídce Já a Mikey. Suttonská smrt v přesčase od Judith 
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Kelman kombinuje nebezpečí a nástrahy psaní detektivních příběhů a případ 
zmizení jedné členky manhattanské společenské smetánky, jejíž případ je odložen 
na několik desetiletí… anebo ne? Rodák z Manhattanu Justin Scott rozvíjí jeden 
z nejfantastičtějších příběhů a úchvatně při tom překračuje hranice času a prostoru 
ve Víckrát ano. Také já vyprávím jeden příběh. Šaty za pět dolarů jsou varovným 
připomenutím, jak někdy doopravdy neznáme ty, kdo jsou našim srdcím nejbližší.
    Ale Manhattan je samozřejmě i dnes semeništěm zločinů a záhad, které si 
lidé jen představují, stejně jako těch skutečných. V některých našich povídkách je 
ohniskem zločinu rodina. Ve Třech slůvkách odhaluje Nancy Pickard často temné 
jádro Velkého jablka a vypráví, co se stane, když se na tom jedna žena snaží něco 
změnit. Matka vyšetřovatelky Lydie Chinové řeší případ únosu, o kterém jí poví 
její syn, v povídce Jak Chin Yong-Yun zařídila šiduch od S. J. Rozan, zatímco 
v Zrzavém pastorkovi předvádí zasloužilá členka MWA Margaret Maron rivalitu 
nevlastních sester, která se vyrovná všemu, co si my dospělí vůbec dokážeme 
představit. Thomas H. Cook zobrazuje, jak těsné vazby v některých rodinách 
mohou lidi dovádět až k hořkému konci, v povídce Omezování škod, odehrávající 
se v gentrifikované čtvrti Hell’s Kitchen, a příběh Dizzy a Gillespie od Persie Wal-
ker vypráví o neshodě sousedů v harlemském bytovém domě, kde se uprostřed 
konfliktu ocitne oddaná dcera stařičké matky.
    Tolik nádherných příběhů, a to jsme do nich ještě ani nenahlédli! Moderní 
potulný válečník Jack Reacher se zastavuje ve Velkém jablku v Obrazu opuštěného 
bistra od Leeho Childa, kde stačí, aby hrdina vyšel ze stanice podzemky, a už ho 
obklopí tolik komplikací a nebezpečí, že by to stačilo na celý román. Slunný den 
v Central Parku skrývá nebezpečí nejméně pro jednoho pachatele v Bílém králíkovi 
od Julie Hyzy. A Ben H. Winters nás bere do zákulisí vražedně nebezpečného 
světa zabijáků na malých newyorských divadelních scénách v povídce V pasti!.
    Doufáme, že vás čtení těchto povídek bude těšit tolik, jako nás bavilo je psát.
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od MYSTERY WRITERS OF AMERICA

U příležitosti sedmdesátého výročí vzniku MWA bychom si rádi vyžádali jmé-
nem této organizace chvilku na to, abychom vyjádřili nejhlubší ocenění Mary 
Higgins Clark. Od časů, kdy vstoupila jako mladá spisovatelka do řad sdružení, 
byla neúnavnou propagátorkou MWA, našich členů i detektivkářů z celého světa.
    Mary je nám vždy ochotná podat v našem směřování pomocnou ruku. Navíc 
k mnoha úkolům, které v zájmu MWA vykonávala během svého více než desetile-
tého členství v její národní radě ředitelů, sloužila jako národní prezidentka MWA 
a projevovala se při tom jako neúnavná a nedostižná vůdčí osobnost a obhájkyně 
našeho žánru. Mary se také chopila kratšího pracovního úkolu, který trval dva 
roky, zorganizovala Mezinárodní kongres o zločinu v roce 1988 a předsedala této 
týden trvající akci, hostící hvězdné autory detektivek a thrillerů z celého světa.
    Jako by tohle všechno bylo pro jediného člověka ještě málo, Mary investovala 
svůj čas a talent do sestavování tří z každoročně vydávaných antologií MWA 
a přispěla do mnoha dalších.

POSELSTVÍ
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    Je talentovanou a oblíbenou spisovatelkou a její vynikající příspěvek našemu 
žánru byl po zásluze oceněn, když byla jmenována za své celoživotní dílo, které 
představuje vynikající práci vyrovnané kvality, Velmistryní MWA.
    Od časů, kdy Mary vstoupila do našich řad, se mnohé změnilo, ale ona naštěstí 
zůstává stále stejně okouzlující, vřelá a laskavá, jako bývala vždycky, a nás všechny 
velice obohacuje, že ji známe. Po celém světě je určitě uznávaná jako „královna 
napětí“, ale tady u nás ji známe jako „královnu našich srdcí“.
    Chceme Mary vyjádřit své nejhlubší a nejupřímnější díky za mnohaletou 
a nesobeckou službu MWA a spisovatelům všude na světě. Doufáme, že v tom 
bude ještě dlouho pokračovat.

Barry T. Zeman
Předseda publikačního výboru

Ted Herzel, Jr.
Výkonný viceprezident
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— U N ION SQUA R E —

Mary Higgins Clark

Bylo pozdní srpnové odpoledne a slunce vysílalo přes manhattanské náměstí 
Union Square šikmé stíny. Je to velice zvláštní den, pomyslela si Jenny, když se 
vynořila ze stanice podzemky a zamířila východním směrem. Dnes potřebovala 
ještě naposledy zajít do bytu své babičky, která zemřela před třemi týdny.
    Byt už z větší části vyklidila. Dnes v pět hodin si měla diecézní charita odvézt 
babiččin nábytek, všechno vybavení domácnosti i oblečení.
    Jennyini rodiče pracovali oba jako pediatři v San Francisku a byli nesmírně 
vytížení. Jenny absolvovala práva na Stanfordu a zrovna složila advokátní zkoušku, 
a tak měla dost času a mohla se tohoto úkolu ujmout. Příští týden měla započít 
práci jako zástupkyně městského okrskového advokáta v San Francisku.

ŠATY ZA PĚT DOLARŮ
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    Když na První avenue čekala, až na semaforu naskočí zelená, vzhlédla k protěj-
ším domům. Viděla do oken babiččina bytu, ležícího ve čtvrtém podlaží Východní 
čtrnácté ulice číslo 415. Babička se sem nastěhovala jako jedna z prvních nájemnic 
v roce 1949. Když bylo mamince pět let, přestěhovali se s dědečkem do New Jersey, vzpo-
mínala Jenny, ale po dědečkově smrti sem přesídlila zpátky. To bylo před dvaceti lety. 
    Jenny měla plnou hlavu vzpomínek na zbožňovanou babičku a nevšimla si, 
že naskočila zelená. Skoro jako bych ji viděla v okně, jak mě pozoruje, tak jak to 
dělávala, když jsem ji chodila navštívit. Nějaký netrpělivý chodec jí zavadil o ra-
meno, když ji míjel, a ona si uvědomila, že znovu naskočila zelená. Přešla ulici 
a pokračovala ke vchodu do babiččina domu. Stále méně se jí chtělo jít dál, ale 
zadala bezpečnostní kód, otevřela dveře, přešla k výtahu, nastoupila do něj a stiskla 
knoflík čtvrtého podlaží.
    Vystoupila z výtahu a pomalu šla chodbou k babiččině bytu. Slzy jí vstoupily 
do očí, když si vzpomněla, jak ji tu babička nesčetněkrát čekávala v otevřených 
dveřích poté, co ji zahlédla dole na ulici. Polkla, protože se jí udělal knedlík v krku, 
otočila klíčem v zámku a otevřela dveře. Připomněla si, že ve svých šestaosmde-
sáti letech byla už babička připravená odejít. Říkala, že dvacet let bez dědečka je 
dlouhá doba a že už chce být s ním.
    Také se začínala propadat do stařecké demence, mluvila o nějaké Saře… 
a o tom, že ji Barney nechtěl zabít… udělal to Vincent… a že o tom jednoho dne 
přinese důkazy.
    Pokud si babička něco opravdu nepřála, pak žít ve stavu demence, pomyslela si 
Jenny. Zhluboka se nadechla a rozhlédla se po místnosti. Krabice, které zabalila, 
byly srovnány vedle sebe. Poličky na knihy zely prázdnotou. Desky stolů byly 
prázdné. Včera zabalila porcelánové sošky značky Royal Doulton, které babička 
milovala, a zarámované rodinné fotografie, které poputují do Kalifornie.
    Už jí zbýval jediný úkol. Musí projít babiččinu truhlu s různými cennostmi, 
aby zjistila, zda tam ještě není něco, co by si rodina měla ponechat.
    Ta truhla, do jakých se ukládala výbava pro nevěsty, měla pro Jenny jedinečný 
význam. Přešla chodbou do malé ložnice, kterou si babička proměnila v pracovnu. 
Přestože měla na sobě svetr, zachvěla se zimou. Napadlo ji, zda má člověk takový 
pocit ve všech bytech nebo domech, jejichž obyvatelé zemřeli.
    Vešla do místnosti a posadila se na rozkládací gauč, který sloužíval jako její 
lůžko od dob, kdy jí bylo jedenáct let. Tehdy jí rodiče poprvé dovolili, aby sem 
letěla sama z Kalifornie a strávila s babičkou měsíc prázdnin.
    Jenny vzpomínala, jak babička při každé její návštěvě otevřela truhlu a vytáhla 
z ní pro ni nějaký dárek. Nikdy ale vnučce nedovolila, aby se obsahem truhly 
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sama probírala. „Jsou tam nějaké věci, které nechci nikomu ukazovat, Jenny,“ 
říkala. „Možná že ti jednou dovolím, aby sis je prohlédla. Nebo se jich možná 
raději zbavím. Ještě sama nevím.“
    Zajímalo by mě, jestli se babička opravdu zbavila věcí, které v sobě nesly takové 
tajemství, pomyslela si Jenny.
    Truhla teď v pracovně sloužila jako konferenční stolek.
    Jenny se posadila na gauč, zhluboka se nadechla a zvedla víko. Hned poznala, 
že většinu prostoru truhly zabírají silné deky a peřiny, které babička už dávno 
nahradila tenčími přikrývkami.
    Proč si babička všechny tyhle věci ponechala? přemítala Jenny. S námahou vy-
tahala všechny přikrývky ven a naskládala je na hromadu na podlaze. Možná že 
je někdo ještě využije, usoudila. Asi jsou teplé.
    Pod dekami byly uloženy lněné ubrusy a sady ubrousků, o kterých babička 
vždycky žertovala: „Dnes už se skoro nikdo nenamáhá s prostíráním lněných 
ubrusů a ubrousků, leda na Díkůvzdání nebo Vánoce. Dnes lidé chtějí všechno 
jen rychle vyprat a usušit.“
    Až se vdám, babi, budu je používat na tvoji památku na Díkůvzdání a Vánoce 
i při dalších zvláštních příležitostech, slibovala jí Jenny.
    Dostala se už skoro na dno truhly. Teď se objevilo svatební album vázané 
v bílé kůži, se zlaceným nápisem Náš svatební den. Jenny je otevřela. Obsahovalo 
černobílé fotografie. Na první byla její babička ve svatebních šatech, jak přichází 
do kostela. Jennie se nadechla překvapením. Babička mi to album kdysi ukazovala, 
ale to jsem si neuvědomila, jak moc se jí jednou budu podobat, až budu dospělá. Měly 
stejné vysedlé lícní kosti, tmavé vlasy a rysy v obličeji. Je to, jako bych se dívala do 
zrcadla, pomyslela si.
    Vzpomněla si, že když jí babička album ukazovala, mluvila o různých lidech, 
kteří byli na fotografiích zachycení. „Tohle je nejlepší přítel tvého tatínka… tohle 
byla moje družička, tvoje teta… a že to tvému dědečkovi ohromně sluší? Bylo ti 
jen pět let, když zemřel, a tak se na něj samozřejmě nemůžeš pamatovat.“
    Nějaké mlhavé vzpomínky na něj přece jen mám, pomyslela si Jenny. Objal mě, 
dal mi velkou pusu a pak recitoval několik veršů z básně pojednávající o nějaké Jenny. 
Někdy si ji budu muset vyhledat.
    Za posledním nalepeným snímkem byla v albu ještě volně vložená další fo-
tografie. Její babička na ní byla zachycená s další mladou ženou a obě měly stejné 
koktejlové šaty. Ty jsou ale krásné, pomyslela si Jenny. Šaty měly půvabný lodičkový 
výstřih, dlouhé rukávy, úzký pas a nabranou balonovou sukni dlouhou po kotníky.
    Jsou hezčí než cokoli, co je dnes k mání, pomyslela si.
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    Obrátila snímek a přečetla si poznámku napsanou na stroji a přilepenou 
k rubu:

Sarah měla na sobě tyto šaty na módní přehlídce u Kleina jen několik hodin 
předtím, než v nich byla zavražděna. Já mám na sobě druhý exemplář, jejich 
repliku. Byla to záloha pro případ, že by se originál poškodil. Designér Vincent 
Cole je označoval jako „šaty za pět dolarů“, protože tolik si za ně závod účto-
val. Říkal, že na tom sice prodělá, ale že ho ty šaty proslaví. Na té přehlídce 
se skutečně staly velkým šlágrem a jeden zákazník si jich objednal hned třicet, 
ale potom, co v nich Saru nalezli, nechtěl Cole už žádné prodat. Žádal mě, 
abych mu vrátila i ty svoje, ale odmítla jsem. Myslím, že se jich chtěl zbavit 
proto, že je Sarah měla na sobě, když ji zabil. Kéž by o tom existovaly nějaké 
důkazy. Měla jsem podezření, že se spolu tajně scházejí.

Jenny vložila chvějící se rukou snímek zpátky do alba. Den před smrtí babička 
v deliriu vyslovovala všechna tato jména: Sarah… Vincent… a Barney. Nebylo 
to snad jen blouznění?
    Pod albem byla uložená velká papírová obálka, jejíž jasně žlutý odstín časem 
vybledl. Jenny ji otevřela a zjistila, že v ní jsou tři oddělené složky rozpadajících se 
novinových výstřižků. Tady je nebudu pročítat, pomyslela si. S obálkou pod paží 
přešla do jídelny a usadila se tam u stolu. Opatrně, aby výstřižky nepotrhala, je 
začala vytahovat z obálky. Podívala se na datum na horním výstřižku a uvědomila 
si, že jsou seřazeny chronologicky.
    Vražda na Union Square zněl první titulek, který si přečetla. Měl datum 
8. června 1949. Pod ním stálo:

Dnes ráno bylo nalezeno ve dveřích obchodního domu S. Klein na Union 
Square tělo třiadvacetileté Sary Kimberleyové. Mělo bodné rány v zádech, 
způsobené neznámou osobou nebo osobami v době mezi půlnocí a pátou ho-
dinou ranní…

Proč si babička tyhle výstřižky schovávala? ptala se sama sebe Jenny. Proč mi o tom 
všem nikdy neřekla, zvlášť když věděla, že se mám v plánu věnovat kriminálnímu 
právu? Vím, že o tom určitě nikdy nemluvila s maminkou. Ta by mi to prozradila. 
    Rozložila na stole další výstřižky. Postupně, jak byly datovány, podávaly zprávy 
o tom, co vyšlo najevo při vyšetřování vraždy. Pozdě odpoledne Sarah Kimber
leyová předváděla na přehlídce šaty, v nichž byla později nalezena mrtvá.
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    Pitva odhalila, že Sarah byla v šestém týdnu těhotenství.
    Nadějný návrhář Vincent Cole byl podroben mnohahodinovému výslechu. 
Bylo o něm známo, že se se Sarah tajně scházel. Jeho snoubenka Nona Banksová, 
dědička ohromného obchodního domu Banks, ale přísahala, že strávili celou noc 
spolu v jejím bytě.
    Co asi babička udělala se svými šaty? napadlo Jenny. Říkala přece, že to byly 
nejhezčí šaty, jaké kdy měla.
    Na stole ležel Jennyin počítač, a tak se rozhodla, že se podívá, co dokáže zjistit 
o Vincentu Coleovi. To, co objevila, ji šokovalo. Vincent Cole si změnil jméno 
na Vincenzia a byl nyní slavnou návrhářskou hvězdou. Vypracoval se na úroveň 
Oscara de la Renty a Caroliny Herrery, pomyslela si.
    Další hromádka výstřižků se týkala zatčení Barneyho Dodda, šestadvaceti
letého muže, který rád sedával po celé hodiny v parku na Union Square. Měl 
hraniční poruchu osobnosti, bydlel v YMCA a pracoval v pohřebním ústavu. 
Jedním z jeho pracovních úkolů bylo oblékat těla zemřelých a ukládat je do rakví. 
V poledne a po práci vždy zamířil přímo do parku a nesl si tam papírový sáček 
s obědem nebo večeří. Jak Jenny pročítala výpovědi, začalo jí být jasné, proč na něj 
padlo podezření. Nalezené tělo Sary Kimberleyové bylo totiž urovnané do takové 
pozice, jako by leželo v rakvi. Ruce měla sepjaté. Vlasy měla urovnané a široký 
límec šatů pečlivě naaranžovaný.
    Podle výpovědí se Barney často pokoušel navázat rozhovor s hezkými mladými 
ženami, které se posadily poblíž něho. To nic nedokazuje, pomyslela si Jenny. 
Uvědomila si, že už uvažuje jako zástupkyně advokáta, kterou se má brzy stát.
    Poslední výstřižek byl dvoustránkový článek z Daily News. Jmenoval se Opravdu 
právo triumfovalo? a pojednával o „případu šatů za pět dolarů“, jak ho autor článku na-
zval. Při zběžném pročtení viděla, že článek obsahuje velké úseky záznamů z procesu. 
    Barney Dobbs se přiznal. Podepsal výpověď, že byl kolem půlnoci v době, kdy 
došlo k vraždě, na Union Square. Bylo chladno a park byl liduprázdný. Uviděl 
Saru, jak přechází Čtrnáctou ulici. Sledoval ji, a když ho nechtěla políbit, zabil ji. 
Odnesl její tělo do dveří obchodního domu Klein a nechal ho tam. Naaranžoval 
ho ale tak, aby vypadalo hezky, tak jak to dělával v pohřebním ústavu. Zahodil 
nůž i oblečení, které měl té noci na sobě.
    Je to všechno příliš jednoduché, pomyslela si Jenny pohrdavě. Zdá se mi, že ten, 
kdo z něj tohle přiznání dostal, se pokoušel všechno pojistit tak, aby nebyly žádné 
pochybnosti. Spěchali, jen aby někoho odsoudili. Sarah určitě neotěhotněla s Bar-
neym. Kdo byl ale otcem jejího dítěte? S kým strávila ten večer? Co dělala sama 
o půlnoci nebo ještě později na Union Square?
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    Bylo zřejmé, že i soudci to přiznání připadalo podezřelé. Nařídil prověřit 
případ a přidělil Barneymu veřejného obhájce.
    Jenny pročítala záznamy soudního procesu s rostoucím despektem. Zdálo se 
jí, že ačkoli se veřejný obhájce ze všech sil snažil Barneyho hájit, byl podle všeho 
nezkušený. Nikdy neměl Barneyho pozvat, aby před soudem mluvil, pomyslela si. 
Barney si totiž stále protiřečil. Přiznal, že vypověděl, že zavraždil Saru, ale jen 
proto, že měl hlad a že mu policisté, kteří ho vyslýchali, slíbili sendvič se šunkou 
a sýrem a čokoládovou tyčinku, pokud jim něco podepíše.
    Tohle bylo dobré, uznala. To by mělo na porotu udělat dojem.
    Ale ne dost velký, pomyslela si, když četla dál. Nedalo se to srovnat s tím, jak 
zapůsobila obžaloba.
    Žalobce ukázal Barneymu snímek Sařina těla na místě činu. „Poznáváte tuto 
ženu?“
    „Ano. Někdy jsem ji vídal v parku, když tam obědvala nebo když šla po práci 
domů.“
    „Mluvil jste s ní někdy?“
    „Nechtěla se mnou mluvit. Ale její kamarádka byla moc milá. Taky byla 
hezká. Jmenovala se Catherine.“
    To byla moje babička, pomyslela si Jenny.
    „Viděl jste Saru Kimberleyovou té noci, kdy došlo k vraždě?“
    „To byla ta noc, kdy jsem ji uviděl, jak leží před obchodním domem Klein? 
Ruce měla sepjaté, ale ne tak hezky jako na té fotce. Tak jsem je srovnal.“
    Jeho obhájce měl v té chvíli požádat o odročení a měl upozornit soudce, že jeho 
klient je zjevně zmatený! zlobila se Jenny.
    Obhájce ale dovolil žalobci, aby pokračoval ve výslechu a dotíral dál na Bar-
neyho. „Vy jste tedy urovnal její tělo?“
    „Ne. To udělal někdo jiný. Já jsem jí jen srovnal ruce.“
    Obhajoba měla jen dva svědky. První byla správcová z YMCA, kde Barney 
bydlel.
    „Nikdy neublížil ani mouše,“ vypověděla. „Když se pokoušel oslovit nějakou 
dívku a ona mu neodpověděla, už to nikdy podruhé nezkusil. Rozhodně jsem 
u něj nikdy neviděla nůž. Neměl ani moc oblečení. Znám všechny jeho šaty a nic 
nechybí.“
    Druhá svědkyně byla Catherine Reevesová. Vypověděla, že Barney nikdy 
neprojevil vůči její kamarádce Saře Kimberleyové žádné nepřátelství. „Když jsme 
někdy obědvaly v parku a Sarah Barneyho ignorovala, promluvil si na minutku 
nebo dvě jen se mnou. Nikdy se na Saru ani nepodíval.“
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    Barney byl uznán vinným vraždou prvního stupně a odsouzen na doživotí 
bez podmínky.
    Jenny si přečetla poslední odstavec článku:

Barney Dodd zemřel v osmašedesáti letech a strávil čtyřicet let ve vězení za 
vraždu Sary Kimberleyové. Případ takzvané vraždy v šatech za pět dolarů 
byl po leta předmětem diskusí odborníků. Totožnost otce Sařina nenaroze
ného dítěte je stále neznámá. Toho dne měla na sobě šaty, které předváděla na 
přehlídce. Byly to koktejlky. Měla snad romantickou schůzku se svým ctitelem? 
S kým se toho večera setkala a kam šla? Opravdu právo tehdy triumfovalo? 

Řekla bych, že vůbec ne, rozčilovala se Jenny. Vzhlédla a uvědomila si, že se stíny 
prodloužily.
    Babička opravdu opakovaně mluvila o Vincentu Coleovi a o šatech za pět 
dolarů. Proč asi nesnesl pohled na ně? Byl otcem Sařina nenarozeného dítěte?
    Dnes mu musí být kolem pětaosmdesáti, pomyslela si Jenny. Jeho první žena 
Nona Hartmanová byla dědičkou obchodního domu. Jeden z vystřižených článků 
se týkal právě jí. V rozhovoru pro časopis Vogue v roce 1952 se zmínila, že právě 
ona přišla s nápadem, že jméno Vincent Cole nezní pro návrháře dost exoticky, 
a přiměla svého manžela, aby zlepšil svoji image tím, že si změní jméno na Vincen-
zia. Článek doprovázel snímek velkolepé svatby v sídle jejího dědečka v Newportu. 
Konala se 10. srpna 1949, několik týdnů po Sařině smrti.
    Manželství vydrželo jen dva roky. Skončilo kvůli nevěře.
    Ráda bych věděla…, uvažovala Jenny. Vrátila se k počítači. Složka s materiály 
o Vincentu Coleovi – nebo Vincenziovi – byla stále otevřená. Začala prohledávat 
odkazy, až našla, co hledala. V době, kdy byla Sarah Kimberleyová zavražděna, 
bydlel Vincent Cole, tehdy pětadvacetiletý, jen dva bloky od Union Square.
    Kéž by v těch časech měli k dispozici zkoušky DNA! Sarah bydlela na Ave-
nue C, jen o několik bloků dál. Pokud byla té noci v jeho bytě a řekla mu, že je 
těhotná, mohl ji snadno sledovat a zabít. Cole patrně věděl o Barneym, známé 
figurce z Union Square. Mohl snad záměrně naaranžovat mrtvé tělo tak, aby uvalil 
podezření na Barneyho? Viděl ho té noci sedět v parku?
    To se nikdy nedovíme, pomyslela si. Je ale jasné, že si babička byla jeho vinou jistá. 
    Vstala ze židle a uvědomila si, že na ní seděla velice dlouho. Záda jí ztuhla, 
a Jenny toužila dostat se ven z bytu a vydat se na dlouhou procházku.
    Dodávka charity by tu měla být do patnácti minut. Tak už musím přípravy do-
končit, řekla si a vrátila se do pracovny. Zbývalo ještě otevřít dvě krabice. Nejprve 
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se podívala do té, která byla označená nálepkou Klein’s. Byly tu šaty za pět dolarů, 
které viděla na fotografii, zabalené do modrého papíru.
    Vytáhla je a rozložila před sebou. Tohle musí být ty šaty, o kterých babička 
mluvila snad předloni. Koupila jsem si koktejlky stejného odstínu a babička mi řekla, 
že jí připomínají jedny šaty, které mívala v mládí. Dodala, že dědeček je na ní nerad 
viděl. „Dívka, se kterou jsem pracovala, je měla na sobě, když ji potkala nehoda,“ 
vysvětlovala, „a on si myslel, že přinášejí neštěstí.“
    V druhé krabici byl tmavý mužský oblek se zapínáním na tři knoflíky. Proč jí 
je tak povědomý? Otevřela svatební album. Jsem si jistá, že tenhle oblek měl na sobě 
dědeček na svatbě, pomyslela si. Nedivím se, že si ho babička schovala. Vždycky, 
když mluvila o dědovi, tak se rozplakala. Vzpomněla si, co jí babiččini staří přátelé 
řekli na babiččině smutečním obřadu: „Váš dědeček byl nejpohlednější muž, jakého 
si dovedete představit. Po večerech studoval práva a přes den pracoval u Kleina jako 
prodavač. Všechny dívky z obchodního domu ho obletovaly. Jakmile se ale sezná-
mil s vaší babičkou, byla to láska na první pohled, a všechny jsme na ni žárlily.“ 
    Jenny se při té vzpomínce usmála a začala prohledávat kapsy obleku, zda 
v nich něco nezůstalo. V kalhotách nenašla nic. Prohmatala kapsy saka. Kapsa 
pod levým rukávem byla prázdná, ale připadalo jí, že pod hladkou saténovou 
podšívkou něco cítí.
    Možná že je to nějaká tajná vnitřní kapsička, napadlo ji. Jednou jsem v jednom 
kostýmu takovou kapsu měla.
    Měla pravdu. Štěrbina vnitřní kapsy se téměř nedala rozeznat, ale byla tam.
    Vytáhla složený list papíru. Rozevřela ho a četla.
    Byl to dopis adresovaný slečně Saře Kimberleyové.
    Lékařská zpráva potvrzující, že testy prokázaly šestý týden těhotenství.
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— CEN T R A L PA R K —

Julie Hyzy

Dívka sedící na lavičce si přestala pohrávat s pramínkem nakrátko ostříhaných 
platinových vlasů. Poplašeně vzhlédla a zastínila si oči proti slunci.
    „Prosím?“
    „Ptal jsem se, jestli se tu vracíte do dětství.“ Muž, jenž to vyslovil, poklepal 
na roh knihy, která jí ležela v klíně. Měl kulatý obličej, účes jako malý chlapec, 
s nímž se většina mužů rozloučí dávno před třicítkou, brýle v černých obroučkách 
a rozježenou hnědou bradku. Před sebou si nesl velké měkké břicho a přes rameno 
měl přehozenou odřenou tašku.
    „Je to zajímavý výběr četby,“ pokračoval. „Zvlášť s přihlédnutím k tomuhle 
místu. A mimochodem, jmenuju se Mark.“

BÍLÝ KRÁLÍK
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    Dívka strnula a sevřela rolák svého svetru. Přestože většina laviček po obvo-
du tohoto oblíbeného plácku byla volná, nebyl zdejší kout Central Parku zda-
leka opuštěný. Turisté tu šplhali na jeho ústřední atrakci, sochu Alenky z Říše 
divů vysokou přes tři metry, aby se tam dali vyfotit – právě teď tu byly tři ro
dinky s malými dětmi a skupina studentů, nadšeně fotících a porovnávajících si 
výsledky.
    „Nemám ve zvyku mluvit s cizími lidmi,“ odsekla a soustředila pozornost na 
dvě batolata v zářivě barevných bundičkách, která se snažila vyšplhat po obrovské 
bronzové soše. Jejich otec se opíral o bílého králíka a koukal do mobilu.
    „Nejsem cizí člověk.“ Mark se posadil vedle ní na lavičku a tašku si položil na 
klín. „Ale vaše poznámka ve mně vyvolává zvědavost. Vy snad jste cizí člověk?“ 
    Neodpověděla.
    Jedno z batolat, chlapečka válejícího se na vrcholku nevysoké houby, neudržely 
buclaté ručičky nahoře, a tak se svezl ke straně a tvrdě upadl na zem. O zlomek 
vteřiny později se kolem rozlehl pronikavý nářek a připoutal pozornost jeho ta-
tínka. Strčil telefon do kapsy a vzal svého potomka do náruče.
    Mark ukázal na děti a naklonil se k ní blíž. „Neměly by být ve škole?“
    „Na to jsou moc malé,“ odpověděla mu. „Poslouchejte, nechci na vás být 
hrubá, ale…“
    „Tak nebuďte.“ Opřel se loktem o opěradlo lavičky a přehodil si nohu přes 
nohu. Hlasitě vydechl a položil si druhou ruku na tašku. „Jen klid. Jsme u oblí-
bené atrakce uprostřed rušného parku a je slunné říjnové odpoledne. Trochu si 
popovídat přece nemůže škodit.“
    Zvedla knihu. „Ale může, když mi to brání číst.“
    „Vždyť stejně nečtete,“ namítl.
    „A co je podle vás tohle?“ Zvedla knihu a zatřásla s ní. „Surfovací prkno?“
    Přitáhl její pozornost k blízkým schodům, kde seděla mladá žena hrbící se nad 
brožovanou knížkou, kterou držela v levé ruce, a přitom si kousala nehet na palci 
pravé ruky. „Tamhleta si čte.“ Zvedl ruku a ukázal na párek joggerů, obíhajících 
rybníček s modely lodí. „A tamti nečtou.“ S pobaveným výrazem dodal: „Obdi-
vuhodná schopnost pozorování, kombinovaná s talentem pro dedukci.“ Rozhodil 
rukama. „Dar od pánaboha.“
    „Řekla bych, že jste pěkný narcis.“
    „To byste nebyla první. Jen si poslužte.“ Ukázal k obloze, zvedl bradu do svěží-
ho, čerstvého vánku a zhluboka se nadechl nosem. „Zachytila jste to?“ Pokračoval 
téměř bez odmlky. „Ten povědomý pach, právě ve správný čas. Poznáváte to, viďte? 
Smrt a nové začátky v jediném voňavém závanu. Tlející listí a zbrusu nové sešity. 
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Přichází to každý podzim, přesně podle plánu. Někdy to trvá několik dní; jindy 
to zmizí, než se stačíte nadechnout.“
    „To je velice poetické, ale neodpovídá to…“
    Přejel prsty po okraji její knihy. „Sedíte tu už hodinu s Alenkou v Říši divů na 
klíně, ale neotočila jste ani jednou stránku.“
    Téměř vyjekla. „Vy jste mě pozoroval?“
    Poškrábal se na krku. „To zní, jako bych byl nějaký úchyl. S tím nesouhlasím. 
Řekněme, že jste mě zaujala.“
    „Jestli mě chcete začít balit…“
    „Ale ne. Pokládejte mě prostě za zvědavého. Za zaujatého.“
    „Pokládám vás za podivína,“ odsekla.
    Zasmál se. „Zásah do černého! Jak jste říkala, že se jmenujete?“
    „Neřekla jsem vám to.“
    „Aha, dobrá. Jste opatrná.“ S úsměvem to slovo protáhl. „Bojíte se, že vás 
Mark z parku vyláká někam, kam nechcete. Nemějte obavy,“ mávl rukou, „jen se 
rád dovídám, jak se lidé jmenují, to je všechno. Je to taková moje záliba. Myslel 
jsem si o vás, že oceníte trochu vtipné konverzace.“ Posunul si brýle na nose výš. 
„Nevypadáte vůbec upjatě nebo ustrašeně. Podle všeho jsem si vás omylem za
škatulkoval, že…“ Znovu se dotkl její knihy. „Podle obálky.“
    Zavřela knihu s důrazným bouchnutím. „A jdu pryč.“
    „Nejdete,“ oznámil jí. „Čekáte tu na něco nebo na někoho. Nemám pravdu?“
    „Do toho, co tu dělám, vám vůbec nic není.“
    „A co potom tohle?“ Poplácal svoji tašku. „Neodejdete, protože se chcete 
dovědět, co tady mám.“
    „Proč bych na to měla být zvědavá?“
    „Tak se podívejme.“ Pomalu otevřel tašku, zazubil se a rozepjal kožený popruh. 
Palcem a ukazováčkem sáhl dovnitř, chytil něco pevného a jemně to vytáhl.
    „Jak je to pravděpodobné?“ zeptal se a upustil jí do klína výtisk Alenky v Říši 
divů. Kniha měla modrou pevnou vazbu a zlaté písmo. Byla totožná s jejím vý-
tiskem.
    Trhla sebou překvapením. „Co to má znamenat? Co to na mě hrajete?“
    „Jejej, promiňte,“ řekl. „Jen mě napadlo, že je to legrační shoda. Nic víc. Jediné, 
oč se tady snažím, je tenhle náš malý rozhovor. Ach jo.“
    „Kdepak. Víte, co jste udělal? Běžel jste do nejbližšího obchodu a koupil jste 
tuhle knížku. Opravdu jste úchyl.“
    „Ale jděte!“ Když neodpovídala, řekl: „Tak dobrá, dokonce i kdybych opravdu 
zašel tak daleko, povězte mi: proč bych to dělal? Přece se vyznáte, jste chytrá dívka. 
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Možná že jste trošku paranoidní, ale jsme v New Yorku, a tak se to dá pochopit. 
Jaký zločinný plán by se asi tak mohl skrývat za tím, že jsem teď vytáhl tuhle 
knížku?“
    Objela prsty zlatý titul knihy, vytlačený do obalu, ale neodpověděla.
    „Teď když chápete, že mé důvody, proč si s vámi chci povídat, jsou naprosto 
neškodné, bychom mohli začít znovu od začátku, ne? Ahoj, já jsem Mark.“
    Vrátila mu jeho knihu. „Já jsem… Jane.“
    Široce se usmál. „Rád tě poznávám, Jane.“ Rozevřel knihu a listoval jejími 
stránkami, až našel ilustraci kočky Šklíby. „Tohle je moje oblíbená postava.“
    „To k tobě sedí.“
    Mark se zasmál. „Vidíš? Známe se jen deset minut, a už spolu žertujeme. 
Nejsem tak hrozný, že ne?“
    Jane neodpověděla. Tatínek se dvěma batolaty odešel a turisté, kteří se tu 
tak hlučně fotografovali, také. Nahradil je tucet dětí, vesměs asi pětiletých, kte-
ré šplhaly na sochu, křičely a běhaly kolem pod dozorem dvou žen ve stejných 
mikinách s našitými znaky školky. Na lavičce přímo naproti nim se bavili tři 
kancelářští úředníci, vesměs dvacátníci, a právě zvedli pohárky s kávou v živém 
přípitku, který ale odnesl vítr.
    „Dovolíš?“ zeptal se Mark.
    Jane vteřinu trvalo, než si uvědomila, že sahá po její knížce. Rychle ji překryla 
oběma rukama. „Neopovažuj se na ni sahat.“
    „Promiň,“ pokrčil rameny, jako by mu na tom nezáleželo. „Myslel jsem si, že 
bych porovnal tiráže. Podíval se, která z nich je starší. Nechtěl jsem se tě dotknout.“
    „Jsou přesně stejné. To vidí každý.“
    V té chvíli se nablízku vynořil starý muž s plnovousem a šoural se kolem 
nich. Měl na sobě kabát s roztřepeným límcem a nesl si špinavý kelímek a kus 
zmačkaného kartonu. Nejprve přistoupil k učitelkám ze školky a vysloužil si od 
nich dvojí odsuzující pohled, než ho odehnaly. Nedal se odradit, obrátil se a vydal 
se nejistým krokem k Jane a Markovi.
    Zatřásl před dívkou papírovým pohárkem s drobnými. Neobratně nadepsaný 
kus kartonu nesl nápis: Prosím, rozdělte se. A pod tím: Mám bolesti. Jane odvrátila 
hlavu a řekla mu tlumeně: „Ne, díky.“
    Mark vytáhl z tašky peněženku, vyndal dvě jednodolarovky a nacpal je žeb-
rákovi do kelímku. Stařík něco zabručel, pak se odšoural a usadil se pod sochou.
    „Uvědomuješ si, že tvou almužnu pravděpodobně propije?“ řekla Jane.
    Mark pokrčil rameny. Posunul si brýle nahoru na kořen nosu, znovu začal 
listovat svou knihou a u každé ilustrace se na vteřinu nebo na dvě zastavil. Když 
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znovu zvedl hlavu, zeptal se: „Proč právě tady?“ a ukázal na bronzovou Alenku, 
sedící na obrovské houbě s kočkou Mindou na klíně. „A proč s tou knížkou? Má 
to nějaký zvláštní význam?“
    Přitáhla si rolák svetru ke krku. „Proč se ptáš?“
    „Tak promiň.“ Zvedl obě dlaně. „Nechtěl jsem se tě dotknout. Takže znovu. 
Jsme dva dospělí lidé a na stejném místě ve stejný čas máme stejnou knihu. To 
se zdá být jako pěkná shoda okolností. Víš přece, proč jsem tady já. Byl jsem na 
tebe zvědavý.“
    „Proč jsi tu doopravdy?“ zeptala se.
    „Mám narozeniny, jestli to musíš vědět,“ zazubil se. „Vzal jsem si v práci volno, 
abych pro sebe udělal něco výjimečného a užil si to.“
    „Tak přeju všechno nejlepší k narozeninám,“ řekla nepříliš vřele.
    Přikývl.
    „A je posezení v Central Parku u Alenky to nejlepší, na co se zmůžeš?“ zeptala se. 
    „Letos ano.“ Obrátil zase pár stránek. „Dávám sám sobě dárek hezkých vzpo-
mínek.“
    „Takže to ty jsi tady, aby sis vyvolával vzpomínky na dětství?“
    „Něco na ten způsob. Dnes musím myslet na svého tatínka. Neuměl vždycky 
navázat vztah s námi dětmi. Ale páni! Když vzal knihu a začal z ní předčítat, pro-
měnil se v přímo shakespearovského herce s hlubokým barytonem. Samozřejmě že 
jsem jako malý kluk nevěděl, co je to shakespearovský herec ani co je baryton –, 
ale slyším ho dodnes.“ Zvedl svůj výtisk Alenky. „Tuhle knihu měl nejradši.“
    Jane si uhladila krátké vlasy, jako by si je chtěla zastrčit za ucho. „Je tvůj 
tatínek už… po smrti?“
    „Umřel koncem loňského roku,“ odpověděl.
    „To je mi líto.“
    Mark zvedl bradu směrem k soše, po níž lezly a kolem které dováděly děti ze 
školky. „Když jsme byli malí, vodíval nás sem. A předčítal nám tu. Nemůžu si 
pomoct a tohle místo si s ním pořád spojuju.“
    Jane mlčela.
    Mark se stále díval na děti a pokračoval: „To jsou moje první narozeniny od 
té doby, co…“ Nepatrně se otřásl. „Ale konec tomu melancholickému dumání. 
Pověz mi, co sem přivádí tebe. Doufám, že je to veselejší důvod než ten můj.“
    Jane chvíli mlčela, než odpověděla. „Nevím, proč jsem tady. Doopravdy ne-
mám žádný pořádný důvod.“ Sklopila zrak ke knize na svém klíně, pak pohlédla 
na sochu a konečně na Marka. „Řekla bych, že nejlepší vysvětlení, které ti můžu 
poskytnout, je, že jsem sem dnes přišla něco uzavřít.“
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    „To nezní moc šťastně.“
    Odvrátila pohled. „Víš, jak se pořád mluví o zločincích, kteří se vracejí na 
místo činu?“
    „Ano.“
    „Jak je možné, že člověk nikdy neslyší mluvit o jejich obětích? Nikdo nemluví 
o jejich bolesti – a o jejich potřebě se na to místo vracet.“
    „Aha, chápu,“ vydechl. „Je mi líto, že to říkáš. Můžu se zeptat, co se ti stalo? 
Někdy člověku pomůže, když dostane příležitost se vypovídat někomu cizímu.“ 
    „Přece jsi říkal, že nejsi cizí člověk.“
    „Tos mě nachytala,“ usmál se. „Tak jsem možná lhal, co se týkalo toho, jestli 
tě chci balit.“
    „Na mě to nezabere, promiň.“
    „Tak dobře, zapomeň na to. Nebudeme si nic předstírat. Jak sis určitě všimla, 
dokážu tě umořit povídáním. Ale dokážu taky dobře naslouchat.“
    Jane si čtyřikrát uhladila účes nad uchem, jako by si za něj zastrkovala pra-
mínek vlasů. Kousala se do rtu.
    Mark si odkašlal. „Central Park je většinou velice bezpečný a na tomhle místě 
bývá pořád hodně dětí a turistů.“ Okamžik vyčkával. „Ale zřejmě tu přece jen 
není dost bezpečno. Pokud ti někdo ublížil… nebo tě poranil… na tomhle místě.“
    „To se nestalo mně.“ Zavrtěla hlavou a přejížděla prsty po okrajích knihy. 
„Vzpomínáš si, jak před rokem zavraždili v tomhle parku jednu holku?“
    „Někoho že tu zavraždili?“ zvedl obočí. „Tady?“
    Jane se rozechvěle nadechla. „Je to pro mě těžké.“
    „Nemusíš pospíchat.“
    „Překvapuje mě, že se na to nepamatuješ. O té záležitosti se hodně mluvilo, 
protože její otec byl nějaké velké zvíře na policii.“
    „Počkej,“ řekl. „Teď si vzpomínám, že jsem o tom slyšel. Byl to zvlášť brutální 
zločin, ne?“
    Jane přikývla.
    „A pachatele nechytili, je to tak?“
    Jane zavrtěla hlavou.
    „Zřejmě jsi ji musela znát?“ vyptával se dál Mark. „Byla to tvoje kamarádka? 
Snad to nebyla tvoje sestra?“
    Jane se znovu s námahou nadechla a pevně zavřela oči. Když je znovu otevřela, 
zašeptala: „Já ji milovala.“
    „Aha,“ řekl Mark. Pohladil si bradku a těkal pohledem ze strany na stranu. 
„Myslíš tím, že…“
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    „Ano, myslím to tak, jak si myslíš, že to myslím. Byla jsem do ní zamilovaná.“
    „Nepamatuju se na její jméno,“ podotkl Mark. „Je mi to moc líto.“
    Jane jako by se celá zhroutila do sebe. „Samantha.“
    „Je mi moc líto, že jsi ji ztratila.“ Mark polkl a znovu se rozhlédl kolem sebe. 
„Jak dlouho jste se Samanthou byly spolu?“
    „Nikdy,“ odpověděla Jane. „Nikdy jsem nedostala příležitost jí říct, co k ní cítím.“ 
    Na místo přibyla skupina dospívající mládeže ve víru prudkých pohybů kon-
četin a vykřikující vulgarity. Rojili se kolem sochy a vyhnali pětileté děti, které se 
na protest rozfňukaly. Když si jeden z výrostků přihnul z lahve, učitelky svolaly 
své svěřence a spěšně je odvedly jinam.
    Mark bubnoval prsty na svoji tašku. „Je mi to opravdu moc líto,“ opakoval. 
„Řekla jsi, že se to stalo před rokem?“
    „Dnes,“ odpověděla Jane. „Před rokem přesně na den.“
    Mark tiše hvízdl. „Teď to chápu. Přišla jsi vzpomínat na svoji přítelkyni. A já 
jsem tě vyrušil.“ Okamžik počkal a pak řekl: „Nedovedu si představit, jak to musí 
být těžké – totiž vrátit se na místo, kde přišla o život.“
    „Nestalo se to tady. Bylo to hlouběji v parku,“ odpověděla Jane, „v místech, 
která mají podle policie pochybnou pověst.“
    „Ne v Ramble?“ zeptal se.
    „Ano, tam,“ přisvědčila. „Myslím, že to tam mají rádi milovníci ptactva a taky 
párečky, co chtějí být o samotě. Já sama jsem tam nikdy nešla.“
    „U jezera je pás lesa, kde se v nedávných letech stalo několik přepadení. Stalo 
se to snad tam?“
    Zvedla obě dlaně. „To netuším.“
    Mark se poškrábal na hlavě. „Zdá se mi, že vrah dost riskoval. Jak to udělal?“
    Jane naznačila ve vzduchu uvozovky. „Úder tupým předmětem, podle policie. 
Poblíž našli větev s její krví.“
    „Tupý předmět. Méně ošklivý způsob, jak vyjádřit, že ji vrah utloukl k smrti. 
Je mi opravdu strašně líto, že ji postihlo něco takového.“ Mark zavrtěl hlavou 
a opřel se uvolněněji. „Viděl jsem dost policejních pořadů v televizi, abych věděl, 
že vražda zanechá hodně nepořádku a stop. Ten chlap, co ji zabil, je buď nějaký 
génius zločinu, nebo má kliku.“
    „Myslím, že měl štěstí.“ Jane se zachvěla. Posadila se víc zpříma. „Měl jsi 
pravdu. Člověku pomáhá, když o tom může mluvit.“
    „Vyprávěj mi o Samantě.“
    Přerušil je nedaleký výkřik. Nahoru po schodech vybíhala s odhodlaným 
výrazem policistka a křičela na dospívající, kteří tu popíjeli alkohol. Žena čtoucí 
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brožurku se ani nepohnula – zdálo se, že vůbec nevnímá, jak se policistka pře-
hnala kolem ní.
    Výrostci utekli, než policistka stačila doběhnout na prostranství. Dva z nich 
přeskočili kamennou zídku na východě, zbytek se rozutíkal k severu a zmizeli 
v parku.
    Jane to pozorovala. „Policajti už dnes nikdy nikoho nechytí, že ne?“
    „Myslím, že tahle se ani moc nesnažila,“ řekl Mark.
    „Tak to myslím. Policie se doopravdy nesnaží.“
    Všude zase zavládl klid a policistka pomalu přezkoumávala tohle bizarní 
útočiště. Zvolna obešla Alenku, natáhla ruku a přejela Kloboučníkovi po hlavě. 
    Jane se zhluboka nadechla a zase vydechla. „Se Samanthou jsem se seznámila 
jen pár týdnů předtím, než ji zabili. Pracovala v prodejně jogurtů vedle mé kan-
celáře. Víš, jaké to je, když s někým prostě přeskočí jiskra?“
    „Ano, to vím,“ usmál se Mark. „Dnes se cítím právě tak. Zvedl obě ruce. 
„Neflirtuju s tebou. Přísahám.“
    Jane se stále dívala na sochu a pokračovala: „To, co jsem cítila k Samantě, 
každopádně přišlo naráz. Přesně jako v milostném románku, kde to naprosto 
otřese celým životem hlavní postavy a ona ví, že už nikdy nebude celá. Tedy bez 
té druhé osoby. Nikdy předtím jsem nic podobného neprožila.“
    „To je krásné.“
    „Párkrát jsem se Samanthou mluvila a opravdu mi připadalo, že i ona ke 
mně něco cítí. Ale byla tak úžasná, že jsem se jí až bála. Co jestli jsem její cho-
vání špatně pochopila? Bála jsem se, že když jí to otevřeně řeknu, všechno tím 
zničím.“
    „Pokračuj.“
    „Začala jsem se v tom obchůdku zastavovat častěji. Byla jsem si jistá, že si 
se mnou přeje doopravdy mluvit stejně jako já s ní, ale pokaždé když jsme se víc 
sblížily, se dovnitř nahrnuli zákazníci.“ Jane si položila ruku na hruď. „Měla nej-
roztomilejší náhrdelník s bílým králíkem, jaký jsem kdy viděla.“
    „Byla to její oblíbená postava?“ zeptal se Mark. „Nebo Samantha přicházela 
všude pozdě?“
    „To ne, Samantha byla svědomitá a ohleduplná.“ Jane se usmála. „Věděla jsem, 
že sem ráda chodí, když je hezké počasí. Vždycky si s sebou brala knížku. Myslím, 
že tohle místo měla v tomhle městě nejraději.“
    „Pomáhá ti, když si o ní povídáme, viď?“
    „Je to tak zvláštní… že jsi tady dneska taky byl… s tou knihou. Je to jako 
znamení, ne? A opravdu umíš dobře naslouchat.“ Jane si pročísla rukou vlasy 
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a pak se prudce zarazila. Stáhla obočí. „Pořád si na to nemůžu zvyknout. Byla 
jsem tam dnes ráno.“
    Mark položil ruku na sedadlo mezi nimi a naklonil se k ní. „Ty ses dala ostří-
hat nakrátko dneska?“ zeptal se. „Ve výroční den vraždy tvé kamarádky? Počkej, 
budu hádat: Samantha nosila takovýhle účes, ne?“
    „Jak to víš?“
    „Uhodl jsem to.“ Mark se narovnal a pátravě se na ni zadíval. „Sluší ti to, ale 
musím se zeptat: proč jsi to udělala?“
    Jane si pohrávala se svetrem. „Takhle mám pocit, že jsem se jí zase přiblížila.“ 
Sklopila pohled k zemi. „Pořád myslím na to, že kdybych byla tehdy odvážnější 
a promluvila si s ní otevřeně, všechno mohlo být jinak.“
    „Nesmíš si vyčítat, co se stalo.“
    „Na tom nezáleží. Prostě to tak cítím.“ Jane zaťala zuby. „Udělala bych cokoli, 
jen kdybych dostala šanci se tam vrátit v čase a všechno napravit.“
    Mark mhouřil oči proti větru. „Mám nápad, který by ti možná mohl pomoct,“ 
řekl. „Mám ti ho povědět?“
    Jane pokrčila rameny a pak přikývla.
    Mnul si vousy na tváři. „Když jsi byla malá, spálila jsi někdy tajné poselství?“
    „O čem to mluvíš?“
    „Lidé to jednou dobou dělávali, a možná to dělají pořád. Je to takový očistný 
rituál, který ti dodá sílu. Neříká ti to nic?“
    „Vůbec ne.“
    „Tak dobře, popíšu ti to.“ Mark se opřel o lavici, natáhl před sebe nohy a překří-
žil je v kotnících. Založil si ruce za hlavu a začal: „Na letním táboře, to mi bylo pat-
náct, nám vedoucí rozdali proužky papíru a řekli nám, abychom tam napsali buď, 
čeho se nejvíc bojíme, nebo něco, co na sobě chceme změnit. Nesměli jsme u toho 
mluvit ani si lístky navzájem ukazovat. Mělo to zůstat úplně tajné. Pak následoval 
vážný rituál se spoustou pozitivního ujišťování, jak jsme dobří a co dokážeme, a pak 
jsme jeden po druhém házeli lístky do ohně a sledovali, jak hoří a mizí v nicotě. 
Když to dělali ostatní kluci, přišlo mi to dost pitomé, ale když jsem to dělal sám…“ 
    Zvedl obě ruce do vzduchu, pak si je znovu založil za hlavu a pokračoval: 
„Takže chápeš, o co běželo. Člověk si přiznal své nejhlubší obavy a pak je sym-
bolicky zničil, a to nám připomnělo, že můžeme ovládat svůj život. Že jsme pány 
svých pohnutek a není to opačně.“
    „Zabralo to?“
    Spustil ruce do klína a poposedl si dopředu. „Ano. Asi proto si ten zážitek vy
bavuju tak živě dokonce i dnes. Byl to rozjařující pocit svobody. Když na to dnes 
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jako dospělý vzpomínám, uvědomuju si, že co jsem se doopravdy naučil, bylo, jak 
oddělovat jedno od druhého. Své negativní chování sice nejsem schopen spálit 
tak snadno jako papírek, ale jsem schopen ovládat, kdy a jak se s ním vypořádám.“ 
Okamžik počkal a pak dodal: „Možná bys měla uvažovat o nějakém podobném 
symbolickém gestu. Víš, aby ses vypořádala se svým smutkem.“
    Okolí bylo nejtišší za celé odpoledne. Hrály si tu jen dvě děti a chichotaly se. 
Starý žebrák přistoupil k jejich rodičům a byl odměněn hrstí drobných.
    Jane se rozhlédla. „Myslím, že tady bych asi nesměla rozdělat oheň.“
    Mark se zasmál. „Ne? Ale jistě to můžeme nějak vyřešit. Napadá tě něco?“
    „Ne.“
    Poblíž dováděl párek veverek.
    „Mám to,“ řekl Mark. „Skvělá myšlenka, i když si ji chválím sám.“
    „A to?“
    „Co kdybys pověděla Samantě, co cítíš? Kdybys jí vylila své srdce? Nedalo by 
ti to pocit, že je to uzavřené?“ Než se zmohla na odpověď, pokračoval: „Něco nás 
tu dnes svedlo dohromady z nějakého důvodu. Myslím, že to něco si přeje, abys 
došla klidu a míru.“
    „Nejsem si jistá, jestli to půjde.“
    „Co když…“ Mark se k ní naklonil blíž. „Co kdybys navštívila její hrob? Tam 
s ní můžeš mluvit od srdce, jak dlouho budeš chtít.“
    Jane si pohrávala s rolákem svetru. „Zpopelnili ji.“
    „Aha.“ Mark se znovu odmlčel a pak řekl: „Tak co nějaké klidné místo v parku?“ 
    „Tady?“
    „Na tomhle místě ne. Ale zemřela v tomhle parku, a tak je to posvátné místo. 
Co kdybychom teď našli nějaký klidný pahorek, pěknou louku?“ Poklepal si prstem 
o rty. „Víš, kde je Cedar Hill?“ a zase pokračoval, než mu stačila odpovědět: „Je to 
u Glade Arch. Není to daleko, a jakmile se rozhodneme pro určité místo, slibuju, 
že ti dopřeju soukromí. Tak pojď.“ Vstal a vztáhl k ní ruku.
    Jane se opřela dozadu. „Ne, to neudělám.“
    Zatvářil se zklamaně. „Nedůvěřuješ mi?“
    „Tím to není.“
    „Tak co je?“
    Neodpověděla.
    „Nemůžeš vrátit čas zpátky, Jane, ale slibuju, že nějaké zakončení najít můžeš.“
    Zůstala sedět.
    „Myslím, že bys to měla udělat,“ přemlouval ji tiše. „Věřím, že by si to tak 
přála i Samantha.“
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    Chvíli se na ni díval a pak vyrazil kolem sochy směrem k cestičce, která odtud 
vycházela. Jane se dlouhou chvíli nepohnula, snad by stačil napočítat do třicítky. 
Když se konečně zvedla, přitiskla k sobě knihu a zašeptala: „Ukončení.“
    Jakmile se přiblížila ke staříkovi v kabátě, trochu ožil. Udělal slabý pokus 
o žebrání a zachrastil pohárkem s mincemi. Jane na něj nepromluvila ani nedala 
najevo, že ho vnímá.
    Mark na ni čekal u začátku pěšiny. „Hodná holka.“
    Zastavila se a upřeně se na něj zadívala. „Dokážu to.“
    Neušli víc než sto metrů, když zašeptala: „Nesleduje nás ten žebrák?“
    Mark se ohlédl. „Asi doufá, že ze mě vypadnou další dolárky.“
    „Asi ano,“ souhlasila. „Nezdá se ti, jako by šel rychleji než předtím?“
    Zasmál se. „To zvládnu.“
    „Já nevím, jsem z něj nervózní.“
    Mark zamířil vlevo, aby přešli East Drive, a sešel z pěšiny do lesa mezi stromy. 
    „Kam jdeme?“ zeptala se Jane. „Myslela jsem, že míříme k Cedar Hill.“
    „To je zkratka.“
    Následovala ho, spěchala, aby s ním udržela krok. „Proč jdeš tak rychle?“
    „Chceš, abychom setřásli toho žebráka, ne?“
    Procházeli neudržovaným, zarostlým terénem a vyhýbali se obrovským koře-
nům, zvedajícím se ze země jako gigantické klouby. Jane dvakrát málem upadla 
na kamenitém povrchu. „Už jsme minuli parkoviště u Boathouse, zůstalo tamhle.“ 
Ukázala palcem přes levé rameno. „Jsi si jistý, že jdeme správně?“
    „Tudy,“ odpověděl a vedl ji do stále hustšího porostu stromů. Země tu byla 
měkká, pokrytá pohyblivými vrstvami červeného a zlatého listí. Tam, kde meze-
ry v listoví dovolily sluneční záři, aby pronikla až na zem, se křehké, suché listy 
vznášely vzduchem přes živě zářící skvrny světla.
    „Jsi si opravdu jistý?“ zeptala se znovu a držela s ním stále krok.
    Místo odpovědi se dál brodil závějemi listí, které mu šustily a chrastily pod noha-
ma. „Pozor!“ ukázal na padlý kmen, který měla v cestě a pod listím nebyl téměř vidět. 
    Překročila ho a zkusila to znovu: „Myslím, že jdeme špatně.“
    Mark se k ní obrátil. „Čichej tu vůni,“ zvedl vysoko bradu a hlučně vtáhl 
vzduch. „Rozklad a osvobození. Neexistuje nic sladšího.“
    Jane zpomalila. Rozhlédla se kolem sebe. „Pořád směřujeme na západ. Neměli 
bychom jít k severu?“
    Mark počkal, než ho dohnala. Položil jí dlaň na záda a ukázal někam do 
hloubi lesního porostu. „Už blízko tamtím směrem je moc půvabný odlehlý kout. 
Myslím, že by to bylo ideální místo pro náš rituál.“
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    Jane se bránila tlaku jeho ruky a strnula namístě. „Myslela jsem, že jdeme na 
nějaký travnatý vršek,“ namítla úzkostně.
    „Tam je příliš rušno,“ vysvětloval jí Mark. „Rituál jako ten náš by upoutal pří
liš pozornosti. Vím o opravdu klidném místě se svažující se skalou za obrovským 
javorem. To jsou daleko lepší kulisy, aby si člověk vylil srdce.“
    Zastavila se. „Kam mě to vedeš?“
    „Pokud chceš být skutečně svobodná, Jane,“ zašeptal jí do ucha, „pak je tohle 
tvoje jediná možná cesta.“ Jeho tón ji sice vábil, ale k dalšímu pohybu mezi stromy 
ji přiměl tlak jeho ruky na zádech. „Přímo tudy.“
    „Stůj.“ Celé tělo jí ztuhlo. „Proč jsi mě sem přivedl?“ Jane k němu vzhlédla 
a pak se podívala ze strany na stranu jako ptáček zaskočený tím, že ho chytili do 
klece. Knihu si pevně tiskla k hrudi, zírala za něj a zavrtěla hlavou. „Ne.“ Její hlas 
byl chraptivý a tichý. Zkusila to znovu. „Prosím. To ne.“
    „Vidíš?“ ukázal jí ještě hlouběji mezi stromy, kde uviděla skalní výběžek vy-
kukující za mohutným kmenem stromu. „Už je to vidět. Uznáváš, že to vypadá 
jako posvátné místo?“
    Jane znovu zavrtěla hlavou.
    Pevně ji uchopil za paži. „Tak pojď, provedeme to společně.“
    „Nenuť mě, abych tam chodila.“
    „Copak by si Samantha nepřála, abys byla statečná, Jane?“
    Nadechla se. „Jak víš, kde Samantha zemřela?“ vykroutila se mu ze sevření 
a nečekala na jeho odpověď. Rozeběhla se zpátky směrem, odkud přišli, ale urazila 
jen asi sedm metrů a zastavila se jako přimrazená na místě.
    Cestu jí blokoval starý muž v kabátě.
    Mark tiše kráčel listím k ní. „Myslím, že lepší otázka zní: jak to víš ty?“
    Starý muž měl teď hladce oholený obličej, v jedné ruce držel své vousy a v druhé 
pistoli. Pomalu zavrtěl hlavou, ale nic neřekl.
    „Co se tady děje?“ zeptala se ho Jane. „Oč jde?“
    Mark vztáhl ruku. „Dej mi tu knihu.“
    „Ale… nic jiného mi po ní nezůstalo,“ namítla.
    „Ne,“ řekl Mark, „nic víc nám po ní nezůstalo. Dej mi ji!“
    Jane přestala křečovitě svírat modrou knížku a podala mu ji.
    Mark si sundal brýle, zastrčil je do kapsy, rozevřel knihu a nahlas přečetl: 
„Lauře.“ Koutky úst mu poklesly. „Ať je tvůj život Říší divů, s láskou tvůj tatínek.“
    „Nevím, proč to tam je,“ řekla Jane. „Samantha mi to nikdy nevysvětlila.“ 
    „Jak by také mohla?“ zeptal se starý muž. „Když jste si od ní tu knihu vzala, byla 
už mrtvá.“ Zastrčil si pistoli pod kabát. „A nejmenovala se Samantha, ale Laura.“ 
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    „Kdo jste?“ zeptala se.
    Rozevřel si límec kabátu tak, aby mu byl na krku dobře vidět náhrdelník 
s bílým králíkem. „Jsem její otec.“
    „Samantin otec?“ otevřela údivem ústa. „Ten velitel policie?“
    „Lauřin,“ opravil ji znovu. „A jsem jen inspektor.“
    „Ošálil mě a zavedl mě sem,“ ukázala na Marka. „To on ji zabil. Kdo jiný by 
mohl vědět, kde zemřela?“
    „Správně, kdo jiný ještě?“ opakoval starý muž. „Co ale nechápu, je, jak se 
podařilo přilákat sem moji dceru vám. Sama od sebe by sem rozhodně nešla. To 
v žádném případě.“
    „To ona mě sledovala. Opravdu!“ Jane energicky zavrtěla hlavou. „To mi musíte 
věřit. Nikdy bych byla Samantě neublížila. Znamenala pro mě všechno. Všechno 
na světě. Vzala jsem si její knihu jen proto, aby na mě promluvila.“
    „Tak ona vás sem sledovala?“ hlas starého muže se zlomil. „Protože jste jí 
ukradla knihu?“
    Jane dál vrtěla hlavou. „Jenže se ukázalo, že to není moje Samantha. Samantha 
by mě nikdy od sebe neodstrkovala. Nikdy by mi neřekla tak hrozné věci.“
    „Tak ona vás sem sama následovala?“ opakoval a vzal si knihu z Markových 
rukou. „Kvůli tomuhle?“ Sklonil hlavu a zakryl si oči rukama.
    „Copak to nechápete? Pletete se.“ Jane se podívala na Marka. „To on to udělal.“
    Mark konejšivě objal starého muže kolem chvějících se ramen. „Báli jsme se, 
že nikdy nepřijdeme na to, kdo Lauru zabil. Ale měla jste pravdu,“ řekl Jane. „Také 
oběti se vracejí na místo činu. Zvlášť když je to jejich jediná šance přistihnout 
vraha.“
    „To ty jsi vrah!“ zaječela Jane. „Musela ti říct, co ke mně cítí. Proto jsi věděl, 
že sem dnes přijdu.“ Obrátila se k policistovi a řekla: „Copak to nevidíte? Koupil 
tu knihu, aby mě nalákal do pasti. To jeho byste měli zadržet.“
    Policejní inspektor nasadil Jane pouta a Mark vytáhl ze své tašky druhý výtisk 
knihy. Otevřel ho. „Markovi.“ Hlas se mu chvěl a oči se leskly. „Zůstaň stále zví-
davý, jak se budou odvíjet dobrodružství tvého života. S láskou tatínek.“ Počkal, 
dokud jeho otec znovu nevzhlédl. „Mám tu knížku už hodně dlouho, viď?“
    Policista zaťal zuby. „Ano, dlouho.“
    Jane polkla. „Nechápu to.“
    „Moje sestra měla takový rituál, a to číst si z té knížky každoročně na své 
narozeniny u té sochy,“ řekl Mark.
    „Ale… jak bych to byla mohla vědět? Ona se mnou vůbec nemluvila.“
    „Omlouvá to snad vraždu?“
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    „Nechtěla jsem jí ublížit,“ vyhrkla Jane. „Ale strašně se na mě rozzlobila. Ne-
mohla jsem dokázat, aby mě pochopila. Když se pokusila utéct, ruply mi nervy. 
Chtěla jsem ji jen zadržet, dokud mě nevyslechne.“
    „To jste ji tedy zastavila dokonale.“
    „Své Samantě bych přece nikdy neublížila!“ vykřikla Jane. „Byla to nehoda.“
    Starý muž na ni pohlédl zčervenalýma očima a se zuby odhalenými, jako by 
je cenil. „Pojďme.“
    „Ale on mi slíbil, že dostanu šanci říct jí, co cítím.“ Jane přeskočil hlas, až zněl 
ječivě, a prudce se otočila k Markovi. „Slíbils mi to. Co bude s mým zakončením?“
    „Jmenovala se Laura,“ řekl policista. „A vy dostanete své zakončení u soudu.“ 
Přitáhl ji k sobě za pouta. „A my dva jsme se dnes dočkali našeho zakončení.“
    Mark sevřel svému otci rameno. „Je dobré vědět, že je zase všechno při starém, 
tati.“

JULIE HYZY
je autorkou bestsellerů umisťujících se pravidelně na žebříčcích New York Times 
a držitelka ocenění Anthony, Barry a Derringer za literární tvorbu s tématem zločinu. 
V současnosti píše pro Berkley Prime Crime dvě série příběhů amatérských detektivů: 
první pod názvem White House Chef Mysteries (Příběhy šéfkuchaře z Bílého domu) 
a druhou pojmenovanou Manor House Mysteries (Příběhy ze starého sídla). Ráda 
tráví volný čas cestováním s manželem nebo se věnuje svým dětem. Žije v Chicagu. 

38

bílý králík







— FL AT IRON DIST R IC T —

Lee Child

Jack Reacher vystoupil z vlaku linky R na Třiadvacáté ulici a zjistil, že nejbližší 
výstup je zatarasen policejní plastovou páskou. Byla modro-bíle proužkovaná, 
uvázaná mezi zábradlími, a pohybovala se v průvanu, jaký v podzemce bývá. Stál 
na ní nápis policie – nevstupovat. Což Reacher stejně neměl v úmyslu, protože 
chtěl naopak vyjít ven. Jenže aby se dostal k východu, musel ovšem vystoupat po 
schodišti. To byla lingvistická složitost. V této souvislosti pocítil s policisty soucit. 
Neměli totiž různé druhy pásek pro různé situace. Nápis policie – nevstupujte, 
i když chcete vyjít ven jim v repertoáru chyběl.
    Reacher se tedy otočil a vrátil se do půlky nástupiště k dalším schodům. Ty 
ale byly také zahrazeny páskou policie – nevstupovat. Byla modro-bílá a jemně 
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vlála v doznívajícím průvanu za odjíždějícím vlakem. To bylo podivné. Byl ochoten 
věřit tomu, že se na prvním schodišti odehrála nějaká nehoda, možná že se tam 
zřítil kus betonové zdi nebo si tam někdo natloukl nos, a je potřeba nějaký schod 
opravit, nebo tam vzniklo jiné riziko pro život a zdraví cestujících. Ale těžko se 
to mohlo stát na obou schodištích současně. Jak pravděpodobná by taková shoda 
náhod asi byla? Možná že je tedy nějaký problém na chodníku nahoře na ulici. 
Třeba po celé délce bloku. Možná že tam došlo k havárii aut. Nebo autobusů. 
Nebo k sebevraždě skokem z některého vysoko položeného okna. Nebo ke střelbě 
z automobilu jedoucího kolem. Nebo je tam bomba. Možná že je tam chodník 
kluzký krví a leží na něm roztroušené kusy těl. Nebo kusy automobilů. Nebo obojí. 
    Reacher se pootočil a pohlédl na protější stranu kolejiště. Východ přímo 
naproti byl také zahrazen páskou. A další dva stejně tak. Všechny východy byly 
zahrazeny. Modro-bílá policie – nevstupovat. Žádná cesta ven. To tedy bylo 
něco. Broadway Local byla dobrá linka a stanice na Třiadvacáté ulici představovala 
pěkný exemplář svého druhu. Reacher spal mnohokrát na daleko horších místech, 
ale teď měl něco na práci a nezbývalo mu na to mnoho času.
    Vrátil se k prvnímu schodišti, na které narazil, a podlezl pásku.
    Opatrně stoupal po schodech, vystrkoval krk, pátral před sebou, obzvlášť 
pečlivě se díval nahoru nad hlavu, ale nikde nepostřehl nic zvláštního. Žádná 
uvolněná železná výztuž, žádný opadaný beton, žádné poškozené schody, žádné 
pramínky krve, žádné roztroušené kusy masa na dlažbě.
    Nic.
    Zastavil se na schodech s nosem ve výši chodníku Třiadvacáté ulice a rozhlédl 
se napravo i nalevo.
    Nic.
    Vystoupal tedy nahoru, obrátil se a pohlédl přes asfalt Broadwaye, překřížený 
retardéry, na Flatiron Building. Tam měl namířeno. Podíval se nalevo i napravo. 
Pořád nic neviděl.
    Viděl méně než nic.
    Žádná auta. Žádné taxíky. Žádné autobusy, žádná nákladní auta, žádné spě-
chající dodávky se jmény firem narychlo napsanými na dveřích. Žádné moto-
cykly, žádné skútry Vespa v pastelových barvách. Nikde ani stopy po poslíčcích 
z restaurací nebo po messengerech na kolech. Žádná mládež na skateboardech 
nebo na in-linech.
    Nikde žádný chodec.
    Bylo léto, před jedenáctou večer, a vzduch byl ještě teplý. Přímo před sebou 
měl křižovatku Páté avenue a Broadwaye. Před ním ležela ztichlá čtvrť Chelsea, 
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za ním Gramercy, po levici měl Union Square a vpravo Empire State Building, 
tyčící se nad tímto výjevem jako neúprosný monolit. Správně by tu měly být 
stovky lidí. Nebo tisíc. Nebo deset tisíc. Chlapci v plátěnkách a tričkách, dívky 
v krátkých letních šatech, někteří by se procházeli, jiní by spěchali, mířili by do 
klubů, které by pomalu otevíraly, do barů s nejnovější značkou vodky nebo do půl
nočního biografu.
    Měly by tu být davy lidí. Všude by měl znít smích a hovor, zvuky kroků, 
pokřikování, pískání a výbuchy smíchu, jaké vydává šťastný lidský dav v jedenáct 
večer za teplé letní noci, a také houkačky aut, svištění pneumatik a hučení motorů.
    Nikde nic.
    Reacher se vrátil ke schodišti a znovu podlezl pásku. Vydal se do podzemí 
severním směrem, k místu svého druhého pokusu, a tentokrát pásku překročil, 
protože byla prověšená níž. Zase opatrně vystoupal po schodišti, ale tentokrát už 
rychleji, a vynořil se na rohu ulic. Před sebou měl Madison Square Park, ohrazený 
černým železným plotem a plný temných stromů. Brány parku ale zůstaly otevřené. 
Jenže z nich nikdo nevycházel ven, ani nevcházel dovnitř. Nikdo tu nebyl. Nikde 
v dohledu nebylo ani živáčka.
    Vyšel na chodník a zůstal stát u zábradlí lemujícího východ schodiště pod-
zemky. Za dlouhým blokem domů západním směrem uviděl blikající světla. 
Modré a červené. Policejní auto tam parkovalo šikmo ve vozovce. I tady byla ulice 
zablokovaná. nevstupovat. Reacher se otočil a zadíval se na východ. Vypadalo 
to tam stejně. Červená a modrá světla po celé Park Avenue. nevstupovat. Třia
dvacátá ulice byla uzavřená. Stejně tak nepochybně řada dalších příčných ulic, 
a také Broadway, Pátá avenue a Madison, a nejspíš všechny aspoň po Třicátou 
ulici.
    Nikde nikdo.
    Reacher se podíval na Flatiron Building. Úzký trojúhelník s ostrým úhlem 
vpředu. Jako tenký klín nebo skromný dílek dortu. Jemu ten dům ale nejvíc 
připomínal příď lodi. Vypadal jako obrovitý zaoceánský parník, pomalu plující 
směrem k němu. Nebyla to originální myšlenka. Znal mnoho lidí, kterým ten 
dům připomínal totéž. Dokonce i se skleníkem, vybíhajícím do ulice v přízemí, 
o němž někteří lidé říkali, že ten efekt kazí, ale on osobně si myslel, že ho naopak 
posiluje, protože připomíná výčnělek pod vodou na přídi supertankeru, viditelný 
jen tehdy, když loď není moc naložená.
    Teď někoho uviděl. Skrz dvojí okna skleníku. Ženu. Stála na chodníku Páté 
avenue a dívala se na sever. Na sobě měla tmavé kalhoty a tmavou košili s krátkými 
rukávy. V pravé ruce něco držela, možná telefon. Anebo Glock 19.
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