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PROLOG

Léta Pane 1377

Nddoby s temnou kralovskou krvi leZely pod posteli, kde je zapo-
mnel 1ékar. Alice Perrersovd sedéla na zidli a prudce oddechova-
la ndmahou z toho, jak se snaZila nasoukat anglického kradle do
brnéni. Vzduch v komnaté kysele pdchl potem a smrti a bledy,
bélovousy Eduard tu leZel jako sva vlastni socha.

Kdyz na né€j Alice hledéla, méla v ocich slzy. Rdna, kterd Eduar-
da srazila, neviditelnd a straslivd, ptiSla z jasného jarniho nebe,
prilétla na vlahém vdnku. Alice se mirné predklonila a setrela sli-
nu z povislého koutku krdlovych ust. Byval tak silny, muZ mezi
muZi, ktery dokdzal bojovat od svitdni do soumraku. Jeho brnéni se
lesklo, ale pokryvaly ho Srdmy a jizvy stejné jako télo, které chra-
nilo. Svaly a kosti pod brnénim davno ochably.

Nebyla si jistd, nakolik krdl vnimad, a Cekala, jestli otevie oci. Je-
ho védomi se stfidavé jasnilo a zatemnovalo; jak plynul den, byly
projevy vyprchdvajiciho Zivota stdle kratsi a ridsi. Za tsvitu se
probudil a Septem pozddal, aby mu oblékli brnéni. Nato vyskocil
1ékar ze Zidle, v niZ sedél, a podal krdli dalsi ze svych nechutnych
odvard. Eduard, slaby jako dité, odmitl pachnouci tekutinu mavnu-
tim ruky, a kdyZ mu ji ten clovék ddl tiskl k dstiim, zacal se dusit.
Jakmile to Alice spatftila, vzpldlo v ni odhodldni. Pres 1ékatrovy
zufivé protesty jej vyprovodila z krdlovych komnat, svihala ho z3-
stérou a nevsimala si vyhriizek, dokud za nim konecné nezapadly
dvere.

Eduard ji sledoval, jak snimd z hdku krouzkové brnéni, a na
okamZik se usmadl. Pak se modré oci zaviely a krdl se znovu zabofil
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do polstdid. Celou dalsi hodinu se Alice drela, aZ ji zriZovély tvé-
Te, otirala mu celo hibetem ruky, zdpasila s koZenymi remeny
a Zelezem, zvedala a obracela starého krdle, ktery ji to v nicem ne-
usnadnoval. Avsak nebylo to poprvé, co oblékala néjakého muze
do bitvy: jeji bratr byl také rytir.

Navlékala krdli na ruce rukavice ze Zeleznych platt a zase se po-
sadila; on uz skoro nevnimal, tiSe sténal a ztrdcel védomi. V prs-
tech krecovité sviral zmuchlané pokryvky, a kdyz Alici doslo, co to
znamend, prudce se nadechla a vstala. Natdhla se pro velky mec,
ktery stdl opreny o sténu komnaty. Musela jej vzit do obou rukou,
aby dokdzala Eduardovi vlozit rukojet do dlané. Byvaly doby, kdy
tou zbrani dovedl vlddnout tak snadno, jako by nevdzila viibec nic.
Ted ji seviel kfeCovitym pohybem; Zeleznd rukavice zaskfipéla do
ticha a Alici vyhrkly horké slzy.

Zas vyhliZel jako krdl. VSe bylo uchystdno. Alice sotva znatelné
prikyvla; byla rdda, Ze az se naplni krdliv cas, 1lidé ho uvidi tako-
vého, jaky byl zaZiva. Sdhla do kapsy pro hieben a zacala jim rozce-
sdvat bilé vousy a vlasy tam, kde byly zcuchané. Uz to dlouho ne-
potrvd. Tvdf mu na jedné strané ochabla, jako kdyZ mékne vosk,
a krdl dychal trhané a ztézka.

Osmadvacetiletd Alice byla skoro o Ctyficet rokdl mladsi neZ on,
ale dokud Eduard neonemocnél, byval vitdlni a silny, jako by tu mél
byt vécné. Alice zaZila jen jeho vlddu a ani nikdo z jejich zndmych
si uz nepamatoval na jeho otce, tim méné na jeho predchtdce
zvaného Malleus Scotorum — Kladivo na Skoty. Rod Plantagenetti za-
nechal v Anglii svou stopu a Francii rozerval na kusy v bitvach, na
jejichz stastny vysledek by si pfedem nikdo nevsadil.

Hreben se zadrhl ve vousech. Modré oci se pri Aliciné dotyku
otevrely a krdl k ni vzhlédl z hlubin zmuceného téla. Pod upfenym
pohledem, ktery v ni odjakziva vyvoldval zvlastni pocit slabosti,
se Alice zachvéla.
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»Jsem tady, Eduarde,” ujistila ho témér Septem. ,Jsem tady. Nejsi
sdm.

Eduardovi se Cdst obliceje stdhla do grimasy, zvedl zdravou levou
pazi, sevrel ji ruku, v niZ pevné svirala hteben, a primél ji, aby ji
poloZzila. TéZce zdpasil s kazdym nddechem a tvdf mu zrudla né-
mahou, jak se snazil promluvit. Alice se k nému naklonila, aby ze
zméti slov néco pochytila.

»Kde jsou mi synové?“ zeptal se a hlava se mu odlepila od polstd-
fe, ale hned zase spadla zpét. Chvéjici se pravou rukou sviral jilec
mece, coZ mu doddvalo jistoty.

»Prijdou, Eduarde. Vyslala jsem béZce za Janem, aby ho pfivedli
zpét z lovu. Edmund s Tomdsem jsou ve vzddlenéjsim kridle. Ale
pfijdou vSichni.”

Jesté nedomluvila, kdyz zaslechla zvuk krokd a muzské hlasy.
Znala kralovy syny dobfe a obrnila se: védéla, Ze diivérnym oka-
mzikam s krdlem je konec.

,Poslou mé pry¢, drahy, ale nebudu daleko.”

Sklonila se, polibila ho na rty a ucitila pfitom neprirozeny zar
jeho zhotklého dechu.

Kdyz si zase sedla, uslysela, jak Edmund vrestivé vyprdvi druhym
dvéma bratriim o néjaké sdzce, kterou uzavrel. Alice si touZzebné
piédla, aby tady mohl byt i nejstarsi z bratrt, ale Cerny princ byl uz
rok mrtev a otcovo krdlovstvi nikdy nezdédi. Napadlo ji, Ze ztrdta
ndslednika byla prvni ranou, kterd spustila fetéz téch ostatnich.
Otec by nemél zaZzit smrt synti, pomyslela si. Je to osud pfili$ kruty;
pro muze i pro krdle.

Dverte se prudce rozlétly, aZ sebou Alice trhla. Kazdy z trojice
prichozich muzi nécim pripominal otce. A vzhledem k tomu, Ze
jim v Zildch kolovala krev jejich déda, ,,Dlouhdna“ Eduarda I., vi-
déla Alice v zivoté jen mdlo vysSich muza. Nahrnuli se dovnitr
a mistnost jich byla plnd jeSté dfive, neZ stihli promluvit.
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Stihly a ¢ernovlasy Edmund z Yorku se zamradil, jen co spatfil
Zenskou postavu sedici u otce. Nikdy krdli jeho milenky neschva-
loval, a kdyzZ ted Alice vstala a zaujala pokorny postoj, svrastil celo
a zatvaril se kysele. Jan z Gentu vedle néj mél stejnou bradku jako
jeho otec, ale hustou a jeSté stdle Cernou, zastfiZenou do ostré
$picky, kterd mu zakryvala hrdlo. VSichni bratfi se ted skldnéli nad
otcem, ktery mél uz zase zaviené oci, a pozorovali ho.

Alice se zachvéla. Stary krdl ji vzdycky chrdnil a ona se domohla
znac¢ného majetku. Po Eduardové boku zbohatla, ale bylo ji jasné,
Ze pokud se kterémukoli z trojice pfitomnych muzi zlibi, muize ji
ddt uvéznit, a postaci jediné jejich slovo, aby priSla o statky i ptdu.
Vévodsky titul byl jesté priliS novy a skutecnou moc jeho nositeld
zatim nikdo nestihl provérit. Stdli nad hrabaty i barony, skoro se
vyrovnali krdlim a kromé muzi shromazdénych v této komnaté
nemeéli v celé zemi sobé rovného.

Dvé hlavy z péti velkych rodi tu presto schdzely. Lionel, vévoda
z Clarence, zemftel pred osmi lety a zanechal po sobé jen malou
dcerku. A Richardovi, synovi Cerného prince, bylo teprve deset.
Po otci zdédil cornwallské vévodstvi a jednou zdédi i krdlov-
stvi. Alice se s obéma détmi setkala a jen se modlila, aby Ri-
chard prezil své mocné stryce a jednou usedl na triin. Kdyz nad
tim v duchu pfemyslela, nevsadila by na jeho budoucnost ani
halér.

Nejmladsi z trojice bratfi byl Tomads, vévoda z Gloucesteru.
K Alici se vzdycky choval laskavé, snad proto, Ze ji byl vékem
nejbliz. Jako jediny také vzal na védomi, Ze tu ted stoji, celd ro-
zechvéld.

»Vim, Ze otci poskytujete Gtéchu, lady Perrersovd,” fekl, ,ale ted
je nacase, aby tu ztstala jen jeho rodina.”

Alice zamrkala uslzenyma ocima. Byla vdécna za kazdou laska-
vost. NeZ mohla odpovédét, promluvil Edmund z Yorku:
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,Bratr chce rict, Ze mdte odejit, dévCe.“ Ani se na ni nepodival.
Upiral pohled na postavu otce v brnéni na bilych prostéradlech.
~Zmiztel”

Alice si utirala oci a rychle se vzdalila. Ve dverich se jeSté ohléd-
la po trojici bratri stojicich nad umirajicim krdlem. Pak za se-
bou tiSe zavrela a s hlasitymi vzlyky se vzdalila do sheenského pa-
l4ce.

Kdyz osaméli, rozhostilo se tizivé mlceni. Otec pro né pfedstavo-
val Zivotni oporu, jedinou jistotu v rozboufeném svété. Na trinu
sedél padesat let a zemi zanechal silnéjsi a bohatsi. Nikdo z nich
si nedovedl predstavit budoucnost bez Eduarda.

»~Nemeél by tu byt knéz?* vybuchl ndahle Edmund. ,,Je hanebnost,
Ze nechdvame vlastniho otce v poslednich okamzZicich na starost
néjaké dévce.” Nepostrehl, jak zle se Jan mraci nad jeho hlasitym
burdcenim. Edmund doslova vys$tékl kazdé slovo. Potichu mluvit
neumeél nebo jednoduse nechtél.

»Staci, kdyZ ho zavoldme k poslednimu pomazdni,” odpovédél
Jan z Gentu a zameérné se snazil ztiSit hlas. ,Modlil se v malém
predpokoji, kdyZ jsme sem prichdzeli. A mtZe kvili ndm jesté
chvili pockat.”

Znovu se rozhostilo ticho, jen Edmund pieslapoval a vzdychal.
Pohlédl na nehybné télo a sledoval, jak se zvedad a zase klesd hrud.
Pfi kaZzdém nddechu krdli hlasité zachrcelo v plicich.

»~Nechdpu...“ zacal znovu Edmund.

»Klid, bratfe,” pferusil ho Jan tiSe. ,Hlavné klid. Pozddal o brnéni
a mec. UzZ to nepotrva dlouho.”

Pak na okamZik popuzené zavtel oci, kdyZ se mladsi bratr za-
cal rozhlizet po vhodném kfesle a se skripénim si ho pritahl bliz
k lazku.

»Stdt snad nemusime, ne?“ prohldsil Edmund samolibé. ,,Aspon
si udélam pohodli.“ SloZil si ruce na kolena, pfelétl o¢ima leZiciho
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otce a odvratil hlavu. KdyZ znovu promluvil, neznél jeho hlas tak
pronikavé jako obvykle: ,Nemuzu tomu uveérit. Vzdycky byl tak
silny!*

Jan z Gentu polozil Edmundovi ruku na rameno.

,Jd vim, bratfe. Mdm ho rdd jako ty.”

Tomds je oba zprazil pohledem:

,Co kdybyste ho nechali umfit bez toho, aby mu v uSich zvonilo
vase prazdné tlachdni?“ pokdral je pfisné. ,Bud mlcte, nebo se za
néj modlete, oba!“

Jan citil, Ze se Edmund chysta odpovédét, a stiskl mu rameno
o néco silnéji. K jeho velké ulevé bratr, ac¢ nerad, poslechl. Jan zase
pripazil a Edmund k nému pohnévané vzhlédl, tfebaze sevieni uz
pominulo. Vztekle si starSiho bratra méfil.

»Napadlo té, Jane, Ze mezi tebou a korunou ted stoji jenom jeden
maly kluk? Nebyt drahého malého Richarda, byl by z tebe zitra
kral.“

Druzi dva ho ihned hnévivé okfikli a pozddali jej, aby mlcel.
Edmund je odbyl mavnutim ruky.

,Blh je mi svédkem, Ze rody Yorkid a Gloucester( se trinu nedo-
¢kaji, ale ty, Jane? Jsi jen chlup od toho stdt se krdlem z Bozi ville.
Na tvém misté bych se nad tim zamyslel.”

»Krdlem se mél stdt Eduard,” odsekl Tomas. ,,Nebo Lionel, kdyby
byl nazivu. Jedinym dédicem po meci je Eduardiiv syn Richard,
a to nezménis, Edmunde. M1j BoZe, nechdpu, jak muzes fict néco
takového u otcova tmrtniho loZe. A uZ teprve nechdpu, jak mtiZe$
o legitimni ndstupnické linii mluvit jako o chlupu. Ovladej se,
bratie! UZ mé nebavi té poslouchat. Existuje jen jedind dynastie.
A jen jeden kral.”

Stafec na liZku oteviel oc¢i a pohnul hlavou. VSichni to zpozo-
rovali a Edmundovi uvdzla $tavnatd odpovéd v hrdle. Jako jeden
muz se naklonili bliZ, aby 1épe slySeli, zatimco jejich otec se chabé
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usmadl: Gista se mu roztdhla témér pres pil obliCeje a ta grimasa
odhalila tmavozluty chrup.

,PTisli jste se podivat, jak umirdm?“ zeptal se krdl Eduard.

Zablesk zivota vykouzlil na rtech jeho synid tusmeév a Jan citil, jak
se mu oc¢i plni nechténymi slzami: ndhle vidél rozmazané.

»,2ddl se mi sen, chlapci. Zddlo se mi o zelené louce, po které
jsem cvdlal.“ Krdliiv hlas znél tence a fezavé a byl tak slaby a vyso-
ky, Ze ho témeér neslyseli. Presto mu vidéli na ocich, Ze je to stdle
ten Clovék, kterého znali diiv. Stdle byl tady a dival se na né.

,Kde je Eduard?“ otdzal se. ,Pro¢ neni tady?“

Jan si rychle ottel slzy.

»Zemfel, otCe. Vloni. Krdlem se stane jeho syn Richard.”

»Ach tak. Chybi mi. Vi§, Ze jsem ho vidél bojovat ve Francii?“

,Vim, otce,” prisvédcil Jan, ,,vim.”

L2Francouzsti téZkoodénci k nému s fevem prorazili a zmocnili
se jeho pozic. Eduard osamél jen s hrstkou muzid. Moji baroni se
mé zeptali, zda chci na pomoc prvorozenému synovi vyslat rytite.
Bylo mu tehdy Sestndct let. ViS, co jsem jim odpovedél?”

~Rekl jsi ne, ote,“ zaSeptal Jan.

Stafec se mezi krdtkymi nddechy zasmadl a tvar mu potemnéla.

-Rekl jsem ne. At si vyslouzi ostruhy sam.“ Upfel o¢i ke stropu
a ztratil se ve vzpominkach. , A taky Ze ano! Probil se zpét a stanul
po mém boku. A tehdy jsem nabyl jistoty, Ze z néj bude krdl. Védél
jsem to. Kdy uz prijde?”

,Eduard nepfijde, otCe. Zemiel a na triin usedne jeho syn.”

»Ano, vim, nezlob se. Mél jsem ho rad, toho chlapce, toho sta-
tecného mlddence. Miloval jsem ho.”

Krdl dychal stdle slabéji, az jeho dech utichl docela. Bratti vy-
¢kavali v hrozivém tichu a vzlykajici Jan si rukou zakryl oci. Krdl
Eduard III. byl mrtev a nehybny klid spocival na vsech jako za-
vazi.
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~Privedte knéze, at mu udéli posledni pomazdni,“ fekl Jan a na-
tahl ruku, aby otci zatlacil oci, z nichz se jiz vytratila jiskra Zivota.

VSichni tfi bratfi se jeden po druhém sklonili, aby polibili otce
na celo a naposled se ho dotkli. Kdyz pak dovnitr pfispéchal knéz,
zanechali otce s nim a vysli ven vstfic cervhovému slunci a svym
pristim osudtm.



AST
11{\/1\11

Léta Pané 1443
Sedesdt Sest let po smrti
Eduarda III.

»,Béda tobé, zemé, je-li tvym krdlem chlapec.”
Kazatel 10:16






Ten mésic bylo v Anglii chladno. Umrzlé cesty ve tmé bélavé zartily
a ze stromi visela splyvavd pavucina ndmrazy. Strdze drzici hlidku
na cimbufi se choulily a tfdsly. V nejvysSich patrech se mezi kame-
ny s hvizddnim a kvilenim prohdnél vitr a ohen v krbu hidl prdave
tak madlo, jako by byl jen namalovany.

,Ja si, Viléme, pamatuju, jaky byval Jindrich V. jesté jako princ!
Jaky to byval lev! Kdyby mu osud dopfdl jesté aspon deset let,
leZel by mu u nohou i zbytek Francie. Jindfich z Monmouthu byl
muj krdl, ten a Zadny jiny. Blh je mi svédkem, Ze bych ochotné
ndsledoval i jeho syna, jenze ten hoSik neni jako jeho otec. Misto
anglického lva tu mame bélouckého berdnka, ktery nds zve k mod-
litbé. Pro Krista! To bych brecel!*

,Derry, prosim! Mds moc zvucény hlas. A jd nebudu poslouchat
takové rouhdni. Nesnesu to ani u svych lidi a od tebe ocekdvam
lepsi chovdni.”

Mladsi z obou muzu prestal pfechdzet po mistnosti a vzhlédl.
Tvaril se nesmlouvavé. Ucinil dva rychlé kroky a zastavil se tésné
u svého druha. Ruce mél pfipazené, ale lehce pokrcené v loktech.
Byl sice o hlavu mensi neZ lord Suffolk, ale dobre stavény a zdat-
ny. Jeho sila a hnév v ném bez ustdni tésné pod povrchem bub-
laly.

»Pfisahdm, Viléme, Ze jsem nikdy nemél takovou chut té pretdh-
nout! SlySet té mtiZe leda néktery z mych muZz{d. Myslis si snad, Ze
jsem na tebe nastrazil 1écku? Vazné si to myslis? At té klidné slysi.
KazZdy z nich vi, co bych jim udélal, kdyby vyzradili jediné slovo.“
Mohutnou pésti zlehka dloubl Suffolka do ramene, a kdyZ se lord
zamracil, rozesmal se.
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»Rouhdni, ¥ikds? Cely Zivot jsi proZil jako vdle¢nik, ale mluvis jako
baculaty fardf. Pordd té dokdZu dostat na lopatky, Viléme. V tom
je rozdil mezi mnou a tebou. UmiS se docela obstojné bit, kdyZ ti
nekdo zaveli. Ale jd bojuju, protoZe me to bavi. A proto ta zdlezitost
zlistdvd na mné, Viléme. Jd budu ten, kdo najde vhodné misto, kam
vrazit ndz, a taky ho tam vrazi. Nepotfebujeme zbozné a Slechetné
velmoZe, Viléme, rozhodné ne k tomuhle. Potfebujeme muZze, jako
jsem ja: chlapa, co rozpoznd slabé misto a neboji se na né udefit.”

Lord Suffolk se tvdril nasupené a zhluboka se nadechl. KdyZ se
vrchni krdlav vyzvédac dostal do raze, dovedl ve svych Zlucovitych
vylevech mistrné smésovat urdzky s poklonami, ale Suffolk si fekl,
Ze jakmile se clovék zacne citit ukfivdéné, nikam se nedostane.
Navic tusil, Ze Derihew Brewer vi aZ moc dobfe, jak dlouho muZe
pokouset jeho trpélivost.

»MozZnd Ze opravdu nepotiebujeme Slechetné velmoZe, Derry,
zato ale potfebujeme vojeviidce, ktery by stacil na Francouze. Na-
psal jsi mi list, vzpominds? Opustil jsem své povinnosti v Orléansu
a preplavil jsem se pfes mofe jen proto, abych si té vyslechl. Proto
bych byl rdd, kdyby ses mi svétil se svymi pldny, jinak se vyddm
zpét na pobrezi.”

»To by se ti libilo, vid? Abych nasel odpovédi na otdzKky a pak je
sveril svému vzneSenému priteli, ktery za mé sklidi vSechnu slavul!
Aby pak vsichni fikali: ,Tenhle Vilém Pole, hrabé ze Suffolku, to je
ale hlaval!‘ A na Derryho Brewera si nikdo nevzpomene.*

,Vilém de la Pole, mily Derry, jak je ti dobfe zndmo.”

Derry zatal zuby a vztekle zavrcel:

,Tak? Myslis, Ze je pravé ted vhodnda doba na libozvucnd fran-
couzska pfijmeni? Poklddal jsem té€ za chytrejSiho, Viléme, to mi
véT. Véci se maji tak, Ze to provedu, déj se co d€j; zdleZi mi totiZ
na tom berdankovi, co ndm vlddne. A taky se nechci divat, jak moji
zemi rvou na kusy vSelijaci Silenci a drzi parchanti. Mdm pldn,
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tfebaZe se ti nebude libit. Chtél jsem jenom védét, jestli si uvédo-
mujes, co vSechno je v sdzce.”

,<Uvédomuji,” prisvédcil Suffolk a jeho Sedé oci hledély chladné
a tvrdé.

Derry se na néj nevesele zasklebil a odhalil pfitom nejbélejsi
chrup, jaky kdy Suffolk u dospélého muZe vidél.

»,Ne, neuvédomujes,“ zasycel. ,,Celd zemé Ceka, jestli se ukdZe,
Ze je mlady Jindrich aspon z poloviny takovy muz, jako byval jeho
otec, ktery si podmanil ptilku Francie a zahnal jejiho vzdcného
dauphina na uték jako malé dévcatko, a jestli dokonci jeho velko-
lepé dilo. VSichni Cekaji, Viléme. Krdli je dvaadvacet a v tom véku
byl uz jeho otec vojdk, jak md byt. Vzpominds? Stary Jindfich V. by
Francouzim vyrval plice z hrudi a nasadil si je jako rukavice, kdyby
si potfeboval zahtdt ruce. Ale tenhle berdnek? Ten kluk? Kdepak!
Jehné nemiiZe nikoho vést a nemiiZe ani bojovat. Ani vousy si ne-
mize nechat nartst, Viléme! AZ Francouzi pochopi, Ze proti nim
nikdy nevytdhne, bude po nds, copak to nechdpes? AZ se prestanou
trdst hrizou pfed krdlem Jindrou, lvem ze zatracené Anglie, ktery
by se mohl vrdtit, bude se v§im konec. MoZnd uZ za rok nebo dva se
tu budou francouzsti vojdci rojit jako vosy, a kdyZ budou mit volno,
vyrazi si na den do Londyna, aby si uZili trochu toho zndsiliovani
a vrazdéni. A my budeme smekat a ukldnét se, sotva zaslechneme
francouzstinu. Tohle bys ptdl svym dcerdm, Viléme? A svym synim?
Presné tohle je totiz v sdzce, Anglicane Viléme Pole!*

,V tom pripadé mi povéz, jak miZeme dosdhnout priméri,” pro-
mluvil Suffolk pomalu a ztéZka.

Bylo mu cCtyticet Sest let a byl to mohutny muz s hiivou ocelové
stiibritych vlast splyvajicich ze Siroké lebky skoro az na rame-
na. V poslednich letech dost pfibral a vedle Derryho si pripadal
stary. V pravém rameni ho skoro denné pichalo a jednu nohu mu
kdysi poranili tak, Ze se mu sval uZ nikdy tplné nezahojil. V zimé
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kulhal, a kdyz ted stdl v chladné mistnosti, citil, jak mu do nohy
vystfeluje bolest. Zvolna mu dochdzela trpélivost.

,Presné takhle mi to fekl ten ho$ik,“ odpovédél Derry Brewer.
».Prines mi priméri, Derry!* povidd. ,Pfines mi mir!* Mir ve chvili,
kdy bychom jedinym dal$im rokem poiddného boje mohli ziskat
vsechno. Zvedal se mi Zaludek - a jeho otec, chuddk stard, se musel
obracet v hrobé. Strdvil jsem v archivech vic ¢asu, nez by kdokoli
mohl zddat od clovéka zrozeného z Zeny. Ale nakonec jsem to na-
Sel, Viléme Pole. NaSel jsem néco, co Francouzi nezpochybni. Kdyz
jim to predlozime, budou se vztekat a mracit, ale vzdorovat ndm
nedokdZou. Chlapec se dockd svého priméri.”

»A podélis se se mnou o sviij objev?“ zeptal se Suffolk, ktery se
uZ jen stézi ovladal. Tenhle Derry mu Sel na nervy, jenZe pobizet
ho nemeélo smysl a hrabé si stejné myslel, Ze vrchniho Speha bavi,
kdyZ Suffolk cekd na kaZdé jeho slovo. Rozhodl se, Ze mu neudéld
radost a nedd najevo, jak je netrpélivy. Pfesel na druhou stranu
mistnosti, nalil si vodu ze dZbdnu a rychlymi dousky ji vypil.

,N4s Jindfich chce Zenu,” odvétil Derry. ,,A dfiv zamrzne peklo,
neZ by se dockal krdlovské princezny jako jeho otec. Kdepak, fran-
couzsky krdl si svoje dcery Setfi pro Francouze a ja mu nehodldm
poskytnout Sanci, aby nds mohl odmitnout. JenZe je tu jesté jeden
rod, Viléme: Anjouovci. Vévoda vzndsi formdlni ndroky na Neapol-
sko, Sicilii i Jeruzalém. Stary René se povazuje za krdle a uz deset
let ruinuje svou rodinu prosazovdnim prav. Jen na vykupném za-
platil vic penéz, neZ ty nebo jd nékdy uvidime, Viléme. Navic md
dvé dcery a jedné je tfindct a jeSté neni zasnoubend.”

Suffolk zavrtél hlavou a dolil si pohdr. Ddvno se vzdal vina a piva,
ale ted po takovém ndpoji opravdu zatouzil.

»Vévodu Reného z Anjou zndm,” fekl. ,Nendvidi Anglicany. Jeho
matka byla velkou pfitelkyni té divky, té Jany z Arku, a tu jsme,
jak si jisté vzpominds, updlili.“
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»A po pravu,” odsekl Derry. ,,Byl jsi u toho, sdm jsi ji vidél. Ta
mald ¢ubka byla ve spolku kdyz ne pfimo s ddblem, tak urcité
s nékym jemu podobnym. Ty to pofdd nechdpes, Viléme. Francouz-
sky krdl naslouchd. Ten pySny pav vdéci Renému z Anjou za trin
i za vSechno ostatni. Neposkytla mu snad utocisSté, kdyz vzal krdl
nohy na ramena a prchal? Neposlala snad Janicku z Arku k Orléan-
su, aby pfiméla Francouze k atoku? Anjouovci zachrdnili Francii
pro Francouze, a kdyZ ne Francii, pfinejmensim tu fit Francie,
kterd jim jeSté zbyla. Anjou je kli¢ ke vSemu, Viléme. Pro Krista,
francouzsky krdl si vzal za manZelku Reného sestru! Tahle rodina
muZe na svého kralicka zatlacit — a navic md neprovdanou dceru!
Rikdm ti, Ze ndm otevie cestu. Provéfil jsem je viechny, Viléme,
kaZzdého francouzského ,velmoZe‘, co md aspon tii vepie a dva
sluhy. Markéta z Anjou je skutecnd princezna a jeji otec oZebracil
sdm sebe, jen aby to dokdzal.”

Suffolk si povzdechl. Pfipozdilo se a on byl unaveny.

,Derry, i kdybys mél pravdu, nic z toho nebude. Setkal jsem se
s vévodou, a nejednou. Vzpomindm si, jak si hofce stézoval, Ze
se angli¢ti bojovnici posmivaji jeho rytifskému Rddu pilmésice.
Vim, Ze se ho to velmi dotklo.”

,PotiZ je v tom, Ze francouzsky se ptilmésic fekne croissant.”

»~Rohlikovy rad neni o nic podivnéjsi nez Podvazkovy fdd, ne-
myslis? At je to, jak chce, Derry, René ndm dceru nedd, a uz viibec
ne vymeénou za pfimeéri. Moznd by ji vymeénil za velky majetek,
pokud je na tom tak zle, jak 7ikds, ale za mir? Takovy bldzen neni.
Uz deset let jsme nepodnikli vdlecné tazeni a uhdjit drzavy, které
ndm ve Francii zbyly, je rok od roku téZsi. Maji u nds vyslance a ten
je urcité informuje o vSem, co tu vidi.“

L,Informuje je o vSem, co mu dovolim, aby vidél — s tim bych si
nedélal starosti. Mdm toho navonéného pandcka v hrsti. A taky
jsem ti nefekl, co miiZeme Renému nabidnout: néco, z ¢eho se
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ten staroch zpoti a piijde jako prosebnik tahat krdle za rukdv, jen
aby pristoupil na nase podminky. Bez pfijmu ze svych dédi¢nych
zemi je chudy jako kostelni mys. A proc to vSechno? ProtoZe jeho
zemeé drzime my. Patfi mu pdr polorozpadlych hrada obklopenych
nejurodnéjsi pidou Francie, a téch si misto néj uzivaji dobii Ang-
licani a vojdaci. Celé hrabstvi Maine a vévodstvi Anjou, Viléme. To
uZ ho priméje rychle zasednout k jednacimu stolu. A ndm to pfi-
nese primeri aspon na deset let. Co na deset — na dvacet, a tu za-
tracenou princeznu k tomu! René z Anjou m4d na jejich krdle vliv
a Zabozrouti se pretrhnou, aby ndm vyhovélil*

ZKklamany Suffolk si protfel oci. V tstech citil chut vina, kterého
se uz pres rok nedotkl.

,To je Silenstvi. Chces, abych jim vydal ¢tvrtinu nasSich Gizemi
ve Francii?“

»Myslis, Viléme, Ze jsem z toho nadSeny?“ vybafl Derry podrdz-
déne. ,Dlouhé mésice jsem se v potu tvdre snazil najit lepsi feSeni.
Kral mi fekl: ,Zajisti mi pfiméfi, Derry,’ tak tady ho ma. Je to jediny
zpusob, jak jej dosahnout. Kdyby existoval jiny, ddvno bych na néj
pfisel, to mi miiZe§ vérit. Kdyby nds panovnik umél pouZit otctiv
me¢, kdyby ho pro Krista aspon uzvedl, nemuseli jsme tu ted spolu
mluvit. Byli bychom zase jednou tam, polnice by troubily a Fran-
couzi by prchali. ProtoZe to nedokdZe - a on to nedokdze, vzdyt ho
znds —, je tohle jedind cesta k miru. A celé to zakamuflujeme tim,
Ze mu zdroven najdeme manzelku.“

,Krdli uz jsi o tom povédél?“ zeptal se Suffolk, tfebaze odpovéd
predem znal.

,Kdybych mu to povédél, souhlasil by, nemyslis?“ opdacil Derry
trpce. ,,, Ty to vi$ nejlépe, Derry!* ,Kdyz myslis, Derry...* Sdm vis,
jak mluvi. DokdZu ho piesvédcit, aby souhlasil se v§im. PotiZ je
v tom, Ze to dokdze kdokoli. Je to slaboch, Viléme. Miizeme udé-
lat jediné: opatfit mu manZelku, ziskat ¢as a doufat, Ze jeho syn
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bude dost silny.“ KdyZ si v§iml, jak pochybovacné se Suffolk tvari,
odfrkl si: ,,S Eduardem to bylo prdvé tak, ne? Po Kladivu na tu
skotskou verbez priSel slaby syn — ale vhuk? Chtél bych nékdy zaZit
takového krdle! Vlastné jsem ho zazil, zazil jsem Jindricha, lva od
Azincourtu, ksakru! MoZnd Ze je to vic, neZ miZe ¢lovék v jednom
krdtkém zivoté chtit. OvSem nez se dockdme vhodného panovnika,
potfebujeme priméti. Vic od toho holobradka cekat nemtiZeme."

»UZ jsi vidél portrét té princezny?“ zeptal se Suffolk s pohledem
uprenym do ddlky.

Derry se pohrdaveé zasmal.

»~Markéty? Potrpis si na mlada dévcata, Ze? Jsi Zenaty muz, Vi-
1éme Pole! Co zdlezi na tom, jak vypadd? Je ji skoro ¢trndct a je to
panna, na ni¢em jiném nesejde. MiZe byt samd piha a bradavice
a nds Jindfich stejné prohldsi: ,Kdyz myslis, Ze bych mél, Derry.. .
Takovd je pravda.”

Derry stanul Suffolkovi po boku. Neuslo mu, Ze star§i muz se
zdd shrbenéjsi, nez kdyz sem pred chvili vesli.

,Ve Francii té znaji, Viléme. Znali i tvého otce a bratra a védi,
Ze tvoje rodina umi plnit sliby. Vyslechnou té, kdyzZ s tim za nimi
prijdesS. Pordd ndm zudstane sever zemé a celé pobfezi. Pordd bu-
deme drZet Calais s Normandii, Pikardii i Bretan, celé izemi aZ po
Pariz. Kdyby bylo mozné udrzet tohle vSechno a k tomu i Maine
a Anjou, zvedl bych naSe prapory a vydal se s tebou na pochod. Jen-
Ze to nedokdzeme.”

»,NeZ se vratim do Francie, potfebuji tohle vSechno slySet pfimo
od krdle,” hlesl Suffolk. Pohled mél prazdny.

Derry podrdZzdéné uhnul pohledem.

,Jisté, Viléme, chdpu. Ale viS sdm... Vlastné ne, dobrd. Najdes ho
v kapli. MoZnd ho dokdZes vytrhnout z modliteb, téZko fict. Bude
se mnou souhlasit, Viléme. Pokazdé se mnou souhlasi, ksakru!“

_'.
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Dvojice se vydala pres pruh zmrzlé trdvy, kterd jim kiupala pod no-
hama, a tmou dosli k windsorské kapli zasvécené Panné Marii, Eduar-
dovi Vyznavadi a svatému Jifi. Derry, jemuz se ve svitu hvézd srdZel
dech pred oblicejem, kyvl na strdze venku u vchodu a oba vesli do
kaple osvétlené svicemi a témér stejné studené jako tato zimni noc.

PrestoZe kaple se zprvu zddla prdzdnd, Suffolk nejprve vycitil
a pak i zahlédl muzZské siluety rozestavené mezi sochami. V tma-
vych hdbitech nebyly témér vidét, dokud se nepohnuly. Tichem se
rozlehly kroky po kamenné dlazbé: to strdzci vykrocili ke dvojici
prichozich a v jejich prisnych vyrazech se zracila tiha zodpovéd-
nosti. Derry musel zase pockat, aZ ho poznaji, a teprve pak mohl
pokracovat hlavni lodi k osamélé modlici se postaveé.

Kralovskd lavice se témér ztrdcela za ozdobami z vyfezdvaného
a pozlaceného dreva. Shora ji slabé osvétlovaly vysoko zavésené
lampy. Jindfich klecel s rukama nehybné a pevné sepjatyma pted
télem. OCi mél zaviené a Derry si tiSe povzdechl. On i Suffolk chvi-
li jen stdli, cekali a hledéli na zdviZenou chlapeckou tvar ve tmé
ozdrenou zlatym prisvitem. Krdl pfipominal andéla, coz obéma
muzim rozdiralo srdce: vypadal tak mladé a kfehce. Vypravélo
se, Ze jeho francouzskd matka méla velmi téZky porod. Jen se Stés-
tim pfeZila a dité pfiSlo na svét modré a priduSené. Devét mésici
nato mu zemfel otec Jindfich V., kdyzZ jeho Zivot naplnény vdlkou
prervala béZnd choroba. NaSsli se takovi, kdo tvrdili, Ze pro krdle
milujiciho bitvy bylo Stéstim, Ze se nedozil synovy dospélosti.

Derry a Suffolk se na sebe v Seru mlcky podivali. Oba méli pocit,
Ze ztrdceji cas. Derry se naklonil bliz.

~MfiZe to trvat jesté hodiny,“ posSeptal Suffolkovi do ucha. ,,Bud
ho vyrusis, nebo tady budeme do rdna.“

Suffolk si misto odpovédi odkaslal a tento zvuk se ve zvonivém
tichu rozlehl hlasitéji, nez sdm chtél. Krdl Jindrich s mzikdnim
otevrel oci, jako by se vracel z velké ddlky. Zvolna otocil hlavu
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a zahledél se na dva stojici muzZe. Zamrkal, pak se na né usmadl, po-
ktiZzoval se a zamumlal posledni modlitbu. Konecné se postavil na
nohy ztuhlé dlouhymi hodinami strnulosti.

Suffolk sledoval, jak jeho panovnik zdpoli se zdpadkou krdlovské
lavice, schdzi a bliZi se k nim. Jindfich opustil kruh svétla vrhany
lampami, a jak kracel, nevidéli mu do tvdre.

Oba muZi poklekli, Suffolk dost ztéZzka kvili kolentim. Jindfich
se nad jejich sklonénymi hlavami pousmdl.

»,Srdce mi plesd, Ze vds vidim, lorde Suffolku. A nyni povstaiite.
Pro starce jako vy je podlaha studend. Urcité to tak bude. Slychdm
svou komornou, jak si na to stéZuje, kdyZ nevi, Ze tam jsem. A mys-
lim, Ze je mladS$i nez vy. Povstante oba, nez se nastydnete.”

Derry vstal a oteviel dvifka lampy, kterou s sebou pfinesl, takzZe
se svétlo rozlilo po kapli. Krdl byl oblecen velmi jednoduse jako
obycCejny méstan, v prosté tunice z tmavé viny a hrubych koZenych
strevicich. Nemél na sobé zddné zlato a pfi svém chlapeckém vze-
zfeni skoro pripominal kluka uc¢ednika v néjakém femesle, jeZ
nevyzaduje velkou silu.

Suffolk zapdtral v mladikové tvari po néjakém rysu, ktery by
odkazoval na jeho otce, ale krdlovy nevinné oci a kiehkd postava
v ni¢em neupominaly na vitdlni silu jeho piedkt. Ceho si Suffolk
témeér nevsiml, byly obvazy na Jindrichovych rukou. Kdyz o né za-
vadil pohledem, zvedl Jindfich ruce ke svétlu a zacCervenal se.

»Cvicil jsem s mecem, lorde Suffolku. Stary Marsden tvrdi, Ze mi
dlané ztvrdnou, ale ony poidd jen krvdaceji. UZ jsem si skoro Ti-
kal...“ Zarazil se, zvedl obvdzany ukazovdk k tstim a lehce si po-
klepal na rty. ,Dost, nevdZil jste pfece cestu z Francie, abyste se
zaobiral myma rukama, nemdm pravdu?“

,To jisté ne, Vase Milosti,” odpovédél Suffolk dvorné. ,,Mél bys-
te pro mne chvilku? Hovorili jsme s Mistrem Brewerem o vécech
pristich.”
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»A Derry vam jisté nenabidl Zadné pivo!“ zvolal Jindfich. ,Jediny
Mistr Slddek, ktery Zddné nevaril”

Byl to stary Zert zaloZeny na Brewerové prijmeni, ale oba muZzi
se presto poslusné zasmadli. Jindrich je obdaril Sirokym tsmévem.

,Po pravdé se odtud nesmim vzddlit. KaZdou hodinu se mohu za-
jit napit vody nebo si odskocit, ale pak se musim znovu pohrouzit
do modliteb. Kardindl Beaufort mi prozradil tajemstvi a bfemeno,
které musim nést, neni zase tak tézké.”

»~Tajemstvi, VaSe Milosti?“

,Dokud se krdl modli, nemohou k ndm vtrhnout Francouzi, lor-
de Suffolku! Mohu je zadrZet pouhyma rukama, tfebaZe je mdm
v obvazech. Neni to zdzrak?“

Suffolk se zvolna nadechl a zase vydechl a tiSe pfitom prokli-
nal blahovost chlapcova prastryce. Jaky smysl mélo, aby Jindfich
marnil noci timhle zptisobem? Snad jen ten, pomyslel si Suffolk,
Ze 1idé kolem néj pak méli pohodlnéjsi Zivot. Kardindl Beaufort
jisté spal nékde nedaleko. Suffolk se rozhodl, Ze jej vzbudi a posle
se modlit s mladym krdlem. Kdyz se ke krdlovskym modlitbdm
pridaji ty kardindlské, mtiZe to koneckoncti byt jen ku prospéchu.

Derry zatim bedlivé naslouchal a ¢ekal, az bude moci promluvit.

»Poslu své lidi pry¢, lorde Suffolku, kdyz Jeho Milost dovoli. To-
hle jsou divérné zdlezitosti, které by nemél nikdo slySet.”

Jindfich mu gestem ruky naznacil, aby to udélal, a Suffolk se
pousmadl Derryho formdlnimu ténu. At uz byl Derry Brewer popud-
livy a neuctivy, jak chtél, v pritomnosti krdle si ddval pozor. Tady
v kapli nedojde k Zddnému rouhdni, urcité ne z Derryho strany.

Krdl si zfejmé viibec nepovSiml, Ze Derry z kaple ven do mrazivé
noci vykdzal piltucet muzd. Suffolk byl dost velky cynik, takZe jej
napadlo, Ze jeden nebo dva z nich stoji ddl v nejtemnéjsich vyklen-
cich, ale Derry své muze znal, a Jindficha, ktery uz zase posilhdval
po své kostelni lavici, zvolna opoustéla trpélivost.
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Suffolk pocitil k mladému krdli ptival ndklonnosti. Byl svédkem
toho, jak Jindfich vyriistd a na bedrech nese tihu nadéji celé zemé.
Vidél, jak tyto nadéje hasnou a nakonec se méni ve zklamdni,
a mohl se jen dohadovat, jak tézké to vsechno bylo pro samotné-
ho chlapce. Pfes vSechno podivinstvi nebyl Jindfich viibec hloupy
a jisté mu neusla Zadnd pichlavd pozndmka, kterd za ta léta na je-
ho adresu zaznéla.

»Vase Milosti, Mistr Brewer mi svéril svij pldn, jak pro vas ziskat
nevéstu a piiméii vymeénou za dvé velké francouzské provincie. Je
presvédcen, Ze Francouzi pristoupi na dohodu vyménou za Maine
a Anjou.”

»Nevéstu?“ zamrkal Jindfich.

»Ano, VasSe Milosti. Rod, ktery ptichdzi v tvahu, md vhodnou
dceru. Chtél jsem jen...“ Suffolk zavdhal; nemohl se dost dobie
zeptat, zda krdl chdpe, co mu fikd. ,,VaSe Milosti, v Maine i Anjou
ziji poddani anglické koruny. Pokud se téchto zemi vzdame, budou
z nich vyhndni. Chtél jsem se ujistit, zda to neni pfiliS vysokd cena
za primeéri.”

,PIiméri je nutnost, lorde Suffolku. Nutnost! Tak to fikd mij stryc
kardindl. A souhlasi s nim i Mistr Slddek, prestoze nevari zadné
pivo! A ted mi povézte o nevésté. Mdte jeji obrazek?“

Suffolk na chvili zaviel oci, ale hned je zase oteviel.

,Nechdm néjaky poridit, VaSe Milosti. Ale zpét k pfiméfi. Maine
s Anjou tvori nejjiznéjsi ¢tvrtinu naseho panstvi ve Francii. Dohro-
mady jsou velké jako Wales, VaSe Milosti. Pokud se vzddme tak
velkého tizemi...”

»Jak se to dévce jmenuje? NemiiZu o ni pfece mluvit jen jako
o dévceti nebo o nevésté, Ze, lorde Suffolku?”

»Ne, VaSe Milosti. Jmenuje se Markéta. Markéta z Anjou.”

»Vydejte se do Francie, lorde Suffolku, a vyhledejte ji mym jmé-
nem. AZ se vrdtite, chci slySet vSechny podrobnosti.“
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Suffolk nedal najevo své zklamadni.

»,Vase Milosti, chdpu sprdvné, Ze se za mir dobrovolné vzddte
téch tizemi ve Francii?“

K jeho tiZzasu se krdl naklonil az k nému a svétle modré oci se
mu leskly.

~Presné jak fikdte, lorde Suffolku. Pfiméfi je nutnost. Spoléhdm
na vas, Ze vyplnite md pfdni. Pfivezte mi jeji portrét.”

Béhem rozhovoru se vrdtil Derry a daval si pozor, aby se tvdril
neurcité.

»Jeho krdlovskd Vysost se ted jisté bude chtit vrdtit k modlitbam,
lorde Suffolku.”

»Ano, budu,” odpovédél Jindrich a zdvihl na pozdrav jednu ovd-
zanou ruku. Suffolk si v§iml temné rudé skvrny uprostied dlané.

Oba se hluboce uklonili mladému krdli Anglie, ten se vratil na
své misto, poklekl, zvolna zaviel oci a pevné propletl prsty.
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Markéta jen sykla, kdyZ do ni vrazila pospichajici postava a obé skon-
¢ily na zemi. Povsimla si pouze cichsi pevné stazenych tmavohné-
dych vlasi a viiné potu, vyjekla a skdcela se. Médény rendlik upadl
na dldzdéné nadvori s finkotem, ktery ji rval uSi. Zatimco Markéta
padala, sluZebna se pokusila rendlik neohrabané zachytit, ale jen
mu tim dodala rotaci.

Ted se tvdrila rozzlobené a uz otevirala Gsta a chystala se Kklit.
Kdyz ji ale zrak padl na Markétiny krdsné rudé Saty s bilymi nabi-
ranymi rukdvy, vyprchala ji z tvate zarudlé od kuchynského Ziaru
vsechna krev. V prvnim okamziku ji napadlo, zda by neme¢éla utéct,
a zaSilhala smérem k cesté. Na hrad se sjelo tolik cizich lidi a byla
nadéje, ze ji divka prfi pfiStim setkdni nepoznd.

Pak si povzdechla a utfela si ruce o zdstéru. Hlavni kuchatka ji uz
diive varovala pred vsemi bratry a otcem rodiny, ale dodala, Ze nej-
mladsi dcerka je iZasné roztomild. A tak sluZebnd podala Markété
ruku a pomohla ji na nohy.

,Omlouvdm se, zlaticko. Neméla jsem utikat, jenZe dnes je tu ta-
kovy spéch. Nestalo se ti nic?“

~Myslim, Ze ne,” odpovédéla Markéta nejisté. Bolel ji bok a méla
pocit, Ze si odrela loket, ale mladd Zena nervozné preSlapovala a uz
se vidéla nékde jinde. Markéta, kterd uz zase stdla, si vSimla, Ze se
ji leskne tvdr potem, a usmala se.

,»Ja jsem Markéta,” predstavila se, kdyz si vzpomnéla, co ji vSté-
povali. ,.Smim se zeptat, jak se jmenujes ty?“

»Simona, milostivd sle¢no. Ale ted musim zpdtky do kuchyni. Je
tam spousta prdce, ted kdyz md prijet krdl.“

Markéta si vSimla, Ze u jejich nohou vyc¢nivd z pésténého Zivého

45



plotu rukojet rendliku, a zvedla jej. PotéSilo ji, Ze kdyzZ si jej od ni
Zena brala, udélala pukrle. Obé se na sebe usmadly a divka z kuchy-
né odbéhla jen o trochu pomaleji, neZ predtim pribéhla. Markéta
opét osameéla a divala se za dévCetem. Takovy ruch nepanoval na
hradé Saumur celd 1éta. Nékde blizko se ozval otciv hluboky hlas.
Jestli ji uvidi, pridéli ji néjakou prdci, tim si byla jistd, a tak se vy-
dala opa¢nym smérem.

Od otcova necekaného ndvratu na Saumur uz nejednou hofce
a zufivé plakala. NesndSela ho stejné, jako by nesndSela kazdého
vetfelce, ktery by mél takové manyry a uzurpoval si prdva pdna
a vladdce nad jejim domovem. Za téch deset let, co byl pry¢, slychala
Markéta od matky casto o jeho velké udatnosti a rytitské cti, ale také
vidéla na Zloutnouci omitce komnat prdzdnd mista po obrazech a so-
chdch, které byly v tichosti odvezeny a rozproddny. Nakonec zmizela
kolekce Sperkisi a Markéta sledovala, s jakou bolesti reagovala mat-
ka na prijezd pant z Pafize, ktefi méli ocenit nejlepsi kusy sbirky,
prohliZeli si je tenkymi trubi¢kami a odpocitdvali mince. Pfepych
a pohodli se kazdym rokem tencily, az ze Saumuru zmizelo vSechno
krdsné a zistaly jen studené kameny. Mezitim se Markéta naucila
otce nendvidét, aniz ho viibec znala. Postupné museli propustit i slu-
Zebnictvo a celé ¢asti hradu byly zavieny a vyddny napospas plisni.

Pri té myslence vzhlédla: napadlo ji, zda by se ji podarilo pro-
niknout do vychodniho kfidla, aniZ ji pfi tom pristihnou a povéri
néjakou praci. V jedné z véznich komnat volné pobihaly mysi a dé-
laly si hnizda ve starych pohovkach a kieslech. Markéta méla plnou
kapsu drobeckd, na které je chtéla prildkat, a mohla by tam strdvit
celé odpoledne. Bylo to jeji titocisté, skrys, o niZ nikdo nevédél,
dokonce ani sestra Jolanda ne.

KdyZ jednou Markéta zpozorovala, jak pdnové z PafiZe pocitaji
knihy v otcové nddherné knihovné, v noci se tam vkradla a odnes-
la si tolik kniZek, kolik jich dokdzala unést, a ukryla je ve vézni
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komnaté diiv, neZ mohly byt odvezeny. Viibec se necitila provinile,
ani kdyz se otec vratil zpét a jeho rozkazy dunély po hradé, ktery
povazovala za sviij domov. Prili§ nechdpala, co je to vykupné nebo
proc je rodina musi nékomu zaplatit, aby se otec mohl vratit domd,
ale s o to vétsi ldskou opatrovala zachrdnéné knizky, dokonce i tu,
kterou objevily a ohlodaly mysi.

Hrad Saumur byl bludistém zadnich schodist a priichodti: ¢tyti
staleti jeho vystavby a rozsirovdni vedla k tomu, Ze nékteré chodby
ndhle z nezndmého diivodu koncily a do urcitych mistnosti se dalo
vstoupit jen tak, Ze ¢lovék nejdfiv prosel pres pét jinych. Presto to
byl od nepaméti jeji svét. Znala tady kaZdou cestu, a kdyZ si ohma-
tala loket, rychle vykrocila, prosla chodbou a dusot jejich krokt se
zdhy rozlehl v Siroké prdzdné mistnosti s dubovym osténim. Kdyby
ji matka pristihla, jak bézi, padlo by nejedno ostré slovo. Markéta
se dokonce pristihla, jak tizkostné naslouchd, zda se neozvou gu-
vernantciny kroky, nez ji doSlo, Ze no¢ni miura jejiho détstvi byla
propusténa s ostatnim sluZebnictvem.

Po dvou tsecich drevéného schodiSté vystoupala na podestu,
odkud se $lo rovnou do vychodni véZe. Staroddvnd prkna v podlaze
tady byla vyboulend a zkroucend a ddvno nedrZela na trdmech,
na néz je kdysi poloZili. Markéta dokdzala strdvit celé odpoledne
tim, Ze po nich prechdzela ve sloZitych vzorcich a prkna k ni pro-
mlouvala skfipavymi hlasy. Kviili zvukiim, které vyddvala, nazvala
Markéta tuto mistnost Komnata vran.

Trochu se zadychala, a tak se pod krovem zastavila a jako pokaz-
dé prelétla pohledem velky sdl. Byl to zvldstni pocit, moci se naklo-
nit nad rozlehlou prostorou a stat pritom ve vysi lustri osazenych
silnymi Zlutymi svicemi. Pomyslela si, kdo je asi rozsviti pti krdloveé
navstévé, kdyz uz ted na hrad zadny svickar nezavital, ale otec to
nejspisS néjak zaridil. Nékde sehnal dost zlata, aby mohl najmout
nové sluZzebnictvo. HemZili se po celém hradé jako mysi ve véZi,
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pobihali sem a tam za kdovijakymi povinnostmi a pro Markétu
byli vSichni cizi.

Pokracovala ddl knihovnou, ktera ted byla tak pustd a studen4,
az se z toho zachvéla. Jolanda vyprdvéla, ze nékterd velkd sidla maji
knihovny v pfizemi, jenZe otce knihy pfili§ nezajimaly, ani kdyzZ
jesté byli bohati. Mijela police pokryté vrstvami prachu; prstem
do néj bezmysSlenkovité nakreslila lidsky oblicej a pospichala dal.
Z okna knihovny vyhlédla na dvir a svrastila celo, kdyz uvidéla, jak
tam jeji bratfi trénuji Serm. Jan busil malému Ludvikovi do kolen
a smdl se pritom. Stranou stdl Mikulds, Spici mece kreslil obrazce
do prachu a povzbuzoval obé strany. Markéta se kradmo rozhlédla,
jestli ji nikdo nevidi, namifila prst na nejstarsiho bratra a vyslala
za nim kletbu v podobé pfdni, aby Bih Jana obdafil vyrdZkou na
prirozeni. Nezddlo se, Ze by tim néjak narusila jeho rozjivené bu-
Seni, ale mél to byt trest za to, Ze ji rdno Stipl.

K jeji hriize Jan ndhle vzhlédl a jejich pohledy se setkaly. Bratr vy-
razil takovy vykfik, Ze jej slySela i pfes okenni tabulky zalité v olo-
vu. Markéta ztuhla. Bratfi na ni s oblibou pofadali Stvanice, troubili
pritom na kornoutek z pésti jako na lovecky roh a prondsledovali
ji po hradnich komnatdch a chodbdch. Snad je kraltv pfijezd za-
meéstnd... Pak se ji sevielo srdce: Jan ndhle vSeho nechal, ukdzal na
ni a vSichni tfi ji aprkem zmizeli z dohledu. Markéta se rozhodla,
Ze do své tajné skrySe nepiijde. Bratfi ji dosud neobjevili, ale kdyby
vtrhli do knihovny, proslidili by celé hradni kfidlo. Nejlepsi bude
odvést je nékam daleko.

Vykasala si sukné, rozbéhla se a pritom na bratry svoldvala
vSechny moZné vyrdzky a pupinky. Posledné ji zahnali do jednoho
z velkych kuchynskych kotli a vyhrozovali ji, Ze pod nim zatopi.

~Mamd!“ vyktikla Markéta. ,Mamddd!“

BézZela tak rychle, Ze se skoro nedotykala schodd, s naprazenyma
rukama sebéhla patro a ddl pres chodbu k mat¢inym komnatdm.
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Prolétla kolem vydéSené sluZebné, kterd pred ni uskocila s hadrem
na podlahu a védrem. SlySela, jak bratfi povykuji nékde o poschodi
niz, ale nezastavila se, seskdkala po tfech schodech, které pred ni
ndhle vyvstaly, a vybéhla tfi jiné; zfejmé tu zbyly po néjaké drivej-
§i stavebni ipravé a dnes uz nemély zadny zfejmy smysl. Celd
zadychand se vritila do matciny Satny a zoufale se rozhliZela, kam
se ukryt. Zrak ji padl na velkou a téZkou skiin s oblecenim: béhem
okamziku otevrela dvefe a vimdckla se az dozadu. Viiné matcinych
parfémi a mékkych koZeSin ji uklidnovala.

Rozhostilo se ticho, ackoli zddlky k ni stdle doléhal Jantv hlas
vyvoldvajici jeji jméno. SnaZila se, aby se ve zvifeném prachu ne-
rozkaslala. Kdyz zaslechla, Ze do mistnosti nékdo vesel, znehybnéla
jako socha. Janovi by bylo docela podobné, kdyby poslal Mikuldse
nebo malého Ludvika na opacny konec hradu, jen aby si myslela,
Ze nebezpedi pominulo, a sdm se potloukal kolem. Markéta zadr-
Zela dech a zavrela odi. V Satniku bylo aspon teplo a bratii se ji
v matc¢inych komnatdch hledat neodvdzi.

Kroky se priblizily, dvere skriné se se zavrzdnim otevfely a Mar-
kéta, oslnénd ndhlym svétlem, mrkala na vlastniho otce.

»Co tady délas, dévce?“ zeptal se prisneé. ,,Copak nevis, Ze md
prijet kral? BoZe! Jestli mds dost ¢asu na hry, pak ho m4s asi prilis
mnoho!*

»Ano, pane. Nezlobte se. Jan mé honil a...”

»,Ma4s Spinavé ruce! Podivej, jaké zanechavas stopy! Jen se podivej,
Markéto! Béh4s si tady jako uli¢nik a krdl uz je pfitom na cesté!*

Markéta svésila hlavu, vylezla z Satniku a opatrné jej za sebou
zaviela. Dlané méla opravdu cerné od Spiny, kterd se na né nachy-
tala, kdyz Markéta bezhlavé prolézala horni mistnosti. Rostl v ni
vztek. Vévoda René byl mozZnd jeji otec, ale ona si na néj viibec
nepamatovala, ani trochu ne. Pro ni to byl pouze velky bily slimdk,
ktery vtrhl do jejiho domova, a ted komanduje matku jako sluzku.
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Tvdf mél nepfirozené bledou, nejspis po vSech téch letech strddani
v 7alfi. Sedé a studené oi se zpola ukryvaly za téZkymi opuchlymi
vicky, takZe neustdle vypadal, jako by si nékoho upfené prohliZel.
Markéta si rikala, Ze v zajeti urcité nehladovél, to bylo jasné vidét.
Kdyz si manzelce stéZoval, kolik zaplatil krej¢imu, ktery mu musel
povolit obleceni, vyhrkly ji slzy do odci.

,Kdybych mél volnou chvilku, nechal bych ti nafezat metlou,
Markéto! Celé Saty se budou muset vyprat.”

Jesté chvili kiicel a vztekle gestikuloval, zatimco Markéta tam
stdla se svéSenou hlavou a snazila se tvdrit dostatecné provinile.
Kdysi Zily na hradé dévecky a sluhové, kteti vydrhli kazdy kdmen
a vylestili kazdy kus vzdcného francouzského dubu. Kdo za to
muZe, Ze tu dnes leZi vrstvy prachu, kdyZ ne ¢lovék, ktery kvili
vlastni jeSitnosti pfivedl Saumur na buben? Markéta jednou za-
slechla, Ze si otec matce stéZoval na neutéSeny stav hradu, jenzZe
udrzZet Saumur v Cistoté mohla jen armdda sluzebnictva.

Zatimco otec pénil, Markéta nezapomnéla prikyvovat. Nazyval
se krdlem jeruzalémskym, neapolskym a sicilskym, coz byla mista,
kterda Markéta nikdy nevidéla. Ona sama by tedy mohla byt prin-
cezna, ale nevédéla to jisté. Otec navic zadné ze svych kralovstvi
nevybojoval a papirové ndroky nebyly k nicemu: mohl se nanejvys
naparovat, pénit a psat rozezlené dopisy. Nendvidéla ho. Jak tam
tak stdla, vzpomnéla si na rozhovor s matkou a celd zrudla. Zeptala
se matky, proc¢ otec jednoduse zase neodjede. Ta misto odpovédi
naSpulila rty, Ze pfipominaly méSec, a zacala mluvit tak ostfe, Ze
to u ni Markéta nikdy diiv nezazila.

Ted Markéta vycitila, Ze se slimdkovy tiridy chyli ke konci.

»Ano, pane,” pipla pokorné.

»,Coze?* zvysil otec hlas. ,Jaképak ,ano, pane‘? Poslouchala jsi mé
viibec?* Hnév v ném rostl a na bilych tvdfich mu vyskocily barev-
né skvrny. ,,Zmiz!“ vystékl. ,Nechci té vidét, dokud pro tebe sdm
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neposlu, rozumis? Mdm dnes na prdci dileZitéjsi véci, nez té ucit
mravam, které ti ocividné chybi. Béhat tady jako splasend, kdyz
mad prijet krdl! Vymyslim pro tebe néjaky trest, ktery si nadlouho
zapamatujes. A ted béz! Zmiz!“

Markéta utekla, celd rudd a rozechvéld. Venku na chodbé minula
bratra Ludvika, ktery se pro jednou tvdril soucitné.

»Jan té hleda v hodovni sini,“ zamumlal. ,Jestli se mu chces vy-
hnout, obeSel bych to na tvém misté pfes kuchyn.“

Markéta pokrcila rameny. Ludvik si myslel, Ze je chytry, ale ona
ho znala az moc dobre. Jan bude v kuchyni nebo nékde pobliz, to
bylo jasné. Do kotle ji dnes str¢it nemohou, kdyZ tam tolik lidi
pripravuje kralovskou hostinu, ale jeji bratr si urcité vymyslel néco
jiného, zrovna tak nepiijemného. Markéta neutikala, ale déistojné
kracela a snazila se bojovat se slzami, které ji znicehonic vyhrkly.

Z toho, Ze slimdk zufi, si nic nedélala, a proc taky? Rozhodla se,
Ze vyhledd matku nékde uprostfed vSeho shonu a hluku tam, kde
byl jesté pred pdr dny klid. Odkud se vzalo vSechno to sluZebnic-
tvo? Penize na jejich zaplaceni nezbyvaly a prodat uz nebylo co.

Pfi zdpadu slunce bratfi odtroubili hon, aby se prevlékli na hostinu.
Pocet 1idi na hradé Saumur se opét zvysil, protoZe francouzsky krdl
Karel VII. poslal sviij doprovod napred. Ke kuchafim najatym ze
vzneSenych domadcnosti i z vesnice v podhradi ted pribyli §éfku-
chari, ktefi kontrolovali vSechny stupné pfiprav, a pét nebo Sest
muZzi v cernych Satech prohleddvalo kaZdou mistnost, jestli se tam
neukryvaji Spehové nebo vrazi. Markétin otec tentokrdt nic nena-
mital, kdyZ jeho strdZzné zpovidali a organizovali krdlovi muZi. Po
okolnich vesnicich se uz rozneslo, Ze prijede krdlovska ndvstéva,
a kdyZ padal soumrak a po nebi se mihaly a krouZily vlastovky, pfi-
§li ze svych poli a policek sedldci s rodinami. Postavali podél kraj-
nic saumurské hlavni cesty a natahovali krky, aby krale zahlédli
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jako prvni. MuZzi pti jeho priijezdu smekali klobouky, mavali jimi
ve vzduchu a provoldvali sldvu.

Samotny piijezd krdle Karla nebyl tak ptisobivy, jak Markéta oce-
kdvala. Sledovala z okna vézZe, kterak se po cesté od jihu blizi mala
skupina jezdci. Bylo jich nanejvys dvacet a vSichni tésné obklopo-
vali stihlou tmavovlasou postavu v bledémodrém plasti. Pokud si
Markéta mohla vSimnout, krdl se neobtéZoval zastavit a pozdravit
sedlaky. Markétu napadlo, Ze moznd pokladd svét za misto prepl-
néné jasajicimi lidmi, ktefi jsou soucdsti krajiny stejné jako stromy
nebo feky.

Jakmile kralovsky privod projizdél hlavni branou, vyklonila se
z otevieného okna, aby 1épe vidéla. Jak tak krdl na dvore sesedal
z koné a poddval otéz slouZicimu, pfipadal ji dost obycejny. Jeho
muzi se tvdrili pfisné a vazné a nejeden z nich se kolem sebe roz-
hliZel se znechucenym vyrazem. Markété byli okamZité nesympa-
ticti. Vidéla, jak otec vychdzi na dvir, ukldni se krdli a pak vSichni
vchdzeji dovnitf. Reného zvucny a drsny hlas se nesl aZ k okniim.
Piehdni to, pomyslela si Markéta. Clovéku, jako je krdl, se uz li-
chotky museji zajidat.

Samotnd hostina byla utrpeni. Markétu s Jolandou vykdazali na
vzddlenéjsi konec stolu a oblékli do naskrobenych Satd pachnou-
cich kafrem a cedrovym dfevem, pfili§ vzdcnych na to, aby se moh-
ly uSpinit od jidla. Bratfi sedéli bliZ krdli a otdceli k nému hlavy
jako poutnik ke krbu v atulném hostinci. Jan se coby nejstarsi
dokonce pokusil o konverzaci, ale vyslo z néj néco tak nabubielého
a formdlniho, Ze Markéta div nevyprskla. Atmosféra u stolu byla
k uzoufdni nudnd a Jolanda ji samosebou pod stolem Stipla, protoZze
doufala, Ze Markéta zajeci a zesmésni se. Markéta ji za to pichla
vidlickou ze stfibrné piiborové sady, jakou nikdy predtim nevidéla.

Védéla, Ze sama promluvit nesmi: matka Izabela se v tom smé-
ru vyjddrfila docela jasné. A tak sedéla mlcky, zatimco vino teklo
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proudem a krdl mezi jednotlivymi chody tu a tam vyznamenal otce
nebo Jana usmévem.

Na to, aby byl krdl Karel hezky, byl moc hubeny a mél prili§ dlou-
hy nos, pomyslela si Markéta. Jeho oci pfipominaly drobné cerné
kordlky a obo¢i mél jako tenké ¢arky, skoro jako by si ho vytrhdval.
Markéta doufala, Ze to bude ¢lovék plny Sarmu a osobniho kouzla
anebo bude mit aspon na hlavé néjakou korunu. Misto toho se krdl
nervozné hrabal v jidle, které mu zjevné nechutnalo, a kdyzZ se
chtél usmadt, vZdy jen lehce pozvedl koutky tst.

Otec se snazil vyplnit zdmlky historkami a vzpominkami na
krdlovsky dviir a Markéta se za jeho nepretrzZité prdzdné tlachdni
stydéla. Jediné oziveni nastalo ve chvili, kdy otec rozmdchlym po-
hybem ruky pfevrhl pohdr s vinem, ale slouZici rychle pfiskocili
a vSe napravili. Markéta vidéla to, co vévoda nepostfehl: Ze se krdl
nudi. Sama uzobla z kazdého chodu a fikala si, kolik to asi vSechno
stdlo. Sin osvétlovaly drahé tenké svicky, a dokonce i bilé svice,
které se jinak pouZivaly jen o Vdnocich. Méla podezteni, Ze aZ kral
zase odjede, cekaji je po takovém utrdceni dlouhé meésice strdddni.
SnaZila se vSechno vychutnat, ale pfi pohledu na to, jak se otco-
va dlouhd hlava otfdsd smichy, dostala vztek. A tak upijela most
a doufala, Ze si ostatni vSimnou jejiho nesouhlasu a snad se do-
konce zastydi. Byla to krdsnd pfedstava, jak vSichni zvedaji hlavu,
vidi pfisny divci pohled a pak jim oci sklouznou k plnym talifim,
kterych se skoro ani nedotkli, a uz se vrhaji na dalsi chod. Markéta
taky védéla, Ze se kral Karel kdysi setkal s Johankou z Arku, a rdda
by se ho na ni vyptala.

Po krdlové boku sedéla jeji teta Marie a tvdrila se skoro stejné
nesouhlasné jako Markéta. Divce neuslo, Ze teta znova a znova upi-
rd pohled na mat¢in krk, ktery nezdobily zddné sperky. Sperky
byly jednou z véci, kterou si René na dnesni hostinu nestihl vypdj-
¢it. A matciny vlastni klenoty se ddvno pouZily na zaplaceni jeho
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neuspésnych vdlecnych taZeni. Marie byla provddna za francouz-
ského krdle a nddherné rubiny ji z hrdla splyvaly pfimo mezi
nadra. Markéta se na né snazila necivét, ale nebyly tu koneckoncii
od toho, aby pfitahovaly pozornost? Napadlo ji, Ze vdana Zena by
neméla tak vehementné usilovat o to, aby ji muZzi hledéli na prsa,
jenze prave o to Marii nejspis Slo. Marie i René vyrostli na Saumuru
a Markété neuniklo, jak teta tékd pronikavym pohledem od mat-
¢ina holého hrdla k rozmérnym tapiseriim na sténdch. Jestlipak
nékterou z nich poznd? Podobné jako sluZebnictvo, i tapiserie byly
vypijceny nebo pronajaty na nékolik mdlo dna. Markéta témer
slySela, jak teté v hlavé cvakaji myslenky jako kulicky malého poci-
tadla. Matka vzdycky tvrdila, Ze Marie md tvrdé srdce. Jenze pomoci
tohoto srdce ziskala krdle a vSechen prepych Zivota po jeho boku.

Markéta se ptala sama sebe, a nebylo to poprvé, co privedlo kra-
le Karla na hrad Saumur. Bylo ji jasné, Ze u veCete se Zddné vdzné
jedndni neodehraje, a moznd k nému dojde az poté, co si kradl
nazitii odpocine nebo se zabavi lovem. Markéta se rozhodla, Ze az
ji poslou spdt, vydd se znovu na balkon nad horni sini. Pravé tam
zvaval otec vzdcné hosty, aby si posedéli u velkého krbu a potésili
se vybérem jeho kvalitnich vin. Pii té mySlence se naklonila bliz
k Jolandé, praveé ve chvili, kdy se ji sestra z ¢iré rozjivenosti poku-
sila Stipnout do holé paze.

»Jestli to udélas, Jolando, zkroutim ti ucho, Ze budes jecet!” va-
rovala ji polohlasem.

Sestra prudce odtdhla ruku, kterou uZ uz sunula po stole. Jolan-
dé bylo patndct a Markéta k ni méla asi nejbliz, prestozZe si sestra
v posledni dobé zacinala osvojovat manyry mladé ddmy a Markété
povysené tvrdila, Ze uz ddl nebude hrdt poSetilé détské hry. Do-
konce ji dala svou krdsnou malovanou panenku, ale pak sviij dar
shodila pohrdavou pozndmkou o hrackach pro malé déti, které uz
ji nejsou k nicemu.
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»AZ hostina skonci, §la bys se mnou poslouchat na balkon pied
Komnatu vran? Po zadnim schodisti?“

Jolanda naklonila hlavu na stranu a pfemyslela, zda v ni zvitézi
vzruSujici novy pocit, Ze je dosp€ld, nebo touha uslySet, jak se krdl
a jejich otec bavi mezi ¢tyfma ocima.

»~Moznd, ale jen na chvilku. Sama vis, Ze se potmée bojis.”

,Jestli se nékdo boji, jsi to ty, Jolando, a dobfe to vis. Jd nemdm
strach ani z pavoukd, at uz jsou sebevétsi. Tak pijdes?”

Markéta na sobé ucitila matc¢in kdravy pohled a horlivé sdhla
po kouscich ovoce v ledové tristi. Napal zmrzlé tenounké platky
chutnaly lahodné a ona si nevzpominala, Ze by kdy po jidle pfiSly
na stdl takové dobroty.

»,Budu tam,” slibila Jolanda Septem.

Markéta se natdhla a polozila ruku na sestfinu. Nehodlala uz
nic fikat a riskovat tak matc¢in hnév. Otec zrovna vypravél jakousi
nudnou historku o nékterém ze svych pachtyi, krdl se pochechtd-
val a vlna smichu se od néj sifila podél stolu. Hostina bezesporu
sklidila aspéch, ale Markété bylo jasné, Ze Karel nepfijel na Saumur
kvili vinu a jidlu. Se sklonénou hlavou kradmo pohlédla do cela
stolu na krale Francie. Vypadal tak obycejné, ale Jan, Ludvik i Miku-
148 jim byli okouzleni, nevsimali si jidla a hltali kaZdou pozndmku
z krdlovskych ust. Markéta se v duchu usmadla pri predstave, jak
se jim za to bude rdno posmivat. To budou mit za to, Ze ji Stvali po
hradé jako lisku.
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Markéta krdcela bosa ztichlou Komnatou vran. Velkou cast 1éta stra-
vila tim, Ze na zadni stranu staré mapy nakreslila uhlem drobné
kiiZky, které oznacovaly kazdé vrzajici prkno. Ohen z krbu horni
siné osvétloval balkon a ona pres né€j pretancila jako baletka, sna-
Zila se natahovat kroky, aby dodrZela trasu, kterou v duchu vidéla
pred o¢ima. Vrdany krdkat nezacaly a ona slavné prekonala cely
balkon. Pak se otocila a kyvla na Jolandu.

Sestra, po které ve stinu tancily zlaté pablesky, udélala zoufaly
posunek, ale uz se ji zmocnilo stejné zakdzané vzruSeni: kradla se
po lesténych prknech a stejné jako Markéta zaviela oc¢i pokazdé,
kdyZ pod ni nékteré zasktipalo. Pfi téch zvucich obé divky vidycky
ztuhly, ale ani otec, ani kral si niceho nevSimli. V krbu sycel a pras-
kal ohen a staré stény v noci vZdycky pracovaly a pohybovaly se.
René z Anjou ani nevzhlédl, kdyzZ se Jolanda usadila vedle sestry
a sledovala mezi svislymi sloupky zdbradli déni dole v sini.

Takzvand horni sin prezila ozebraceni hradu Saumur témeéf bez
thony. Snad proto, Ze se stala srdcem a stfedem rodinného sidla,
byly jeji goblény a dubovy ndbytek pred pdny z PatiZe v bezpedi.
Krb byl tak velky, Ze do néj mohl vstoupit dospély muZ, aniZ sklonil
hlavu. Ted v ném vesele hotela kldda o rozmérech mensi pohov-
ky a rozpalovala Cerné Zelezné pohrabdce, které se o ni opiraly,
az jejich konce zezlatly. Krdl Karel sedél ve velkém polstrovaném
kiesle pritaZzeném tésné k plamentim, zatimco René stdl a néco
kutil s pohdry a lahvemi. Markéta s izasem sledovala, jak jeji otec
noti jeden pohrabdc¢ do pohdru s krdlovym vinem. Zasycela pdra
a ve vzduchu to sladce zavonélo. Markéta ucitila hrebicek a skorfici
a pii predstavé, jak asi vino chutnd, se ji zacaly sbihat sliny. Zar
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z krbu bohuZel nedosdhl az k jeji skrysi. Kamenné stény hradu
pohlcovaly vsechno teplo a v noci to platilo dvojndsob. Markéta se
chvéla zimou. Sedéla tam na bobku s koleny na stranu, pripravenad
rychle vklouznout do tmy, kdyby snad otec zvedl oci k balkonu.

Markéta si vSimla, Ze se oba muZzi uz stihli prevléknout. Otec
mél na sobé prosivany Zupan a pod nim volné kalhoty a plsténé
backory. Jak tak v mihotavém svétle caroval s ohném a pdrou nad
pohdry, pfipominal Markété cernoknéznika. Krdl byl obleceny
do téZkého roucha usitého z tipytivé ldtky a v pase prevdzaného.
Markétu zahtdla fantastickd predstava, Ze je svédkem néjakého
tajemného ritudlu praktikovaného dvéma madgy. Ze snéni ji vytrhl
otctv podlézavy tén:

,»Je to jen vase zdsluha, Velicenstvo, vds a nikoho jiného. Nebyt
toho, Ze jste ziskal Orléans a posilil vojsko, nezddali by nds dnes
o priméri. Z toho je vidét, jak jsme silni a oni slabi. Museji k ndm
Pprijit, Velicenstvo, jako prosebnici. To vSe pro vétsi sldavu Vaseho
Velicenstva a Francie.”

»~Moznd, René, moznd mds pravdu. Ale pfesto jsou mazani a vy-
chytrali skoro stejné jako Zidé. Kdybych umiral Zizni a Angli¢an
mi nabizel ¢iSi vody, zavdhal bych a lamal si hlavu, jaky zisk mu
dobrou vili odvdécili zradou.”

»VasSe Velicenstvo, zcela s vdmi souhlasim. Sdm doufdm, Ze ni-
kdy nebudu tak diveérivy, abych si nehlidal kapsy, kdykoli si po-
tfesu rukou s anglickym Slechticem! Mdme tu vSak zprdvu vase-
ho vyslance, ktery fikd, Ze jejich krdl s nim skoro nepromluvil a Ze
vyslance ke krdli privedli a zase odvedli s takovym spéchem, jako
by v prijimacim sdle horelo. Tenhle Jindfich neni muz, jako byval
jeho otec. Jinak by uz ddvno znovu rozpoutal to nelidské plenéni.
Vérim, Ze tahle nabidka prameni z jejich slabosti — a jejich slabost
ndm pfinese nazpét ztracend izemi. Ndm, to znamend vévodstvi
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Anjou, ale taky francouzskému kralovstvi, Vase Velicenstvo. Copak
miiZeme propdst takovou prilezitost?“

,Pravé proto vétrim 1écku,” utrousil kral Karel kysele, usrkl hor-
ké vino a nasdl paru. ,Opravdu vérim, Ze by chtéli francouzskou
princeznu, aby zase o néco pozvedla jejich necisty rod a vylepsi-
la jejich krev. Vidél jsem, jak v anglickych rukdch skoncily dvé
z mych sester, René. Mij otec byl v poslednich letech Zivota...
nevyzpytatelny. Jsem si jisty, Ze si plné neuvédomoval, jak ne-
bezpecné je provdat Izabelu za jejich krdle Richarda nebo moji
drahou Katefinu za toho anglického reznika. Miizeme se pak di-
vit, Ze si ted délaji ndrok na mtj trin? Na moje dédictvi? Tako-
va nestydatost, René! Mlady Jindrich se skladd ze dvou polovin:
naptl andél, napil dibel. Kdyz si pomyslim, Ze mdm za synovce
anglického krdle! Vsichni svati se museji chechtat — anebo plakat,
sam nevim co.“

Krdl vyprdzdnil pohdr a jeho dlouhy nos zmizel v nddobé. Kdyz
se napil usazeniny, zkfivil oblicej a rukdvem si otfel fialovy po-
vlak ze rtli. Zatimco mu Markétin otec doléval a z mrizky v krbu
vytdhl dalsi pohrabd¢, krdl v hlubokém zamySleni mimodék ges-
tikuloval.

»,Nehodldm posilovat jejich ndroky uZ ani kapkou francouzské
krve, pane z Anjou. Chces snad po mné, abych kvuli anglickému
krali vydédil vlastni potomky? A kviili cemu? Kviili kousku anjouov-
ské zemé? Kvuli Maine? Pfiméri! Nejradsi bych sebral své vojsko
a dokopal je aZ do mofe, az by byli celi modii. Takovou odpovéd
bych jim rdd dal, ne pfiméfi! Je na ném Spetka cti? Kde je naSe dui-
stojnost, kdyZ Angli¢ani proddvaji v Calais pSenici a soleny hriach
a otiraji si holinky o francouzské stoly? To se nedd snést, René!*

Na rozdil od zachmufeného krdle si Markéta nahofe na balkoné
povsimla otcova zménéného vyrazu. René usilovné premyslel a vel-
mi opatrné volil slova. Markéta védéla, Ze si domi jako pamdtku na
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své zajeti prinesl zicpu a matka ho ted krmi olejem a senesovymi
lusky. Oduly bily oblicej mél zarudly od vina nebo od zdru ohné
a podle Markéty opravdu vypadal jako ¢lovék, ktery je k prasknuti
preplnény nécim madlo prijemnym. Jeji antipatie se jen prohloubi-
ly a ona zacala posetile doufat, Ze at uz otec prahne po ¢emkoli,
dockd se zklamadni.

,VasSe VeliCenstvo, podfidim se ve vSem vasim rozkazim. Pokud
prohldsite, Ze chcete vdlku, vytdhnu na jafe v Cele vojska proti
Anglicantim. Tfeba budeme mit jeSté jednou takové Stésti jako
u Orléansu.”

»-Nebo jako u Azincourtu,” opdcil kral Karel kysele. Trhl paZzi,
jako by chtél mrSstit pohdrem do ohné, ale s viditelnym tsilim se
ovlddl. ,,Kdybych si mohl byt jisty vitézstvim, prisahdm, Ze bych
hned zitra vyrazil pod rozvinutymi prapory.“ Chvili zadumané se-
dél a hledél do plament, které se pohybovaly a tfepotaly. ,JenZe jd
jsem videl, jak bojuji, tihle Anglicané. Vzpomindm si na ta zvirata
s rudymi obliceji a na jejich vitézny fev. Nemaji Zddnou kulturu
a jejich bojovnici jsou divosi. To vi§ sdm, René. Vidél jsi je, ty vepfo-
vé hlavy a jejich mece a Sipy, ty velké tlusté hlupdky, kteti dovedou
jen zabijet.“ Mdvl popuzené rukou, aby odehnal ddvné vzpominky,
ale Markétin otec se jej odvdzil prerusit diiv, neZ mohl krdl nadob-
ro zhatit jeho nadéje a pldny:

,Tim vétsi vitézstvi by znamenalo vyrvat jim bez boje ¢tvrtinu
jejich tizemi ve Francii, VaSe Velicenstvo! Za pouhy slib primeéri
a snatku od nich ziskdme vic, neZ na nich kdokoli jiny vybojoval
za poslednich deset i vice let. UZ nemaji Zadného Lva z Anglie a my
jim vyrveme i srdce Francie!®

Krdl Karel si odfrkl:

,Jsi prili§ prihledny, René. Vidim aZ moc dobfe, Ze ti jde o to,
aby se ti vratilo rodové tizemi. Tvému rodu to pfinese jasny zisk.
Ale co mému?“

59



,Vase VeliCenstvo, s tim nemohu neZ souhlasit. Vidite ddl a jasné-
ji, nez bych to kdy dokdzal jd. Ale pokud budu mit v rukou bohat-
stvi Anjou a Maine, budu vdm moci 1épe slouZit. Vynosy z téch tizemi
mohu splatit, co dluzim francouzské koruné, Velicenstvo. Kazdy
nds zisk je jejich ztrdta a jediny akr francouzské pidy stoji za
trochu rizika, tim jsem si jist.“ Kdyz vidél, Ze s nim krdl, ac nerad,
souhlasi, cely se rozpalil. ,KaZdy akr francouzské ptdy, ktery se
ndm vrati, md obrovskou cenu, Vase Velicenstvo, tim spis, Ze ndm
ho vrati davny nepfitel. Znamena vitézstvi, at uz bude dobyto fran-
couzskym vyjedndvdanim nebo francouzskou krvi. Vasi Slechtici
uvidi jen to, Ze jste na Anglicanech ziskal zpdtky kus zemé.”

Kral si tiSe povzdychl, odlozil pohdr na kamennou podlahu a pro-
mnul si oci.

»A samozfejmeé, pokud na tohle vSechno kyvnu, z tvé dcery bude
anglickd krdlovna. Doufdm, Ze md dobrou a pevnou povahu.”

»Vase Velicenstvo, je pravym prikladem skromné slechetnosti.
A pokud budete mit na anglickém dvote vérnou prislusnici mého
rodu, mize to vasi pozici jen posilit.”

»Ano, to je pravda,” pripustil Karel, ,,aZ na to, Ze jde bezmadla
o krvesmilstvo, nemyslis, René? Krdl Jindrich je mdj synovec. Tvoje
dcery jsou mymi netefemi. Musel bych poZddat papeZe o zvldstni
dispens, a to néco stoji, obzvldst kdyz ho chceme dostat dfiv nez
za deset let.”

René se usmadl tomu, jak slibné vSe pokracuje. Veédél, ze pokud
na tom bude trvat, pozddaji Angli¢ané v Rimé o dispens sami.
A uvédomoval si i to, Ze krdl chce vymeénou za svij souhlas ziskat
podil na zisku. To, Ze saumurské pokladnice ukryvaji jen prdzdné
vaky a pavouky, jej viibec netrdpilo. Maze si pujcit dalsi penize -
od zidd.

»Mij pane, samozrejmeé si budu poklddat za cest, kdyz takové
ndklady budu moci uhradit. Myslim, Ze jsme témér nalezli feSeni.”
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Karel pomalu sklonil hlavu. Usta se mu pohybovala, jako by vza-
du za zuby nasel zbytek jidla.

,Dobrd. V téhle véci se zaridim podle tvé rady, René. Budes zase
pdnem Anjou a Maine. Vérim, Ze za to projevis patficny vdek.”

René poklekl, uchopil kralovu ruku a pritiskl si ji k astim.

»Jsem vds sluzebnik, Vase Velicenstvo. MiiZete se na mne ve vSem
spolehnout, vycedim posledni kapku krve.“

Vysoko nad jejich hlavami se Markéta ohlédla: oci méla vykule-
né a dosiroka oteviené. Jolanda civéla s otevienymi tsty. Markéta
natdhla ruku a jemné ji je prstem zavrela.

,Jd uZ jsem zasnoubend,” zaSeptala Jolanda. ,,Otec by takovy slib
nezrusil.”

V tichém souznéni se odpliZily z dosahu svétla a Markéta za-
mrkala pokazdé, kdyz prkna pod jejich nohama vznesla stiZnost.
Sestry opustily balkon a stanuly ve tmé. Jolanda, rozechvéld vzru-
Senim, sevrela sestfiny ruce a skoro poskakovala na miste, jako by
se chtéla ddt do tance.

»,Vezmes si krdle, Markéto! Urcité to budes ty.“

»Anglického krdle,“ dodala Markéta pochybovacné. OdjakzZiva
védela, Ze ji manzela vyberou, ale predpoklddala, ze volbu provede
matka, nebo se ji pfinejmensim bude dcastnit. Popuzené si zméfila
sestru, kterd ve tmeé poskakovala jako vrabec.

»~Smlouvali o mé jako o vystavni jalovicku, Jolando! Sama jsi je
slySela. To je... priSerné.”

Jolanda ji odtdhla jeSté o kus ddl, do dalsi mistnosti, kde byla
jeSté vétsi tma a kam nedopadal ani zdblesk svétla z balkonu. V ble-
dém mésicnim svitu sestru objala.

,Budes kralovnou, Markéto! To je hlavni. Ten jejich Jindrich je
asponl mlady. Mohli ti taky vybrat néjakého starého tlustého Slech-
tice. Ty nejsi nadSend? Az jednou vyrosteme, budu se ti muset
uklonit, kdyZ se potkdme. I naSi bratfi se ti budou muset klanét!“
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Markété se zvolna roztdhla tvatr do ismévu pfi predstavé, jak
nejstarsi bratr Jan musi respektovat jeji nadrazenost. Bylo to pfi-
jemné pomysleni.

~ITeba pfikdazu anglickym strdzim, aby ho nacpaly do kotle!* za-
chichotala se.

»1o bys mohla, a nikdo by té nemohl zadrzet, protoZe bys byla
kralovna.“

Néco z Jolandina prostinkého nadSeni se pfeneslo i na ni a obé
divky se ddl ve tmé drZely za ruce.

Mésto Angers bylo navecer krdsné. PrestoZe jako hlavni mésto vé-
vodstvi Anjou spadalo pod anglickou spravu, jeho obyvatelé se
s cizimi utlacovateli potkdvali jen zfidka, leda u soudu nebo pfi vy-
béru dani. Ale Ruben Moselle sezval do svého domu u feky spoustu
anglickych kupct, jako kazdy rok. V obchodnim svété se hostina
vzdycky vyplatila a on ji povazoval za rozumnou investici.

V porovndni s Francouzi nebo Angli¢any se oblékal velmi prosté:
do Satli tmavych barev. Uz ddvno si zvykl nevystavovat na odiv své
bohatstvi. NezdleZelo na tom, Ze by si mohl koupit nebo prodat
fadu z téch, kdo sedéli v této mistnosti, ani Ze mu tfetina z nich
dluzila porddné jméni ve zlaté, pozemcich nebo zdstavdch na svych
obchodnich transakcich. At uz sedél u sebe v bance nebo jinde, byl
Ruben ztélesnénd skromnost.

Povsiml si, Ze jeho Zena hovorti s vévodou z Yorku a vitd ho v jejich
domé. Sdra byla poklad a konverzace s drsnymi anglickymi lordy ji
Sla mnohem lépe nez Rubenovi. Ten ddval celkové pfednost Francou-
zim, jejichZ bystrd mysl byla sndze pristupnd jemnym nuancim ob-
chodu. Jenze York velel anglickému vojsku v Normandii a pozvat ho
bylo samoziejmosti. Ten ¢lovék potfeboval nasytit své muZe, a proto
rozhodoval o smlouvdch za obrovské sumy penéz. Ruben s povzde-
chem opr4dsil svou anglic¢tinu a prodral se zdstupem azZ k tém dvéma.
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,Vase lordstvo!” oslovil s ismévem hosta. ,\Vidim, Ze uZ jste se se-
znamil s mou pani. Je pro mne velkou cti, Ze jste navstivil maj ddm.”

Slechtic se ohlédl, kdo to na né&j mluvi, a Ruben se pod jeho piis-
nym pohledem plnym opovrZzeni pfinutil k asmévu. Zddlo se, Ze
ten okamzik trvd velmi dlouho, ale pak York odpovédél na pozdrav
pokyvnutim a kouzlo se rozplynulo.

»Ach, nds hostitel!* odtusSil neptilis viele. ,Monsieur Moselle, do-
volte, abych vdm pfedstavil svou chot, vévodkyni Cecilii.”

»Mon plaisit, madame,” fekl Ruben s iklonou.

Vévodkyné mu nenabidla ruku k polibeni, prestoze uz po ni sa-
hal; aby zakryl rozpaky, pohrdval si se sklenici vina. Na hrdle lady
Cecilie se tipytily diamanty a ona sama se dobfe hodila ke svému
anglickému manZelovi: o¢i méla studené a t1zké rty se neusmivaly.
Ruben si v§iml, Ze vSechno na ni je prisné a smrtelné vdzné. Oboci
méla témér uplné vytrhané a bilé Celo ji zdobil pruh krajky poSity
drahokamy.

,Mdte krasny dim, monsieur,“ promluvila. ,ManzZel mi povédél,
Ze se zabyvdte obchodem.” Posledni slovo vyslovila tak, jako by si
nechtéla poSpinit rty néc¢im tak necistym.

»Dékuji, madame. Patii mi mald banka a skladisté, vétsinou s mist-
nim zboZim. Chrabii vojdci vaSeho choté pottrebuji jist a v zimé se
teple obléknout. Je na mné, abych trochu pfispél k jejich pohodli.”

»,Vyménou za spoustu zlata,“ dodal York. ,UZ jsem uvaZoval o ji-
nych dodavatelich, monsieur Moselle, ale tohle neni vhodné misto
pro podobny rozhovor.”

Prestoze néco takového uz Ruben slySel od lidi vSech vrstev, pri
vévodové ténu zamzikal.

,Doufdm, Ze se mi podafi vds presvédcit. Na§ obchodni vztah
prindsi zisk obéma strandm.”

P1i sloveé ,zisk“ zkfivila vévodkyné tusta, ale Ruben se nepresta-
val usmivat a ze vSech sil se snaZzil vystupovat jako dobry hostitel.
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»Za malou chvili se bude poddvat vecCefe, madame. Doufdm, Ze
skromnymi radostmi, které vdm poskytneme, se vim zavdécime.
A jestli mdte chvili ¢asu, oranZerie je v noci nddhernd.”

Ruben se chtél pravé omluvit, kdyz k nému ze zahrady dolehly
hrubé hlasy. Pevné stiskl rty a snaZil se zakryt své podrdzdéni tim,
Ze usrkl vino ze sklenice. Jeden z mistnich sedldkd se jej uz delsi
dobu pokousel dostat pied smirc¢iho soudce. Byla to bezvyznamnd
zdlezitost a Ruben se znal s méstskymi uredniky dost dobfe, nez
aby ho znepokojoval néjaky chudy rolnik a jeho stiZnosti. Pfesto
bylo mozné, Ze se ten bldzen vetrel na kazdoroc¢ni hostinu, aby
ztropil néjakou nepiijemnost. Ruben naklonil hlavu a vymeénil si
pohled s manzelkou, kterd mu naznacila, Ze rozumi.

»Musim se jit vénovat ostatnim hostGm. Pani vévodkyné, vase
lordstvo, pokud dovolite...*

Hluk silil a Ruben spatfil, jak se desitky hlav otdceji. Proplouval
davem a pritom rozddval asmévy a omluvy. Pomyslel si, Ze jeho
Zena zabavi anglického lorda a jeho chladnou choft k jejich spoko-
jenosti. Sdra byla Hospodintiv dar zboZnému muZi.

Rubentiv diim kdysi patfil jednomu francouzskému baronovi, ale
na rodinu prisly tézké casy a po prohrané bitvé musela rozprodat
sviij majetek. Ruben za néj zaplatil hotové, coZ popudilo mistni
Slechtické rody, jimz vadilo, Ze se kfestansky diim dostal do rukou
Zida. To Anglicané byli v tomto ohledu tolerantné;jsi — nebo se as-
pon dali sndze uplatit.

Ruben dosel k velkym okntim z ¢irého skla vedoucim na zatrav-
nénou plochu. Toho vecera byla okna dokofdn, aby dovnitf mohl
proudit teply vzduch. Ruben se zamracil, kdyZ spatfil na pésténém
travniku vojdky v holinkdch. VSichni jeho hosté samozrejmé na-
slouchali, a on se snazil hovotit pevnym, ale tichym hlasem:

,Pdnové, jak vidite, pofdddm praveé soukromou vecefi pro prd-
tele. Nemohlo by vSe pockat do rdna?
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,»Jste Ruben Moselle?* zeptal se jeden z ozbrojenct. V hlase mu
zaznival asmések, ale s tim se Ruben setkdval denné a na jeho zdvo-
filém vystupovdni to nic nezmeénilo.

,Jsem. A toto je mij daum, pane.”

»,NeZijete si Spatné,” poznamenal vojdk, kdyZ nahlédl do vstupni
siné.

Ruben si odkaslal a poprvé trochu znervéznél. Ten muZ se choval
sebevédomé tam, kde vétsSina lidi znejistéla tvari v tvdl znakim
bohatstvi a moci.

»Mohu se na oplatku zeptat, s kym mdm tu Cest?* otdzal se o po-
zndni chladnéj$im ténem. Vojak si takové zdvorilé chovdni neza-
slouzil, ale bylo tu stdle hodné zvédavych hlav, které se otacely
v jejich sméru.

»Jsem kapitdn Recine z hradu Saumur, monsieur Moselle, a mdm
rozkaz k vasemu zatceni.”

~Prosim? Z jakého davodu? Ujistuji vds, Ze musi jit o nedorozu-
méni. Ostatné smirci soudce je tady u mne. Kdyz dovolite, dovedu
vds k nému a on vam vysvétli...“

»~Mdam své rozkazy, monsieur. Obvinéni bylo vzneseno u krajského
soudce. Ted pitijdete se mnou a miiZete mu to vysvétlit sdm.”

Ruben na néj jen ziral. Ten ¢lovék mél umazané ruce a jeho stej-
nokroj pachl, a presto vyzaroval znepokojivou sebejistotu. Za jeho
zdady cenili Zluté zuby tfi dal$i muZi a bavili se tim, jaky rozruch se
jim podafrilo vyvolat. Pfi pomysSleni, Ze se ma nechat odvést témito
chlapy, se Ruben zacal potit.

»Mohu vdm néjak pomoci, monsieur Moselle?* zaznélo za nim.

Ruben se otocil a spatfil lorda Yorka se sklenici vina v ruce.
Vydechl dlevou. Anglicky sSlechtic s vystouplou bradou a Sirokymi
rameny vypadal velmi vojensky a francouzsti ozbrojenci byli hned
0 néco uctivejsi.

,Tady... kapitdn tvrdi, Ze mé ma zatknout, pane z Yorku,“ sdélil
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mu Ruben rychle a schvdlné jej oslovil titulem. ,,Zatim mi nesdélil
obvinéni, ale jsem si jist, Ze muselo dojit k omylu.”

»Ach tak. O jaké obvinéni tedy jde?* zeptal se York.

Ruben vidél, Ze se vojak chystd odseknout néco neuctivého, ale
pak pokrcil rameny. Nebylo moudré popudit vévodu s takovou po-
vésti a vlivem, a uz viibec ne, kdyz byl clovék jen obycejny kapitdn.

»Rouhacstvi a carodéjnictvi, VaSe lordstvo. Bude se odpovidat
pred soudem v Nantes.”

Ruben prekvapenim otevtel tsta.

»~Rouhacstvi a... ale to je nesmysl, pdnové! Kdo me z toho vini?“

,To nemdm pravo sdélovat,“ odpovédél vojdk. Pritom sledoval
Yorka. Dobfe si uvédomoval, Ze se lord muze do véci vlozit. Také
Ruben se na Angli¢ana otocil:

»Vase lordstvo, jestli pany pozddate, aby prisli az rano, doka-
Zu jisté najit svédky a svédectvi, které ukdzi toto faleSné natceni
v pravém svétle.”

York na néj shliZel a o¢i se mu tipytily ve svétle lampy.

»,Nezda se mi, Ze by tahle zdlezitost spadala pod anglické zdkony,
monsieur Moselle. Nemdm s ni nic do ¢inéni.“

Kapitdn se pfi téch slovech zeSiroka usmal, udélal krok a pevné
seviel Rubenovu paZzi.

»Prosim za prominuti, monsieur, ale ted ptijdete se mnou. Byl
bych nerad, kdybych vds musel odvléct.” Silici sevieni usvédcilo
jeho slova ze 1zi. Ruben se zajikl; nemohl uvérit, co se to déje.

»,V domé mezi hosty je smirci soudce, kapitdne! Nechdte mé,
abych ho sem privedl? Ten vdm vSechno vysvétli.“

.Nejednd se o mistni zdleZitost, monsieur. Reknéte jesté slovo
a budu mit to potéSeni vrazit vdm vase zuby az do krku.”

Ruben onémél strachem a jen zavrtél hlavou. Bylo mu padesat
let a uz se mu tézce dychalo. Brutdlni hrozba jej ohromila.

Richard, vévoda z Yorku, sledoval, jak jeho hostitele odvadé;ji
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pry¢, a docela se tim bavil. VSiml si, Ze se k nému zdstupem prodird
jeho manzelka, a kdyz se zastavila vedle né&j, tvdrila se spokojeng,
zatimco stary muZz klopytal zahradami v doprovodu svych vézni-
teld.

»A to jsem si myslela, Ze dnesni veCer bude k uzoufdni nudny,”
podotkla. ,Takhle se na zZidy musi! Kdyz je ¢clovék neodkdze do pa-
tficnych mezi, za¢nou si moc dovolovat. Doufdm, Ze ho za tu jeho
neomalenost pofddné zmlati.”

,Urcité ano, md drahd,” odpovédél vévoda pobavené.

Ze vstupni haly k nim dolehl pronikavy vykfik: to se Rubenova
Zena dozvédéla o muzové osudu. Lady Cecilie se usmadla:

»Myslim, Ze ted bych si rdda prohlédla tu oranZerii,“ fekla a na-
stavila manZelovi rdmé, aby ji tam mohl dovést.

FaxT]

»Ta obvinéni jsou dost zdvaznd, moje drahd,” pronesl York za-
mysSlené. ,Mohl bych pro vds tenhle dim koupit, pokud byste si to
prala. V 1été je v Angers prekrdsné a my tady Zzddnou nemovitost
nemame.“

Vévodkyné zavrtéla hlavou a tenké rty se ji zkfivily.

»,Vzhledem k pfedchozimu majiteli bude nejlépe jej spdlit a po-
stavit znovu,” odpovédéla a jeji muz se na prahu oranzerie roze-
smal.
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Ruben vrdvoral ulici a v tstech citil krev. Citil pach nemytého da-
vu, ktery na néj postékaval a plival, spilal mu do JeziSovych vrahii
a rouhacd — a vSichni ti lidé méli tvdre rudé spravedlivym roz-
horcenim. Néktefi hdzeli kameni a studené mokré blito smisené
s pouli¢ni Spinou, které mu pfistdvalo na hrudi a klouzalo za roz-
halenou kosili.

Ruben si zuficich spoluobcanti nev§imal. Nemohli mu ubliZit
vic, nez uz mu bylo ubliZzeno. Kazdou ¢dstecku téla mél pohmoz-
dénou a potlucenou, jedno oko se proménilo ve slepou mokvavou
hmotu, z niZ mu po tvari stékala struzka vytoku. Kdyz jej postr-
kovali po ulicich Nantes, kulhal a natikal, zatimco chodidla v ob-
vazech krvacela a zanechdvala na kamenech za nim rudé otisky.

Mésice muceni a véznéni mu leccos vzaly. Ale viru ne. Ani na oka-
mzik nezapochyboval, Ze jeho neprdtele stihnou stejné tresty. Bah
si je najde a oni pted jeho horkym Zelezem skloni hlavy. Jen jeho
vira v lidskou sluSnost byla rozdrcena pravé tak jako jeho nohy.
Nikdo se za néj nepfimluvil ani se jej nepokusil dostat z rukou
soudci. Znal aspon deset muzi, mocnych a bohatych, ktefi mohli
zaridit jeho propusténi, ale kdyz se roznesly faimy o jeho straslivych
zlocinech, vSichni mlceli. Ruben unavené zavrtél hlavou; zaplavila
jej odevzdanost. Nic z toho neddvalo smysl. Copak by ¢lovék v jeho
postaveni trdvil vecery pitim krve kfestanskych déti? Kdyz md na-
vic ve sklepé dobré Cervené vino?

Obvinéni byla tak obludnad, Ze si byl zprvu jisty, Ze se prokdze
jejich vylhanost. Zadny soudny ¢lovék jim nemohl véfit. Ale méststi
soudcové jen krivili tlusté obliceje pfi pohledu na zlomenou, zmld-
cenou postavu, kterou jim ptivlekli z cely. Sledovali jej s vyrazem
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odporu, jako by se tou belhajici se a pdchnouci troskou, kterou
z n¢j udélali inkvizitori, stal z vlastni ville. Pak nad nim soudcové
v Cernych kdpich vynesli trest smrti staZenim z kiZe a byli zjevné
velmi spokojeni svym dobfe odvedenym dilem.

Ve své cele, v botdch, jeZ musel nosit a které se daly utahovat
Sroubem vic a vic, az mu skiipély a pukaly kosti, se Ruben naucil
jistému druhu odvahy. V Zivoté nemél silu ani sklon bojovat. Diky
tomu, co mu Biih dal, ziskal bohatstvi. Diky inteligenci, s niz se
tajné vysmival tém, kdo ddvali na odiv vlastni zdatnost tim, Ze
zvedali do vzduchu dlouhé Zelezné Cepele a mdchali jimi. A pfesto
se nepfiznal, ani kdyZ uZ se bolest nedala snést a kdyZ mél hrdlo
celé bolavé fevem. Sdm netusil, Ze je v ném tolik vzdoru, a moznd
to byl jediny zptsob, jak jesté mohl dit najevo opovrZeni. Chtél
si uchovat Spetku hrdosti az do popravy, jako posledni zlatou nit
zbylou v obnoSeném pldasti.

Po mnoha dnech ho v cele navstivil vrchni soudce z Nantes. Jean
Marisse pfipominal mrtvolu a na obranu proti zdpachu si u nosu dr-
Zel chomdc zvadlych kvitka. Ruben, pokryty zaschlou krvi a vlastni
Spinou, jej probodl pohledem zdravého oka v nadéji, Ze cosi jako
zbytek duastojnosti Marisseho zahanbi. Mluvit uz nemohl. Zuby
mél vyraZené a stéZi dokdzal pozrit bryndu v podobé ovesné kase,
kterou mu denné prindseli, aby ho udrzeli pri zivoté.

,Vidim, Ze jej dabelska pycha dosud neopustila,“ poznamenal
Marisse k strdznym.

Ruben si jej méril s tupou nendvisti. Znal Jeana Marissea, tak
jako znal vSechny ufedniky v kraji. Kdysi mu pripadalo, Ze poznat
jejich zvyky miiZe byt dobrd investice, tfebaZe zachrdnit ho nedokd-
zala. Mezi dévkami ve mésté mél tenhle chlap povést clovéka, ktery
radéji neZ polibky rozddva rdny bicem. Dokonce se hovofilo o div-
ce, kterd poté, co s nim strdvila vecer, zemrtela. Marisseovu manzel-
ku by takové zprdavy pohorsily, tim si byl Ruben jisty. V mysli mu
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vitila jeho vlastni obvinéni, ale nebyl tu nikdo, kdo by naslouchal,
a jeho jazyk meél za sebou natahovdani a drceni klestémi urcenymi
zv1ast pro tento ucel.

»Podle téch, co vds vyslychali, se nehodldte doznat ke svym hti-
chim,” fekl mu tehdy Jean Marisse. ,,SlySite mé, monsieur Moselle?
Pry nehodldte nic podepisovat, pfestoze vam pro tento ucel nechali
pravou ruku nedotcenou. Copak nechdpete, Ze by tim mohlo vSech-
no skoncit? Vas osud byl zpecetén, to je tak jisté, jako Ze zapadne
slunce. Jiné cesty pro vds neni. Vyznejte se a proste o rozhieseni.
N4s Pédn je Bih milosrdenstvi, i kdyZz neocekdvam, Ze to jeden z vds,
synd Abrahdmovych, pochopi. Je psdno, Ze za své kacitfstvi musite
hofet vécnym plamenem, ale koneckonct, kdo vi? KdyzZ se budete
kdt, kdyZ se prizndte, miZe vds Pdn od pekelného ohné zachranit.”

Ruben si jesté vzpominal, jaky pohled tehdy na soudce vrhl. Mél
pocit, Ze by v ném dokdzal koncentrovat veSkerou svou bolest, azZ
by z toho clovéka serval vSechny 1Zi i maso a obnazil jej na kost.
Marisse, s hubenym oblicejem a kiiZi jako svrastély Zluty perga-
men, uz beztak vypadal jako mrtvola. Ale Bith ho nesrazil. Jean Ma-
risse vysunul bradu, jako by samo mlceni ohroZovalo jeho autoritu.

,V435 majetek byl zabaven, rozumite? Zddny ¢lovék nesmi mit
zisk ze spolceni s ddblem. VaSe Zena a déti se budou muset pro-
tloukat svétem na vlastni pést. Uz tak jste jim velmi ublizil svymi
ritudly a skrytou magii. Mdme svédka, monsieur Moselle, kfestana
z dobré rodiny, jehoz Cest je mimo veSkerou pochybnost. Rozumi-
te? Na tomto svété pro vds nezbyla Zddnd nadéje. Kdo se ujme vasi
rodiny, az tu nebudete? Copak musi i naddle trpét za vase skutky?
Samo nebe pldce, Rubene Moselle. Pli¢e nad utrpenim nevinnych.
Priznejte se, ¢lovéce, a tohle vSechno skoncil®

Na ulici zatim Rubena zradila zlomend noha a on narazil do
spilajiciho rolnika. Statny ucednik hned vyletél, zasadil Rubenovi
uder do nosu, ze kterého se spustil Cerstvy proud krve, a div mu
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neurazil hlavu. Ruben pozoroval jasné Cervené kriipé€je blystici
se na sldmé a Spiné pokryvajici ulici vedouci k ndmésti. Jeden ze
straznych na ucednika zavrcel, pfitiskl mu napfic pfes prsa dievé-
nou ndsadu piky a zatlacil jej zpdtky do davu. Ruben i tak slySel,
jak ten s nadSenym kvdkdanim sdéluje svym pidteltim, jakou rdnu
tomu zidovi vytal.

Potdcel se ddl a jeho mysl se stiidavé zatemnovala a zase jasnila.
Zdalo se, Ze cesta nemad konce, a na kazdém kroku ji lemovali meés-
tané, ktefi si nemohli nechat ujit jeho smrt. Néktery z usmrkanych
uli¢nikd mu nastavil nohu a Ruben se zachropténim upadl koleny
na kamennou dlazbu. Nohama mu projela pal¢ivd bolest. Dav se
rozesmal, cely §tastny, Ze se ¢dst pfedstaveni odehrava pfimo pred
jeho o¢ima. V Sestistupech se tu po strandch ulice tisnili ti, kdo
nemeli dost penéz na uplatek a nezajistili si misto na hlavnim
nameésti.

Ruben upadl a ¢isi silnd paze jej zvedla; doprovazel ji pach Ces-
neku a cibule, ktery dobte znal uz z vézeni. Rdd by strdZnému po-
dékoval za pomoc, ale jeho sloviim nebylo rozumeét.

»,Zvedej se,” zavrcel na néj ten ¢lovék, ,,uz to neni daleko.”

Ruben si vybavil, jak se nad nim kdysi Jean Marisse skldnél v cele
jako havran ohleddvajici mrtvolu a zkoumajici, zda na ni zbylo
néco k snédku.

»,Najdou se taci, ktefi se podivuji, jak mohl néjaky Zid provadét
takova necistd kouzla a obfady, aniz se to dozvédéla jeho Zena
a déti. Rozumite mi, monsieur Moselle? Néktefi si Septaji, Ze man-
Zelka bude jisté stejné vinnd jako manzel, ze na détech ulpéla
stejnd skvrna jako na otci. Rikaji, Ze by bylo zlo¢inem nechat je
bézet. Pokud se nepfizndte, bude mou povinnosti ddt je privést sem
do téchto cel a podrobit je vyslechu. Mdte zddni, jaké by to bylo
pro Zenu, monsieur Moselle? Nebo pro dité? DokdzZete si predstavit
jejich dés? Presto nemtiZeme dovolit zlu, aby zapustilo kofeny.
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Plevel musi byt vytrZen a vrZzen do ohné dfiv, nezZ vitr roznese jeho
semena. Chdpete me, monsieur? Podepiste prizndni a tohle skondi.
VSechno skondi.”

Jesté pred rokem by se Ruben takové hrozbé vysmadl. Tehdy mél
prdtele, penize, dokonce i vliv. Svét byl spofddanym mistem, kde
se nemohlo stdt, aby cizi lidé ndsilim drzeli fvouciho nevinného
¢lovéka a ubliZovali mu, aniZ mu nékdo pfiSel na pomoc nebo ho
tfeba jen slivkem utésil. V celdch pod vézenskym dvorem v Nantes
zjistil, jak vypadd skutec¢né zlo. Spolu s popdlenym a poldmanym
télem v ném zemfela i nadéje.

A tehdy podepsal. Ta vzpominka se mu jasné vtiskla do paméti:
jak shlizi na vlastni roztfesenou ruku a pripojuje své jméno ke
sniiSce 171, aniZ se je obtéZoval Cist. Jean Marisse se tenkrdt usmadl,
a kdyz se naklonil bliz, jeho rty odhalily zkazené zuby. Ruben si
doted pamatoval jeho teply dech a hlas, ktery znél témér laskaveé.

,UCinil jste spravné, monsieur,” pravil Marisse. ,Pfiznat konec¢né
pravdu neni Zddnd hanba. Pfinese vdm to dlevu.”

Cumilové, ktefi naplnili ndmésti, ponechali volnou mezi fadami
zbrojnosi jen Skvirku. Pti pohledu na dva kotle s bublajici vodou,
které stdly po strandch zvySeného leSeni, se Ruben zachvél. Muci-
telé mu s rozkosi popsali zptisob jeho smrti. To, Ze nez{istane na
pochybach o tom, co ho ¢eka, je rozjafovalo. Budou mu polévat
kiizi vatici vodou, dokud se koutici maso neoddéli od kosti a oni
mu je v dlouhych pruzich nezacnou stahovat z pazi a hrudi. Kvi-
li potéSeni davu jej ¢ekaly hodiny nepopsatelnych muk. Rubena
mrazilo pri pomysleni, Ze to nevydrzi. Pfedstavil si sdm sebe jako
fvouci zvife zbavené pred vSemi témito lidmi veskeré dlistojnosti.
Na Zenu a dcery se ani neodvazoval pomyslet. Nezlistanou samy,
tikal si roztfesené. Bratr se jich urcité ujme.

V jiném koutku jeho mysli se krc¢ily myslenky na nepfdtele. Byl
si skoro jisty, Ze vi, kdo zavinil jeho pad. V mésicich pfedchdze-
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jicich Rubenovu zatceni si od néj vévoda René z Anjou vypijcil
obrovské sumy a do zdstavy za né€ dal hrad Saumur. Prvni ¢dst pijc-
ky méla byt splacena zhruba v dobé, kdy si pro Rubena pftisli ozbro-
jenci. Manzelka jej od transakce od zacdtku zrazovala a pripomi-
nala, Ze je obecné zndmo, Ze Anjouovci nemaji Zddné penize na
spldceni; jenze tak velky pdn, jako byl René z Anjou, mohl ¢lovéka
snadno znicit i za to, Ze odmitl splnit jeho Zddost.

Uvdzany u kila tvari v tvdr zdstupam citil, jak v ném krici klo-
kotavy strach. Osladi mu to, jak jen to ptijde. Mohl pouze doufat,
Ze to nevydrzi jeho srdce, ta vystraSend tepajici véc, kterd mu busi
v hrudi.

Muzi na popravcim leSeni byli do jednoho mistni lidé, ktefi do-
stali za denni praci nékolik stfibrnych dendri. Zadny z oblicejt
nebyl Rubenovi povédomy a on za to byl vdéc¢ny. Bylo uz tak dost
tézké, kdyz na néj kiiceli a zufivé dotirali cizi lidé. Celit zndmym
tvdrim by asi nedokdzal. KdyZ mu neurvale spoutali koncetiny pro-
vazy, nahrnuli se lidé v davu bliZ, prohliZeli si jeho rdny a fascino-
vaneé si na né ukazovali.

Ruben bloudil zrakem po prdzdnych rozefvanych oblicejich,
ale pak se ndhle zarazil: zdravé oko prestalo vidét zamlZzené a on
spatfil na balkoné nad ndméstim skupinku pdnid a dam, ktefi tam
odpocivali, sledovali déni a jeden s druhym rozmlouvali. Lorda
Yorka poznal jeSté driv, neZ si ho Slechtic stacil povSimnout a se
zdjmem opétovat Rubentiv vrazedny pohled. Ruben dobre vidél,
jak na néj vévoda upozornuje svoji chot, ta se nakldni pfes zdbradli
a pfi pohledu na Rubenovu obnazenou kostnatou hrudsi s radost-
nym vzruSenim tiskne ruce na tusta.

Sklopil hlavu. Jeho ponizZeni bylo dovrseno. Pacholci na leSeni
z néj servali kosili a vystavili vSem o¢im zmét modfin vSech od-
stind a barev, od Zluté a fialové aZ po cernou v mistech, kde mu
kopance katti zpferdZely Zebra.
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»Baruch dajan emet,“ zamumlal Ruben, ackoli mu vyslovovani
délalo potize. Okolni zastup neslysel, jak vzyvd jediného pravého
soudce, na némz doopravdy zdleZi. SnaZil se od sebe vSechny od-
strcit. Zaviel oci, kdyz pacholci ponorili do vroucich kotlt prvni
hlinéné dZbdny a predvedli davu dlouhé noZe. Védél, Ze to nemiize
vydrzet, ale Ze taky neumfe diiv, dokud mu to kati nedovoli.

Portsmouth zvucel hlasy pouli¢nich vyvoldvacd a shonem jednoho
z nejvétsich pristavi krdlovstvi. PfestoZe rusnd ulice poskytovala
¢lovéku anonymitu, trval Derry Brewer na tom, Ze blizkou krému
museji opustit vSichni hosté i persondl, a teprve pak byl ochoten
hovorit o davérnych zdleZitostech. Venku zanechal tfi rozlozité
strdZzné a rozladéné Stamgasty, ktefi ani nestihli dopit pivo.

Derry pfesel k vycepnimu pultu, pricichl ke dzbdnu a nalil si
tmavé pivo do velkého dievéného korbele. Pak jej pozvedl k po-
smésnému pripitku, znovu se posadil a pofddné se napil. Lord Suf-
folk si poslouzil vodou z nddoby na stole, vyprdzdnil hrnek, zamlas-
kal a znovu si dolil. Derry, ktery jej upfené sledoval, si sundal ze
zad moSnu a zaSmadtral v jejich ttrobdch. Vytdhl z ni svitek perga-
menu zapecetény voskem a ovinuty zlatou stuzkou.

»,Zd4 se, Viléme, Ze papeZ je ochota sama. Udivuje mé, jak rychle
nasel clovék s tak duchovnimi sklony vyuziti pro tu truhlici stfi-
bra, kterou jsme mu poslali; nejspis vSechno rozdd chudym, co
myslis?*

Suffolk se neobtéZoval poctit ironickou otdzku odpovédi. Znovu
se dlouze napil, aby spldchl z st pachut motské soli. Posledni
pulrok se tolik nacestoval do Francie a zpét, Ze pred nim ptistavni
délnici v Portsmouthu nejen smekali klobouky, ale oslovovali ho
jménem. Byl neuvéritelné unaveny a otrdveny z debat a hddek ve
dvou jazycich. Zahledél se na prevdzany svitek v Derryho rukou
s védomim, Ze udalosti ted dostanou spad.
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.Z4adné gratulace,“ podivil se Derry vesele. ,Zddné: ,Skvéld préce,
Derry‘? Zklamal jsi mé, Viléme Pole. Neni moc lidi, ktefi by néco
takového dovedli sfouknout tak rychle, ale jd jsem to dokdzal, ne?
Francouzi vétrili smecku liSek, ale nasli pouze hejno nevinnych
kutdtek presné tak, jak jsme chtéli. Svatba bude a ndm uz zbyvd
jen to, abychom Anglicanim usazenym v Maine a Anjou jaksi mi-
mochodem sdélili, Ze anglickd koruna uZ jejich sluzby nepotiebuje.
Zkratka ze muzou tdhnout do prdele.”

Suffolk zamZikal nad samotnym slovem i nad tim, jak je prav-
divé. Anglicané zijici v Maine a Anjou tam provozovali obchody
a vlastnili velké statky. AZ je prijde vypudit francouzské vojsko,
budou zurit vSichni, od Slechtict se znacnou moci a vlivem az po
nejposlednéjsiho ucednika.

»Ale je tady jedna véc, Viléme. Jeden drobny ozehavy hacek, o kte-
rém se pred tak vzneSenym pdnem ve vysokém postaveni zdrahdm
hovorit.”

,O co jde, Derry?“ zeptal se Suffolk, kterého podobné hratky una-
vovaly. Hrnek uz mél zase prdzdny, ale ve dzbdnu nezbyvala zadna
voda. Derry zatim michal pivem v korbelu a hledél na krouzici
tekutinu.

,Chtéji, aby se svatba odehrdla v katedrdle v Tours, o to jde. Na
tzemi, kolem kterého bude tdbofit francouzské vojsko dychtivé
zmocnit se plodd priméri, o to jde! Ale ja nedovolim, aby se tam
Jindrich vydal, Viléme. Dokud dychdm tak ne!“

Iy mu to nedovolis?“ zopakoval Suffolk se zdviZenym oboc¢im.

,Vis, jak to myslim. Bylo by to jako mdvat na kocku kouskem
masa. UZ by ho nepustili ze spdrd, to ti fikdm rovnou.”

»Tak zmén misto kondni. Zkus prosadit tfeba Calais. Nebude mu
tam hrozit vétsi nebezpeci, neZ kdyby se Zenil v Anglii.”

,Viléme Pole! Ty dopisy, které jsi tolik mésici dorucoval, neby-
ly jenom vycpdvka tvoji brasny. Francouzi na Calais nepfistoupi,
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