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1. ČÁST  
BYLO NEBYLO

 

1. část  
Bylo nebylo
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Potom

15. listopadu

Všechno končí. To je jasné. To je ta jednodušší část. V to věřím: 
v nevyhnutelné, v katastrofu, v apokalypsu.

Těžší je přijít na to, kdy se to všechno začalo hroutit. Podle 
mě to šlo do řiti celou dobu, ale kdy jsme si toho konečně za-
čali všímat?

Poslední den toho léta před posledním ročníkem střední 
školy se Janie Vivianová odstěhovala. Seděli jsme naproti sobě 
každý u svého psacího stolu, okna mezi námi byla otevřená. 
Mezi parapety ležela police z knihovny, ale ona po ní nepřelezla. 
Taky nebrečela. Přemýšlela. To bylo horší.

„Vždycky se můžeš nastěhovat ke mně,“ navrhl jsem. A ne-
byl to tak docela vtip.

Neodpověděla. Seděla a vůbec se nehýbala, až na prsty. Ty 
nepřestaly mnout její oblíbený oblázek z Metafory od té chví-
le, kdy jí rodiče řekli, že si má sbalit věci ze svého pokoje. Palec 
měla černý od fixy.
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Jejich nový dům stál na opačném konci města a byl mnohem 
větší. Zadní stěna byla skoro celá prosklená a z jejího pokoje bylo 
vidět na lom a na vrchol Metafory. Děda umřel, což znamenalo, 
že konečně zase měli peníze. Její matka o nic jiného nestála. To-
hle všechno mi řekla po kouskách. Nerada o tom mluvila a já jsem 
se neptal. Ten nový dům jsem ještě neviděl a ani jsem o to nestál.

„To bude dobrý.“ Řekla to pomalu. Palcem kroužila po ob-
lázku a rozmazávala písmo. Pokoj za ní byl prázdný. Stůl a poli-
ce nechávala na místě, protože rodiče jí koupili nové.

Její táta na ni znova zdola zavolal.
Bylo dusno. Poposedl jsem a na stole se objevily dvě vlhké 

skvrny ve tvaru mých předloktí. Byl nejteplejší den roku. Janie 
tvrdila, že to je znamení.

„Tohle není konec,“ prohlásila. Mračila se na mě. „Já vím, co 
chceš říct, a není to konec.“

„To jsem říct nechtěl,“ namítl jsem. „Chtěl jsem říct – tak 
ahoj zítra na anglině.“

„Nechtěl.“
Měla pravdu. Nechtěl.
„Je to jen na druhým konci města,“ pokračovala a pořád ješ-

tě se mračila, ale ne na mě. Palec měla skoro rozedřený. „To nic 
není. Nic se nezmění, jasný? Jasný?“

„Jo,“ odpověděl jsem, ale neposlouchala mě.
Znova se zpěvavě ozvalo její jméno: „Jaaaaaaanie!“
Máma. Janie úplně zbělela pěst.
„Vlastně to ani není na druhým konci města,“ přisvědčil 

jsem. „Je to jen pár ulic.“
Sáhla do kapsy pro nový čistý kámen. Vytáhla fix, napsala na 

oblázek něco drobnými písmenky, pak otevřela horní zásuvku 
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a hodila ho do ní. Tohle dělala pořád. Nechávala za sebou sto-
pu z kamínků. 

Vstala. Podívala se na mě. Vlasy měla z toho horka krepaté 
a kapsy vyboulené oblázky.

„Ty a já,“ řekla. „Ty a já, Micahu Cartere.“
Pak sáhla po prkně, které leželo mezi našimi okny. Zatáh-

la ho zpátky k sobě do pokoje a já si pomyslel: Tohle je konec. 
Střetli jsme se pohledem a ona řekla: „Víc než cokoli.“ A pak 
okno mezi námi zabouchla.

„Víc než všechno,“ odpověděl jsem, i když už mě pochopi-
telně nemohla slyšet. Cítil jsem zavlnění vzduchu – zabouchnu-
té okno vytvořilo jediný vánek, který jsme za posledních několik 
dní měli. Zamrkal jsem, a když jsem zase otevřel oči, odcháze-
la. Deník nesla v podpaží, vlasy jí poletovaly a nezabouchla za 
sebou dveře jako obvykle – zavřela je špičkami prstů a všechno 
ztichlo. Konec světa právě začal. 

Když se vzbudím v nemocnici a oni se zeptají, co se stalo, 
řeknu jim tohle. Je to poslední věc, kterou si pamatuju.

Jsou tu lidi, co se nadýchali kouře, a lidi s otravou alkoholem. 
Hodně jich je popálených. A hodně těch popálenin je oškli-
vých. Přinejmenším jeden člověk má vyvrknutý kotník a pár 
dalších zlomené prsty.

To vím od sester, ale nechtějí mi říct, co se stalo. Pořád jen 
opakují, že došlo k nehodě. Kdykoli odejdou, odlepí se ode dve-
ří Dewey. 

Dewey prostě neodchází nikdy. Donesl si nový Metatron 
a můj Xbox a teď tady sedí, střílí nacistické zombíky na plné 
pecky a mně může prasknout hlava.
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„Koukej, člověče,“ řekne kdoví po kolikáté, „choval ses jako 
idiot. Tohle není žádná nehoda. Byl jsi na mraky a máš sakra 
kliku, že ses neudusil vlastním blitím.“

Lže. Prsty mu cukají. Náprsní kapsu mu napíná krabička ci-
garet. Sestra ho varovala, že jestli tady ještě jednou zkusí kou-
řit, vyhodí ho.

Je mi děsně. Doktoři mi nevypumpovali žaludek, protože 
mi nejdřív museli sešít rozraženou hlavu. Nikdo mi zatím ne-
řekl, jak se to sakra stalo. Pořád ještě je mi tak zle, že blicí mis-
ku radši nepouštím z ruky, ale skutečná bolest je hloub, někde 
v těch místech, kde se mozkový kmen potkává s páteří. Když 
koukám na telefon, bolí mě oči, ale i tak to dělám. Janie už mi 
brzo musí odepsat.

„Chlape, přestaň esemeskovat a vem si ovladač.“ Dewey při-
nesl i záložní. Ten je mizerný, rozhryzal ho můj pes, než umřel. 
„Poslouchej mě. Ty jsi náhradník v přípravce a ona hraje první 
ligu. Je to jasný?“

Dewey je idiot. Jsou lidi, co jsou muzikanti nebo snílci; 
Dewey je idiot. Kouří krabičku za den, límce nosí zvednuté 
a dělá takové prasárny, jako že v nemocnici hraje videohry se 
zvukem puštěným na plný pecky. Je to můj nejlepší kamarád, 
protože jsme jediní dva obyvatelé devátého kruhu společenské-
ho pekla. Neměli jsme na vybranou. 

„Prostě chci říct, že u ní nemáš absolutně žádnou šanci. Vů-
bec nejste ve stejný lize.“ Hlas se mu třese. Jeho avatar schytá 
spršku kulek.

„Co je?“ zeptám se. „Co se děje?“
Dewey polkne a vyhýbá se mi pohledem. Odloží ovladač. 

Vejde sestra, Dewey ovladač zase zvedne.
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„Tak jak se vede, milánku?“ zeptá se sestra a načechrá mi 
polštář.

„Je tady Janie?“ zeptám se jí. „Je v pořádku?“
„Teď se hlavně starej o sebe, ano?“ řekne. Hlas má jako med 

a já rychle polknu, abych nezvracel. „Za chvíli se na tebe znovu 
přijde podívat pan doktor.“

Bude mi zase prohlížet celé tělo a říkat věci jako „selektiv-
ní retrográdní amnézie“. A já se budu snažit nezvracet směrem 
k němu, ale nakonec mu stejně postříkám plášť.

Sestra ještě zkontroluje kapačku a odejde.
„Víš, kdo ještě tady je?“ zeptám se Deweyho.
Nespouští oči z monitoru.
„Je tady Janie?“
Střelí nacistického zombíka do hlavy. „Už jsem ti to kurva 

přece říkal,“ zavrčí. „Nevím, kdo tu ještě je, Micahu.“
„A tys tam včera večer fakt nebyl?“
„Ne, nebyl. A neptej se mě pořád.“
Deweyho avatar se přikrčí za polorozpadlou zeď. Avatar krvácí 

z nohy, ale chodí celkem normálně. Dochází mu energie a zombíci 
jdou po něm. Obklíčí ho. Dewey si povzdechne. „Ale do prdele.“

Vyskočí z úkrytu a jeho avatar je okamžitě plný kulek. Padne 
jako kámen. Ozve se znělka. Konec hry. Svět je v háji.

„Hudba k apokalypse,“ podotknu.
Dewey začne novou hru. „Cože?“
„Nic,“ řeknu. Nic. Sám nevím, co mi to vychází z pusy. Ne, 

moment. Vím, to jsou zase zvratky. Chutnají po vodce, ale ne-
pamatuju se, že bych ji pil.

„Kurva chlape,“ prohlásí Dewey, pauzne hru a odvrátí se. „Je-
žiši. Ty jsi nechutnej. Já ti včera říkal, ať tam nechodíš, já jsem...“



Zase polkne. „Spi zas,“ prohlásí nakonec.
Asi ho poslechnu. Oči mám zavřené, ale nevzpomínám si, že 

bych je zavíral. Sestry přicházejí a odcházejí a taky doktoři a po-
licajti. Asi musím ty oči občas otevřít, když je vidím, ale ani na 
to si nevzpomínám.

Hudba k apokalypse.
Janie vyhlásila apokalypsu.
Vyhlásila apokalypsu a mně řekla, že můžu vybrat hudbu. 

Listí mělo stejnou barvu jako její vlasy a ona stála na vrchol-
ku hory kamenů. Smála se. Ruce měla plné oblázků a cpala si 
je do kapes.

„Tak co myslíš?“ zeptala se mě. Oči měla o dva odstíny jasnější 
než led, modřejší než obvykle. „Všechno potřebuje dobrý sound-
track, Micahu. A apokalypsa nejvíc.“

Nevzpomínám si, co jsem řekl.
Nevzpomínám si, jestli se to vůbec stalo.





 
 
 

DENiK JANIE VIVIANOVe

Žila byla jedna malá holčička a ta si postavila 

domeček z fixů značky Skarpie. Byly levnější než 

pravé Sharpie a mnohem trvanlivější – aby se jich 

člověk zbavil, musel se nejdřív zbavit celé vrstvy 

kůže. Seděla na podlaze svého domečku a kreslila  

si po rukou, dokud se rodiče nezačali zlobit, že  

fixy jsou na papír, ne na kůži. A kromě toho, 

varovali ji, dostane otravu inkoustem.

Holčička tedy zastrčila fixy do kapsy  

a šla si stavět domeček ze sirek. Vysypala je 

z krabiček a dívala se, jak hoří skoro až ke 

špičkám prstů. Vždycky si něco přála a pak  

sirku sfoukla. Skládala je do viklavých hraniček 

a představovala si, jak shoří, protože se jí zdálo,  

že by to bylo krásné. Skládala sirky výš a výš, 

dokud se učitelé nezačali zlobit, že malé holčičky 

by si neměly hrát s nebezpečnými věcmi. A kromě 

toho, varovali ji, je to proti školnímu řádu.

- -



Holčička tedy zastrčila sirky do kapsy a šla 

si stavět domeček z oblázků. Rodiče a učitelé 

a celé město se zlobilo, ale tenhle domeček nikdo 

nedokázal zbořit a nikdo jí ho nemohl zakázat. 

Domek z kamenů pojmenovala Metafora  

a trávila tam každou volnou chvilku s klukem, 

který se nikdy nezlobil. Vždycky měla v kapse  

fixu, sirku a aspoň pět oblázků. Fixu na psaní, 

sirku na splněná přání a oblázky proto, aby 

neodletěla.

A všichni žili šťastně až do smrti. Asi.

NEMÁM
STRACH
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Předtím

8. září

Když nám bylo sedm, tak jsem Micaha podpálila. Máma vždyc-
ky tuhle historku vypravuje o narozeninách, když společně sfou-
káváme svíčky, protože si myslí, že to je legrační, jenomže není, 
protože jsem si něco přála, ale když jsem sfoukávala svíčky, při-
pletly se mi tam jeho vlasy a já jsem to mechanické švihadlo ni-
kdy nedostala. Z toho plyne poučení: Špatné věci se stávají dob-
rým lidem.

(Myslím sebe, ne Micaha. Toho to skoro ani nespálilo. A já 
jsem to švihadlo fakt, ale fakt, ale FAKT moc chtěla. Piper a Car- 
rie a všechny ostatní holky ho měly a hrály si s ním každý den 
o hlavní přestávce, i když se to nesmělo, a já jsem ho nikdy ani 
nedostala.)

Takže znova: Špatné věci se stávají dobrým lidem a to není 
fér. Špatné věci by se měly stávat špatným lidem, jako je třeba 
Caleb Matthers.

Významné zakroucení knírem!
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Kapsy mám plné kamínků. Pokreslila jsem si celé paže runa-
mi na posílení mlčenlivosti a rychlosti a odvahy a přála jsem si 
štěstí se dvěma sirkami. Před nindžovskou výpravou obvykle za-
pálím jen jednu, ale dneska jedna nestačí.

Zaparkuju rychle ve vedlejší ulici a proběhnu zahradou 
Gherrickových do naší bývalé ulice, kopnutím srazím ceduli 
NA PRODEJ před naším domem a pak se zastavím u dveří. 
Jsou modré, ne jasně modré, jak jsem chtěla, ale aspoň námoř-
nicky modré, protože jsme je natírali v době, kdy rodiče uzna-
li, že jsem schopná mít vlastní názor. Ne že bych byla zatrpklá!

Ne, moment, to není pravda. Ani trošku ne. Jsem totálně za-
trpklá. Překypuju odporem a pubertální úzkostí.

(A ten nový dům kurva nenávidím.)
Zkusím klíč, ale ukáže se, že rodiče už vyměnili zámek. Ob-

rátím oči v sloup a doufám, že Bůh to rodičům vyřídí, a pak za-
mířím k boční straně domu. Dělníci naštěstí ještě nezjistili, že 
jedno okénko do suterénu není dovřené, ale stejně mi chvilku 
trvá, než ty zarezlé panty otevřu. Je to úniková cesta číslo sedm 
a moc často ji nepoužívám, protože v určitých obdobích roku je 
tam pavoučí hnízdo. No ale znáte to – zoufalé časy si žádají…

Skutálím se do suterénu a dopadnu obličejem rovnou na 
koberec, který je ještě plesnivý od té loňské potopy. Všude 
je prázdno. Vyjdu po schodech a pořád je to tu cítit dokona-
le šťastnou rodinkou Vivianových – směs skotské, voňavky, ja-
kou v supermarketech stříkají na řezané květiny, aby líp voněly, 
a prachu. Řekla bych, že nás to popisuje celkem výstižně. Náš 
dům byl cítit prachem ještě předtím, než jsme se odstěhovali.

Škrtnu sirkou, abych cestou do svého pokoje viděla na scho-
dy, protože bez nábytku působí dům strašidelně, a než otevřu 
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dveře, přeju si dokonalost, takže cítím jen kouř. Nadechnu se 
a vrazím dovnitř, oči upřené před sebe, abych viděla jenom psa-
cí stůl a okno a knihovnu a ne to, jak prázdný pokoj je. Otevřu 
okno a zamračím se na okenici.

Vykopnu ji a je to ta nejuspokojivější věc, co jsem kdy v ži-
votě udělala.

Rámus přivolá k oknu Micaha a ve mně se vzedme příšer-
ná vlna vzteku, protože takhle to mělo být vždycky. My dva 
u svých dvou oken, žádné okenice, žádné tajné utíkání z domu 
a řízení bez světel, jen abych se sem dostala.

„Janie?“ zeptá se. „Ehm, co se děje? Smíš tam vůbec být?“
To ignoruju, položím mezi okna prkno a on ho ze zvyku při-

drží. Kleknu na něj a kotrmelcem se překulím na druhou stra-
nu dřív, než si to stačím rozmyslet. Vteřinku se potácím a letím 
trochu nakřivo a přemýšlím, jestli přežiju pád z prvního patra, 
a vzápětí se už kutálím k Micahovi do pokoje a on říká „Kur-
va!“ pořád dokola a všechno, všechno je neuvěřitelně legrační.

„Panebože,“ vyrazím ze sebe v záchvatu smíchu. „Je mi ctí 
být s tebou naživu, Micahu Cartere.“

Ale on jenom zívne a začne zase padat do postele – a to teda 
sakra ne.

Tak po něm skočím, přistanu nad ním z každé strany jed-
ním kolenem, on vyjekne, moje vlasy mu padnou do obličeje, 
jsme zapletení v jeho přikrývkách a vidím jeho oči a ty oči jsou 
to první, co jsem pochopila.

Chvilinku stojím o jedno jediné, zhasnout a usnout s ním 
v jedné posteli, jak jsme to dělali, když jsme byli malí – prolezli 
jsme oknem a usnuli vedle sebe. Znám zvuk jeho dechu líp než 
kteroukoli ukolébavku na světě. 
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Místo toho mu položím koleno na hruď a řeknu: „Nemáš  
vůbec zač.“

Ještě pořád lapá po dechu. „Cože,“ vyrazí ze sebe, „za co jako, 
sakra?“

Přitisknu koleno víc. „Že jsem tě nezabila,“ vysvětlím. „Ben- 
ji mi říkal, že takhle můžeš někoho zabít. Když mu skočíš na 
hruď kolenem, tak mu zlomíš hrudní kost a tak dál. Zrovna 
jsem ti zachránila život.“

Benji Arken půjde k námořnictvu. Je to blbec. Rasista, mi-
sogyn, homofob. Ale je hezký, občas dokonce vtipný a umí sa-
kra dobře líbat. A ví, jak někoho zabít, což nebyl ten důvod, 
proč jsme se rozešli. Rozešli jsme se proto, že klidně šel z basket-
balového tréninku rovnou ke mně a mezitím se neosprchoval.

„Janie,“ řekne Micah a kouká na mě nahoru, oči vykulené 
a zorničky veliké a čím dál větší a...

Ještě ne.
Slezu z  postele a tahám ho za sebou. „No tak,“ pobízím. 

„Řekla jsem o půlnoci. Proč nejsi oblečený? Kde máš masku?“
„Hele, já mám zítra test z matiky,“ brání se, promne si oči 

a zívne tak zeširoka, že to nemůže být doopravdy.
„Hele, já mám úplně ten samý test, tak přestaň fňukat.“ Ote-

vřu jeho skříň a vytáhnu odtamtud pohotovostní lano z prostě-
radel (úniková cesta číslo devět) a ze zmačkané hromádky jedno 
z jeho (příliš) mnoha černých triček. Hodím mu ho do obliče-
je. Nechytí ho.

„Kam jedem?“
Zamrkám a vidím celou scénu jeho očima. Ne, ne očima. 

Objektivem kamery. Večer s Janie a Micahem.
Já stojím u širokánského okna a koukám do širokánského 
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světa, oči zavřené a ruce rozpřažené. On si u postele tahá trič-
ko přes hlavu, váže si z něj nindžovskou masku a stěžuje si, že 
se mu z toho zamlžují brýle, ale prsty mu přitom samy bubnují, 
protože oba víme. Oba to cítíme. To... To napětí. Něco se stane.

No tak, Micahu. Budeme předstírat. Budeme předstírat, jen 
tuhle jednu noc, že se nic nestalo. Že se nic nezměnilo.

Janie a Micah. Micah a Janie.
Cítíš to? Já to cítím, jako bychom se houpali a zastavili se 

v nejvyšším bodě, takže my sami nepadáme, ale naše žaludky 
ano. Motýli se můžou zbláznit a reagují asi tisíckrát divočeji, 
než kdy víc budou. Třepotají se výš a výš, mám je v  žebrech, 
v krku, v hlavě a jsou strašně živí, protože flirtují s něčím mno-
hem zajímavějším. Flirtují se samotným životem.

Zatáhnu polici do jeho pokoje a uvážu prostěradla k poste-
li, pevně je sevřu, vystrčím z  okna jednu nohu, pak se obrá-
tím a prudce se otočím, abych se mu podívala do očí – vlasy se 
mi rozletí jako v reklamě na šampon. Oči se třpytí, světlo tem-
ní a jen můj hlas, jako když siréna mluví k námořníkovi: „Tak 
pojď, nindžo. Čeká nás dobrodružství.“

Odejde Janie. Konec scény.
Jenže...
„Počkej, Micahu! Micahu. Musíme vzít tvoje auto. Mně do-

šel benzín.“

Začalo to drobnostmi. Myslím, že jsme upekli talíř sušenek a ne-
chali jsme je přede dveřmi Michaelu Wongovi, protože jeho hol-
ka se na něj vykašlala hned první den prvního ročníku. Máma 
ho tenkrát donutila je vyhodit, protože se bála, že v nich je trá-
va (jasně že nebyla, jinak bych si je nechala pro sebe), ale důle-
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žitá byla ta myšlenka. Pak už to bylo samé klišé: Někomu jsme 
shrabali listí, nechávali jsme na chodníku kolem základky pen-
ce (lícem nahoru, pro štěstí), do parkovacích automatů jsme há-
zeli čtvrťák navíc.

A potom: ve druháku. Byli jsme pitomí a neporazitelní a my-
sleli jsme si, že můžeme všechno, a začali jsme si víc troufat. Pak 
přišlo to fiasko s knihovnou a od té doby se to už nějak vezlo. 
Začali jsme nosit masky. Kuli jsme velké plány, jako by na svě-
tě nebylo nic, co bychom my dva spolu nezvládli, a dodneška si 
myslím, že to možná byla pravda.

Protože jsme těžký frajeři.
Máme seznam terčů a jsme sakra kreativní. Jsme Spravedl-

nost. Konáme dobro a odměňujeme ty, kdo si to zaslouží. Třeba 
tenkrát, jak jsme se tajně ukradli do kontaktní zoo a protesto-
vali proti chovu zvířat v zajetí nebo jak jsme poschovávali lízát-
ka po celém domě Granta MacFarthera nebo jak jsme Jade Bas-
tianové vánočně ozdobili auto v červenci. A byly tu i jiné noci. 
Klidné noci, jen Micah a já, já a Micah. Jak jsme plavali v lomu. 
Jak jsme hráli stínovou honičku na parkovišti u továrny na vlh-
čené ubrousky. Jak jsme přehráli a přezpívali v dešti skoro celé 
Bídníky. Hvězdy a hvězdy, noc za nocí, svěřovaná tajemství ve 
světě příliš velkém na spánek.

Micahovi to trvá celou věčnost.
Sedím na kapotě jeho auta, a když se konečně objeví – dveř-

mi, no to se zbláznil? Ví přece, že dveře jsou proti pravidlům –, 
praštím do střechy auta a vykřiknu: „Řídím!“

Odpoví jen: „To máš smůlu, je to moje auto. A slez, zrovna 
jsem ho myl.“
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„Jako kdyby ti na tom záleželo,“ namítnu, ale když slezu na 
zem, opráší otisky mých nohou z  laku. Strčím ruce do kapes, 
zmáčknu svoje kamínky a přemýšlím, jestli existuje nějaké slo-
vo pro otisky, které člověk má na dlani, když něco mačká, div 
mu nepraskne kůže. 

„Micahu Cartere,“ řeknu a on opravdu vzhlédne a podívá se  
přímo na mě. A jeho oči jsou stejně zelenošedohnědé, jako byly 
vždycky, a pořád má jedenáct pih (dvě na levé tváři, devět na 
pravé) a brýle mu kloužou po nose, což je u něj permanent-
ní stav, a tohle je můj Micah August Carter. Tohle je kluk, kte-
rý vylezl na střechu, když nám bylo pět, aby líp slyšel vítr. To 
je kluk, který v důsledku malého nedorozumění daroval krev, 
když mi operovali slepé střevo, ačkoli se domníval, že ho to za-
bije. To je kluk, který je zároveň můj přetlakový ventil i zdroj 
mých nejlepších nápadů. 

Když to dneska zvládneme, všechno se zase vrátí do normá-
lu. Přestane na mě většinu víkendů kašlat kvůli Deweymu a já 
přestanu každý večer smutnit v  tom pitomém novém domě. 
Každou noc ho vytáhnu ven. Nebudeme si muset dělat hlavu 
s vysokou a s tím, že se odcizíme a jeden na druhého zapome-
neme kvůli nějakému bezvýraznému partnerovi, protože tohle 
je skutečné a pořád a navždycky.

Otočí se a nasedne za volant a já se na něj celých deset vte-
řin mračím, než obejdu auto na druhou stranu. Bitva ještě není 
válka.

Na ulici nevycouváme, ale vystřelíme. Motor řve, div se nebe 
netrhá. Chytnou nás, ještě ani nezačneme. „Proboha, Micahu, 
vzbudíme tvýho tátu. Zrovna jsem začala vyplňovat přihlášky 
na vysokou. Nechci tam psát, že jsem v podmínce.“
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Tohle je kapku lež a já z toho taky mám kapku výčitky svě-
domí. Ve čtvrté třídě jsme si s Micahem přísahali, že si o důle-
žitých věcech nebudeme lhát, a možná že lhát o tom, že jsem 
začala vyplňovat přihlášky na vysokou, je fakt jenom drob-
nost, ale neříct, že na vysokou nechci vůbec, to už je horší. 
Nějakou přihlášku jsem vyplňovat začala, akorát že to není na 
vysokou, ale přihláška dobrovolníka pro ženská práva v Nepá-
lu. Chci opravovat sirotčince a učit angličtinu a dělat sexuál-
ní osvětu. Ne že bych moc věděla o opravách sirotčinců nebo 
o učení, ale to zvládnu. A taky budu chodit po horách a fo-
tit a kreslit a kupovat suvenýry na tržištích. Notes budu mít 
tak plný barvy a šepsu a uhlu a pastelek a fixů a slov a pří-
běhů, že nepůjde zavřít. Chci objevovat. Chci odjet hodně, 
hodně daleko.

„V podmínce?“ říká to naštvaně, což naštve mě. „Janie, říka-
la jsi, že to bude rychlý.“

„Však bude,“ kývnu. „To o tý podmínce byla nadsázka. Nej-
výš by to byl přestupek, a to jen kdyby nás chytli. Ty fakt už 
máš všechny přihlášky hotový? Vždyť je ještě několik měsíců 
čas. A – zahni, zahni, MICAHU, ZAHNI,“ zařvu a kola zařvou 
taky a myslím, že ta schránka byla už na zemi, myslím, že jsme 
ji nesrazili, ale radši to nezjišťujeme. „Dobrý, tak příští doleva, 
druhý dům po pravý straně. Jasný?“

„Jasný, nejsem idiot.“
„Ne, doleva, MICAHU. Doleva! DOLEVA!“
Poslední zprávy: Nejsme mrtví a Micah si pořád ještě plete 

pravou a levou. 
Konečně zastaví na špatné straně ulice a já se směju a nemů-

žu přestat, protože, panebože...
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„Chybíš mi,“ řeknu, omylem/schválně nahlas. Chybíš, pří-
tomný čas. Sedím tady, a přesto cítím tu vzdálenost mezi námi, 
jen složenou, zmačkanou a propletenou. Naše duše má strie.

Hledá se: krém proti striím na duši. Něco, co vážně funguje, 
ne ty břečky z telemarketingu. 

Micah se rozpačitě začervená, ale já k tomu neřeknu nic, proto-
že nemáme čas. Máme před sebou misi. Nesmíme se rozptylovat. 
Napůl vykopnu dveře auta – frajeřina – a vyskočím na chodník.

Micah taky vystoupí a zamžourá na dům. „Kde to jsme?“
„U Carrie Langový. Už jsem ti naložila do kufru bombu 

s heliem.“
„Ale – jak ses mi dostala do auta? Nechal jsem konečně opra-

vit ten zámek.“
Proboha. Taková pitomá otázka. Vylovím ze  zadní kapsy 

šperhák a ukážu mu ho. Na Amazonu se dají koupit za dva do-
láče, takže jsem si pochopitelně jeden pořídila. Myslím, že mám 
kapku zločinecké sklony. Velkou kapku.

Ale používám ji pro dobrou věc. Dělám – něco. Cokoli. Už 
mě nebaví koukat se, čekat a doufat, že to nějak dopadne. Ni-
kdy to nedopadne samo. Nedopadne to, když si neřeknete.

Tak teď si říkám.
„Honem, Micahu!“
Kouše si nejistě ret a já poklepávám špičkou nohy o chod-

ník, dokud nepovzdechne a nedojde ke mně.
„Můžem?“ zeptám se ho.
Otevřeme kufr, já vlezu dovnitř a zápolím s heliovou lahví. 

Díkybohu za to, že existují party obchody. Micah si povzdech-
ne, pak vleze do kufru za mnou a otevře balíček balonků, a když 
se naše oči potkají, můj úsměv rozsvítí celý svět.



Carrie Langová je, myslím, jedna z mých nejlepších kama-
rádek. Volala mi, když přišla o panenství – v obou případech – 
a jestli tohle nezaručuje místo v kategorii „nejlepší kamarádka“, 
tak už nevím. Je blond, vysoká, hezká a tak zamilovaná do Cale-
ba Mattherse, že je to až legrační. Nebo aspoň do něj zamilova-
ná bude, dokud nezjistí, že ji podvedl se Suey Parkovou.

Má ráda déšť a britské herce a balonky. Ty první dvě věci jí 
opatřit nemůžu, ale tím třetím jí naplním zahradu.

Tak do toho se pustíme, Micah a já. Sedíme v kufru jeho auta 
a plníme balonky a já nás vidím jako fotku pořízenou přes zad-
ní okénko, z dálky, s dlouhou expozicí. Neřeknu mu, že hlav-
ní důvod, proč jsme tady, je Caleb Matthers, že Carrie podvádí 
a já to vím, protože Suey Parková na sobě měla jeho boxerky a já 
jsem je viděla, když jsme se převlíkaly na tělocvik.

Caleb je alergický na latex, ne nijak smrtelně, ale rozhodně 
bude mít vyrážku. Všude. Hahaha.

Jak jsem už říkala, svět není vždycky fér a člověk mu občas 
musí pomoct. Zlé věci by se měly dít zlým lidem, ale před Mi-
cahem ty detaily vynechám. Mám ho nejradši na světě, ale naše 
duše je teď už tak napjatá, že nemá smysl ji zatěžovat ještě víc.

Takhle je to jednodušší – když jsme to prostě jen my. Je 
takhle snazší vidět, jak krásná je země a život a my. Jsme hvěz-
dy a fialovočervenomodré nebe je pozadí. Jsme stuhy a girlan-
dy přivázané na stromy a balonky tancující ve větru. Jsme stíny, 
ten jeho příliš ostrý nos a krepaté pramínky vlasů, co mi padají 
do tváře. Vdechujeme helium a zpíváme jeden druhému písnič-
ky z muzikálů hlasy, které nejsou k poznání.

„Janie,“ prohlásí, když jsme hotoví, „tys mi taky chyběla.“
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Potom

16. listopadu

Na Waldu není nic zvláštního. Je to mizerné městečko upro-
střed mizerného státu. Většinu roku je tu sníh, a když roztaje, 
je tu kukuřice. Nikdo sem nikdy nejezdí. Nikdo odsud nikdy 
neodjíždí.

Je známé tím, že je tu nejhlubší zatopený kamenolom v Iowě. 
Je známé tím, že má celostátně úspěšný wrestlingový tým.
Je známé Janie Vivianovou.

Pořád mi všechno opakují. Střídají se. Dewey, sestry, doktor, 
dokonce i táta, když se tu na chvilku zastaví mezi směnami.

Můj mozek je tekutý. Cpou do něj jednu informaci za dru-
hou, ale můj mozek je tekutý. Dotknou se hladiny, ta se zavlní 
a pak je zase hladká. To je na tom nejhorší. Cítím, jak se mozek 
vyprázdní, ale pak zapomenu i to. 

Co si pamatuju, co mi říkali už dostatečně často, je tohle:
Konala se party.
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Konal se táborák a oheň se vymkl kontrole.
Janiin dům vyhořel.
Když dům hořel, byla tam spousta lidí, protože se konala 

party.
Ale Janie mezi nimi nebyla.
Neřekli mi ale, kde byla nebo kde je teď.
Nebo možná řekli.
Nevím. 

Hodně spím. Když se vzbudím, obvykle je tam Dewey. To on 
mi řekl, že táta dělá směny navíc, aby zaplatil účty z nemocnice. 
On mi taky nejvíc povídá o tom požáru. Asi. Je tu pořád. Nor-
málně je to kamarád na prd, takže je divné, jak je najednou vy-
trvalý. To asi ten Xbox.

„Co se stalo s Janie?“ zeptám se ho. Je sobota. Aspoň mys-
lím. Jsem v nemocnici již týden. Hlava mě přestala bolet nato-
lik, že už zas můžu jíst pevnou stravu.

Dewey se nakláněl dopředu a chtěl střílet, ale cukl sebou 
a minul. „Cože?“

„Ptal jsem se, co se stalo –“
„Já jsem tě slyšel,“ řekne a pauzne hru. „Ptal ses, co se stalo.“
„Jo,“ řeknu.
„Na to ses nezeptal ještě nikdy.“
Mluvím na strop. Je skoro bílý, skoro hladký, skoro zajíma-

vější než ta videohra, kterou Dewey hraje už podruhé dokola, 
protože všechny úrovně zvládl již před dvěma dny. „Tak mi sa-
kra odpověz.“

Kouká na mě. Myslím, že se na mě ještě nikdy pořádně ne-
podíval. „Normálně se jenom ptáš, kde je.“
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Kde je. Kde je Janie Vivianová. Svět se nakloní možná spad-
nu z postele. Už nezvracím, ale možná zase začnu. Možná. „Už 
tu není, co?“

Dewey neodpoví.
„Tak co se stalo? Kam jela?“
Chvilku to vypadá, že mi řekne pravdu; já koukám na něj 

a on kouká na mě. Oči má skoro černé. Pak odvrátí pohled 
a řekne: „Odjela.“

„Ale kam?“
„Jela – odjela jako dobrovolnice. Do Nepálu.“
Vytřeštím na něj oči. „Cože?“
„No jo,“ kývne.
„Ale proč? Proč do Nepálu?“
Pokrčí rameny. „Asi už nemohla zůstat ve Waldu, řekl bych.“
„Ale proč tu nepočkala a neřekla mi to?“ Bolest roste. Bolest 

je čím dál větší.
Dewey se mi zase podívá do očí. Sám má oči skoro černé, ale 

ne docela. Jenomže to přece ne, Dewey má oči modré. Odjak-
živa je měl modré.

Ale chvilku jsem si myslel, že jsou černé – měl tak veliké zor-
ničky, že téměř zakryly duhovky.

Svět se naklonil skoro na bok.
Dewey znova spustí hru.

O něco později přijde doktor a zeptá se, jestli jsem připravený.
„Na co?“ chci vědět.
Plešatí a nad horním knoflíkem pláště se derou ven chlupy na 

hrudníku. Jeho jméno si ještě nepamatuju. Pořád má jednu ruku 
v kapse a neustále cvaká propiskou.
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„Na odchod domů, Micahu,“ řekne. Usmívá se zeširoka 
a neupřímně. „Propustíme tě domů.“

Zkontroluje mi hlavu a zeptá se mě na nové brýle. Vím, že 
ty brýle jsou nové, ale nepamatuju se, co se stalo s těmi starými. 
Konstatuje, že se mi daří docela dobře, a odejde.

Dewey se dívá, jak se dveře zavírají. „Říkal ti to pokaždý.“
„Co mi říkal?“
Povzdechne. „Že tě zítra pustí domů, vole.“
„Aha,“ řeknu a pokouším se na to rozpomenout. „No jo. 

Jenže já si nepamatuju, kolikrát tu byl.“
Dewey se ušklíbne a vrátí se k Metatronu. „To právě říkal.“

V neděli Dewey sbalí Xbox.
V neděli si konečně zase smím vzít normální šaty. Táta mi 

je donesl včera večer, ale já jsem buď spal, nebo jsem zapomněl, 
že tu byl.

V neděli přijdou policisté.
Jsou dva. Jeden je tlustý a druhý je míň tlustý. Představí se, 

ale jen jednou, a já jejich jména zapomenu hned, jak je vysloví.
Jeden sedí a jeden stojí. Požádají Deweyho, aby odešel, ale 

on to neudělá. Prsty mu poškubávají, jakou má chuť na cigare-
tu, ale zůstane sedět, takže jeden z policistů musí stát. Mračí se 
na ně a ptá se, co tady sakra dělají.

„Mluvili jsme už s  každým, kdo u toho ohně byl,“ odpo-
ví ten míň tlustý, který sedí. „Je to jenom běžný postup, není 
čeho se bát.“

„On je úplně na sr... chci říct, že mu to nemyslí,“ namítne 
Dewey. Rukou pořád sahá do kapsy po cigaretě a zase ji vytahu-
je prázdnou. „Takhle s ním nemůžete mluvit. To není správný.“



33

„Lékaři to dovolili,“ odpoví ten tlustší. Mluví tiše, ale roz-
hodně. „Je to jen pár běžných otázek, Jonathane.“

„Tak se nejmenuju,“ odsekne Dewey, ačkoli jmenuje.
„Dewey, prostě jdi pryč,“ řeknu. Bolí mě z nich hlava.
Zamračí se na mě. „Sklapni, Micahu. Nevíš, co povídáš.“
„Vím, co povídám,“ odpovím pomalu, takže to není lež. 

„Chci, abys šel pryč.“
Ještě chvilku se na mě mračí a pak odpochoduje. Má v ruce 

telefon a vytáčí. Myslím, že ho slyším vyslovit tátovo jméno, než 
za sebou zabouchne.

Chvilku je ticho. Pak se ten tlustší zeptá: „Jak se cítíš, Mi-
cahu?“

„Nic moc.“
Lepší odpověď jim dát neumím. Pořád se na něco ptají. Jest-

li chci vodu. Co vím o lomu. Jestli jsem tam chodil vždycky 
s Janie. Jestli byla někdy smutná. Jestli plakala. Jak dobře jsem 
ji znal.

„Líp než kdo jiný,“ řeknu jim.
Ten míň tlustý vytáhne blok. „Opravdu, synku?“
Nevěří mi.
„Líp než kdo jiný,“ opakuju.
Ten tlustší si mě prohlíží. „Víš to jistě, Micahu? Mluvil jsem 

už skoro s celou školou a myslím, že by ti to nikdo nepotvrdil.“
„Líp než kdo jiný.“
„Všichni tvrdí, že vás dva spolu nikdo neviděl se bavit. Vů-

bec.“
To je pravda. To si pamatuju. Dohodli jsme se na tom na 

druhém stupni. Možná dřív. Nevím to přesně, ale není to kvůli 
zraněné hlavě. Je to prostě dávno.
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Snažil jsem se přijít na to, jak to bylo, a koukal jsem přitom na 
strop. Je to ale těžké, protože ještě pořád zapomínám. Zapomí-
nám, že táta teď má tři zaměstnání, aby mohl zaplatit účty z ne-
mocnice, a proto tady nikdy není. Zapomínám, že je mi osmnáct. 
Zapomínám, že je listopad. Pořád a pořád se snažím si vzpome-
nout, ale nevím nic, jen to, jak Janie dovřela dveře špičkami prstů 
a na vánek od okna a na to, jak to byl opravdový konec.

„Bylo to tak jednodušší,“ odpovím policistovi.
Ten méně tlustý detektiv si něco zapíše. „A proč?“
Pokrčím rameny. Teď už to můžu udělat, aniž bych tím od-

halil holý zadek, protože mám normální košili. Ha! „Říkali jste, 
že jste ve škole mluvili s každým. To na to nepřijdete sami?“

Dívají se na mě. Já se dívám na ně. Ani jeden neumí odpovědět.
„Co se stalo?“ zeptám se.
Neodpovědí. Jen kladou otázky. O tom večeru. O tom, co 

se stalo před táborákem. Jestli jsem byl s ní. Jestli jsem věděl, 
že plánuje táborák. Jestli vím, proč byl u lomu další oheň. Jestli 
jsem ten večer pil. Jestli jsem věděl předem, že její rodiče budou 
na víkend mimo město.

Nevím, proč se se mnou vůbec namáhají mluvit.
Nic si nepamatuju.
„Její rodiče,“ opakuju, když se mě na ně ptají. „Její rodiče 

mě nemají rádi.“
„Proč?“ zeptá se znova ten míň tlustý.
„Prostě nemají. Janiini rodiče. Nemá je ráda, víte to? Mlu-

vili jste s nimi?“
Kývnou, rty mají stisknuté a nemluví víc, než nutně musí. 

Nelíbí se mi. Ani jeden z nich se mi nelíbí, ale oni zjistí, co se 
stalo. Protože Janie je pryč. Janie Vivianová je pryč.
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Opakuju si to, v duchu i nahlas, a snažím se dýchat, i když 
svět se pořád naklání. Už jsme skoro hlavou dolů.

„Víte, proč odjela?“ zeptám se jich. „Proč jela do Nepálu?“
„Cože?“ zeptá se ten míň tlustý.
„Přesně tak,“ řekne ten tlustší. Podívá se varovně na toho 

druhého. „Do Nepálu.“
„Proč je tam?“
Podívají se po sobě. Ti policajti.
„Jak to, že ji rodiče pustili? Nikdy by ji nepustili. Co škola?“ 

Škola. „Dělá závěrečný projekt o pohádkách.“ Nahlas, zřetelně. 
Zničehonic, protože takhle mi teď paměť bliká. Papíry u Me-
tafory, můj hlas a její. Peří. Nůžky. Závěrečné projekty. Jsme 
maturanti, protože Janie se odstěhovala poslední den prázdnin 
před nejvyšším ročníkem. Její ruce s oloupaným lakem na neh-
tech, její hlas, jak se směje, protože... Protože rodiče chtěli, aby 
dělala práci o americké ekonomice. Ten den měla oči hrozně 
světlé. A vlasy všude.

Pohádkové zázraky. A já si vybral náboženské apokalypsy.
Zasmála se, když jsem jí to řekl, protože jsme to ani tak ne-

plánovali. Čistě náhodou vyvažujeme svět.
A teď se naklání. Naklání se víc a víc.
Podívám se nahoru, nebo možná dolů. Policisté mě ještě po-

zorují.
„Její rodiče jsou blázni,“ řeknu. „Nechali zakázat půlku 

knihovny. Víte to? Když jsme byli ve druháku, na to se pama-
tuju. Janie chtěla číst Paní Dallowayovou a Virginia Woolfová 
byla lesba. A oni nechtěli, aby se z Janie stala lesba. Její strej-
da je ve školní radě a oni ho donutili, aby nechal zakázat půl 
knihovny.“
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„Na to si vzpomínám,“ kývne ten méně tlustý. „To bylo před 
pár lety, co?“

„Když jsme byli ve druháku,“ opakuju. „Jednou večer pře-
lezla do mýho pokoje, vzali jsme tátovo auto a jeli jsme do cha-
rity. Nakoupili jsme knihy – měla seznam zakázaných knih. Ne-
chali jsme je v kufru, druhý den jsme jeli do školy dřív a z její 
skříňky jsme udělali knihovnu.“

Neřeknu jim, že mě nutila vázat si kolem obličeje černé trič-
ko jako nindžovskou masku. Neřeknu jim, že jsem v podstatě 
jen stál a koukal na ni. Neřeknu jim, jak vypadala, jak jí vlasy 
splývaly na ramena, jak ostře jí byly vidět pihy. Neřeknu jim, jak 
jsem ji miloval, jak apokalypticky jsem ji miloval. Neřeknu jim, 
že ukradla tátovi kreditku, ani že mu z nočního stolku sebrala 
jeho oblíbenou knihu a spálila ji a já jsem na to koukal.

Je to dobrá momentka nás dvou. Výstižná. Janie vzteklá 
a plná nápadů. Já jako její stín.

„Vy jste v druhém ročníku jeli autem do charitního obcho-
du?“ zeptá se policista.

„Řídila Janie. Měla už řidičák,“ odpovím.
„Aha,“ řekne ten tlustší. Je teď opatrnější, pomalejší. Já mlu-

vím příliš, příliš rozhazuju rukama. Nadechnu se a on řekne: „Je 
to tak. Všechno je v pořádku.“

Ten míň tlustý pořád něco píše.
Ještě jí zadělám na průšvih.
„Nikomu to neříkejte,“ varuju je. „Zvlášť ne jejím rodičům. 

Zvlášť ne jejímu tátovi. Janie a její táta se nemají rádi. Ví on 
o tom Nepálu? Nikdy by jí nedovolil jet do Nepálu.“

Pořád ještě se na mě nedívají. 
„S kým jste ještě mluvili?“ zeptám se.
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Ten míň tlustý přimhouří oči. „Skoro s celou školou, chlapče.“
„S celou školou?“ To je poměrně dost lidí. „Hm.“
„Ale rádi bychom znova mluvili konkrétně s  tebou, Mica-

hu,“ řekne ten větší. „A s pár dalšími.“
„S kým?“
„S několika Janiinými kamarády. S Piper. S Wesem, s Ande-

rem.“ Příliš zkoumavě se na mě dívá. „Znáš je?“
„Moc ne,“ odpovím. „Ander se Janie líbí, takže ho ze zása-

dy nenávidím.“
„No to doufám, že se jí líbí,“ řekne ten větší. Snaží se usmí-

vat, snaží se odlehčit situaci, ale jsme v nemocnici, sakra, a mě 
bolí hlava. „Chodili – chodí spolu.“

„Vážně?“ To mi nikdo neřekl. Nebo možná ano. Nepřekva-
pilo by mě to. Tak oni spolu chodí – Janie vždycky dostane, co 
chce.

Neptají se mě, proč Andera nesnáším z principu, ale je to 
proto, že ji miluju a vždycky jsem ji miloval. Možná jsem jim 
to už řekl. Nevím.

Bolí mě hlava.
„Já vím, chlapče, a je mi to líto. Už brzo zmizíme,“ řekne 

ten míň tlustý a opravdu zavírá blok. Takže jsem to řekl nahlas; 
myslel jsem, že už se mi daří poznávat ty rozdíly. „Odpočiň si.“

„Byl tam oheň,“ řeknu najednou a oni se zastaví, i když už 
mířili ke dveřím. „Táborák.“

„To byl,“ řekne tlustší.
Moje ruce. Prsty nemám obvázané. Vlastně vůbec nic kro-

mě hlavy.
„Hodně lidí to popálilo,“ řeknu pomalu.
Policisté se po sobě podívají.


