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От автора
Константином Паустовским подмечено: «На побе-

режье Эгейского моря живет живописное племя «ле-
вантинцев» – веселых и деятельных людей. Это племя 
объединяет представителей разных народов – греков и 
турок, арабов и евреев, сирийцев и итальянцев.

У нас в Советском Союзе есть свои «левантинцы». 
Это «черноморцы» – тоже люди разных народов, но 
одинаково жизнерадостные, насмешливые, смелые и 
влюбленные без памяти в свое Чёрное море, в сухое 
солнце, портовую жизнь, в «Одессу-маму», в абрико-
сы и кавуны, в пёстрое кипение береговой жизни». 

Прочитав эти образные и удивительно точные слова 
о характере одесситов, я вдруг осознал почему «Одес-
ская тема» не отпускает меня от себя уже много лет. 
Надеюсь, читатель отнесётся снисходительно к моей 
пристрастности и нескрываемой ностальгии по горо-
ду, «который я вижу во сне».

На одесские рассказы, публикуемые автором на пор-
тале «Проза.ру» получены многие десятки отзывов. 
Писали одесситы – те, которые продолжают жить в 
Одессе и те, которые сегодня оказались вдали от род-
ного города. Писали и те, кто в Одессе никогда не был.

Потомственный одессит:
«Рассказы – СУПЕР!!! Разбередили вы мою душу. 

Как будто вновь побывал на Родине предков. Как всё 
знакомо, и какое всё родное. Спасибо, что меня навели 
на вас. Я «балдею» от колоритного диалекта. Спасибо 
вам за хорошую память, и за то, что вы нам помогаете 



помнить Одессу!!!»
Отзыв из Минска:
«Такое замечательное одесское настроение! Случай-

но наткнулась на этот Ваш цикл и просто очарована 
им. Спасибо».

Одессит из Америки:
«Смакую Вашу Историческую справку об Одессе (за 

Одессу). Спасибо за доставленные минуты радости! И 
самого вам наилучшего».

Одессит из Казахстана:
«Ой, Мама! Ой, какой же вы молодец! Как вы пиши-

те за мою родную Одессу. Слушайте сюда, спрашива-
ется вопрос, как среди здесь оказались ваши рассказы 
за мой замечательный город, который я не перестал 
любить до сих пор. Спасибо Вам большое. Родился я 
на Степовой, что есть на самой знаменитой Молдаван-
ке. Так будьте же вы здоровы, а я буду читать ваши 
Одесские рассказы».

Ну как можно не откликнуться на подобные 
обращения?

Отзывы благодарных читателей подвигли автора на 
продолжение темы. Не славы ради, но по велению 
души – исключительно!

Новое издание сборника рассказов под названием 
«Москва – Пересыпь» существенно пополнилось за 
счет рассказов о славных одесситах. 

Данные рассказы не претендуют на исчерпываю-
щую историческую достоверность, в большинстве 
случаев они базируются на вторичных источниках. В 
то же время, по большинству описываемых событий 



автором привлекались многие опубликованные в раз-
ное время материалы (ссылки приведены в Приме-
чаниях). Сравнительный анализ и опора на наиболее 
авторитетные источники информации позволяют на-
деяться на достаточно высокую степень достоверно-
сти излагаемого. 

Однако…Наша тема – Одесса. Во время чтения не 
будем про это забывать. Ибо Одесса во все времена 
была пропитана мифами, как бочковая сельдь солью. 
Порой трудно определить, где события реальные пере-
ходят в разряд мифических. И автор не имел в своей 
голове таких мыслей, чтобы отсеять одно от другого. 
По мнению автора, так будет привлекательнее и, если 
хотите – точнее. Напоминаю: речь идёт об Одессе! 

В целом, рассказы – это плод авторского аналитиче-
ского восприятия известных и мало известных исто-
рических событий с их последующей художественной 
обработкой. Рассказы отражают стремление автора к 
тому, чтобы читатель смог почувствовать необъясни-
мую притягательность и неброскую красоту города. 
Особый шарм и характер его жителей, заряженных на 
положительные эмоции. Творческая, эмоциональная 
составляющая рассказов – главная. 

Бытует мнение, что в Одессе не только жутко ве-
село, но бывает и жутковато. В смысле – могут легко 
обжулить. Что на это возразить? Таки да, могут! Но я 
не буду говорить как некоторые: «Не надо разевать ва-
режку!» От имени приличных людей Одессы, которых 
здесь большинство, я приглашаю вас в город у Чёр-
ного моря – и здесь вам будут искренне рады именно 



те люди, которые являются настоящими одесситами. 
Конечно, рядом с ними (заметьте – не среди!) встре-
чаются и такие, которые могут спутать свой карман 
с чужим. По ошибке или по рассеянности. Но, как у 
нас говорят «чтоб я так жил!» – таких осталось совсем 
мало. Вымирающий класс, одним словом. Пережитки 
социализма. Бояться не нужно, хотя немножко бди-
тельности не помешает.

Говорят, величие короля играет его свита. Привле-
кательность города создают люди, в нем обитающие. 
Город, пропитанный духом предприимчивости, твор-
чества, если хотите – гениальности. Заметки эти о 
легендарной Одессе и о легендарных одесситах. Про-
славивших себя и город большими делами и высоким 
мастерством. О тех, про которых говорят: «он был 
уникален и неповторим».

Язык рассказов, местами стилизованный под «одес-
ский», позволяет «пощупать ухом» своеобразие и тем-
перамент «одесской» речи, почувствовать ее особую 
«смачность». 

Отсутствие единой сюжетной линии позволяет на-
чинать чтение с любого рассказа. Надеюсь, читатель 
найдёт много познавательного и забавного из далекого 
и совсем еще недавнего прошлого. К сожалению, как 
обязательно заметят дотошные читатели, не все до-
стойные быть отмеченными знаменитости славного 
города нашли свое отражение в данных заметках.

Безусловно, это так. «Никто не может объять необъ-
ятное». Возможно, в будущем удастся в какой-то сте-
пени исправить этот недостаток.



Предисловие
Одесса с самого своего рождения был особым го-

родом. Здесь не действовало крепостное право. Бе-
жавшие из дальних губерний крестьяне получали в 
Одессе права вольных жителей. Казаки и матросы, 
оставшиеся на жительстве в Одессе, также станови-
лись вольными. Здесь же возникали поселения (коло-
нии) иностранцев – французов, греков, итальянцев, 
болгар, турок, арнаутов (албанцев). 

В Одессе находилось место для всех – независимо 
от национальностей и вероисповедания. Независимо 
от рода занятий. Да-да, в том числе для тех, которые, 
как говорится, «не очень дружили с законом». И хотя 
воровской мир когда-то окрестил город «Одессой-ма-
мой», не он определил настоящее лицо города. Пред-
приниматели и строители, моряки и музыканты, учё-
ные и поэты – они создавали славу Одессе. Именно 
они определили бурный расцвет города. Уже к концу 
19 века Одесса становится столицей Новороссийско-
го края, далеко опередив по населению и своей хозяй-
ственно-политической значимости Киев, а по культур-
ной жизни сравнявшись с самим С-Петербургом. Если 
бы не войны, да революции…

Второй период расцвета Одессы пришелся на отно-
сительно спокойное время между правлением Сталина 
и приходом Горбачева. Именно в этот период Одесса 
приобрела статус места своеобразного – весёлого, де-
лового и… жуликоватого. Этот период как раз и со-
впал со временем жизни автора в этом замечательном 



городе. Однако наши рассказы не ограничиваются 
только этим отрезком из жизни города.

Первый рассказ знакомит читателя с историей ос-
нования Одессы. Последний посвящён трагической 
гибели парохода «Адмирал Нахимов» в 1986 году, и 
он символизирует наступление совершенно другой, 
более сложной жизни людей, проживающих в стране 
под названием СССР, также как и в легендарном горо-
де Одессе. 

И в заключение данного предисловия акцентирую 
внимание читателя на двух аспектах.

Первый. По исходному замыслу сей скромный ли-
тературный труд был ориентирован на новое молодое 
поколение одесситов. Ну, чтоб знали историю земли 
своей. Чтобы чтили своих героев. И «держали» стиль 
того одесского характера, который прославил наш го-
род на весь мир. 

И второй. Выбранная тема является лишь предметом 
для более широкого разговора. Так или иначе, невоз-
можно обойти многое из того, что нас волновало в то 
описываемое время. 

Так что, рассказы эти основаны не только на одной 
одесской теме. Если хотите, они в большой или мень-
шей степени являются отражением того времени, в ко-
торой довелось жить моим сверстникам. 

Герои рассказов, в основном, «простые люди» – как 
их любили называть политики. Я склонен их называть: 
«просто люди». В отличие от тех, для которых в Одес-
се можно услышать формулу: «г… в человеческом 
платье». Я имею в виду, прежде всего, тех, кто своё 



благополучие привык строить на людском горе. 
В те времена у простых обычных людей жизнь скла-

дывалась по-разному. У каждого были свои печали и 
радости. Трудности и преодоления, открытия и дости-
жения. Они – эти простые люди создавали всё богат-
ство страны. И по большому счёту, были патриотами 
своей страны и своего города (несмотря на то, что от 
души «крыли» начальство и многие порядки). Радова-
лись своим успехам и гордились общими достижения-
ми. А в военное время – вставали на защиту Родины и 
отдавали за неё свои жизни. 

Вот так. У каждого своя судьба и свои воспомина-
ния. О радостях и печалях. Об ушедших родных и 
близких. Тёмные и печальные, к сожалению, обладают 
тем неприятным свойством, что способны затмевать 
всё остальное, что было в жизни хорошего. 

Из истории основания 
и развития города

Удобная территория современной Одесской бухты 
имеет глубокую историю освоения человеком за тыся-
чи лет до наших дней. Наиболее заметный след своего 
пребывания здесь оставили древние греки, генуэзские 
купцы, а затем турки.

На Морских картах XIII века эта территория обо-
значается Джинестрой. С 1475 года здесь в поселке 
Хаджибей (Аджибей) обосновываются турки. В 1764 
году на обрывистом берегу, в северной части ны-
нешнего Приморского бульвара они строят крепость 



Ени-Дунья (Новый свет). К этому времени основная 
часть территории Малороссии (Украины) находилась 
в подданстве Польши. Казаки Запорожской Сечи, соз-
дав централизованную систему военного управления, 
государственной самостоятельностью в полной мере 
не обладали. 

Какой либо стабильности в этом крае долго не суще-
ствовало. Татары совершали набеги на русские земли, 
также как и на земли других обитателей черноморско-
го побережья. Казаки, в свою очередь, ходили похода-
ми не только на татар, но на своих челнах, пересекая 
Чёрное море, доставали и турок. Поляки, долгий пери-
од находясь в состоянии вражды с Московским госу-
дарством, в своих военных предприятиях брали себе 
в союзники то татар, то казаков. Короче: татары, каза-
ки, поляки, проживая на смежных и пересекающихся 
территориях Причерноморья, эпизодически вступали 
в военную конфронтацию друг с другом и русскими 
княжествами. Естественно, когда Русское государство 
укрепилось, возник вопрос наведения порядка на юж-
ных границах. Да и поиск торговых путей требовал 
выхода на морские просторы.

 Походы Петра I на Азов и Румынию необходимого 
результата не дали. Лишь при Екатерине II экспедиция 
под предводительством князя Потёмкина позволила 
по настоящему потеснить турок с северной части Чёр-
ного моря и распространить русское влияние на Но-
вороссию (так теперь стали называться новые русские 
территории, примыкающие к Черному морю).

Турецкая крепость Хаджибей (Ени-Дунья) была 



взята 14 сентября 1789 года в результате тщательной 
подготовки и отчаянного штурма отряда русских во-
инов из корпуса генерала И.В. Гудовича и отряда 
черноморских казаков под командованием Антона Го-
ловатого. Возглавлял операцию вице-адмирал Иосиф 
де-Рибас, командовавший также гребной флотилией.

Решением по основанию нового города стал ре-
скрипт (указ) Екатерины II, направленный вице-адми-
ралу де-Рибасу 27 мая (7 июня) 1794 года (Прим.1).

Считается, что наиболее достоверная версия назва-
ния города связана с именем Митрополита Гавриила, 
приглашенного Потёмкиным для освящения города. 
Митрополит хорошо знал историю древней Греции. В 
частности, то, что в этих местах ранее существовало 
греческое поселение Одессос. И. де-Рибасу понрави-
лось предложение Митрополита о возрождении грече-
ского названия, и он его направил на утверждение Ека-
терине II. Екатерина согласилась, но пожелала, чтобы 
город имел женское имя. 

22 августа 1794 г. прошли официальные торжества 
в честь основания города. К этому дню уже были за-
ложены фундаменты гавани, верфи для ремонта судов, 
а также церквей св. Николая и св. Екатерины. В начале 
1795 года город стал называться Одессой.

Видную роль при зарождении города и его развитии 
сыграли лица иностранного происхождения. Среди 
них, прежде всего, следует отметить: 

Адмирала Иосифа де-Рибаса – основателя и перво-
го градоначальника; голландского военного инженера 
Франца де-Воланда – непосредственного помощника 



И. де-Рибаса по составлению плана города и построй-
ке порта; лейтенанта драгунов французской короле-
вы герцога де-Фронсака (больше известного как де-
Ришелье), который через 6 лет принял от де-Рибаса 
управление городом и графа де-Ланжерона (бывшего 
полковника французской службы), ставшего впослед-
ствии также градоначальником Одессы (подробнее – см. 
Прим. 2).

Город бурно развивался и в 1805 г. приобрел статус 
резиденции генерал-губернатора и центральной адми-
нистрации Новороссийского края, практически всего 
юга Украины. Одесса постепенно превращается в эко-
номический и культурный центр огромного региона 
Юго-Восточной Европы, в связующее звено между 
Россией, Украиной и Европой. Этому способствовало 
и подчинение в 1828 г. новороссийскому генерал-гу-
бернатору Бессарабской губернии. 

В период правления графа Ланжерона Высочайшим 
манифестом от 16 апреля 1817 года Одессе на 30 лет были 
дарованы права на свободу торговли – «порто-франко» 
(проект предоставления Одессе «порто-франко» 
был составлен и отослан императору еще герцогом 
Ришелье). Теперь с привозимых в Одессу товаров 
отчислялась лишь одна пятая часть тарифных пошлин, 
и часть эта полностью шла на нужды города. При гра-
фе Ланжероне был разбит Ботанический сад, давший 
начало многим паркам Одессы, вышла первая одесская 
газета, открылся Ришельевский лицей (1817 г.), второй 
после Царскосельского в России. Впоследствии лицей 
был преобразован в Новороссийский университет 



(Одесский Государственный университет). 
Любопытна история одного из самых замечательных 

мест Одессы – Приморского бульвара. На этом месте 
располагался изрезанный оврагами и заросший 
дикими зарослями пустырь – излюбленное место 
охотников за дичью. Пальба шла почти в центре 
города. Строительные работы по облагораживанию 
дикой территории начались в 1822 году (автор проекта 
инженер-полковник Потье, руководитель работ 
инженер Бугайский). 

В 1841 году, когда была построена знаменитая Буль-
варная (Потёмкинская) лестница, архитектурный 
ансамбль Приморского бульвара оформился 
окончательно. С одной стороны бульвар упирался в 
дворец графа Воронцова с его классической крытой 
колоннадой, с другой стороны – в здание купеческой 
биржи, выполненное в элегантном архитектурном 
стиле.

При князе Михаиле Семеновиче Воронцове (1823-
1854 гг.) Одесса видела самое аристократическое 
общество. Граф (впоследствии князь) Воронцов 
состоял в родстве с высшей аристократией России 
и Англии. Владея огромным состоянием и живя на 
широкую ногу, он привлекал в Одессу аристократов 
и богатых людей со всей России. Княгиня Воронцова, 
урождённая графиня Браницкая, со своей стороны 
также приглашала в Одессу богатых польских 
магнатов. Присутствие в городе богатых дворянских 
семейств способствовало процветанию торговли, 
ресторанов, росту театральных сборов и т. д. Город 



благоденствовал за счёт торговли и благоустраивался. 
Князь Воронцов превратил Одессу в главный торговый 
город юга России, добился продления порто-франко 
еще на 10 лет. 

Если в 1803 г. в городе насчитывалось 9 тысяч на-
селения, то в 1830 г. – уже 40 тысяч, а в 1856 г. здесь 
проживало 104 тысячи жителей. На рубеже девятнад-
цатого и двадцатого столетий численность населения 
Одессы достигла полумиллиона (почти в два раза 
больше численности населения Киева того времени). 

В 1837 году в Одессе состоялась первая торгово-про-
мышленная и сельскохозяйственная выставка, которая 
была приурочена к приезду императора Николая I. 
Генерал-губернатор Новороссийского края граф М.С. 
Воронцов демонстрировал царю достижения хозяй-
ства края. Кроме местных стройматериалов (извест-
няк, черепица и др.) широко были представлены мно-
гие образцы производимой в крае продукции: шерсти, 
шёлка, пуха ангорских коз, канатов, шпагатов. А также 
продуктов питания: минеральных вод, вина, ликёров, 
наливок, рома, сала, свеч, мыла, крахмала, макарон, 
сигар, нюхательного табака. Большинство этих то-
варов вывозилось за рубеж. На выставке демонстри-
ровались изобретения директора чугунно-литейного 
завода Жюста Валентиновича Гаюи – учёного, энци-
клопедиста, инженера, художника. Человека, которому 
Одесса обязана строительством мостов, дорог, маяков, 
бурением артезианских скважин, укреплением при-
морских склонов. 

Во время правления генерал-губернатора Одессы 



графа П. Е. Коцебу (1862-1874 гг.) начались работы по 
мощению проезжей части улиц гранитной брусчаткой, 
масляные фонари заменялись газовыми, начал 
действовать первый в городе водопровод. Запущена 
первая железнодорожная линия Одесса – Парканы, 
началось строительство Херсонской железной 
дороги. Открыта первая городская казённая женская 
Мариинская гимназия.

В период правления Г.Г. Маразли (1878-1894 
гг.) в городе созданы: первые после столичных 
городские конно-железные дороги, Александровский 
парк (теперь им. Т.Г. Шевченко), первая в России 
бактериологическая станция (проф. И.И. Мечникова), 
первая в России химическая лаборатория для 
исследования продуктов (проф. химии Вериго), 
грязелечебницы Андреевские и Хаджибейские. 
Позднее появилась Куяльницкая грязелечебница.

Большой размах приобрела «Одесская сельскохозяй-
ственная и фабрично-заводская выставка 1884 года», 
устроенная Императорским Обществом сельских хо-
зяев Южной России.

Самыми крупными на выставке стали отделы сель-
ского хозяйства, виноделия и винокурения, спирта и 
водки, пивоварения, табаководства и табачных изде-
лий. Присутствовали отделы музыкальных инстру-
ментов, экипажей и карет, фабричных металлических 
изделий: часов, самоваров, оружия, ювелирных произ-
ведений и столовых приборов.

Известный землевладелец граф М.М. Толстой вме-
сте с кукурузой, рожью, сорго и китайской редькой, 



демонстрировал выращенные на Одесской земле 
ананасы. 

В центре всеобщего внимания находился павильон 
Бразилии. Посетитель, опускавший в кружку для бед-
ных 5 копеек, вознаграждался чашкой бразильского 
кофе. Руководители бразильской администрации про-
славились тем, что ввели невиданный по тем време-
нам обычай – не давать прислуге на водку! 

Сенсация Выставки – экипаж на резиновых рессо-
рах, выставленный Российско-Американской резино-
вой мануфактурой.

По своим масштабам и разнообразию продукции 
Одесская выставка 1884 года превосходит все другие, 
которые когда-либо проводились в городе, включая на-
стоящее время. Выставка отражала достижения бурно 
развивающегося города и края. Похоже, что конец 19-
го века явился высшим пиком расцвета Одессы. 

В 1887 году на месте сгоревшего (в 1873 году) 
городского театра было закончено строительство 
нынешнего здания Академического театра оперы 
и балета. Когда состоялось его торжественное 
открытие, посетители были поражены не только 
великолепием архитектуры здания и его интерьеров, 
но и необычно красивым ярким освещением 
люстры и многочисленных бра – впервые в Одессе 
использовались свечи Яблочкова. 

В этот период были открыты несколько десятков 
училищ и народных школ, Первая Народная бесплатная 
читальня, Городская Публичная библиотека, 
Художественный музей. Детская больница доктора 



Мочутковского, глазная – В. Санценбахера и др. 
 Наш рассказ об Одессе выглядел бы однобоким, 

если бы мы ограничились описанием лишь парадных 
сторон её жизни. Не всегда и не для всех жизнь в Одес-
се была беззаботна и безоблачна. Как и везде в мире. 

Несколько раз по Одессе прокатывалось большое 
бедствие – чума: в 1812, 1829, 1837 и 1910 годы. Впер-
вые чума пришла почти вместе с основанием города. 
24 августа 1797 года над мысом «Ланжерон» поднялся 
огромный столб чёрного дыма. Это в море, на траверзе 
мыса, горел вместе со всем товаром барк «Святой Ни-
колай». Именно с его палубы в город ступил первый 
заболевший чумой. Опасаясь неминуемой расправы, 
шкипер и пятнадцать матросов спаслись, уйдя в от-
крытое море на шлюпке.

Страшный мор пришел в 1812 году. Тогда и появился 
в Одессе зловещий холм – «Чумка», в котором вместе 
с вещами в братском погребении были захоронены ты-
сячи жертв чумы. Одесса теряла до сорока горожан в 
день. Карантин – новое слово, вошедшее в обиход. В 
переводе с итальянского означает «сорок один» (срок 
обсервации).

Зачумленные дома заколачивались, иногда вместе с 
ещё живыми людьми. Вокруг Военной и Карантинной 
балок было выставлено оцепление из солдат. Сотни 
скрипучих телег тянулись к растущей Чумке. Злове-
щие возницы, одетые в глухие бесформенные плащи, 
возвышались на козлах.

 Следующий визит чумы пришелся на 1829-й год. 
Этот год добавил к Чумке не менее двухсот тел. 



Одесский карантин, расположенный вблизи порта, 
функционировал с особым напряжением. Композитор 
Г. Якубовский попал в его стены на полный срок. И 
музыкальную летопись Империи обогащает его гитар-
ная миниатюра: «О карантинном термине, выдержан-
ным мною 1829 года в Одессе во время бывшей там 
чумы». По воплощению в нотах это была мазурка. А 
мазурка, как известно, предполагает танец. В данном 
случае, танец со смертью. 

В 1910 году чума проявила себя вновь. Она попала в 
город в тюках импортной мануфактуры, которые, как 
и всякая контрабанда, прибыли на Арнаутскую улицу. 
Там прятались зараженные смертоносными бацилла-
ми крысы. Борьбу с чумой возглавил деятельный гене-
рал-майор Иван Толмачев. 

Выдающийся эпидемиолог академик Даниил Забо-
лотный писал об июне 1910 года: «Пожарные наяри-
вают во все колокола, мечутся по городу. На белом 
коне скачет сам градоначальник и орет: «Жгите, я вам 
приказываю!» 

Чумную гору от других одесских достопримеча-
тельностей отличают легенды о несметных в ней со-
кровищах. Кольца, серьги, ожерелья и бусы – всё, что 
оставалось на умерших от чумы, сваливалось в общую 
кучу. Сверху, слой за слоем, отсыпалась земля. Иногда 
Одессу тревожат слухи о предстоящих раскопках на 
Чумке. Пока смелых нет.



Три старых груши, 
белая акация 

и Дюковский сад
Описания современной Одессы не обходятся без 

упоминания о тенистых парках и сквериках, уютных 
аллеях и зелёных двориках. Наиболее известные се-
годня зелёные зоны: парк им. Шевченко, Дюковский 
парк (им. Победы), Преображенский, Ботанический 
сад, городской сквер (примыкает к Дерибасовской), 
Лузановка и более двух десятков других зелёных 
территорий. 

Каштаны и акация – фирменная одесская раститель-
ность. Но сегодня мало кому известно, что в период 
своего зарождения город представлял собой непри-
глядную скалистую местность с крутыми обрывами 
над морем при полном отсутствии какой-либо расти-
тельности. От Хаджибея остались лишь три старых 
груши. Со стороны Пересыпи город был окружён пес-
чаной пустыней, со стороны Дальника – дикой степью, 
в которой даже водились волки. 

Долгое время в Одессе было трудно с водой. Пре-
сную воду собирали в цистерны (колодцы) за счёт 
атмосферных осадков. В первый период существова-
ния города видную роль играли фонтаны на южной 
окраине города. Фонтанами называли ключи пресной 
воды в прибрежных склонах. Возле этих источников 
и возникли три хутора – Малый, Средний и Большой 
Фонтаны. 



В 1845 году французом Пишоном была предпри-
нята попытка постройки у источника Большого Фон-
тана водонапорной башни. Но место оказалось за-
колдованным. Не осуществив свой замысел, Пишон 
умер. После его смерти дело попытался продолжить 
таганрогский купец Тимофей Ковалевский. Водопро-
вод был сооружён, но его возможности были весьма 
ограничены. Ковалевский вскоре разорился и покон-
чил с собой, бросившись со своей башни на скалы. От 
него осталась память – местность в округе называется 
«дача Ковалевского». 

Проблема была решена лишь с появлением 1873 году 
водопровода Днестр – Одесса. Проект был разработан 
русскими инженерами Доминиканом и Головачевым и 
реализован московской фирмой «Швабен и Моор». 

Первым озеленителем города историки называют 
младшего брата Иосифа де-Рибаса – Феликса, который 
после своего выхода в отставку занялся предпринима-
тельством. В своем имении он разбил обширную по-
садку тутовых деревьев, открыл шелкопрядство. 

На приобретенном Феликсом де-Рибасом участке, в 
так называемом Греческом квартале города, им были 
посажены первые деревья, которые были присланы 
из знаменитого Софийского сада под Уманью. Так в 
Одессе появились и белая акация и каштаны. Впослед-
ствии Феликс свой сад подарил городу и открыл его 
для свободного пользования (Прим. 3).

Ставший в 1803 году градоначальником Ришелье 
также всячески способствовал озеленению города. 
Установил правило, в соответствии с которым перед 



новыми домами в обязательном порядке должны были 
разбиваться палисадники и высаживаться деревья. 
Под покровительством Ришелье на южной окраине 
города возникла щедро озеленённая немецкая колония 
Люстдорф (Весёлое село), ныне Черноморка.

Сам Ришелье при своем загородном дачном доме за-
ложил большой сад – «Дюковский», который до сих 
пор существует вместе с разбитыми тогда же прудами. 
Место для своей дачи Ришелье выбрал не на берегу 
моря, а под обрывом перед степью в направлении Ти-
распольской заставы. В том месте из под обрыва били 
фонтаны с прекрасной родниковой водой. Обрыв за-
щищал дачу от холодных зимних ветров. Поскольку 
почва была неважная – солончаковая, то земля при-
возилась из Умани и Тульчина. В саду были высажены 
акации, тополя, берёзы, ясень, кусты сирени, а также 
фруктовые деревья. Были доставлены любимые сорта 
цветов из своего родового имения во Франции. Дачу 
Ришелье современники называли «цветущим уголком 
Версаля».

Когда Ришелье был призван королем Людовиком 
18-м обратно на родину, свою дачу он подарил лично-
му адъютанту И.А. Стемпковскому, племяннику гене-
рала Кобле. 

В советское время на прудах сада был сооружён го-
родской спортивный бассейн. 



Какое время на дворе – 
таков мессия

(Факты и легенды из жизни Мишки Япончика)

I Жизнь и смерть «короля»
30 октября 1891 года – 4 (предположительно) августа 

1919 года – вехи жизни легендарного Мишки Япон-
чика. Мойше-Яков (по официальным документам 
Моисей Вольфович Винницкий) родился в одесском 
пригороде Молдаванка в семье фургонщика Меера-
Вольфа Мордковича Винницкого. Молдаванка к концу 
девятнадцатого века приобрела дурную славу – вместе 
с третьеразрядными домами свиданий и дешевыми ка-
баками славилась еще и воровскими «малинами». Каж-
дую ночь её улицы оглашались криками дерущихся и 
выстрелами. Это был воровской центр Одессы, когда-
то граничивший с зоной свободной торговли («порто-
франко»). Обитателям грязноватых улиц Молдаванки 
трудно было не стать уголовными элементами, когда 
все вокруг дышало криминалом. Из поколения в по-
коление передавались воровские специальности. Слу-
чалось, что вся семья – дед, отец, сын, а также мать и 
сёстры занималась преступным бизнесом.

Со временем Молдаванка на почве почти поголов-
ного занятия контрабандой создала свой особый вид 
налётчика, действовавшего в деловом сговоре с ла-
вочниками, барышниками, владельцами извозов и по-
стоялых дворов. Налёт, ограбление, купля и продажа 
товара возводились в высокую степень ремесла. После 



начального накопления капитала удачливые открыва-
ли собственное дело – обычно лавку или увеселитель-
ное заведение.

В пятилетнем возрасте Миша потерял отца. В бед-
ной еврейской семье было пятеро детей, и Моисей с 
десяти лет познал труд. Ему удалось закончить четыре 
класса еврейской школы. В шестнадцать лет он устра-
ивается на работу электриком на авиазавод «Анатра».

Когда в октябре 1905 года в Одессе при попуститель-
стве полиции начались еврейские погромы, то на пути 
чёрносотенцев встали вооруженные отряды само-
обороны, сформированные из вчерашних налетчиков. 
Благо оружия у них было вдоволь. Среди них оказался 
и юный Миша Винницкий. Получив оружие, он уже не 
расставался с ним. Он присоединился к молодежному 
отряду анархистов-террористов «Молодая воля».

В один осенний день Мишка, получивший за свои 
раскосые глаза кличку Япончик, постучался в дом 
одноглазого рыжебородого Мейера Герша, предводи-
теля воровской Молдаванки. И тот, посоветовавшись 
на «правлении», дал добро на вхождение Винницкого 
в «дело». Первое задание он выполняет с блеском, и 
вскоре сколачивает собственную банду. Первоначаль-
но в нее входили лишь друзья детства. Волевой, хи-
трый и наглый Япончик в короткие сроки завоёвывает 
авторитет среди одесских налётчиков.

В бурные предреволюционные годы трудно было 
понять, где кончается криминал и начинается «борь-
ба за освобождение трудящихся». Многие одесские 
анархистские группы – «Чёрный ворон», «Свободный 



сокол», «Анархисты-вымогатели» – являлись, фак-
тически, организованными бандами с политиче-
ским прикрытием. Одна из вооружённых групп со-
жгла Одесское сыскное управление вместе со всеми 
хранившимися там следственными материалами и 
картотекой.

По приговору Одесского окружного суда от 2 апреля 
1908 года Япончик был приговорен к 12 годам каторги 
в Сибири за ряд ограблений, в которых был уличён. 
На суде фигурировали дела о налёте на мучную лав-
ку Ланцберга на Балтской дороге, налёте на квартиру 
Ландера в октябре 1907 года и другие. 

Говорят, что его сокамерником был известный бесса-
рабский грабитель, будущий красный командир, Гри-
горий Котовский. На свободу Япончик вышел в марте 
1917 года благодаря Февральской революции, которая 
открыла двери тюрем для «политических», в том чис-
ле и для анархистов.

В июле 1917 года Мишка Япончик появился в Одес-
се. Время было смутное, неразбериха во власти при-
вела к невиданному разгулу криминала. Убийства, 
грабежи, кражи, вымогательства. Пользуясь старыми 
связями, Мишка Япончик сколотил вокруг себя группу 
энергичных, на всё готовых, парней. Группа заявила о 
себя несколькими громкими грабежами и нападения-
ми. Было ограблено почтовое отделение на Ближних 
Мельницах, несколько магазинов и складов в центре 
города. Особую известность приобрело нападение на 
румынский игровой клуб. Налётчики, переодевшись 
в морскую форму, позаимствованную на вещевом 



складе Черноморского флота, ворвались в клуб в са-
мый разгар игры. «Именем революции» забрали око-
ло 100 тысяч стоявших на кону рублей. Игрокам при-
шлось расстаться и с драгоценностями. По городу 
пошёл гулять лихой куплет: «Ростислав» и «Алмаз» – 
за республику. Наш девиз боевой – грабить публику...» 
(на бескозырках новоявленных моряков значились на-
звания этих кораблей). Грабежи поражали размахом и 
особым одесским шиком. Ворвавшись на новогодний 
банкет в дом сахарозаводчика Гепнера, Япончик про-
изнес трогательную речь: 

«Мы очень извиняемся, мы люди бедные, а вы бо-
гатые, едите и пьёте, а на Молдаванке кушать нечего. 
Так что вы должны уплатить 50 тысяч, чтобы молда-
ванские тоже праздновали Новый год. Постарайтесь 
вести себя примерно, и мы не принесём вам зла». В 
заключение грабители решили вернуть ограбленным 
гостям по 10 рублей – «на извозчика». Врачу же, быв-
шему на банкете в качестве гостя, были оставлены 
«все трудовые деньги».

Япончик был фигурой незаурядной. Постепенно 
весь уголовный мир Одессы признал его своим во-
ждём. Для восхождения на трон Япончику понадо-
билось чуть более года. По сведениям уголовной 
сыскной полиции, он возглавил всех молдаванских на-
летчиков и контрабандистов. А это ни много, ни мало, 
несколько тысяч человек. Одноглазый же Мейер Герш 
стал правой рукой Мишки и консультантом по вопро-
сам тактики объединения всех воровских групп в одну 
«организацию». Люди Япончика проникали всюду. 



Наводили ужас на одесских скототорговцев, лавоч-
ников, купцов средней руки, и те безропотно платили 
Мишке щедрую дань. Внедрил Япончик своих людей 
и в полицию – ему не только сообщали «за облаву», 
но и рекомендовали, каким чинам и сколько «ложить 
за пазуху». Полиция была на откупе. Такого в Россий-
ской империи раньше не случалось.

Япончику также принадлежит первенство в России 
по организации преступного синдиката, куда входили 
банды из других губерний. Он наладил поступление 
средств в свою казну из различных регионов страны. 
В «организации» существовало строгое деление на 
преступные профессии: наводчики, наёмные убийцы, 
барышники, аферисты. Хорошая работа хорошо опла-
чивалась. Одесситам и гостям города памятны оше-
ломительные налёты на рестораны, театры и места 
скопления коммерческой элиты. Доходило до того, что 
быть не ограбленным Япончиком становилось просто 
неприличным. Для коммерсанта это означало нечто 
вроде понижения статуса. 

Популярность Япончика в Одессе была весьма вы-
сока, и сам он упивался своей славой. Коренастый 
щёголь с раскосыми глазами в ярко-кремовом костю-
ме и жёлтой соломенной шляпе канотье, с галстуком-
бабочкой «кис-кис» и букетиком ландышей в петлице 
фланировал по Дерибасовской, сопровождаемый дву-
мя телохранителями из числа самых отпетых налёт-
чиков. Городовые почтительно кланялись. Прохожие 
уступали дорогу. Одним словом – король!

Ежедневно Япончик отправлялся в кафе Фанкони, 



где имел собственный столик. Расположенное в центре 
города, в гуще коммерческой жизни, кафе превратили 
в свою «штаб-квартиру» биржевые игроки и маклеры. 
Там Япончик чувствовал себя равным среди равных. 
Он был в курсе всех происходящих сделок. 

Для полного покорения города Япончик ввёл «ко-
декс налетчика», нарушение которого каралось не 
только отлучением от «дела», но иногда и смертью. 
Сам Япончик в «мокрых делах» не участвовал – гово-
рили, что при виде крови он бледнел и запросто мог 
потерять сознание. По принятому «кодексу» врачи, ад-
вокаты, артисты получали привилегию спокойно жить 
и работать. Ограбление и оскорбление их считалось 
строжайшим нарушением «закона». Но разве без них 
мала Одесса? 

Япончика часто можно было видеть в первых ря-
дах оперного театра с красавицей женой, милой и 
интеллигентной дамой. На литературных и музыкаль-
ных вечерах он чувствовал себя почти своим. Однако 
большая часть интеллигенции все же его опасалась и 
сторонилась. Тогда он придумал оригинальный ход в 
своем стиле. Каждого гастролировавшего в городе из-
вестного музыканта или артиста грабили, и в резуль-
тате несчастному приходилось обращаться к Мишке с 
просьбой найти вещи. А тот долго цокал языком, качал 
головой и извинялся за низкий уровень образования 
своих «мальчиков». Вещи потерпевшего находились и 
возвращались, после чего произносился тост за друж-
бу. Рассказывали, что даже Шаляпин, человек доста-
точно щепетильный в отношении дружбы, попался в 


