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I

L O V E N Í

Prchl vyděšený a uchýlil se do tišin
chtěje své nitro otevřít, však marně hledal hlas.

Ovidius, Proměny
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Dům byl vybrán uvážlivě a vypadal naprosto nenápadně: nebyl ani velký,

ani malý, nepůsobil nijak zvlášť okázale ani zanedbaně. Stál na malém

pozemku na okraji Newarku, města v hustě obydleném okrese New Castle

ve státě Delaware. Oblast sice výrazně zasáhlo uzavření montážního závodu

automobilky Chrysler v roce 2008 a následně i nedalekého velkoskladu Mo-

paru, nicméně stále zde sídlila Delawarská univerzita a dlužno připomenout,

že jejích dvacet tisíc studentů tu dokázalo utratit docela dost peněz.

Muž, na kterého jsme pořádali lov, nás výběrem Newarku nijak zvlášť ne-

překvapil. Město leží blízko hranic tří států – Pensylvánie, New Jersey a Ma-

rylandu – a od New Yorku je vzdálené jen dvě hodiny jízdy autem. Na

druhou stranu, šlo jen o jednu z mnoha nor, které si vybudoval s pomocí

právníka, jenž ho už léta ochraňoval. Jediné, čím se tohle doupě odlišovalo

od ostatních, byla spotřeba energie: účty byly mnohem vyšší než u těch,

které jsme až dosud objevili. Tohle se zdálo být obýváno pravidelně. Ne-

sloužilo jen jako skladiště k přechovávání jednotlivých součástí jeho sbírky.

Vypadalo jako jakási základna.

Sám si říkal Kushiel, ale my jsme ho znali jako Sběratele. Na konci mi-

nulého roku zabil našeho přítele Jackieho Garnera. Sběratel to ve svém po-

jetí spravedlnosti vnímal jako půjčku za oplátku, a je pravda, že Jackie se

dopustil osudového přehmatu – chyby, jež vyústila ve smrt ženy, která byla

Sběrateli blízká. Sběratel ho na revanš bez slitování zastřelil, i když Jackie

byl neozbrojený a klečel na kolenou. Zároveň dal jasně na srozuměnou, že

teď jsme na řadě my. Šli jsme tedy po Sběrateli nejen za to, co udělal našemu

kamarádovi, ale také proto, že jsme si uvědomovali, že je jen otázkou času,

než dojde k závěru, že bychom mu byli méně nebezpeční, kdybychom byli

všichni pod drnem. Chtěli jsme ho tedy zahnat do kouta a odpravit dřív,

než to on udělá s námi.

V jednom okně se svítilo. Zbytek domu tonul ve tmě. Na příjezdové cestě
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parkovalo auto a jeho přítomnost naznačovala, že by tu mohl být i Sběratel.

Do keřů přibližně uprostřed příjezdové cesty jsme umístili obousměrný bez-

drátový vysílač. Přerušení jeho paprsku uvedlo do chodu poplašný systém.

Zařízení mělo časový spínač a na telefon nám přišla zpráva, že se něco děje,

jen když paprsek nebyl během deseti minut přerušen dvakrát. To proto, aby

různé doručovatelské firmy a poslíčci měli možnost vyložit a doručit zboží.

Ale vůz, který přetnul paprsek jen jednou a zůstal na pozemku déle, než se

sepnul časový spínač, spustil poplach.

Samozřejmě to předpokládalo, že Sběratel nepřijde pěšky nebo nepřijede

taxíkem, ale došli jsme k závěru, že má tolik nepřátel, že si nedovolí nemít

po ruce alespoň jedno provozuschopné auto. Napravo od domu stála garáž

bez oken, ale do té jsme si zatím netroufli proniknout. I pouhé rozmístění

drobných infračervených čidel bylo riskantní a odhodlali jsme se k tomu te-

prve poté, co jsme si ověřili, že podobné zařízení, které by mělo naopak za

úkol chránit dům, na pozemku není.

„Tak co myslíš?“ zeptal se Louis.

Na tmavé kůži se mu odráželo měsíční světlo a jeho vzezření nočního

tvora to dodávalo ještě pochmurnější výraz než obvykle. Měl na sobě černé

bavlněné kalhoty a černou, voskem impregnovanou bundu Belstaff, z níž

však odstranil všechny lesklé knoflíky a přezky a nahradil je matnými. Vy-

padal jako ze žurnálu, ostatně jako vždy.

„Že už mě brní nohy, to si myslím,“ odpověděl Angel. „Jestli se brzo ne-

začneme hýbat, chytnou mě křeče a budete mě tam muset donést v autose-

dačce.“

Angel nevypadal jako ze žurnálu ani náhodou. Na oblečení pohlížel jako

na funkční záležitost a na značky nedbal. Prošedivělé vlasy mu zakrývala

černá čepička snad ještě od školního stejnokroje a dělala ho mladším. Ve

skutečnosti byl starší než já i Louis a poslední dobou se poněkud zklidnil

a uzavřel do sebe. Jako by nad ním smrt rozprostřela křídla, tak jako sokolí

perutě zastíní svou oběť.

Krčili jsme se v trávě vedle silnice, Angel nalevo a Louis napravo ode mne.

Každý jsme měli devítimilimetrový glock s tlumičem a podzvukovou munici.

Nebyla to sice nejúdernější výbava, ale pokud na Sběratele narazíme, stejně

budeme pracovat na malou vzdálenost. Na východ i na západ od domu stály

nějaké baráky, ale všude panoval klid. Nechtěli jsme rozpoutat přestřelku
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jako na Divokém západě a zburcovat místní policii, která by po nás jistě

s chutí vyrukovala. A všichni tři jsme měli ruské plynové masky. Dohromady

stály míň než Louisovy boty, ale dosud nás ani jednou nezklamaly.

„Vy dva jděte zadem,“ řekl jsem. „Já si vezmu na starost vchod.“

Louis sáhl do kapsy a vytáhl granát se slzným plynem. Jeden měl i Angel

a já měl u sebe ještě další dva.

„Zkus se nenechat zastřelit dřív, než je použiješ,“ nabádal mě Angel.

„Zkusím se nenechat zastřelit ani potom,“ ubezpečil jsem ho.

Situace se nejevila dobře. Abychom mohli hodit granáty do domu, museli

jsme nejprve rozbít okna a doufat, že se přitom nedostaneme pod palbu.

Jestliže nachytáme Sběratele uvnitř a on se rozhodne, že se bude bránit od-

tamtud, Louis s Angelem budou muset vlézt za ním a tam ho zneškodnit,

anebo ho vyhnat ven, kde budu čekat já. Granátomet by byl možná účin-

nější, ale taková zbraň přitahuje v obydlených čtvrtích jistou pozornost

a těžko ho schováte pod kabát, i když je tak drahý jako Louisův. Druhou

možností bylo vrazit dovnitř hlavním vchodem a pálit kolem hlava nehlava.

Kdyby však byly dveře nějak zabezpečené, nebo dokonce podminované,

mohli bychom dopadnout jako generál Custer u Little Big Hornu. Sběratel

na sebe v tomhle ohledu velice dbal.

Šlo už o třetí Sběratelovo doupě, na které jsme zaútočili, a pomalu jsme

se v tom stávali přeborníky. Vyrazili jsme rychle, obě strany domu jsme na-

padli současně, skleněné tabulky všech tří rozbitých oken zařinčely naráz.

Granáty, které jsme byli připraveni vrhnout dovnitř, obsahovaly směs štip-

lavého pepře a slzného plynu a za necelou minutu byly schopné účinně za-

mořit prostor o objemu téměř šesti set metrů krychlových. Kdokoliv by se

v zasažených místnostech během exploze zdržoval, musel by dřív nebo poz-

ději vylézt.

Když jsem dovnitř házel první granát, byl jsem nervózní. Chystal jsem se

použít i druhý. Kdyby se měla ozvat odvetná palba, přišla by teď. Z domu

však nikdo neútočil. Asi po minutě jsem zaslechl další zařinčení skla. Angel

s Louisem lezli do domu okny, a nikoliv dveřmi. Oba postupy jsou riskantní:

buď se člověk vystaví střelci ve vyraženém okně, nebo zkusí projít dveřmi

a doufá, že nejsou zabezpečené nástražným výbušným systémem. Louis

s Angelem zjevně zvolili první možnost. Já jsem se stáhl od průčelí domu

a schoval se za auto, které parkovalo na příjezdové cestě. Byl to chevy střední
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velikosti, takový typ, v němž si umíte představit účetního. Interiér vypadal

běžně, na sedadlech nic neleželo.

Všude panoval klid. Žádné výkřiky, žádná střelba. Zevnitř domu jsem sly-

šel jen bouchání dveří, ale nic víc. Za tři minuty mi zazvonil mobil. Byl to

Louis. Ztěžka oddychoval. Někde za ním pokašlával Angel.

„Je pryč,“ hlásil Louis.

Počkali jsme, dokud plyn nevyvětrá, a teprve pak jsme se vrátili. Tenhle

dům byl vybavený lépe než ty, které jsme viděli až doposud. Na policích le-

žely knihy – většinou politické biografie a moderní historie – a místnosti

už byly trochu vybavené. Dřevěnou podlahu zakrývaly levné, nicméně

vkusné koberce, na některých stěnách visely obrazy s abstraktní tematikou.

V kuchyňských skříňkách jsme našli konzervy, rýži, těstoviny, několik skle-

nic s instantní kávou a láhev koňaku Martell. Na podlaze stála malá pře-

nosná lednice a bzučela. Uvnitř byly čokoládové tyčinky, čerstvé mléko

a balení šesti limonád se sníženým obsahem cukru. V obývacím pokoji stála

televize a DVD přehrávač, přístroje však nebyly propojené kabelem. Na

podlaze se vedle jednoduchého křesla povalovalo dnešní vydání Washington

Post. A u něj stál šálek ještě teplé kávy. Museli jsme ho promeškat o několik

minut, spíš ale vteřin.

Do oka mi padl předmět zavěšený na stojací lampě vedle křesla. Byl to

náhrdelník z medvědích drápů. Sběratel ho sebral z Jackieho náklaďáku

buď předtím, nebo potom, co Jackieho zabil. Visel na zpětném zrcátku. Byl

to jeho talisman pro štěstí, který mu ale nakonec stejně nebyl nic platný.

Štěstí ho opustilo, jako dříve či později opustí každého z nás.

Sběratel si od těch, které zabil, bral vždycky něco na památku. Tenhle su-

venýr tu nenechal jen tak pro nic za nic. Byl to vzkaz: výsměšné gesto nebo

možná odškodnění, podle toho, jak jste se to rozhodli chápat.

Opatrně jsem přistoupil k oknu a odvážil jsem se vykouknout na malý

dvorek za domem. Viděl jsem zadní trakty dvou dalších domů a v dálce se

mihotala světla Newarku. Někde venku jsem ho cítil. Sledoval nás. Věděl,

že pěšky se za ním do neznámého území nevydáme, natož v noci. Čekal,

aby viděl, co budeme dělat dál.

„Jen další cetky,“ zaslechl jsem říkat Angela.

Připojil se ke mně a stoupl si vedle okna zády ke zdi. Ani ve tmě ze sebe

nechtěl dělat terč. V ruce, na které měl navlečenou rukavici, držel hezký zlatý
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náramek, fotografii mladé ženy ve zdobném stříbrném rámečku a bronzový

odlitek dětské botičky. Každý předmět značil jeden zmařený život.

„Kudy utekl?“ zeptal jsem se.

„Zadními dveřmi?“

„Jsou zamčené zevnitř,“ namítl jsem. „Stejně tak, jako byly zamčené ty

hlavní. A vy jste museli rozbít okna, abyste se dostali do domu. Otevírají se

jen nahoře a tou škvírou by se neprotáhlo snad ani dítě.“

„Pojďte sem,“ ozval se Louis z hlavní ložnice.

Vydali jsme se za ním. Stejně jako ve všech ostatních místnostech v domě,

i tady byl nízký strop. Vedle okna byl ve zdi vybouraný otvor pro klimati-

zační jednotku, ale žádná tam nebyla. Zdálo se, že otvor je jen provizorně

zatlučený dřevěnou deskou. Opodál stála židle. Louis na ni vylezl a zkusil

se o desku opřít. Na horní hraně měla panty a vykývla se jako klapačka,

která se dává do průlezu pro psy nebo kočky. Otvor sice vypadal malý, pak

ale Louis vysadil i rám a prostor se rázem zvětšil natolik, že by se jím prů-

měrně urostlý člověk dokázal pohodlně protáhnout.

„Vsadím se, že vnější deska má taky panty,“ řekl Louis. „Odplazil se odsud

jako had, což ostatně docela sedí.“

Slezl ze židle. Noční nebe bylo jasné, měsíc nezastiňoval jediný mráček.

„Je tam někde venku, že jo?“ poznamenal.

„Pravděpodobně.“

„Takhle mu to nemůže vycházet věčně. Nakonec ho to začne unavovat.“

„Možná. Kdoví kolik takovýchhle děr má. Ale někde je nějaká, na které

mu záleží víc než na jiných, a dokonce víc než na téhle. Někde přece musí

schovávat právníka.“

Právník Eldritch byl jakýmsi Sběratelovým kompasem a směroval ho za

těmi, kteří podle jeho mínění pozbyli práva na život – snad dokonce i ten

posmrtný. On vynesl soud a Sběratel si vzal na starost výkon trestu. Ale

Eldritch utrpěl zranění během téhož incidentu, při němž zemřela jeho žena,

a to byl důvod, proč Jackie upadl u Sběratele v nemilost. Sběratel proto ukli-

dil právníka do bezpečí. Nikdo netušil, jestli stařík není už dokonce po smrti.

Kdyby tomu tak však bylo, Sběratel by ztratil veškeré zábrany. Eldritch

aspoň držel svého loveckého psa na uzdě a jakž takž ho krotil. 

„Budeme ho honit dál?“ zeptal se Louis.

„Zabil Jackieho.“
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„Možná si to Jackie zavinil sám.“

„Pokud se na to díváš takhle, pak máme všichni máslo na hlavě.“

„Na tom něco bude.“

Angel se zapojil do debaty.

„Proč se nebrání? Proč nás nechce sejmout?“

Než jsem přišel na odpověď, musel jsem chvíli přemýšlet.

„Protože moc dobře ví, že Jackieho vraždou překročil jistou mez. Jackieho

život si nevzal oprávněně. V tom, co zbylo z jeho svědomí, hlodá podezření,

že možná máme právo po něm jít. Přesně, jak řekl Louis: možná nikdo ne-

jsme bez viny.

A kromě toho, Sběratel je stejně jako my jen figurkou ve vyšší hře. Možná

ví o jejích pravidlech víc než my, ale vůbec netuší, jak si v té hře stojí a jak

blízko je kdokoliv z nás k výhře nebo prohře. Bojí se nás zabít, protože by

jeho čin mohl vychýlit misku vah v jeho neprospěch, ačkoliv netuším, jak

dlouho tenhle stav bude trvat.“

„A co my?“ zeptal se Angel. „Jestli ho zabijeme, přijde protiúder?“

„Rozdíl je v tom, že nám je to jedno,“ odpověděl jsem.

„Hohó,“ zahalekal Angel, „to jsem asi chyběl, když se to probíralo.“

„V podstatě platí, že kdo není s námi, je proti nám,“ ujal se Louis vysvět-

lování.

„Tak já na to budu pamatovat, až ho potkám,“ odpověděl Angel. „Jdeme

po něm tedy dál, dokud ho nezaženeme do kouta nebo dokud to sám ne-

zabalí?“

„Půjdeme po něm, dokud to jeho nebo nás nepřestane bavit,“ odpověděl

jsem. „Pak uvidíme, jak se to bude vyvíjet dál. Napadá tě něco lepšího?“

„V tuhle chvíli ne. A popravdě, ani do budoucna to nevidím jinak. Co ale

podnikneme teď?“

Znovu jsem se zadíval do tmy za domem.

„Pokud tam je, postaráme se mu o pěknou podívanou.“

Zatímco se Angel vydal k našemu autu, já s Louisem jsme dotlačili chevy

až ke vstupním dveřím. Dokonce už před domem jsem cítil plyn unikající

z trouby v kuchyni. Louis mezitím poléval interiér vozu Sběratelovým ko-

ňakem. Vypotřeboval asi dvě třetiny láhve. Pak do hrdla vsunul smotanou

kuchyňskou utěrku a s obsahem zatřásl, aby se látka pořádně nasákla. Když
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Angel ověřil, že je ulice liduprázdná, zablikal na Louise reflektory. Ten za-

pálil utěrku, vhodil láhev do vozu a dal se na útěk.

Když jsme odjížděli, chevy už byl v plamenech, ale dvě téměř současné

exploze – první auta a druhá domu – se ozvaly dřív, než jsme čekali. Docela

nás to překvapilo, ale že bychom se zastavili, abychom pozorovali dvě ohnivé

koule stoupající nad koruny stromů, to ani náhodou. Jeli jsme dál. Vydali

jsme se po Telegraph Road směrem na Maryland a pokračovali až ke kři-

žovatce s Route 213, která vede na sever do Pensylvánie. Zabočili jsme na

ni a jeli až do Landenbergu, kde jsme auto, jež jsme si bez dovolení vypůjčili

od nějaké ženy, vrátili na místo a přesedli do vlastních vozů. Vydali jsme se

každý svou cestou, aniž bychom prohodili jediné slovo. Louis s Angelem

zamířili k Filadelfii, zatímco já jsem jel dál na sever do Turnpikeu.

Na předměstí Newarku sledoval muž v tmavém kabátě hasičské vozy. Jeden

z rukávů měl roztržený, a když šel, lehce napadal na jednu nohu. Lépe mu

sloužila pravá. Světla projíždějících cisteren mu krátce osvětlila tvář, tmavé,

dozadu ulíznuté vlasy a tenký pramínek krve, který mu stékal z temene.

Dneska ho skoro dostali, už byli blízko, tak strašně blízko…

Sběratel si zapálil cigaretu a zhluboka potáhl. Jeho dům hořel.
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2

Mladý vlk byl sám a zjevně trpěl. Pod rezavě hnědým kožichem mu vy-

stupovala žebra, a jak se přibližoval k městu, bylo vidět, že kulhá. Jeho

vlčí smečku pohybující se po březích řeky Svatého Vavřince rozprášili lovci.

Smečka nebyla velká, čítala sotva deset jedinců vedených alfa samicí, která

byla zároveň jeho matkou. Teď ale zůstal sám. Masakru unikl jedině díky

tomu, že překonal řeku na plovoucích ledových krách, protože ho k smrti

vyděsila střelba. Vydal se na jih. Jak se přiblížil k hranicím s Maine, narazil

na další, tentokrát menší skupinku mužů. Tam utrpěl zranění. Do levé

přední nohy ho zasáhla kulka vypálená jedním z lovců. Dokázal si sice udr-

žovat ránu v čistotě, takže se mu do ní nedala infekce, měl však nevratně

poškozený nerv, takže už nikdy nebude tak silný a rychlý jako předtím. To

zranění ho bude dříve nebo později stát život. Už teď ho zpomalovalo a ne-

duživá zvířata se nakonec vždycky stanou kořistí někoho silnějšího. Bylo

k nevíře, že se vlk dostal až sem, ale cosi – snad nějaký druh posedlosti – ho

hnalo stále dál a dál na jih.

Jaro už bylo na obzoru a sníh začne co nevidět tát. Jestli přežije poslední

záchvěvy zimy, potravy bude hojnost. Do té doby však bude odsouzený k ži-

voření a bude se muset živit různými zbytky. Byl zesláblý a vyhladovělý, ale

dnes odpoledne zavětřil mladého jelínka. Mládě bylo vyděšené a bloudilo.

Jeho stopa vedla až na okraj města. Ocitlo se téměř v pasti. Kdyby se vlkovi

podařilo dostat se dostatečně blízko, možná by měl dost sil i rychlosti a do-

kázal by jelínka strhnout.

Vlk nasál nozdrami vzduch a zamířil mezi stromy. V houští tam spatřil

strnulého jelena, krátký ocas varovně vztyčený. Zvíře bylo viditelně vydě-

šené, ale vlk pochopil, že příčinou jeho strachu není on. Znovu zavětřil.

Stáhl ocas mezi nohy a zarazil se, uši přitisknuté k hlavě, zorničky rozšířené.

Vycenil zuby.

Obě zvířata, dravec a jeho oběť, stála pár vteřin bez hnutí, zkoprnělá stra-
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chy. Pak každé vyrazilo na jinou stranu – vlk na východ, jelen na západ. Vlk

dokonce zapomněl na hlad a přešly ho veškeré myšlenky na potravu, kterou

měl na dosah. Instinkt mu velel utéct.

Byl však zraněný a unavený, a zima ještě nějakou chvíli potrvá.

V Pearsonově koloniálu a zbrojířství svítila jediná žárovka. Osvětlovala stůl,

kolem něhož seděla čtveřice mužů, každý soustředěný na své karty.

„Prokrista,“ bědoval Ben Pearson, „tohle je nejhorší, co jsem kdy dostal

do ruky. Přísahám, že kdybych nevěděl, že jsem to rozdával sám, nevěřil

bych, že je to náhoda. Ani jsem netušil, že existují takhle nízké karty.“

Nikdo mu nevěnoval pozornost. Ben Pearson by mohl mít v ruce čtyři

esa, která by mu přihrál sám pánbůh, a stejně by klel. Patřilo to k jeho po-

kerové taktice. Naučil se takhle blufovat, aby odpoutal pozornost od svého

výrazu, ve kterém se jinak všechno zračilo tak expresivně, že v něm šlo číst

jako v knize. Všichni viděli, co mu právě běží hlavou. Pro vypravěče byl Ben

tím nejvděčnějším nebo naopak nejhorším posluchačem podle toho, jak ho

příběh zaujal. Byl bezelstný skoro jako dítě, nebo to tak aspoň vypadalo.

Ačkoliv mu už bylo sedmdesát, pořád měl husté bílé vlasy a poměrně málo

vrásek. To všechno mu dodávalo relativně mladistvý vzhled.

Pearsonův koloniál a zbrojířství bylo v držení Benovy rodiny už po čtyři

generace, a přesto nebylo v městečku Prosperous ve státě Maine nejstarším

podnikem. Na místě dnes zvaném Prosperous Tap stála už od osmnáctého

století pivnice a od roku 1790 tu fungoval obchod s oděvy Dáma s krajkou

Jenny Marleyové. Jména prvních osadníků byla v Prosperous vyslovována

s takovou úctou, že jim to těch několik novějších mohlo jenom závidět. Vět-

šina z nich měla kořeny v Durhamu a Northumberlandu v severovýchodní

Anglii, odkud do Prosperous první osadníci původně přišli. Byly tu rody

Scottových a Nelsonových, Lidellových a Harperových, Emersonových

a Golightlyových, a opakovalo se tu ještě několik dalších jmen: Branting-

ham, Claxton, Stobbert, Pryerman, Joblin, Hudspeth…

Genealogové by se v matriční kartotéce s daty narození a úmrtí docela

vyřádili. A několikrát sem, na daleký sever, nějaký ten badatel s úmyslem

zkoumat historii zdejšího osídlení skutečně zavítal. Byli vždy zdvořile při-

jati, byla jim nabídnuta i veškerá pomoc, ale vždycky pak odjížděli s pocitem

jisté nespokojenosti. Mezery v městských análech bránily ucelenému a dů-
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kladnému bádání a nalézt prokazatelnou spojitost mezi obyvateli Prosperous

a jejich předky v Anglii se ukázalo mnohem obtížnější, než se původně zdálo.

Skoro to vypadalo, jako by rodiny, které vyrazily k pobřeží Nového světa,

za sebou záměrně spálily všechny mosty, pokud vůbec nějaké ještě zbyly.

Samozřejmě že podobné obtíže jsou historikům, ať už se jedná o profe -

sionály nebo amatéry, dobře známé, nicméně odsud odcházeli mimořádně

frustrovaní. Z genealogického hlediska si museli Prosperous zařadit mezi

takzvaně slepé větve, což zdejší obyvatelé nepokrytě vítali. V končinách, kde

si lidé zakládají především na tom, aby jim různí cizáci nestrkali nos do

jejich věcí, to však nebývá až tak neobvyklé. To byl také jeden z důvodů,

proč se jejich předci odvážili vydat na obtížnou cestu do hlubokého vnitro-

zemí a kvůli čemu podstupovali častá vyjednávání s původními obyvateli.

Jelikož se úmluvy většinou dařilo dodržovat, Prosperous si vysloužilo repu-

taci bohem vyvoleného místa, ačkoliv jeho obyvatelé se o svůj šťastný osud,

ať už zapříčiněný milostí boží nebo něčím jiným, jen neradi dělili s novými

příchozími. Prosperousští nevítali, nebo mezi sebe nepouštěli nikoho, kdo

neměl jisté vazby k severovýchodní Anglii, a na sňatky mimo pokrevní linii

původních osídlenců nahlíželi s nelibostí až do konce devatenáctého století.

Jakýsi duch soběstačnosti se z těchto pionýrských dob přenášel z generace

na generaci a byl pevně zakotvený v myšlení místní populace dodnes.

V tuhle chvíli byly karty v Pearsonově obchodě rozdány a sázky ozná-

meny. Hrál se tu doslova a do písmene pětníkový poker a jen málokterý

večer se některý z mužů vracel domů o více než dolar nebo dva bohatší či

chudší. Přesto se stávalo, že vzhledem k právu chlubit se karbanickým úspě-

chem až do příštího pátku se Pearsonovi kumpáni pár dní jeho krámu vy-

hýbali, aby Benovu pýchu trochu zchladili.

„Přihazuju deseticent,“ hlásil Calder Ayton.

Calder pracoval s Benem Pearsonem už dobré půlstoletí a záviděl mu jeho

vlasy. Vlastnil malý podíl na jeho podniku, což byl důsledek krátkého ob-

dobí jistých finančních nesrovnalostí a sporů v polovině minulého století,

kdy někteří obyvatelé městečka polevili v pozornosti, což spolu s válkou

a všemi jejími dopady oslabilo středověké a staletími osvědčené zvyky spo-

jené s obezřetností v naději, že se od nich budou moci konečně oprostit

úplně. Ale tihle lidé brzy poznali, jak pošetilé bylo jejich uvažování, a starší

obyvatelé nesou důsledky této lekce dosud.
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Thomas Souleby našpulil rty a zpražil Caldera pohledem. Calder zřídka

přihazoval víc než pěticent, pokud neměl přinejmenším postupku, a tento-

krát zvýšil sázku tak rychle, že si byl Thomas jistý, že má v ruce aspoň pět

karet stejné barvy nebo ještě něco lepšího. Vždycky používali krále jako esa

a Thomas zahlédl, jak na něj z Calderovy ruky jedno takové vykukuje –

Thomas nepovažoval za podvod koukat někomu do karet, když je dotyčný

tak neopatrný a ukazuje je kolem dokola. Tenhle přístup z něj kdysi udělal

úspěšného obchodníka, když ještě pracoval jako nákupčí. Člověk se má cho-

pit každé příležitosti, která se mu namane, a vyždímat z ní co nejvíc.

„Já končím,“ oznámil Luke Joblin.

V šedesáti byl nejmladší, ale také nejvlivnější z celé čtveřice. Jeho rodina

se věnovala obchodu s nemovitostmi už od dob, co se jeskynní muž rozhlédl

a řekl si: „Hele, jeho jeskyně je větší než moje. Zajímalo by mě, jestli ho z ní

dokážu vyšoupnout. A když to nepůjde po dobrém, půjde to po zlém. Zabiju

ho a jeskyně bude moje.“ V tomto postupu spatřovali jasnozřiví předkové

Joblinova klanu jistou obchodní příležitost a za to, že svým způsobem bránili

takovým krveprolitím, brali procenta.

Dnes to byl Luke Joblin, kdo dbal na to, aby se nemovitosti v Prosperous

dostaly do správných rukou. Stejně to dělali jeho otec, děd i praděd. Luke

Joblin znal rozdělení půdy a všechny regulativy o jejím využití zleva i zprava –

nebylo divu, když jich většinu pomáhal formulovat – a jeho nejstarší syn to

v Prosperous kontroloval z moci úřední. Jeho rodina měla na to, že si měs-

tečko uchovává svůj unikátní charakter a identitu, větší vliv než kterákoliv jiná.

„Jak to zatraceně myslíš, že končíš?“ řekl Ben Pearson. „Sotva ses na karty

podíval a už jsi je odhodil, jako by byly prašivý.“

„Neměl jsem v ruce vůbec nic,“ odpověděl Luke.

„Za posledních osm her jsi ze mě vytáh skoro dolar,“ pokračoval Thomas.

„Aspoň můžeš dát člověku šanci, aby vyhrál svý prachy zpátky.“

„To snad chceš, abych ti je vrátil? Neměl jsem dobrý karty. O tom tahle

hra je; sázej, když máš co, slož to, když to nestojí za nic.“

„Mohl jsi zkusit blufovat,“ nedal se Thomas. „Mohl jsi aspoň předstírat

snahu.“

Pořád se takhle hašteřili. Měli se rádi, ale míra radosti z přítomnosti toho

druhého se odvíjela v přímé úměře od toho, kolik toho jeden na druhém

během večera vyhrál.
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„Přinesl jsem whisky,“ poznamenal Luke. „Nebýt mě, pili byste levnou

Old Crow.“

Všichni zamručeli na znamení souhlasu.

„Aúú, ta píše,“ zavyl Calder jako vlk. „Ta je zatraceně dobrá.“

Střídavě přinášeli na páteční partičku pokeru nějakou láhev, ačkoliv jedna

jim většinou vydržela na dva večery. Stalo se věcí prestiže objevit vždycky

takovou značku, která by chutnala všem. Luke Joblin se vyznal ve skotské

líp než ostatní, takže tentokrát si dopřávali osmnáctiletou whisky Talisker

z jediné palírny na Isle of Skye. Na Thomasův citlivý jazýček byla trochu

moc kořeněná, ale musel uznat, že byla mnohem kvalitnější než glenlivet,

kterou přinesl přede dvěma týdny on. Na druhou stranu, Thomas nikdy ne-

holdoval tvrdému alkoholu a upřednostňoval víno. Ještě jednou ze zvyku

zakroužil skleničkou a usrkl malý doušek. Whisky mu začínala chutnat stále

víc. To ho trochu obměkčilo.

„Možná ti to protentokrát odpustím,“ řekl.

„Jak velkorysé,“ usmíval se Luke.

Na závěr se Calder vytasil flushem, přesně jak Thomas očekával. Dneska

večer to pro něj vypadalo zle. Jestli se hra bude vyvíjet dál tímhle způsobem,

bude muset sáhnout pro další dolar.

Za všeobecného souhlasu si udělali malou pauzu. Řeč se stočila na místní

záležitosti: obchody, kdo s kým má nějaké pletky a co se musí ve městě řešit.

Chodníkem na hlavní ulici už téměř prorůstají kořeny a na radnici potřebují

nový bojler. Debata se rovněž vedla o Palmerově domě, o nějž usilují tři ro-

diny, které jej chtějí získat pro své děti. Palmerovi – pár, který žil uzavřeným

způsobem života i na místní poměry – zemřeli, aniž by zanechali potomka,

a jejich rodová linie v Prosperous zanikla. Výtěžek z prodeje jejich nemovi-

tosti bude rozdělen mezi různé charitativní spolky a část peněz poplyne také

do městského rozpočtu. Ale protože v Prosperous byl nedostatek prostoru,

dům Palmerových, ačkoliv malý a zanedbaný, se stal předmětem nevídaného

zájmu. V jakékoliv normální komunitě by zvítězila síla tržní nabídky a ne-

movitost by byla prodána za nejvyšší cenu. Nicméně v Prosperous nejednali

tímto způsobem. Rozhodnutí, komu se dům prodá, padne podle toho, kdo

si ho nejvíce zaslouží a kdo na něj má největší nárok. Bude se o tom disku-

tovat, dokud nebude nalezena shoda. Luke Joblin samozřejmě o svoje pro-

centa nepřijde, má na ně přece nárok.
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Pokerové večery vlastně fungovaly jako neoficiální jednání městského za-

stupitelstva. Jen Calder Ayton se debat nezúčastňoval. Schůze ho nudily

a s tím, jak rozhodl Ben Pearson, vždycky souhlasil. A také chyběl starý

Kinley Nowell, který v současné chvíli ležel v nemocnici se zápalem plic.

Všichni sdíleli stejnou obavu, že Kinley tady už dlouho nebude. Ostatní

členové městského výboru už dokonce zvažovali, kým ho nahradí. Ben tuhle

otázku teď opět nastolil. Po krátkém dohadování se usnesli, že by neškodila

nějaká mladší krev. Došli k závěru, že osloví starší Walkerovu dceru Stacey,

jen co s tím bude souhlasit i předseda výboru. Hayley Conyerová – netrvala

na tom, aby se jí říkalo předsedkyně, tyhle nesmysly neřešila – se pokerových

večerů doprovázených popíjením whisky nezúčastňovala. Ben Pearson proto

slíbil, že si ráno s Hayley promluví a vysonduje její názor. Ostatním ale tvr-

dil, že odmítnutí jejich nominantky ani jiné problémy neočekává. Stacey

Walkerová byla chytrá dívka a dobrá právnička, a mít takového člověka po

ruce nemůže být na škodu.

Thomas Souleby si tak jistý nebyl. Měl tušení, že Hayley Conyerová ná-

mitky mít bude a že si v otázce nominace dalšího člena výboru ponechá

jindy vzácně využívané právo veta. Conyerová byla silná žena, která se ve

společnosti mužů cítila dobře, a jistě nebude mít zvláštní zájem o to, aby

její pozici ohrožovala nějaká jiná příslušnice stejného pohlaví. Proč by měla

vítat s otevřenou náručí někoho tak mladého a energického, jako je Stacey

Walkerová. Thomas byl přesvědčený, že v případě Walkerova děvčete by

Conyerová mohla mít obavy oprávněně. A až jednoho dne Conyerová

odejde, sám by rád výboru předsedal, a proto usilovně a vytrvale pracoval

na odstranění jakéhokoliv možného konkurenta. Stacey Walkerová byla

prostě o ždibíček chytřejší a ambicióznější, než by bylo Thomasovi po chuti.

I když v mnoha dalších ohledech s Conyerovou nesouhlasil, v tomto případě

by proti využití veta, které by mělo za následek sestřelení Walkerové z no-

minace, nic nenamítal. Mohl by být navržen někdo vhodnější; někdo solid-

nější a zkušenější.

Někdo poddajnější.

Thomas se protáhl a rozhlédl se po omšelém obchodě, v němž byla k vidění

zvláštní směsice drahých řemeslnických potřeb spolu s běžným zbožím, které

jste ovšem mohli u Hannaforda nebo u Shawa dostat za poloviční cenu. Ben

se rozhodně s cenami nepáral, a Thomas by mu to i řekl, ale musela by k tomu
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být nějaká vhodná příležitost. Tady se zas daly vyslechnout různé klepy a za

zvážení stála konec konců i podpora místního podnikání. Bylo důležité, aby

peníze zůstávaly v co největší míře v domovské obci. Jakmile jednou začnou

finanční toky mířit jinam, Prosperous zůstane prosperita už jenom v názvu.

Pro původní osadníky znamenalo jméno města zčásti zbožné přání a zčásti

výzvu. Dnes odráželo skutečnost: městečko vykazovalo nejvyšší příjem na

hlavu z celého Maine, což by se na první pohled mohlo zdát náhodnému ná -

vštěvníkovi docela nepravděpodobné, kdyby soudil jen podle jeho vzhledu.

Prosperous netoužilo přitahovat pozornost a drželo se pěkně při zemi.

Čtveřice mužů seděla vzadu v obchodě u okna, které mířilo na západní

stranu. Výhled vedl na dvorek a dál směrem k lesu. V létě tam stávaly lavice,

na které jste si mohli sednout a posvačit nebo si udělat piknik, ale teď ještě

ležel na trávě zmrzlý sníh a vlhký vzduch byl tak ledový, až zalézalo za

nehty. Starý muž se otřásl. Vlevo od Thomase byly zamčené dveře, které

vedly do obchodu se zbraněmi, a za ním se nacházela zbrojířská dílna. Otlu-

čená a zažloutlá cedule na dveřích oznamovala, že za každou zbraň přijatou

do opravy je účtována třicetidolarová záloha a dalších pětadvacet dolarů je

požadováno v případě, že zbraň byla přinesena bez adekvátní munice. Tho-

mas vůbec netušil, proč tam ta cedule pořád visí. Jedinými zákazníky, kteří

přinášeli Benu Pearsonovi své zbraně k opravě, byli místní, a ti by sotva za-

pomněli, že ji odevzdali Benovi. Stejně tak kdyby ji zapomněli přinést se

zásobníkem, vrátili by se a donesli ho ještě téhož dne.

Thomasova manželka Constance tu a tam Benův servis využívala – skoro

celý život závodně střílela a v mládí málem splnila olympijský limit, ale roz-

díl mezi tím, co si mohla dovolit a co by musela podstoupit, kdyby se her

chtěla zúčastnit, byl propastný. V Prosperous však byla naprostou výjimkou.

I kdybychom započetli ty, kdo měli loveckou povolenku, patřilo město k en-

klávám s nejnižším počtem držených zbraní ve státě. Zbrojní zámečnictví

patřilo spíše k Benovým koníčkům a o žádný velký byznys se nejednalo. Na-

bízel jen nevelké množství pistolí a pušek, spíše luxusnější zboží, ale vypa-

dalo to, že největší potěšení mu dělá práce s kovem – čistění, vrtání

a gravírování.

Thomas zívl a podíval se na hodinky. Whisky mu stoupla do hlavy a za-

toužil po posteli. Pohlédl z okna. Světlo od stolu nedopadalo daleko a bylo

vidět jen pár metrů zasněženého dvora. Dál se už rozprostírala jen tma.
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V přítmí se mihlo něco světlého. Vypadalo to jako můra. Během chvíle,

co to Thomas sledoval, se to stále zvětšovalo. Obrys se proměnil v postavu

mladé ženy ve špinavých bílých šatech, jejichž odstín téměř splýval se sně-

hem, takže chvíli měl dojem, že má vidiny. Jak běžela, všiml si, že je bosá.

Ve tmavých vlasech jí vězelo několik listů. Byla blíž a blíž. Thomas otevřel

ústa, chtěl něco říct, ale z hrdla se mu nevydrala ani hláska. Vstal ze židle

právě v okamžiku, kdy dívka narazila do okna, až se zatřásl celý rám. Na

okně zůstaly krvavé šmouhy.

„Pomozte,“ vykřikla. „Prosím, pomozte mi.“

Její slova se proměnila v obláčky páry, kterých se zmocnil vítr a odvál je

do hloubi živoucího lesa.

21

Vlk v pasti_Sestava 1  24. 3. 2017  7:57  Stránka 21



3

O mnoho kilometrů jižněji, v Portlandu, umíral bezdomovec.

Jmenoval se Jude. Nešlo o příjmení, byl to prostě Jude a všichni ho

tak znali – jak jeho kumpáni z ulice, tak policisté. Nebyl žádný kriminálník.

Ačkoliv i v Portlandu by se našli lidé, kteří za trestný čin považovali už jen

to, že jste bezdomovec, kterému by se měla odepřít jakákoliv pomoc, dokud

to nevyřeší sama smrt. Ne, Jude neměl opletačky se zákonem, ale žil na ulici

už tak dlouho, že znal každou skulinu a škvíru, každou prasklinu v chodníku,

každou zídku. Bedlivě naslouchal, co se mezi jemu podobnými povídá –

o nově příchozích, o lidech s násilnou povahou nebo o opuštěných stavbách,

které bývaly jejich útulkem, a teď jsou využívány dealery drog –, a čerstvě

nabyté informace sdílel s policií. Nedělal to pro svůj užitek, ačkoliv některé

noci byly tak ledové, že nepohrdl nabídkou přenocovat v pohodlné cele,

nebo se dokonce projet až do South Portlandu či ještě dál, když byl policista

zvlášť velkorysý nebo unuděný.

Jude měl mezi portlandskými bezdomovci pověst jakéhosi táty, jehož

dobré vztahy s policií mu umožňují tu a tam se přimluvit za muže nebo

ženy, kteří se ocitli v ošemetné situaci v souvislosti s drobnými přestupky.

Fungoval také jako jakási spojka mezi pracovníky městských bezdomoveckých

organizací, protože měl přehled o nejohroženějších jednotlivcích, kteří ocení

jakýkoliv trvalý zájem ze strany někoho, kdo jim může pomoct. Jude věděl,

kde kdo přebývá, a jen s hrstkou dalších měl přehled o přesném počtu bez-

domovců ve městě. I ti nejhorší z nich, s nejnásilnější a nejobtížnější povahou,

Juda respektovali. Byl to člověk, který si sám raději odepřel i z toho mála,

co měl, a rozdělil se se svými bližními, než aby viděl, jak druzí hladovějí.

O co se však Jude odmítal dělit, byl příběh jeho vlastního života a jen ve-

lice zřídka prahl po něčem víc než nezbytnostech, jež by mu umožnily uspo-

kojit základní potřeby. Byl to zjevně vzdělaný muž a batoh, který nosil na

zádech, vždycky obsahoval jednu nebo dvě knihy. Byl dobře obeznámený
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s díly světové klasiky, ale upřednostňoval literaturu pojednávající o historii

nebo společnosti a různé biografie. Mluvil francouzsky a španělsky, částečně

italsky a trochu německy. Jeho písmo bylo drobné a úhledné, podobné ru-

kopisu lékaře. Jude dbal o hygienu a udržoval se v čistotě, jak mu jen okol-

nosti dovolovaly. V dobročinných obchodech v jeho části města znali jeho

dobré srdce a dávali mu stranou věci, o nichž si mysleli, že by mu přišly

vhod. V mezích života na ulici by se o něm snad dalo říct, že byl štramák.

Jen velice zřídka však mluvil o rodině, ačkoliv se všeobecně vědělo, že má

dceru. Poslední dobou se mezi několika bližšími Judovými přáteli dostala

znovu na přetřes. Proslýchalo se, že se mu opět ztratila z dohledu, ale sám

Jude o ní mluvil jen velice málo a odmítl zatěžovat policii svými soukro-

mými záležitostmi.

Vzhledem k jeho spořádanosti se mu někteří ochránci bezdomovců ve

městě pokusili najít trvalé bydlení, ale brzy pochopili, že nějaký zádrhel

v jeho povaze mu brání usadit se trvale na jednom místě. Ve svém novém

domově dokázal zůstat týden nebo měsíc, pak ale sociální pracovníci dostali

oficiální vyrozumění, že Jude svůj příbytek přepustil jiným čtyřem nebo pěti

lidem a sám se vrátil na ulici. V zimě se snažil přespávat v útulku na Oxford

Street, ale pokud nebyla k mání volná postel, což se za drsných zimních dnů

stávalo docela často, uléhal na tenkou matraci na podlahu vedle komunit-

ního centra na Preble Street nebo bral zavděk židlí v hale jedné z portland-

ských dobročinných organizací. Za nocí, kdy teplota klesala k deseti

stupňům pod nulou a vítr byl tak studený, že mu pronikal pod všechny vrstvy

bavlny, vlny a novinových vycpávek a dostával se mu až pod kůži, se ne-

ubránil myšlenkám na ty, kteří tvrdili, že Portland je pro bezdomovce tak

přitažlivý proto, že je v něm až příliš dobře. Ale uvědomoval si také, že v po-

vaze má běsy, kteří mu nedopřávají útěchy, jež sám poskytuje druhým.

Věděl, že je mu souzeno zemřít na ulici. Nebyl proto překvapený, že si pro

něj smrt přišla, zaskočilo ho jen, jakou na sebe vzala podobu.

Něco málo přes týden bydlel v suterénu vystěhovaného a zchátralého sou-

boru budov nedaleko Deering Oaks. Nejedl víc, než co mu poskytovaly po-

pelnice a útulky, a snažil se balancovat mezi nutností ušetřit peníze a zůstat

naživu.

Když umře, nebude jí už k ničemu.

Mohly za to geny? Předal vlastní nedostatky, svoji zničující příchylnost
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k ulici, vlastní dceři? Ve chvíli, kdy dokázal uvažovat s chladnou hlavou a lo-

gičtěji, byl přesvědčený, že ne. Nikdy se nezapletl s drogami ani s alkoholem.

Sklon k závislostem neměl. U jeho dcery se naopak projevil těsně poté, co

odešel z domova. Tvrdila mu to její matka, ještě když s Judem alespoň trochu

komunikovali. V době, kdy manželka zemřela, chovala k němu už pouze

nenávist a těžko jí to mohl mít za zlé. Říkala, že nechápe, co udělala špatně,

čím ho tak smrtelně urazila a co tak hrozného spáchala, že se její manžel

sebral a opustil ji i s jejich dítětem. Nedovedla pochopit, že nic. Prostě se

v něm něco zlomilo. Opustil všechno – práci, rodinu, a dokonce i psa – pro-

tože kdyby to neudělal, musel by spáchat sebevraždu. Pohánělo ho nevý -

slovně silné a otřesně hluboké emocionální a psychické pnutí, jež bylo slovy

nepopsatelné, a přesto svými tragickými dopady předvídatelné.

Samozřejmě, že se snažil si s dcerou o všem promluvit, ale ona ho nepo -

slouchala. Proč taky? Proč by měla dát na životní rady od člověka, který si

sám nedokázal vážit štěstí a lásky, kterých se mu dostalo? Jeho selhání mu

vmetla do tváře při první příležitosti. Kdyby byl zůstal, kdyby byl dobrým

otcem, možná by se ani ona nevydala na scestí a bestie, jež se jí zmocnila,

by z ní pomalu nevysávala život. Ty za to můžeš, řekla mu. Ty.

Ale svým způsobem pro ni i nadále dělal, co mohl. Za to, jak laskavě se

choval k ostatním na portlandských ulicích, mu to oni opláceli dozorem

nad jeho dcerou, nebo se o to alespoň snažili. Před ní samotnou ji však

uchránit nemohli. Měla v sobě sebedestruktivní sklony, ne nepodobné těm,

které neblaze poznamenaly otcovu povahu. Veškerý majetek, který zůstal

po matce, jí protekl pod rukama a postupně se přelil do kapes jejích krát-

kodobých známostí, jež se většinou rekrutovaly z řad blízkých pasákům nebo

násilníkům.

Teď se vydala na sever. Zachytil o ní zprávy z Lewistonu a Augusty, poz-

ději z Bangoru. Poslední informaci dostal od jedné staré tulačky, která pu-

tovala naopak na jih. Ta tvrdila, že jeho dcera je čistá a hledá místo, kde by

se usadila. Stálá adresa měla být prvním krokem k tomu, aby si našla práci.

„Jak vypadala?“ ptal se Jude.

„Dobře,“ zněla odpověď. „Všiml sis, jak je hezká? Je tvrdá, ale hezká.“

To ano, připustil. Věděl to. Nebyla hezká, byla dokonce krásná.

Nádherná.

Sedl tedy na autobus a vyrazil na sever. Mezitím ale jako by se po ní slehla

24

Vlk v pasti_Sestava 1  24. 3. 2017  7:57  Stránka 24



zem. Ačkoliv něco se přeci jen doslechl. Dostala pracovní nabídku. Dozvě-

děl se, že s ní mluvila jedna mladá žena, která bydlela a pracovala v azylovém

domě pro matky s dětmi bez přístřeší v Tender House v Bangoru. Ta Judovi

tvrdila, že jeho dcera byla nadšená. Měla v ruce peníze. Chtěla se jít osprcho-

vat, koupit si nějaké nové oblečení, snad zajít i ke kadeřníkovi. Našla si práci.

Nějaký milý starší pár potřeboval pomoci s údržbou domu a velké zahrady,

jednou dvakrát za den uvařit a příležitostně někam odvézt, kdyby bylo po-

třeba. Pro pocit vlastní bezpečnosti, a aby předešli veškerým pochybnostem,

které by mohla mít ona, jí řekli, že cestou domů se zastaví na místní policejní

stanici, aby se mohla ujistit, že jsou důvěryhodní a nehodlají jí ublížit.

„Ukázali mi fotografii jejich domu,“ vyprávěla Judova dcera mladé ženě

z bangorského Tender House. „Je nádherný.“

Jude chtěl vědět, jak se jmenovalo místo, kam měla namířeno.

Prosperous.

To místo se jmenovalo Prosperous.

Když se tam ale Jude vydal a zašel na policejní stanici, dozvěděl se, že

žádná taková dívka do jejich služebny nikdy nevkročila, a když se na dceru

vyptával na místních ulicích, setkal se s projevy více či méně povýšené pře-

zíravosti. Nakonec ho sebrala policie. Dovezli ho na okraj města a řekli mu,

ať se nevrací. On je však neposlechl. Podruhé ho na noc zavřeli do cely, a byl

to docela jiný pocit než v Portlandu nebo Scarborough, protože tady neseděl

na základě vlastního rozhodnutí. Vrátily se mu staré děsy. Nebyl rád v uza-

vřené místnosti. Neměl rád, když se ocitl pod zámkem. Proto se toulal po

ulicích.

Druhý den ráno ho odvezli do Midway a posadili na autobus. Dostalo se

mu posledního varování: držte se od Prosperous dál. Vaši dceru jsme nevi-

děli. Nikdy tu nebyla. Přestaňte otravovat, nebo vás postavíme před soud.

On se ale nehodlal vzdát. Na Prosperous se mu něco nezdálo. Cítil to

hned první den, kdy tam přijel. Život na ulicích ho vycvičil natolik, že hned

poznal, když se ve vzduchu vznášelo něco špatného. V Prosperous toho bylo

tolik, že by se to dalo krájet.

Nikomu se s tím však nesvěřoval a hlavně ne policii. Měl pro to své dů-

vody, ale jeden byl silnější než všechny ostatní: jeho dcera byla závislá tu-

lačka. Takoví lidé běžně na nějakou dobu mizí a pak se znovu vynořují.

Počká. Počká a uvidí. Ona se vrátí. Ba ne, nevrátí. Ne, pokud se ji někdo
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nevydá hledat. Byla v maléru. Cítil to, ale nedokázal se přimět vyslovit to

nahlas. Její jméno mu vždycky uvízlo v hrdle. Žil na ulici už moc dlouho.

Jeho nemoc způsobila, že opustil rodinu a nedokázal být upřímný ani sám

k sobě, otevřít se, přiznat slabost nebo strach. Byl jako osamělá loď zmítaná

v bouři. Byl člověk, který uvěznil sám sebe.

Ale existoval někdo, komu důvěřoval a na koho se mohl obrátit: stopař,

lovec. Pracoval za peníze, a když si to Jude uvědomil, trochu se mu ulevilo.

Nepůjde o žádnou dobročinnost. Tentokrát mu zaplatí. Penězi se vykoupí

a osvobodí ze svého zajetí, aby dokázal vypovědět dceřin příběh.

Tu noc, tu poslední noc shromáždil všechny své peníze: hrst bankovek,

které skrýval v krabičce zahrabané pod podlahou vlhkého sklepa; drobné

úspory, které svěřil jednomu ze sociálních pracovníků a před cestou si je vy-

žádal; pár zmuchlaných papírových bankovek a mincí jakožto zlomek peněz,

jež rozpůjčoval a které mu teď ti, co si to mohli dovolit, ve čtvrťácích vrátili.

Měl přes sto dvacet dolarů. To už byla částka, kvůli které by ho někteří

lidé bez okolků zmlátili, a jiní dokonce zabili.

Částka, za kterou si bude moct na pár hodin najmout detektiva. Alespoň

v to doufal.

Teď ale umíral. Smyčka provazu visícího z trámu pod stropem se mu sta-

hovala kolem krku. Snažil se kopat, ale drželi mu nohy. Paže, které měl pů-

vodně připoutané k tělu, však dokázal uvolnit a instinktivně sáhl po oprátce.

Nehty měl servané na živé maso, ale bolest téměř nevnímal. Hlava se mu

div nerozskočila. Cítil, že se mu vyprazdňuje močový měchýř, a věděl, že se

blíží konec. Chtěl na ni zavolat, ale nedostávalo se mu slov. Chtěl jí říct, že

je mu všeho hrozně moc líto. 

Z posledního dechu se pokusil vyslovit její jméno.
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Bylo na Thomasi Soulebym, aby dívku uklidnil. Sám měl čtyři dcery a ony

jej na oplátku obdařily samými vnučkami, takže v konejšení žen měl víc

zkušeností než všichni ostatní dohromady. A tahle žena potřebovala uklidnit

opravdu hodně: jen co ji zadními dveřmi vpustili do obchodu, vrhla se po

prvním noži, který uviděla, a držela je v šachu. Dosud žádná z Thomasových

dcer na něj nůž nevytáhla, ačkoliv on by to na jednu nebo dvě ze svých

holek, když byly v pubertě, s chutí udělal.

„Klid, děvče,“ řekl. Držel se z dosahu nože a mluvil nejvlídněji, jak doká-

zal. „Hezky se teď uklidni. Jak se jmenuješ?“

„Annie,“ odpověděla. „Zavolejte policii. Prosím, zavolejte policii.“

„Zavoláme,“ řekl. „Ale teď…“

„Hned!“ zaječela tak nahlas, že Aytonu Calderovi začalo pískat v naslou-

chátku. 

„Dobrá, jdeme je volat,“ řekl Thomas. Kývl na Bena, který už držel mobil

v ruce. „Co jim ale máme říct?“

„Povězte jim, že mě nějaká čubka se svým zkurveným manželem zavřeli

do sklepa a vykrmovali mě jako prase na porážku,“ křičela. „To jim povězte.“

Thomas se podíval na Bena a pokrčil rameny.

„Možná bys to mohl popsat svými slovy,“ doporučil mu.

Ben přikývl a začal vyťukávat číslo.

„Dej tam hlasitý odposlech, Bene,“ pokračoval Thomas. „Aby Annie vě-

děla, že jsme na její straně a nic jí netajíme.“

Ben poklepal na displej a nastavil hlasitost na maximum. Všichni slyšeli,

jak telefon vyzvání. Po třetím zazvonění v něm luplo.

„Policejní náčelník Morland,“ ozvalo se ze sluchátka.

Dívka se poté, co uslyšela jeho hlas, trochu uklidnila, ale Thomas si všiml,

jak se stále otáčí přes rameno a dívá se velkým děleným oknem směrem,

odkud přiběhla. Nedokázala odhadnout, za jak dlouho její věznitelé zjistí,
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že utekla, a začnou ji hledat. Nevěřila, že by ji tihle čtyři staří vypelichaní

kohouti dokázali ochránit.

„Tady Ben Pearson, Lucasi. Volám z obchodu. Máme tady nějakou vy-

děšenou holku. Říká, že se jmenuje Annie a že ji někdo věznil ve sklepě.

Byl bych rád, kdyby ses sem co nejrychleji vypravil.“

„Už jedu,“ odpověděl náčelník. „Řekněte jí, ať se od vás ani nehne.“

A zavěsil.

„Jak daleko je policejní stanice?“ chtěla vědět Annie.

„Něco přes kilometr, ale volal jsem náčelníkovi na mobil,“ odpověděl Ben.

„Může být kousek blíž, nebo i dál. Tohle ale není velké město. Nebude trvat

dlouho, než dorazí.“

„Můžeme ti něco nabídnout, děvče?“ zeptal se Thomas. „Chceš vodu,

kafe? Máme i whisky, kdyby ti udělala dobře. Musíš být celá zmrzlá. Bene,

dones jí nějaký kabát.“

Ben Pearson se vydal k věšáku s kabáty. Musel by projít těsně kolem

dívky, ta ale výhrůžně zamáchala nožem ve vzduchu.

„Prokrista!“ lekl se Ben.

„Zůstaňte, kde jste!“ varovala ho. „Všichni se držte zpátky. Nechci, aby se

ke mně kdokoliv z vás přibližoval, dokud nedorazí policie, rozumíte?“

Thomas zvedl obě ruce na znamení, že se vzdává.

„Jak si přeješ, ale vidím, že se celá třeseš. Podívej, Ben teď půjde k věšáku

a odtamtud ti po zemi pošle kabát. Nikdo z nás se k tobě nepřiblíží. Věř

mi, že se netoužíme nechat pořezat.“

Dívka o návrhu uvažovala, pak přikývla. Ben sundal svoji starou velkou

prošívanou bundu L.L.Bean z věšáku a po zemi ji šoupnul k dívce. Ta si

sedla na bobek, a aniž by ze čtveřice mužů spustila oči, vsunula levou paži

do rukávu. Pak vstala a střelhbitým pohybem si přehodila nůž z pravé ruky

do levé, takže se dokázala nasoukat do kabátu celá. Muži ji po celou dobu

bez hnutí sledovali. Dívka se pak vydala k pokerovému stolu. Nalila si plnou

sklenici whisky a stále natočená čelem k nim ji do sebe naráz kopla. Luka

Joblina se to téměř dotklo.

„Ti lidé, kteří tě násilím zadržovali,“ začal Thomas, „poznala bys je?“

„Jo.“

„Víš, jak se jmenují?“

„Ne.“ Dívka se poněkud uvolnila a brzy se jí ze rtů začal řinout vodopád
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slov. „Ale to nebyli ti, co mě sem přivezli. To byl starší pár, David a Har -

rietta Carpenterovi, pokud to tedy byla jejich pravá jména. Když jsme se

poprvé setkali, ukázali mi nějaké průkazy, ale co já vím o průkazech? Jakmile

jsme se dostali na dohled téhle díry, předali mě jinému, mladšímu páru. A ti

mě pak zamkli do toho jejich zatraceného sklepa. Pamatuji si, jak vypadali.

Ani se nenamáhali vzít si nějaké masky. Podle toho mi došlo, že mě chtějí

stejně nakonec zabít. Přicházeli i další. Věděla jsem, že mě pozorují skulinou

ve dveřích. Předstírala jsem, že spím, ale některé bych taky poznala.“

Thomas jen nevěřícně zakroutil hlavou a ztěžka dosedl. Ben Pearson hle-

děl k lesu stejně jako dívka, která v obavách čekala, jestli se z šera nevynoří

postavy odhodlané odvléci ji zpátky do zajetí. Luke Joblin mladou ženu po-

zoroval s neproniknutelným výrazem a Calder Ayton se soustředěně věnoval

vráskám na rukou. Přejížděl po nich špičkou ukazováčku – nejprve doleva,

pak doprava – jako by ho překvapovalo, že už vypadají tak staře. Všichni

mlčeli, nikdo ji nekonejšil. Odteď to už byla Morlandova věc.

Annie přešla k regálu, odkud mohla sledovat parkoviště před obchodem.

V dálce blikala modrá světla. Policie už byla na cestě. Zároveň pozorovala

čtveřici mužů. Jako by zkameněli v odevzdané nečinnosti. Od nich jí ne-

bezpečí nehrozilo.

Neoznačené policejní auto zajelo na parkoviště, na palubní desce blikající

majáček. Ačkoliv Ben zhasl venkovní osvětlení, když zavíral obchod, na po-

destě před vchodem se rozsvítila světla aktivovaná pohybovými čidly. Byla

dost silná na to, aby ozářila celé parkoviště včetně policejního náčelníka

Morlanda, který právě vystupoval z vozu.

„Je mi zle,“ řekla Annie. „Potřebuju na záchod.“

„Ale právě přijel policista, děvče,“ opáčil Thomas.

„To ta whisky,“ trvala na svém mladá žena. „Nějak mi nesedla.“

Předklonila se, jako by ji bolel žaludek.

„Půjde to buď horem, nebo dolem – teď si nejsem jistá.“

Ben si rozhodně nepřál, aby mu jakkoliv znečistila jeho hájemství, takže

ji nasměroval ke dveřím za obchodem. Vedly do soukromé části, kde

občas přebýval i přes noc, zvlášť když se tu zdržel prací ve zbrojařské

dílně. Jeho dům stál sice jen něco přes kilometr odsud, ale po smrti man-

želky mu připadal pro jednoho příliš velký. V obchodě se cítil líp. Tady

byl teď doma.
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„Druhé dveře vlevo,“ řekl. „Nespěchej. Tady jsi už v bezpečí.“

Zamířila dozadu ke dveřím, ruku si držela na ústech. Pár vteřin nato se

v obchodě objevil policista. Bylo to vysoký muž, měřil dobrých sto devadesát

centimetrů a vážit mohl kolem devadesáti kilogramů. Měl hladce oholenou

tvář a popelavě šedé oči jako vyhaslé uhlíky ve starém ohništi. Náčelníka

policie v Prosperous dělal už téměř deset let a tenhle post zdědil po otci.

Všichni věděli, jak mu na tomhle místě záleží. Svá učňovská léta – alespoň

to tak vždycky nazýval – strávil u mainské státní policie. V důsledku staré

autonehody v Augustě kulhal, i když velice neznatelně. Nikdo mu však

nikdy nedal najevo, že by ho zranění mohlo ve výkonu funkce limitovat,

a on k takovým pochybnostem ani jedinkrát nezavdal příčinu.

„Kde je?“ zeptal se.

„Na záchodě,“ odpověděl Ben. „Bylo jí nevolno.“

Morland chodíval do Pearsonova obchodu tak často, že se tam vyznal

skoro jako doma. Zamířil rovnou k toaletě a zaťukal na dveře.

„Slečno?“ zavolal. „Jmenuji se Lucas Morland a jsem náčelník prosperou-

ské policie. Jste v pořádku?“

Zevnitř se nic neozývalo. Mezi botami a dolním okrajem nohavic ho za-

studil ledový vzduch. Proudil ze záchodu škvírou pode dveřmi.

„Sakra!“ zaklel.

Poodstoupil, zvedl pravou nohu a veškerou silou kopl do zámku. Ten sice

nepovolil, ale při druhém pokusu se vylomilo kování v zárubni. Dveře se

rozletěly a za nimi se objevila prázdná místnost. Okénko nad záchodovou

mísou bylo doširoka otevřené. Morland se ani nenamáhal, aby jím vykoukl

ven. Ta holka už určitě prchá, chce využít tmy a někde se schovat.

Thomas Souleby stál kousek za policistou. Ten vyrazil tak rychle zpátky

do obchodu, že ho málem povalil. 

„Co se děje?“ zeptal se, ale Morland se nezdržoval s odpovědí. Snažil se

nedat znát, jak ho loupe v levé noze. V tomhle mrazivém počasí ho bolela

jako čert a on už se nemohl dočkat, až přijde léto. Vyběhl na parkoviště

a vydal se doleva k nároží. Pearsonův obchod se nacházel jen kousek od

křižovatky dvou silnic. Jedna vedla na sever přímo do Prosperous, druhá

na západ k dálnici. Morland měl dobrý zrak, dokonce i ve tmě. Proto hned

viděl, jak se mezi dvěma ostrůvky stromů míhá běžící postava a míří

k hlavní silnici. Silnice stoupala a u západního okraje městečka dosahovala
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vrcholu. Zatímco se díval za dívkou, zpoza kopce se vylouply reflektory

náklaďáku.

Jestli se dostane až k němu, bude už pozdě.

Annie běžela.

Byla už tak blízko záchraně, nebo si to alespoň myslela, ale pak se objevil

ten policajt. Hned ho poznala: jeho postavu, ale především to, jak kulhal.

Předtím ho už dvakrát viděla. Poprvé, když ji transportovali do sklepa a on

se zúčastnil předávky. Když ji vytahovali z náklaďáku, bojovala s nimi a z očí

se jí trochu svezla páska. Ten policajt byl u toho a na celou operaci dohlížel.

Šel za nimi, i když ji nesli do její cely. A podruhé ho zaregistrovala, když jí

dovolili, aby se osprchovala, ačkoliv ruce i nohy jí nechali spoutané. Když ji

vyváděli ze sklepní kobky, rychle se rozhlédla a nahoře nad schody nakrátko

zahlédla jeho šedé oči. Pak se dveře zavřely. Ani jednou na sobě neměl uni-

formu, jinak by jí to došlo hned a nenechala by ty staré páprdy volat policii.

Pár, který ji držel v zajetí, ji vydatně krmil. Aspoň že tak. Díky tomu teď

měla nejvíc energie za posledních několik let. V krvi žádný alkohol ani

drogy. Samotnou ji překvapilo, jak je rychlá.

Annie zahlédla náklaďák ve stejném okamžiku jako Morland. Jestli se

stihne dostat k hlavní silnici včas, může ho stopnout a poprosit řidiče, aby

jí odvezl do jiného města. Policista by se za nimi sice asi vydal, ale žádný

řidič kamionu, který má jen špetku zdravého rozumu, by nepochyboval, že

se jí přihodilo něco zlého. Zvlášť, když by ji viděl bosou, se zkrvavenými

chodidly a rozedranou noční košilí. A kdyby ho nepřesvědčilo ani to, pak

by jistě pomohl celý příběh. Mohl nebo mohla – když bude mít štěstí, narazí

na řidičku – by ji odvézt na policejní služebnu do Bangoru nebo na nejbližší

stanici státní policie. Klidně by se nechala hodit i na FBI do Washingtonu,

hlavně ale, aby už byla pryč z tohohle všivýho Zapadákova.

Jak se přibližovala k silnici, terén začal stoupat. Zakopla o vyčnívající

kámen a zavrávorala. Ozvala se prudká bolest. Určitě si zlomila palec na

pravé noze. Zpomalilo ji to, ale nezastavilo. Náklaďák se už trochu přiblížil,

ale měla by stihnout dostat se k němu dřív, než projede kolem. Byla od-

hodlaná riskovat a vběhnout až doprostřed vozovky, jen aby jí zastavil.

A i kdyby, raději zemře na místě, než aby ji znovu zavřeli do toho sklepa.
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Něco do ní zezadu vrazilo a ona upadla na zem. O zlomek vteřiny později

uslyšela výstřel, pak ucítila tlak v hrudi následovaný tak palčivou bolestí, že

si myslela, že jí shoří plíce. Ležela na boku a snažila se promluvit, ale ze rtů

jí namísto slov prýštila krev. Náklaďák ji minul sotva o vzdálenost paže,

řidič si ani nevšiml, že umírá. Natáhla k němu ruku, na prstech cítila vítr,

který projíždějící vůz způsobil. Oheň v plicích ji už nesžíral, ale naopak stu-

dil. Ztrácela cit v chodidlech i dlaních, led začal pronikat do jejího nitra,

končetiny se měnily v rampouchy, krev v krystaly.

Blížily se nějaké kroky, pak se k ní sklonili dva muži. Jedním z nich byl

kulhající policajt, druhý stařec, který jí dal svůj kabát. Ten držel v ruce lo-

veckou pušku. Pak si všimla i jeho tří zbývajících kamarádů, kteří stáli za

nimi. Usmála se.

Doběhla jsem vás. Utekla jsem. Skončilo to jinak, než jste si přáli.

Seru na vás, vy šmejdi.

Já…

Ben Pearson sledoval, jak dívka umírá; když naposledy vydechla, její tělo

jako by splasklo. Pokýval smutně hlavou.

„Byla tak vhodná,“ řekl. „Sice vyhublá, ale oni by ji vykrmili. Kdybychom

měli štěstí, mohli jsme s ní vystačit na deset i více let.“

Policejní náčelník Morland došel až k vozovce. Na obzoru nebylo žádné

další auto. Určitě je nikdo neviděl. Ale co je to za příšerný bordel. Někdo si

to pěkně odskáče.

Vrátil se k ostatním. Thomas Souleby byl z nich nejurostlejší. Vláčet

mrtvolu nemůže žádný střízlík.

„Thomasi,“ vybídl ho, „ty ji vezmi za ruce, já ji chytím za nohy. Pojďme

to uklidit.“

Oba muži pak odnesli ostatky Annie Broyerové, dcery muže známého

pod jménem Jude, zpátky do obchodu.
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Viděli přijíždět auta a věděli, že je čekají problémy.

Vpředu jel policejní náčelník Morland ve svém neoznačeném služeb-

ním voze. Přesto majáček na palubní desce neblikal. Náčelník nechtěl dávat

svou přítomnost najevo.

Policistu následoval Thomas Souleby ve svém priusu. Spousta lidí v Pro-

sperous měla Toyotu Prius nebo podobné ekologicky šetrné auto. Velká

SUV se zde netěšila oblibě. Mělo to souvislost s étosem, který ve městě pa-

noval, a v přístupu k životnímu prostředí, v němž vyrůstaly a budou vyrůstat

generace jejich dětí. Všichni znali pravidla, ať už psaná či nepsaná, a k jejich

porušování docházelo jen velice vzácně.

Když vozy předjely před dům, Erin uchopila svého manžela za ruku.

Harry Dixon nebyl ani vysoký, ani zvlášť pohledný chlap. Měl trochu nad-

váhu, řídly mu vlasy, a když spal na zádech, chrápal jako míchačka, v níž se

přesypává kamení. Přesto byl hodný a patřil k ní. Někdy litovala, že nebyli

obdařeni dětmi, ale co naplat. Po svatbě s tím otáleli až příliš dlouho, říkala

si často. Postupem času bylo jasné, že příroda není na její straně, a život se

zaběhl do vyježděných kolejí. Možná se oba měli snažit o trošičku víc, ale

vždycky si tak nějak řekli, že to stačí.

Teď ale nastaly zlé časy, střední věk byl tady, jenže vysněný život v ne-

dohlednu. Až do konce minulé dekády se Harryho stavební firma jakž

takž protloukala a nejhorší recesi přežila díky propuštění kmenových za-

městnanců a ořezání výdajů až na kost, ale v roce 2011 ji prakticky zlikvi-

dovala druhotná platební neschopnost. Oficiální prameny uváděly, že od

začátku roku do března zaniklo v Maine 4800 pracovních míst, čímž se

stát v tomto ekonomickém ukazateli dostal na první místo pomyslného

žebříčku. Dixonovi sledovali dohady mezi politiky a jednotlivými institu-

cemi, kdo za tak vysoká čísla může, a došli k závěru, že hlavní snahou stát-

ního úřadu zaměstnanosti je zamést všechno pod koberec. Jako byste říkali
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lidem, kteří stojí na potápějící se lodi až po krk ve vodě, že mají zachovat

rozvahu.

V současnosti Harryho společnost doslova čučkařila, Harry si na drobné

zakázky najímal levnou pracovní sílu a zkušené dělníky a řemeslníky vyplácel

hodinovou mzdou jen po dobu, kdy je potřeboval. Svoji hypotéku sice splá-

cet zvládali, ale museli si toho spoustu odepřít a stále častěji jezdili naku-

povat mimo Prosperous.

Erinina nevlastní sestra Dianne a její manžel chirurg jim z nejhoršího po-

mohli malou jednorázovou půjčkou. Oba pracovali v nemocnici a dařilo se

jim velice dobře. Mohli si dovolit podat jim pomocnou ruku, ale pro Dixo-

novy bylo ponižující si o takovou pomoc vůbec říct. Navíc všichni věděli, že

půjčku nebudou moci v dohledné době splatit.

Také se obrátili na městský podpůrný fond, který byl založen, aby posky-

toval pomoc místním lidem, kteří se dostali do krátkodobých finančních

těžkostí. Ben Pearson, který byl považovaný za jednoho z jeho nejrozum-

nějších členů, se postaral o potřebné náležitosti a Dixonovi dostali něco

málo přes dva tisíce dolarů. Peníze jim sice trochu pomohly, Ben však zá-

roveň neskrýval, že je budou muset splatit, ať již v hotovosti nebo protisluž-

bou. Kdyby se tak nestalo, správní výbor by se začal hlouběji zabývat jejich

situací a šťourat v soukromí a docela dobře by mohl přijít na Dianne. To

byl také důvod, proč Dixonovi souhlasili, i když váhavě, že přijmou tu dívku.

Mělo to posloužit jako splátka dluhu a udržet Dianne v tajnosti.

Erin se o existenci své nevlastní sestry dozvěděla teprve před třemi roky.

Erinin otec opustil Prosperous v době, kdy byla téměř ještě nemluvně, a její

matka se podruhé vdala – shodou okolností za bratrance Thomase Soule-

byho. Otec se pak už nikdy neozval. Na konci roku 2009 se však Dianne

podařilo Erin vystopovat a od té doby mezi nimi začalo vznikat jakési vá-

havé pouto. Zdálo se, že si jejich otec poté, co opustil Prosperous, vybudoval

zcela novou identitu a před svojí druhou manželkou a dítětem se o městě

ani jednou nezmínil. Když se však Dianne po jeho smrti – a smrti matky –

probírala otcovými dokumenty, odhalila pozadí jeho původu. Tou dobou

byla už podruhé provdaná – shodou okolností nebo řízením osudu za muže,

který pocházel z téhož státu, z něhož se odstěhoval její otec. Bydlel dokonce

nedaleko města, z něhož uprchl a kde zanechal svůj dosavadní život.

Erin se tvářila, že vůbec netuší, co mohlo přimět jejich otce, aby se vydal
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takovou dálku a změnil si identitu. Když se s tím Dianne nespokojila, na-

značila, že se jejich otec snad zapletl s nějakou ženou z Lewistonu a pak se

obával odplaty ze strany manželčiny rodiny. Samozřejmě že nic z toho ne-

byla pravda – přesněji řečeno žádná milostná aféra se nekonala. Otcův strach

z odplaty byl něco jiného. Nicméně Erin dala Dianne jasně najevo, že bude

nejlepší, když se bude držet od Prosperous co nejdál a v minulosti jejich

společného otce se nebude vrtat.

„Vzpomínky tu vrhají dlouhé stíny,“ řekla doslova Erin. „Lidé na malých

městech zradu neodpouštějí.“

Ačkoliv Dianne z toho vůbec nebyla moudrá, souhlasila, že ať už se v mi-

nulosti stalo v Prosperous cokoliv, nedá se to odestát. Erin sice vyslyšela

přání nevlastní sestry a podělila se s ní o vzpomínky na otce, ale aniž si toho

Dianne všimla, veškeré informace spočívaly pouze v nepodstatných drob-

nostech.

Z Erin a Harryho se tedy stali chudí příbuzní spojení s Dianne a jejím

manželem přízrakem jejich otce. Smířili se se svojí rolí, ačkoliv Dianninu

existenci se rozhodli před obyvateli Prosperous držet v tajnosti. Nevyřčeno

zůstalo, že Dianne budou možná v budoucnu potřebovat, a to nikoliv pouze

kvůli dalším půjčkám. Dixonovi si totiž nic nepřáli víc, než z Prosperous

vypadnout, a to nebude vůbec nic jednoduchého. Městská rada bude chtít

znát důvod. Bude je prověřovat. Téměř určitě se o Diannině existenci dozví

a bude chtít vědět, o jaká tajemství se Erin Dixonová se svojí nevlastní ses -

trou podělila. Koneckonců byla dcerou muže, který se k městu otočil zády,

ukradl jeho peníze, a snad dokonce vyzradil úmluvu, jen aby si zachránil

vlastní kůži.

Nedat na sobě před Dianne a jejím manželem nic znát a veškeré obavy

udržet v tajnosti nebylo nic snadného. Aby to bylo ještě složitější, Harry

s Erin požádali, aby jim peníze poskytli v hotovosti. Doteď si pamatuje

zmatený výraz Dianniny tváře, následovaný prvním náznakem podezření,

že něco je tady opravdu v nepořádku.

„V jakém maléru jste se to vy dva ocitli?“ zeptala se Dianne, když její man-

žel rozlil do sklenic poslední láhev vína a podíval se na ně káravým pohledem,

jímž pravděpodobně častuje své pacienty, kteří zanedbávají jeho pooperační

rady a pak se diví, že kašlou krev. Jmenoval se Magnus Madsen a jeho rod

pocházel původem z Dánska. Vyžadoval, aby se jeho křestní jméno vyslo-
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vovalo jako „Mónus“, tedy bez „g“ uprostřed. Kdykoliv se s Harrym setkali,

vždycky mu trpělivě připomínal správnou výslovnost svého jména, i když

zbytečně, protože Harry jako by nebyl schopen vyslovit jej bez toho otrav-

ného „g“. Mónus mu prostě nešlo přes rty. Nicméně Magnus Madsen nebyl

žádný neotesaný Viking, který právě odložil veslo a vystoupil na pevninu.

Madsenové se usídlili v Maine dřív než většina ostatních. Jeho rodina vě-

novala nezměrné úsilí tomu, aby se naučila mluvit náležitě anglicky a zbavila

se veškerých nánosů, které si snad přivezla ze staré vlasti.

„Byli bychom prostě radši, aby se lidi v Prosperous nedozvěděli, do jak

vážných obtíží jsme se dostali,“ vysvětloval Harry. „Tohle je malé město, a když

se to rozkřikne, mohlo by to snížit moje šance dostat se k nějaké pořádné

zakázce. Když nám ale poskytnete hotovost, uložíme peníze na účet teprve

ve chvíli, až se zase postavíme na nohy, a nikomu to nebude podezřelé.“

„Ale vždyť jsou přece veškeré bankovní operace přísně tajné,“ odvětil

Magnus. „Nemohli byste požádat vedení banky o velkorysejší zálohu? Chci

tím říct, že přece pořád pracujete a musíte splatit další hypoteční splátku.

Máte pěkný dům, který má slušnou hodnotu i v těchhle těžkých časech.

Přece nejde o žádnou riskantní a nekrytou půjčku.“

Bylo by toho tolik, co by mu chtěl Harry vysvětlit, ale celou odpověď bylo

možné shrnout do věty „Vy i my žijeme v úplně odlišných světech“. Navíc

to, o co Magnuse s Dianne žádali, byla „riskantní a nekrytá půjčka“, ale

Harry si uvědomoval, že Magnus nemá ani ponětí, jak funguje město, jako

je Prosperous. Kdyby se to dozvěděl, zešedivěly by mu vlasy.

A podepsal by si ortel smrti.

Magnus s Dianne jim nakonec peníze dali a Harry jimi doplňoval zůsta-

tek na bankovním účtu, jak to jen šlo, ale už i tahle hotovost se jim tenčila.

Znovu se obrátit na příbuzné považovali za nevhodné. Za normálních okol-

ností by Harry s Erin postupně rozprodávali majetek a nějak by přežívali.

Samozřejmě že prodej domu by jim vytrhl trn z paty, ale kdyby to při troše

štěstí vydrželi až do splacení hypotéky, mohli by za něj dostat obnos blížící

se šestimístné částce. Buď by jim pomohla k novému rozjezdu, nebo by dům

mohli pronajímat, dokud se ekonomická situace nezlepší.

Tohle ale nebyly normální okolnosti. Věděli, že pravděpodobně nejsou

ve městě jediní, kteří strádají; leccos se proslýchalo a nebyly to jen plané

klepy. Ani Prosperous nebylo imunní vůči vrtochům ekonomiky, stejně jako
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v minulosti se nevyhnulo konfliktům, finančním nesnázím nebo živelním

katastrofám. Přesto bylo vždycky lépe chráněno než jiná města. A staralo

se o to, aby tomu tak bylo i nadále.

„Co myslíš, že se stalo?“ zeptala se Erin šeptem manžela, když sledovali

blížící se muže. „Dokázala utéct?“

„Ne,“ řekl Harry. „Tomu nevěřím.“

Kdyby utekla, tihle muži by nestáli před jejich dveřmi. V úvahu přicházely

pouze dvě možnosti. Buď byla ta dívka dopadena, ještě než stačila opustit

hranice Prosperous. V tom případě by byl policejní náčelník rozpálený do-

běla a dal by jim pořádně na srozuměnou, že ji měli lépe hlídat. Oni by

mohli pouze doufat, že dívka měla dost rozumu a nechala si pro sebe, jak

snadno vyvázla. Anebo byla už mrtvá a Harry se přistihl, že tuhle možnost

upřednostňuje. Pro všechny by to bylo jednodušší.

Nenechali policejního náčelníka ani zaklepat a sami otevřeli. Harry jej

zastihl za dveřmi se zvednutou pěstí a instinktivně se přikrčil, jako by oče-

kával úder. Měli sice zvonek, ale nebyl by to Lucas Morland, aby nevyužil

okolností. Z psychologického hlediska bylo ostré zabušení mnohem půso-

bivější.

Harry ustoupil, aby jim umožnil projít. Náčelník se tvářil přísně a Thomas

Souleby měl ve tváři spíš zklamání než zlost, jako by Harry s Erin byli nějací

rozjívení puberťáci, kteří zásadním způsobem zklamali rodičovskou důvěru.

„Víme, proč jste tady,“ začal Harry.

„Když víte, proč jsme tady,“ opáčil policejní náčelník, „tak proč jste nás

hned nezavolali?“

„Teprve teď jsme zjistili, že utekla,“ řekla Erin. „Chystali jsme se vás za-

volat, ale…“

Podívala se na manžela a hledala v něm oporu.

„Ale měli jsme strach,“ dokončil větu za ni.

„Z čeho?“

„Že jsme vás zklamali – že jsme zklamali celé město. Bylo nám jasné, že

se budete zlobit.“

„Snažili jste se ji najít?“

„Jistě,“ řekl Harry. „Chci říct, ne, ještě ne, ale už jsme se chystali. Podí-

vejte, už jsem se obul.“ Ukázal na nohy, na nichž opravdu měl vysoké boty.

Doma v botách nikdy nechodil – Erin mu nadávala kvůli kobercům – ale
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tentokrát se raději obul, kdyby se celá tahle noc zvrtla. „Chtěl jsem právě

vyrazit, když jste se objevili.“

„Našli jste ji?“ zeptala se Erin. „Řekněte, prosím, že ji máte.“

Byla přesvědčivá, to jí musel Harry přiznat. Bylo to přesně to, co měla

říct a co chtěl policejní náčelník slyšet.

Morland neodpověděl. Nechával je podusit ve vlastní šťávě a sledoval, co

mu jejich chování napoví. Teď museli být opatrní a vážit každé slovo. Co

jim ta holka mohla říct, jestli ji chytili? Co všechno jim prozradila?

Nic, uvažoval Harry. Byla pořád jen zticha. I z toho důvodu nedali s Erin

na dveře zámek a šli si po svém. Jestli tu dívku ale chytili, popřou to.

Morland se opřel zadkem o kuchyňský stůl a založil ruce na prsou.

„Jak k tomu došlo?“ zeptal se.

„Byla to moje chyba,“ řekla Erin. „Nechala jsem dveře nezamčené. Omy-

lem. Někdy, když jsem věděla, že spí, jsem jen zasunula zástrčku, ale neza-

mykala jsem. Byla jsem unavená a asi jsem tam zapomněla dát zámek.

Musela zástrčku zevnitř uvolnit. Na podlaze jsem našla proužek látky, který

asi použila. Možná si ho odtrhla z noční košile.“

„Jak mohla vědět, že jste nezamkli dveře?“ zeptal se Souleby.

K čertu s tebou, pomyslel si Harry, vždycky jsem z tebe měl mrazení v zá-

dech. Ten mizera Souleby připomínal Harrymu starého supa: scházel mu

jen zobák a pařáty.

„To nevím,“ odpověděla Erin. „Řekla bych, že nikdy nepřestala pomýšlet

na útěk. Pravděpodobně vždycky, když jsem odešla, zkoušela dveře. Ten-

tokrát měla štěstí.“

„Tak štěstí, jo?“ ušklíbl se Morland.

Dokonce se i trochu pousmál.

„Pojďme k těm dveřím,“ řekl. „Vysvětlíte mi to ještě jednou.“

Vydali se dolů do sklepa. Erin jim ukázala kobku a zástrčku se zámkem.

Přesně jak říkala, na podlaze ležel kousek bílé látky umazaný od oleje nebo

šmíru. Policejní náčelník si všechno prohlížel, chvíli si hrál se zástrčkou

a zkoumal zámek.

„Jděte dovnitř,“ vybídl Erin.

„Cože?“

„Tak honem. Jděte dovnitř.“ Podal jí proužek látky. „A tohle si vezměte

s sebou.“
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Udělala, co jí přikázal. Policista za ní pak zavřel dveře, zasunul zástrčku,

ale visací zámek nepoužil.

„A teď to otevřete,“ řekl.

Harrymu vyschlo v ústech. Nejraději by se začal modlit, ale v Boha přestal

věřit už dávno. Přetrvávající existence Prosperous byla nejsilnějším argu-

mentem proti názoru, že nad lidstvem bdí laskavé boží oko.

Po několika pokusech se Erin podařilo prostrčit proužek látky mezerou

mezi zárubní a dveřmi nad zástrčkou. Tím to ale haslo, možnost, že by se

jí povedlo volný konec zase vtáhnout dovnitř, byla nulová. Harry zavřel oči.

Bylo po legraci.

Ve škvíře se objevila dlouhá tříska, zachytila volný konec proužku a vtáhla

jej zase zpátky do kobky. Erin začala za smyčku pomalu tahat a zase povo-

lovat. Zástrčka se pohnula: ne moc, ale pohnula. S trochou vytrvalosti bylo

jen otázkou času, než se Erin podaří dveře otevřít, jak se to podle jejího tvr-

zení povedlo i té dívce.

Morland teď pozoroval Harryho. Ten byl přesvědčený, že bez ohledu na

to, co policejní náčelník právě viděl, jejich výpovědi moc nevěří. Pokud však

čeká, že se Harry sesype, nedočká se. Ledaže by se ho Morland rozhodl

mučit, ale k tomu snad přeci jen nepřikročí.

„Ať jde ven,“ obrátil se policista na Soulebyho a ten uvolnil zástrčku.

Erin opustila kobku celá rudá, ale s triumfálním výrazem ve tváři.

„Kde jste vzala tu třísku?“ zeptal se Morland.

„Ležela na zemi u její postele,“ odpověděla. „Všimla jsem si jí, když jsem

se snažila přijít na to, jak to dokázala.“

Podala mu úlomek borového dřeva. Policista jej zkoumal v prstech, pak

se sehnul k posteli a našel místo, odkud tříska pocházela.

„Vypadá čerstvě,“ řekl.

„Nebyla pryč déle než hodinu,“ opáčila Erin.

Morland vzal třísku do obou rukou a přelomil ji. Byl to první veřejný pro-

jev zlosti, která jím cloumala uvnitř.

„Stále ještě jste nám neřekli, jestli jste ji našli,“ ozval se Harry.

„No to si pište, že jsme ji našli,“ odpověděl policejní náčelník.

„Kde je?“

„V kufru mého auta.“

„Je…“
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„Je co?“

„Je… mrtvá?“

Morland neodpověděl hned. Zavřel oči a přejel si pravou dlaní po obličeji.

Mírně svěsil ramena. V tu chvíli Harry pochopil, že alespoň prozatím jsou

z nejhoršího venku.

„Ano, je mrtvá,“ řekl konečně policista. „Jen ne tím správným způsobem.

Máte lopatu?“

„Jistě,“ přikývl Harry. „V přístřešku na nářadí.“

„To je dobře, protože mi jdete pomoct kopat hrob.“
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6

Měl jsem letenku na let z Filadelfie s US Airways ve 20.55, ale uvědomil

jsem si, že pokud bych se rozhodl spoj stihnout, buď se zabiju, nebo

dostanu pokutu za rychlou jízdu. Ani jedna z možností mě nijak zvlášť ne-

lákala, takže jsem si přesunul let na půl desátou ráno a ubytoval se v motelu

na Bartram Avenue. Navečeřel jsem se v baru, kde jídlo chutnalo, jako bych

vybral popelnici, ale bylo mi to jedno. Jakmile mi z těla začal odcházet adre-

nalin, který ho zaplavil během akce v Newarku, uvědomil jsem si, že se třesu

a je mi nevolno. Nezáleželo mi na tom, co sním: nebude mi to chutnat, ale

přesto jsem se domníval, že bych měl do žaludku něco vpravit. Pak jsem ale

nechal skoro celou porci na talíři a ten zbytek mi zůstal v útrobách jen do

chvíle, co jsem se vrátil do pokoje.

Popravdě řečeno, tyhle reakce se mi s postupujícím věkem dostavovaly

stále častěji. Myslím, že jsem měl v situacích, jako byla ta včerejší, vždycky

strach – kdokoliv, kdo se dívá na svět hledím pušky, je vystaven buď zranění,

nebo smrti, a když tvrdí, že se nebojí, je buď lhář, nebo psychopat –, ale jak

se mi stále dařilo unikat se zdravou kůží, o to častěji jsem si uvědomoval, že

mé šance musejí do budoucna nevyhnutelně klesat. Kdyby kočky uměly po-

čítat svých devět životů, přibližně kolem ztráty pátého by taky znervózněly.

Dalším důvodem bylo, že jsem chtěl vidět Sam, svou dceru, dospívat. Už

dávno vyrostla z let, kdy jsou děti sice roztomilé, ale jen žvatlají a zakopávají,

a v tomhle ohledu připomínají staré lidi. Shledával jsem ji nekonečně

úchvatnou a litoval, že už nejsme spolu s Rachel, její matkou. Na druhou

stranu si nemyslím, že by se Rachel vrátila jen proto, abych já mohl trávit

víc času se Sam. Kromě toho jsem si Rachelin návrat nepřál ani já, takže

moje pocity byly poněkud dvojznačné. Přesto skutečnost, že Rachel a Sam

žijí ve Vermontu a já v Portlandu, věc trochu komplikovala a plánování spo-

lečně stráveného času dalo trochu práce. Říkal jsem si, že do Vermontu se

můžu přestěhovat vždycky, pak jsem si ale uvědomil, že bych musel volit
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socialisty a začít hledat omluvy pro zradu republikánských idejí. Ať tak nebo

tak, na Portlandu se mi líbilo, že leží od moře, co by kamenem dohodil,

a výhled na vermontské jezero Bomoseen je přeci jen něco jiného.

Lehl jsem si na postel a zkontroloval zprávy na mobilu. Byla tam pouze

jediná. Od muže jménem Jude z Portlandu. Patřil k partičce lidí z ulice,

která mi tu a tam vypomáhala. Jude mi poskytoval buď informace, nebo pří-

ležitostně někoho nenápadně sledoval, jelikož lidé mají sklon bezdomovce

přehlížet nebo je opravdu nevnímat. Přirozeně že jsem neměl kam zavolat

Judovi zpátky. Místo toho mi navrhoval, abych mu nechal vzkaz u lidí nebo

na vývěsní tabuli v Portlandském asistenčním nebo Amistadském komu-

nitním centru, kde mu můžu nechat zprávu, kdy bych se s ním mohl setkat.

Už nějakou dobu jsem Juda neviděl, ale možná i proto, že jsem ho nehle-

dal. Stejně jako většina portlandských bezdomovců i on se snažil v zimě

zmizet z ulic. V opačném případě hrozilo, že zmrzne někde ve výklenku

přede dveřmi.

Mně se nevedlo tak špatně. Přes zimu mi přibylo práce, protože jsem si

sehnal bokovku u dokazovacího řízení. Nebyla to sice žádná světoborná zá-

ležitost, ale placená byla slušně a občas jsem mohl zapojit i něco jiného než

jen šedé buňky mozkové. Pouhý den před cestou dolů do Newarku, kde

jsem se setkal s Louisem a Angelem, jsem si nechal proplatit dvoutisícový

šek včetně přátelského bonusu, který mi vynesl jediný případ. Účastníkem

dokazovacího řízení byl investiční analytik, jakýsi Hyram P. Taylor, který

byl podezřelý z několika vážných nepřátelských úkonů v probíhajícím roz-

vodovém řízení. Jeho manželku zastupovala moje právnička – a v podstatě

dobrá přítelkyně – Aimee Priceová. Hyram byl až nutkavě posedlý smilník,

takže se i jeho advokát nechal v soukromí slyšet, že jeho klient musí mít

namísto penisu snad vrtačku. Jeho manželku už unavilo snášet jeho poni-

žující chování a došla jí trpělivost. Jakmile Hyram zaznamenal, že se s ním

chce rozvést, začal se zbavovat důkazů svědčících o jeho rozsáhlém majetku

a takzvaně jej odklánět z manželčina dosahu. Dokonce opustil svou kancelář

v South Portlandu a pokusil se zašít, ale já jsem ho vystopoval v bytě jeho

holky. Ta ženská si říkala Brandi, a přestože podle jména byste ji spíš šaco-

vali na striptérku, pracovala jako účetní v New Hampshiru.

Problém spočíval v tom, že se Hyram stáhl do ústraní a nedotkl se ani

papíru povalujícího se na podlaze z obavy, že to bude soudní obsílka při-
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vázaná na neviditelnou šňůrku, jejíž druhý konec bude držet vykonavatel.

Brandi se od něj nehnula ani krok, platila za jídlo a pití v barech, a kupo-

vala dokonce i noviny. Všechno v hotovosti. Hyram nevzal do ruky nic,

co by nám mohlo pomoct. Snad si nechával od Brandi zkontrolovat i své

mužství, než se šel ráno vyčurat, protože mu na něj někdo mohl v noci

připnout obsílku.

Jeho slabé místo – a všichni nějakou slabinu mají – bylo auto. Díky němu

jsem ho našel. Řídil černé šestilitrové Bentley Flying Spur Speed. Bralo si

pětadvacet litrů na sto kilometrů, z nuly na stovku zrychlovalo za 4,8 vteřiny

a mělo hodnotu přinejmenším dvě stě táců. Byla to jeho chlouba a potěšení.

A to byl pravděpodobně taky důvod, proč se ve Starbucks na Andrews Road

polil kafem, když jsem vešel dovnitř a nahlas se otázal, komu patří to zkur-

veně pěkný bentley, protože jsem mu trochu ťuknul venkovní zrcátko na ři-

dičově straně.

Hyram nebyl žádný štíhlý švihák, ale když bylo potřeba, uměl sebou hodit,

i když ho muselo kafe pálit do stehen. Prolétl kolem mne, jako by mu hořela

koudel za zadkem, a zamířil k autu, aby se na vlastní oči přesvědčil, že

zpětné zrcátko visí jen za dráty. Urazit ho bylo těžší, než jsem si myslel,

protože jsem do něj musel praštit kladivem hned dvakrát. Bentley je sice

možná drahá značka, ale dělají ho solidně.

„Moc mě to mrzí,“ řekl jsem, když jsem viděl, že hladí auto, jako by to

bylo raněné zvíře, které se snaží ukonejšit. „Jen jsem se kouknul jinam.

Kdyby vám to pomohlo, mám bráchu, který vede autoprodejnu. Snad by

vám nabídl dobrou cenu.“

Vypadalo to, že Hyram ze sebe nedokáže vypravit ani hlásku. Jen na-

prázdno otevíral a zavíral pusu. Viděl jsem, jak k nám přes parkoviště spěchá

Brandi, jednu ruku se snaží nasoukat do kabátu, v druhé drží Hyramovu

bundu a vlastní kafe. Hyram ji tam zapomněl, ale ona mu byla v patách.

Potřeboval jsem Hyrama dostat dřív, než se vzpamatuje ze šoku a než sem

Brandi doběhne.

„Heleďte se,“ pokračoval jsem, „tady je moje pojistná smlouva, ale kdy-

byste chtěl, klidně vám škodu uhradím i v hotovosti a nebudu smlouvat.“

Hyram sáhl po papíru, který jsem mu podával, aniž by přemýšlel. Slyšel

jsem, jak na něj Brandi volá a snaží se ho varovat, ale bylo příliš pozdě. Obsílku

už držel v ruce.
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„Pane Taylore,“ řekl jsem, „s radostí vám musím oznámit, že jste právě

převzal soudní obsílku.“

Následující vteřiny hodně vypovídají o vztahu Hyrama P. Taylora k jeho

vozu, protože i nadále se zdál být více rozčilený škodou, která mu na něm

vznikla, než doručením obsílky. Ta chvíle však netrvala dlouho. Proklínal

mě celou cestu, než jsem došel k autu, a když jsem nasedal, zahlédl jsem

ještě, jak mu Brandi chrstla obsah kelímku s kávou na prsa a v slzách od-

kráčela. Dokonce mi bylo Hyrama i trochu líto. Byl sice hovado, ale nepři-

padal mi jako zlý chlap, ačkoliv jeho manželka si myslí pravý opak. Byl to

jen sobec a slaboch. Zlo je něco docela jiného. O tom jsem věděl víc než

kdokoliv jiný. Koneckonců, právě jsem zapálil a nechal shořet jeden dům.

Poznamenal jsem si, že mám vyhledat Juda, a zhasl jsem. Postadrenali-

nový propad už pominul. Teď jsem cítil jen únavu. Spal jsem klidně, za-

tímco Jude se houpal ve svém portlandském sklepě na konci provazu.
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7

Harry Dixon a policejní náčelník Lucas Morland jeli na hřbitov poli -

cistovým vozem. Moc toho nenamluvili. Naposledy, když Harry viděl

mrtvého člověka, šlo o jeho vlastní matku. Bylo jí pětaosmdesát a zemřela

uprostřed jedné říjnové noci. Ve tři hodiny mu volali z hospicu, že její po-

slední hodinka se blíží a že by možná chtěl být při jejím odchodu s ní. Ale

v době, kdy tam dorazil, byla už po smrti, ačkoliv její tělo bylo ještě teplé.

Na to si Harry pamatoval nejvíc. Sestřička mu řekla, že se smí matky do-

tknout, aby to teplo ještě cítil, jelikož teplo znamená život, a že je možné,

že z něj v její tělesné schránce ještě něco zůstalo. Položil jí tedy ruce na ra-

mena, protože to, jak se zdálo, od něj čekali. Cítil, jak matka pomalu stydne

a jak ji duše zvolna opouští, až nezbylo nic než chlad.

Uvědomil si, že ještě nikdy neviděl mrtvého člověka, který mrtvý být

neměl. Nebyla to sice nejvýstižnější formulace, ale lepší ho nenapadala.

Jeho matka byla už stará a nemocná a dalo se to čekat. Poslední roky strá-

vila na posteli, většinou spala, vzpomínky se jí pletly nebo si nepamato-

vala vůbec nic. Během několika posledních měsíců promluvila s jasnou

myslí jen jedinkrát a v ten okamžik byl Harry rád, že jsou spolu v míst-

nosti sami. Uvažoval, jestli o podobných věcech hovořila i s ošetřovatel-

kami. Pokud ano, musely to přičítat výplodům stařecké mysli stižené

demencí, protože se o tom před ním nikdy nezmínily. Její slova se mu

teď znovu vybavila.

„Jednou jsem viděla, jak to dělají,“ řekla, když usedl vedle ní do nepo-

hodlné hospicové židle. „Chtěla jsem to vidět. Chtěla jsem to pochopit.“

„Opravdu?“ odpověděl a poslouchal ji jen napůl, jak by zvyklý. Myslel na

svoji práci a finance, a proč se jim s Erin daří tak špatně, když tolika ostat-

ním se vede dobře – jak v Prosperous, tak za jeho hranicemi. Vždyť přece

byli s Erin součástí pracovního trhu ve městě. Dělali, o co je požádali, a na

nic si nestěžovali. Jak to tedy, že na tom byli tak mizerně? Nemají se všichni
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dělit o výhody plynoucí ze života v Prosperous stejným dílem? Pokud ne,

v čem tkví hlavní smysl členství v této komunitě?

A teď tady matka zase blábolí, vytahuje na světlo nějaké nesouvislé his-

torky a zmatené vzpomínky.

„Viděla jsem je, jak berou to děvče. Jak ji svazují a odcházejí, a pak…“

„Co,“ řekl. „Co bylo pak?“ Už mu došlo, o čem mluví. Sám to nikdy ne-

viděl a ani vidět nechtěl. Všeobecně se o tom mlčelo; tak znělo jedno z ne-

psaných pravidel. Pokud člověk chtěl do věcí vidět, mohl se stát členem

výboru, a takoví lidé byli v Prosperous vybíráni velmi obezřetně. Sám se ne-

mohl nikam cpát. Musel čekat, až bude přizván. Ale Harry přizván být ne-

chtěl. Řídil se tezí, že čím míň toho ví, tím lépe. Nicméně zvědavost jej

přesto nahlodávala.

„Pak…“

Matka zavřela oči. Na okamžik si myslel, že snad usnula, mezitím si však

všiml, jak jí z pravého oka vytryskla slza. Celá se začala chvět. Plakala. Nikdy

neviděl matku plakat, dokonce ani když zemřel jeho otec. Byla to tvrdá žena

ze staré školy. Ženy v Prosperous nikdy nebyly žádné křehotinky, protože

kdyby byly, město by nepřežilo.

Nepřežilo a nevzkvétalo.

„Mami,“ řekl. „Mami.“

Vzal ji za ruku, ale vytrhla se mu. Teprve v tu chvíli si uvědomil, že ne-

pláče. Při vzpomínce na to, čeho byla svědkem, se smála. V tu chvíli pocítil

záchvěv nenávisti. Byla prakticky na smrtelném loži, přesto mu i teď doká-

zala nahánět hrůzu. Podívala se na něj a z výrazu tváře poznala, jak je zdě-

šený.

„Tys byl vždycky slaboch,“ řekla. „Kdyby žil tvůj bratr, byl by silnější. Stal

by se členem výboru. Zdědil po otci jeho nejlepší vlastnosti. Ty jsi ze zbytků

toho ostatního.“

Jeho bratr se narodil jako mrtvý plod tři roky před Harrym. V té době po-

stihla město řada potratů, mrtvě narozených dětí a úmrtí novorozenců. Byla

to obrovská rána. Ale městský výbor přikročil k akci a Prosperous se tak po

mnoho dalších let mohlo radovat z nových zdravých přírůstků. Matka však

přesto nikdy nepřestala vzpomínat na jeho nenarozeného bratra. Říkala mu

Earl. To jméno, jež připomíná britského šlechtice, mu dala z melancholic-

kých pohnutek, protože si vysnila, že by se jím stal, kdyby býval žil.
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Chvílemi mu dokonce, když se její senilita už projevovala naplno, říkala

Earle. Ve své zmatenosti si představovala, že Harry je syn, který nikdy nežil.

Promítala si do něj řadu úspěchů, pěla na něj oslavné ódy. Harry to všechno

mlčky snášel, stejně jako to dělal po celý život. I proto se tehdy v noci, když

se přiblížila její poslední hodinka, oblékl, nechal Erin spát a trmácel se za

ní dvě hodiny podzimním nečasem do hospice. Chtěl se prostě přesvědčit,

že doopravdy zemřela. Jen máloco mu v jejich vzájemném vztahu udělalo

větší radost, než když viděl, že z ní skutečně vyprchává veškeré pozemské

teplo a stává se z ní jen vyschlá vrásčitá slupka. Snad jen představa, že ji se-

žehnou plameny kremační pece, byla více povznášející.

„Nespíte?“ ozval se Morland.

„Ne,“ odpověděl Harry. „Jsem vzhůru.“

Když policejnímu náčelníkovi odpovídal, ani na něj nepohlédl. Pozoroval

svůj obraz ve skle. Jsem podobný matce, říkal si. V Prosperous všichni vy-

padáme jako věrné kopie našich rodičů a jako děti se někdy dost podobáme

potomkům těch ostatních. Je to dáno genetickým rybníčkem, v němž se po-

hybujeme a který je příliš malý. Není ani dost hluboký, aby se v něm utopila

koťata. Podle všech zákonitostí by v každé rodině měl být nějaký ten uslin-

taný příbuzný zamčený na půdě. Myslím, že jsme prostě vyvolení, říkal si

v duchu. Při té představě se nečekaně a tak hořce pousmál, až cítil, jak mu

praskl dolní ret.

„Jste nějaký zamlklý,“ řekl policejní náčelník.

„Nikdy jsem nikoho nepohřbíval.“

„Ani já ne.“

Teď na něj Harry pohlédl.

„Myslíte to vážně?“ zeptal se.

„Jsem policajt, ne hrobník.“

„Chcete říct, že nic podobného se nikdy předtím nestalo?“

„Pokud vím, ne. Zdá se, že tohle je poprvé.“

To Harryho moc neuklidnilo, spíše naopak. Určitě to bude mít následky.

Jeho výlet s policejním náčelníkem byl jen začátek.

„Neřekl jste mi, co se s tím děvčetem stalo,“ pokračoval Harry.

„Ne, neřekl.“ Policista se na nějakou dobu odmlčel, aby Harryho napínal.

„Ben Pearson ji zastřelil.“

„Bylo to nutné?“
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„Blížil se kamion. Kdyby se jí ho podařilo stopnout… no, to bychom se

dostali do ještě ošemetnější situace, než jsme teď.“

„Co byste dělal?“ zeptal se Harry.

Policejní náčelník s odpovědí chvíli otálel.

„Pokusil bych se ten náklaďák zastavit a musel bych zabít řidiče.“

Otočil se k Harrymu a na okamžik na něj upřel své šedé oči.

„A pak bych zabil vás i vaši ženu.“

Harrymu se zvedl žaludek, nakonec se ale nepozvracel, ačkoliv žaludeční

šťávy už cítil vzadu v hrdle. Od okamžiku, co nasedl do Morlandova auta,

se teď poprvé bál. Kolem byla hluboká tma. Blížili se k Tabartovu rybníku,

který nesl jako spousta dalších míst v okolí jméno podle jednoho z původ-

ních anglických kolonizátorů. Dnes už v Prosperous žádní Tabartovi nežili.

Nejen Tabartovi, ale ani Mabsonovi, Quartonovi, Poydovi. Jejich rody vy-

mřely hned v počátcích a ostatní by je byli následovali, kdyby se včas ne-

uchytili. Harry se právě chystal kopat hrob na zapomenutém místě

pojmenovaném po dávno zesnulém předkovi a uvědomoval si, že do jámy

se stejně dobře vejdou dva jako jeden.

„Proč?“ zeptal se. „Proč byste nás zabil?“

„Za to, že jste mě přinutili udělat něco, co jsem udělat nechtěl. Za to, že

byste mi zkomplikovali beztak už dost těžký život. Za to, že byste mě na-

štvali. Nebo jako odstrašující příklad pro ostatní. Vyberte si.“

Policejní náčelník náhle zprudka odbočil na prašnou cestu.

„Až tady skončíme, možná se ještě jednou pořádně podívám na zámek ve

vašem sklepě,“ pokračoval. „Něco se mi na té historce pořád nezdá. Stejně

jako ten samotný zámek.“

Počastoval Harryho prázdným úsměvem. V reflektorech se mihly holé

kmeny stromů, zledovatělý sníh a…

„Co to bylo?“ vyhrkl Harry a ohlížel se přes rameno.

„Co? Já nic neviděl.“

„Něco tam bylo. Něco velkého, jako nějaké zvíře. Zahlédl jsem odlesk

jeho očí.“

Policejní náčelník mu však nevěnoval pozornost. Asi byl přesvědčen, že

Harryho „něco“ byla jen průhledná snaha, jak odvést jeho myšlenky od zá-

ležitosti ve sklepě. Ale Morland nebyl člověk, který by se dal jen tak do-

běhnout. Měl v plánu probrat s Harrym a jeho manželkou celou jejich verzi
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příběhu s útěkem pěkně krok po kroku. Nimral by se v tom tak dlouho,

dokud by se nerozhodl, jestli jsou vinní nebo nevinní. Od začátku se stavěl

proti tomu, aby dívku svěřili do jejich péče, ale přehlasovali ho. Nepatřil

mezi členy výboru, i když jeho zasedání se zúčastňovat mohl. Ostatně žádný

policejní náčelník až dosud ve výboru nebyl. Převládal názor, že ruku zákona

je dobré využívat jako instrument projevené vůle.

Výbor chtěl Harryho a Erin Dixonovy prověřit. Vznikly o nich pochyb-

nosti – a teď je vidět, že oprávněně. Byl ale rozdíl mezi obviněním, že neplní

řádně závazky občanů Prosperous, a konkrétními kroky a opatřeními. V celé

historii městečka by se daly na prstech jedné ruky spočítat případy, kdy na-

staly okolnosti, jež vedly k nutnosti zabít někoho z vlastních lidí. Takové

jednání bylo nebezpečné, protože mohlo zasít nedůvěru a strach mezi ty,

kteří pochybovali nebo byli náchylní nechat se ovlivnit zvenčí.

Morland teď litoval, že Harrymu Dixonovi řekl, že by ho i s manželkou

zabil. Neměl Dixona rád, nevěřil mu a chtěl ho popíchnout, ale byla to hlou-

post. Měl by ho uklidnit. Možná se mu dokonce omluvit a připsat svá slova

na vrub zlosti a frustrace.

Ale zkouška nebyla u konce, naopak teprve začínala. Harry Dixon by měl

své selhání napravit a Morland si byl setsakramentsky jistý, že způsob, jakým

to bude muset udělat, se Harrymu nebude ani za mák líbit.

„A co si myslíte, že jste zahlédl?“ zeptal se Morland.

„Jsem přesvědčený, že jsem viděl vlka.“
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8

Půda byla tvrdá. Ne že by to Harryho překvapilo; žil v penobscotském

okrese už dost dlouho na to, aby věděl, jaké tu bývají zimy. Na druhou

stranu, ještě v žádném ročním období nekopal hrob. Připadalo mu, že láme

skálu.

Morland ho zpočátku nechal pachtit se s lopatou samotného. Seděl v autě,

dveře otevřené, ale topení puštěné naplno a kouřil jednu cigaretu za druhou.

Každý nedopalek obezřetně uhasil a nacpal do popelníku. Nicméně po chvíli,

kdy začalo být zřejmé, že Harry by rýpal do země až do léta, kdyby kopal

hrob sám, vystoupil, otevřel kufr a vyndal z něj krumpáč. Z místa, kde stál,

stačil Harry zahlédnout předmět zabalený do průhledného igelitu, vzápětí

však odvrátil zrak. Usoudil, že později v noci toho uvidí ještě víc než dost.

Morland začal půdu odkopávat a kypřit krumpáčem a Harry ji lopatou

odebíral. Pracovali mlčky. Neměli sil na rozdávání. Nehledě na zimu Harry

cítil, jak mu košili smáčí pot. Sundal si kabát a chystal se ho pověsit na

spodní větev nejbližšího stromu. Morland ho však zarazil a poslal ho s ka-

bátem do auta. Harry si nejprve myslel, že je to proto, aby mu kabát tolik

nevychladl, ale Morland ho vzápětí vyvedl z omylu. Jeho zdraví a blaho byly

to poslední, o co náčelník dbal.

„S trochou štěstí zůstane pod zemí a nikdo ji nenajde,“ řekl Morland. „Jistí

si ale být nemůžeme. Je lepší počítat s horší variantou, aby nás něco neza -

skočilo. Zažil jsem detektivy, kteří poslali člověka za mříže na doživotí jen

na základě vlákna, které ulpělo na větvi. Nedávejme jim šanci.“

Naopak otisky pneumatik a podrážek Morlandovi těžkou hlavu nedělaly.

Zem byla příliš zmrzlá, aby tu po nich nějaké zůstaly. A neobával se ani, že

by je někdo mohl zahlédnout. Poblíž nikdo nebydlel, a i kdyby někdo ná-

hodou projížděl kolem, byl by s největší pravděpodobností místní. A všichni

obyvatelé Prosperous přece věděli, že strkat nos do věcí policejního náčelníka

Morlanda se nemá, i kdyby byli tak bláhoví a přišli se podívat až sem. Navíc
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zpráva o tom, co se přihodilo, bude předána těm, co to mohou a mají vědět,

a ti už se postarají, aby byl na silnicích kolem Prosperous dnes v noci klid.

Pokračovali v kopání. Když dosáhli hloubky zhruba šedesáti centimetrů,

byli oba tak unavení, že dál už nemohli. Policejní náčelník byl urostlý a silný

chlap, ale Harry Dixon taky nebyl žádné tintítko. Když nic jiného, díky mi-

nulému roku se dostal do lepší kondice, protože na stavbách sám pracoval;

snad nejvíc za několik desítek let. Osobně v tom shledával jednu z mála po-

zitivních věcí, které mu ekonomické těžkosti přinesly. Strávil tolik času sta-

vebním dohledem, organizováním a papírováním, že skoro zapomněl, jakou

radost přináší samotná práce a jaké uspokojení cítí, když něco postaví vlast-

níma rukama. Trápily ho nanejvýš puchýře.

Morland zamířil k autu. Natáhl se na zadní sedadlo pro termosku s kávou.

Nalil do víčka Harrymu, sám se napil rovnou z nádoby. Oba se zadívali na

měsíc.

„Předtím jste si o tom vlkovi vymýšlel, že jo?“ řekl Morland.

Harry uvažoval, jestli se mohl mýlit. Vlci žili kdysi v celém Maine – vlk

obecný, lesní i rudohnědý – a stát vyplácel za ulovení tohoto zvířete až do

roku 1903 odměnu. Pokud ho paměť neklamala, poslední známý ulovený

vlk byl zastřelen v roce 1996. Vzpomínal si, jak o tom četl v novinách. Ten

chlapík, co vlka zastřelil, si myslel, že je to velký exemplář kojota, ale zvíře

vážilo víc než třicet pět kilogramů. To bylo dvakrát víc než průměrný kojot.

Navíc mělo znaky vlka nebo přinejmenším jeho křížence. Od té doby si

Harry nevzpomínal, že by se o něčem takovém psalo: možná se leccos šuš-

kalo, někdo něco zahlédl, ale důkaz chyběl.

„Bylo to velké zvíře a mělo to hlavu jako pes. Víc toho s jistotou říct ne-

můžu.“

Morland si chtěl zapálit další cigaretu, ale zjistil, že krabička je prázdná.

Zmačkal ji a opatrně zasunul do kapsy.

„Poptám se po okolí,“ řekl. „Vlk to nebude, ale i kdyby se po lesích potu-

loval kojot, lidi by to nejspíš měli vědět, aby si dávali pozor na psy. Dopil

jste?“

Harry polkl poslední doušek kávy a podal víčko policistovi. Ten ho za-

šrouboval zpátky na termosku a hodil ji na podlahu vozu.

„Tak pojďme na to,“ vybídl Harryho. „Je na čase dát ji pod kytičky.“
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• • •

Lampička v kufru osvítila nejprve igelit a pak i zabalenou dívku. Ležela na

zádech, oči zavřené. Alespoň že tak. Rána, kudy jí projektil vnikl do těla,

byla zřetelně viditelná, nicméně krve bylo kolem méně, než by Harry oče-

kával. Policejní náčelník jako by mu četl myšlenky.

„Vykrvácela do sněhu u Bena na dvorku,“ řekl. „Seškrabali jsme to lopatou

a pohodili čistým sněhem, aby nebylo vidět, co se tam dělo. Vezměte ji za

nohy. Já ji zvednu za hlavu.“

Dostat ji z kufru bylo docela obtížné. Bylo to hubené děvče, proto se roz-

hodli ji nejprve vykrmit, ale Harry si poprvé uvědomil, jak těžká může být

mrtvola. Igelit byl kluzký a ani Morland ji neměl za co pořádně chytit. Jakmile

ji vytáhli z auta, pustil ji na zem. Pak pod ni vsunul botu a nohou se ji snažil

nadzdvihnout, aby ji zezadu mohl obejmout pažemi. Vypadalo to, jako by

mu v náručí usnula milenka. Dovlekli ji nad hrob a odpočítávali do tří, aby

ji do něj vhodili. Dopadla nešikovně do polosedu.

„Budete tam muset vlézt a narovnat ji,“ řekl Morland Harrymu. „Kdyby

ta jáma byla hlubší, klidně bych to nechal být, ale je mělká. Nemůžeme si

dovolit, aby jí, až klesne zem, vykoukla hlava jako nějaký krtinec.“

Harrymu se do hrobu vůbec nechtělo, ale podle všeho neměl na vybranou.

Spustil se dolů a přidřepl, aby mohl uchopit konec plastového zámotku. Za-

tímco se s tím pachtil, pohlédl na dívku. Její hlava spočívala trochu níž, takže

to vypadalo, že se na něj dívá. Oči měla otevřené. Když ji poprvé zahlédl

v kufru auta, musel se tedy mýlit. Snad za to mohl odraz světla v uzavřeném

prostoru nebo jeho únava, ale byl by přísahal…

„Nějaký problém?“ ozval se Morland.

„Její oči,“ odpověděl Harry. „Nevzpomínáte si, jestli je měla zavřené nebo

otevřené?“

„Co na tom záleží? Je mrtvá. Jestli ji pohřbíme s otevřenýma nebo zavře-

nýma očima, může být jí i nám úplně jedno.“

Má pravdu, pomyslel si Harry. Skrz igelit by jí neměl do očí vlastně ani

pořádně vidět, ale jako by jí z nitra hlavy vycházelo světlo a prozařovalo jí

modré duhovky. Vypadala teď mnohem živěji, než když byla zavřená ve

sklepě.

Přestal se zabývat podobnými myšlenkami a pořádně zatáhl za igelit, aby

dívku urovnal. Nechtěl se jí už znovu dívat do tváře, takže mírně odvrátil
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