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Georgeovi, který dokázal celý rok v poklidu 

snášet život se mnou i s Alicí Perrersovou. 

Jako vždy s láskou děkuju. 
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„V Anglii žila… nemravná a prostopášná běhna jménem Ales

Peres, žena nízkého původu… ač neoplývala krásou ani půvabem,

věděla, jak tyto nedostatky zamaskovat lichotivými řečmi…“

– úryvky z historického vyprávění o sklonku života 
krále Eduarda III. a jeho skonu

„Nehodí se, aby všechny klíče visely u opasku jediné ženy.“ 

– biskup z Rochesteru 

„Nikdo se neopovážil jít proti ní…“

– Thomas Walsingham, mnich ze St. Albans
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Prolog�
„Dnes budeš mou Sluneční dámou.“ Král Eduard ke mně přistoupí, aby
mě usadil do vozu. „Moje královna ceremonií.“

Však už je na čase. 
Nahlas ta slova samozřejmě neřeknu – koneckonců jsem vnímavá žena –,

ale myslím si je. Na toto uznání čekám dlouhou řadu let. Dvanáct roků jako
Eduardova děvka. 

„Děkuju, můj pane,“ zašeptám a hluboce se ukláním s úsměvem sladkým
jako med. 

Sedám si, plášť z třpytivě zlaté tkaniny se kolem mě rozprostře a ukáže se
podšívka ze šarlatového taftu. Mám na sobě červené šaty lemované bílým
hedvábím a hermelínem: v Eduardových barvách, s nádhernou kožešinou
vhodnou pro královny. A nesčetné blyštivé drahé kameny, lámající světelné
paprsky – rubíny rudé jako krev, tmavé tajemné safíry, podivné beryly, co
dokážou zlomit sílu jedu. Všichni vědí, že nosím šperky královny Filipy. 

Sedím klidně, osamělá ve své výjimečnosti, ruce volně složené v ošperko-
vaném klíně. Na tohle mám právo. 

Rozhlížím se, jestli zahlédnu zakaboněnou princeznu Joan, svou úhlavní
nepřítelkyni. Není ji vidět. Nejspíš je ve svém pokoji v Kenningtonu a přeje
mi něco zlého. Sličná Joan. Spíš tlustá! Soupeřka, před níž je radno mít se
na pozoru, ohleduplná a morální asi jako divoká kočka v říji. 

Stočím pohled k Eduardovi, který nasedá na koně, a můj úsměv jihne. Je
vysoký, silný a pohledný. Jaký spolu tvoříme pár, on a já. Věk ho ještě moc
nepoznamenal a já jsem v nejlepších letech. Podle všeho ošklivá, ale mám
jisté nadání. 

Jsem Alice. Královská konkubína. Eduardova milovaná Sluneční dáma.
Ó…!

Zamrkám, výjev v mé mysli je tentam, roztříštěn holubem, co prolétl

kolem mě, a znovu se s krutou přesností vracím do reality. Sedím ve svém

11

KrÆlova konkub na.qxd  22.3.2017  7:42  StrÆnka 11



sadu, daleko ode dvora a krále, a jsem nucena akceptovat pravdu. Jak hlu-

boko jsem klesla. Jsem uvězněna v nemohoucí samotě jako Eduardův

dávno pošlý lev, bezmocná, izolovaná, obraná o vše, co jsem si vydobyla.

Nejsem nic. Alice Perrersová už není. 

12
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Kapitola první �
Odkud začít? Těžko říct. Pokud si vzpomínám, mé začátky nebyly

radostné, neprožívala jsem chvíle štěstí. Začnu tedy tím, co si pamatuju.

Svou úplně první vzpomínkou.

Klečela jsem se sestrami ve velkém opatském kostele svaté Marie ve

městě Barking, příliš malá, abych měla ponětí o tom, kdo nebo co jsem. Bylo

osmého prosince a vzduch studil tak, že mě bolely plíce. Pod koleny mě tla-

čila hrubá kamenná dlažba, ale tou dobou jsem už dobře věděla, že se

nesmím vrtět. Sochu na podstavci v kapli Panny Marie halilo nové modré

roucho, závoj a plachetka z drahého hedvábí, které v tmavém přítmí zářilo

udivující bělostí. Jeptišky zpívaly večerní chvály a kolem nohou sochy bylo

rozsvíceno jezírko svíček. Mihotavé světlo dopadající na sytě modré

záhyby způsobilo, jako by se postava pohybovala a dýchala. 

„Kdo to je?“ zeptala jsem se příliš hlasitě. Ještě jsem toho moc nevěděla. 

„Pst,“ okřikla mě sestra Goda, učitelka novicek, tedy pokud byly novicky

k učení. „Požehnaná Panna.“

„Jak se jmenuje?“

„Požehnaná Panna Marie.“

„Je dnešek mimořádný?“

„Slavíme svátek Neposkvrněného početí. A už buď zticha.“

Nerozuměla jsem tomu, ale zamilovala jsem se do ní. Požehnaná Panna

Marie měla hezký obličej a oči sklopené k zemi, ale na namalovaných rtech

jí pohrával úsměv a ruce držela zvednuté, jako by mě pobízela, ať k ní při-

stoupím blíž. Ale nejvíc mě zaujala hvězdná korunka, kterou jí při té příle-

žitosti nasadili na hlavu. Zlato se ve světle svíček třpytilo, drahé kameny ve

svých hloubkách odrážely plameny. Byla jsem oslněna. Když sestry po

bohoslužbách v zástupu odešly, stála jsem před ní, mé nohy v mihotavém

světle svíček malé.

„Pojď, Alice.“ Sestra Goda mě vzala za paži, nepříliš jemně.
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Tvrdošíjně jsem se zapřela nohama. 

„No tak!“

„Proč má tu korunku z hvězd?“ zeptala jsem se.

„Protože je nebeská královna. Tak už pojď…“

Přísným plesknutím po rameni mě přiměla poslechnout, ale přece jen

jsem natáhla ruku nahoru, příliš malá, abych na sochu dosáhla, a usmála

jsem se. 

„Chtěla bych mít takovou korunku.“

Má druhá vzpomínka se váže k oné první. Sestra Goda, malá a křehká,

avšak se silnou pravou paží, mě navzdory pozdní hodině šlehala koženým

páskem přes ruku, až jsem měla kůži rudou a plnou puchýřů. Trest za hřích

marnivosti a dychtivosti, sykla na mě. Kdo jsem, že se dívám na korunku

a toužím po ní? Kdo jsem, že přistupuju k Požehnané Panně, nebeské krá-

lovně? Byla jsem ještě méně důležitá než holubi, co si nacházeli cestu do

výšek nad kněžištěm. Celý příští den jsem nedostala najíst. Vstala jsem

z postele a zase do ní ulehla s prázdným břichem. Učila jsem se pokoře.

A zatímco mi kručelo v břiše a bolela mě hlava, poučila jsem se, nikoli

poprvé, že ženám nebývá dopřáno dostat, co chtějí. 

„Jsi zlobivé dítě,“ prohlásila sestra Goda jednoznačně. 

Nezamhouřila jsem oka, dokud nás zvon v opatství o druhé hodině nepo-

volal k ranním modlitbám. Neplakala jsem. Buď jsem přijala její soud, nebo

jsem byla příliš mladá, abych pochopila jeho důsledky. 

A moje třetí vzpomínka? 

Ach, ta marnivost! Sestra Goda ji ze mne bitím nevyhnala. Nezaujatě na

mě hleděla kvůli nějakému poklesku, na který si už nevzpomínám. 

„Dáváš mi zabrat, děvče! I když jsi nejspíš bastard, narozený mimo

posvátný svazek manželský. A navíc ošklivka. Bezpochyby boží stvoření,

ale nevidím v tobě nic, co by ty nedostatky vyvažovalo.“

Takže jsem byla ošklivý bastard. Z hlediska dvanáctileté dívky jsem

nevěděla jistě, co z toho je horší. Jsem ošklivá? Tuctová, mohla by sestra

Goda říct, kdyby se v ní projevila křesťanská láska, ale ošklivá…? To slovo

znělo úplně jinak. Přestože jsme v opatství nesměly mít zrcátko – takový

předmět byl příliš prodejný a cenný, aby ho vlastnila nějaká jeptiška –,

která ze sester se nikdy nepodívala do klidné hladiny vody v míse, aby

zahlédla svou podobu? Nebo nepátrala po zkresleném odrazu v některém

z vyleštěných stříbrných džbánů, používaných v opatském kostele? Já

dělala totéž a viděla totéž co sestra Goda. 

V ten večer, než má svíčka zhasla, jsem se zadívala do umyvadla s ledo-
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vou vodou. Odraz se mihotal, ale stačilo mi to. Moje vlasy, nakrátko ostří-

hané, aby nepřitahovaly vši a stejně tak i ješitnost, byly tmavé, hrubé

a rovné. Oči, tmavé jako trnky, připomínaly díry, co moli vykousali ve

vlněné látce. A co se týče ostatního – propadlé líce, vyčnívající nos a velká

ústa. Slyšet, že jsem ošklivá, je jedna věc, ale sama to vidět bylo něco úplně

jiného. I s přijetím nedostatků ve zčeřeném odrazu jsem se přesvědčila, že

opravdu nejsem krásná. Dost stará a žensky vnímavá, abych rozuměla

a trpěla tím. Zděšená svým výrazným obočím, černým jako uhlové

šmouhy, jsem hodila svíčku do vody, aby obrázek zmizel. 

Osamělá ve své tmavé, studené a úzké komůrce, kde zdi svíraly mé vydě-

šené já, jsem se rozplakala. Tmy a samoty jsem se vždycky bála – a bojím

se jich dosud. 

Zbytek mého dětství splývá v zelené beztvaré polévce utrpení a zášti,

míchané a solené výtkami sestry Gody.

„Už zase ses opozdila na ranní modlitby, Alice. Nemysli, že jsem nevi-
děla, jak se kradmo plížíš do kostela, dítě!“ Ano, zpozdila jsem se.

„Alice, ten tvůj závoj je v Božích očích zhola ostudný. Táhlas ho po pod-
laze?“ Ne, netáhla, ale navzdory mým dobrým úmyslům se v něm uchytilo

všemožné smetí a popel z krbu.

„Copak si nedokážeš zapamatovat ani nejjednodušší texty, Alice? Ta
tvoje hlava je prázdná jako žebrácká šrajtofle.“ Ne, není prázdná, má mysl

se jen zaobírá něčím důležitějším. Třeba hebkým kožíškem opatské kočky,

co se mi v ostrůvku sluneční záře uvelebila u nohou.

„Alice, proč se pořád tak bezbožně hrbíš?“ Mé rostoucí údy nedbaly

o eleganci. 

„Povolanost k zasvěcenému životu je Boží požehnání,“ napomínala své

hříšné svěřenkyně matka Sybil, naše abatyše, každé ráno v kapitulní síni.

„Je to požehnání, které nám umožňuje uctívat Boha modlením a prokazo-

váním milosrdenství bližním. Musíme dostát svým povinnostem a podřídit

se řeholi svatého Benedikta, našeho nejctěnějšího zakladatele.“

Matka představená bez váhání trestala ty, kdo se nepodřídili. Dobře si

pamatuju, jak ty rány bolely. I na její ostré výtky. Pocítila jsem obojí, když

jsem se odhodlaně snažila klečet po boku sestry Gody dřív, než utichne

podvečerní zvonění, a zapomněla zavřít abatyšiny červené slepice, aby se

k nim nedostala liška. Na druhý den ráno se ukázalo, že to mělo pro slepice

krvavé důsledky. A já měla krvavé šrámy na zádech v rámci spravedlivého

trestu, jak mě matka představená informovala, zatímco se oháněla řeme-
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nem, který nosila uvázaný k opasku. Připadalo mi nespravedlivé, že jsem

kvůli dodržení jednoho pravidla porušila jiné. A jelikož jsem se ještě nena-

učila, že je moudré nechávat si myšlenky pro sebe, řekla jsem to nahlas.

Matka Sybil se rozmáchla ještě víc. 

Musela jsem zakousnuté slepice posbírat. Maso nepřišlo nazmar. Na

druhý den v poledne ho jeptišky jedly s chlebem a poslouchaly přitom

podobenství o milosrdném Samaritánovi. Já měla na talíři jen chleba,

a navíc z předchozího dne. Proč bych měla těžit ze svých hříchů?

Povolanost k zasvěcenému životu? Bůh mě rozhodně nepožehnal, pokud

to znamenalo, že se mám poslušně smířit se svým údělem a být za něj

vděčná. Ale nic jiného jsem v životě neznala a neměla znát. Když jsem

dosáhla patnáctého roku, sestra Goda mi sdělila, že složím slib a už nebudu

novicka, stanu se jeptiškou. Budu jeptiška už navždycky, dokud mě Bůh

nevezme na nebe a do své útěšné náruče – nebo mě nepošle, abych trpěla

za své hříchy na nějakém hrozném místě s pekelnými muky. Od svých pat-

nácti budu mluvit jen hodinu po poledním jídle, kdy mi dovolí konverzovat

o seriózních záležitostech. Což mi připadalo jen o trochu lepší než pořád

jen mlčet. 

Po zbytek života být zticha, s výjimkou zpěvu při bohoslužbách. 

Panenko Marie, zachraň mě! Je tohle vše, v co můžu doufat? Přece to

není moje volba, vstoupit do kláštera. Jak bych to mohla vydržet? Vůbec

jsem nechápala, že se nějaká žena může rozhodnout pro tenhle život za

zdmi, zavřenými okny a zamčenými dveřmi. Proč by si některá vybrala

tohle věznění, místo aby si užívala volnosti venku?

Uvědomila jsem si, že se mi nabízí jediná možnost, jak vyváznout. Úni-

ková cesta. 

„Kdo je můj otec?“ zeptala jsem se sestry Gody. Jestli mám otce, jistě by

vyslechl mou naléhavou prosbu. 

„Tvým otcem je Bůh na nebesích,“ odpověděla sestra Goda kategoricky

a otočila stránku v žaltáři; jako by mě vybízela, ať tu záležitost nenechám

jen tak být. „A teď dávej pozor, dítě, máme tu pasáž, kterou se musíme

probrat…“

„Ale kdo je můj otec tady – tam venku?“ Ukázala jsem na okno, jímž se

dovnitř linul rámus; obyvatelé města se s halasným pokřikováním ubírali

k tržišti. 

Učitelka novicek na mě pohlédla, trochu zmatená. „Nevím, Alice, do-

opravdy ne.“ Zamlaskala. „Prý tě sem přinesli spolu s měšcem zlaťáků.“

Potřásla hlavou, závoj kolem vrásčitého obličeje zplihlý jako nějaký rubáš.
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„Vždyť na tom nesejde.“ Odštrachala se přes místnost k truhlici, aby

v jejích hlubinách pátrala po jakémsi uprášeném rukopisu. 

Jenže na tom záleželo. Měšec zlaťáků? To je přece důležité. Nevěděla

jsem o sobě nic, jen že se jmenuju Alice. Alice bez rodiny – a bez věna. Na

rozdíl od sester, které měly víc štěstí, mě o Velikonocích či o Vánocích

nikdo nenavštěvoval. Nikdo mi nenosil dárky. Až složím řádový slib, nikdo

mi při té příležitosti neuspořádá oslavu. Dokonce budu donášet úbor po

nějaké nebožce jeptišce, která, bude-li ke mně osud milostivý, se mi podo-

bala výškou a postavou; pokud ne, bude na mně oblečení povlávat jako

stan, nebo budu světu ukazovat kotníky. 

Kypěla ve mně čím dál větší zlost nad tou nehorázností. Hlavou mi vrtala

otázka: Kdo je můj otec? Co jsem udělala, abych si zasloužila být takto

opuštěna? Bolelo mě z toho srdce. 

„Kdo mě sem přinesl, sestro Godo?“ naléhala jsem.

„Nevzpomínám si. Jak bych si to mohla pamatovat?“ odpověděla stroze.

„Myslím, že tě nechali před branou do opatství. Dovnitř tě přinesla sestra

Agnes – ale ta je už pět let po smrti. Pokud vím, nemáme žádné údaje

o tvém původu. Tehdy za toho moru nebylo neobvyklé, že někdo položil

nechtěné dítě ke kostelním dveřím… I když se vždycky říkalo, že…“

„Co se říkalo?“

Sestra Goda sklopila oči ke starému pergamenu. „Sestra Agnes pořád tvr-

dila, že je to jinak, než by se mohlo zdát…“

„Jak jinak?“

Sestra Goda prudce tleskla a znovu se mi zadívala do obličeje. „Byla

hodně stará a už to měla v hlavě trochu popletené. Matka představená tvrdí,

že jsi s největší pravděpodobností dítě nádeníka – někoho, kdo vyrábí

kachlíky –, které přivedla na svět hospodská děvka mimo posvátný svazek

manželský. A teď už toho nechej! Soustřeď mysl na vznešenější věci. Odří-

kejme otčenáš.“
Takže jsem bastard. 

Zatímco jsem svědomitě odříkávala slova modlitby, má mysl se nedoká-

zala odpoutat od otázek ohledně mého původu a toho, co o něm říkala či

neříkala sestra Agnes. Jsem jedno z mnoha nechtěných dětí a měla bych být

vděčná, že mě nenechali umřít. 

Ale něco mi na tom nesedělo. Jsem-li dítě hospodské děvky, proč se mě

jeptišky ujaly a učily mě? Proč mě nenutí pracovat jako konvršky, co tvrdě

dřou na pozemcích opatství, v kuchyni nebo pekárně? Pravda, nosila jsem

značně obnošené šatstvo po někom, kdo onemocněl či zemřel, nebyla jsem
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zahrnována péčí ani láskou, ale přece jen mě učily číst a dokonce psát,

i když jsem výuku dost často zanedbávala.

Měla ze mě být jeptiška. Ne konvrška.
„Sestro Godo…,“ zkusila jsem to znovu. 

„Nemám ti co říct,“ obořila se na mě. „Není o čem mluvit! Naučíš se

tento text!“ Klepla mě rákoskou přes prsty, ale ne moc silně. Možná už

dospěla k závěru, že jsem ztracený případ, a její netrpělivost rychle pře-

cházela v lhostejnost. „A zůstaneš tady, dokud ho nebudeš umět! Proč se

vzpouzíš? Co jiného na tebe čeká? Děkuj na kolenou každý den pánu Bohu,

že nejsi nucena hledat si obživu v londýnských ulicích. A můžu jen hádat,

jak asi.“ Ztišila hlas do drsného šepotu. „Chceš být děvka? Padlá žena?“ 

Pokrčila jsem rameny v gestu, které bylo nepochybně vulgární a ne-

stoudné. „Nejsem stvořená k tomu, abych se stala jeptiškou,“ odpověděla

jsem s nemístnou kuráží.

„Máš snad na vybranou? Kam jinam půjdeš? Kdo ti poskytne střechu nad

hlavou?“ 

Odpověď jsem neznala. Když ale rákoska sestry Gody znovu s rachotem

udeřila o dřevěný stůl, vzplálo ve mně rozhořčení a zažehlo jedinou myš-

lenku, k níž jsem se upnula. Musíš si pomoct sama, Alice, nikdo jiný to za
tebe neudělá.

Už tehdy jsem byla předčasně vyspělá. Zajisté se o to přičinil ten šikovný

nádeník, který se v hospodě nalil pivem a pak se mu podařilo dostat do

postele hospodskou děvku. 
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Kapitola druhá�
Nakonec jsem z opatství vyvázla, a nikoli vlastním přičiněním. Po

dosažení mého patnáctého roku zasáhl osud a přišlo to jako blesk z čis-

tého nebe.

„Obleč si tohle. A tohle. Vem si to. Buď za půl hodiny u brány opatství.“

Sestra Matilda, kaplanka matky představené, mi strčila do náruče šatstvo.

„Proč, sestro?“

„Udělej, co ti říkám!“

Dostala jsem vlněnou kytlici, tenkou a tolikrát vypranou, že už se nedalo

poznat, jakou má barvu, a dlouhé svrchní roucho bez rukávů v sytě hnědém

odstínu připomínajícím bláto, co se po bouřlivém počasí drží na říčním

břehu. Taky už zažilo lepší časy na zádech někoho jiného, a jak jsem se

obávala, čouhaly mi z něj kotníky. Netaktně jsem se poškrábala a okamžitě

se vyděsila. Zdědila jsem nejen oblečení, ale i vši. Celek doplňovala kápě

neurčité šedi.

Proč? Proč mě posílají na nějakou pochůzku? Tetelila jsem se horečným

vzrušením. A taky se chvěla strachem – koneckonců jsem znala jen život

v opatství –, ale ne dlouho. Pokud třeba jen na den uniknu z těchto zdí, bude

to stát za to. Bylo mi patnáct a už brzy jsem se měla proměnit z novicky

v jeptišku; viselo to ve vzduchu jako smrádek, co se po prudkém dešti line

z přetékající městské stoky. 

„Kam pojedu?“ zeptala jsem se vozky, za nímž mě poslali, nerudného

muže, jemuž teklo z nosu a páchl po zapařené vlně. Sestra Faith, strážkyně

opatské brány, jen ukázala jeho směrem a zavřela za mnou dveře. Stála

jsem venku a tiché klapnutí závory mi znělo mnohem liběji než prozpěvo-

vání Anděla Páně. 

„Do Londýna. Dům pana Janyna Perrerse,“ zavrčel a plivl do škarpy,

v níž plavala špína a všemožné odpadky po rušném dni na tržišti. 

„Tak mi pomoz nasednout,“ poručila jsem mu. 
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„Vidím, že máš kuráž, dítě. Ty budeš pěkná dračice!“ Sevřel mou ručku

ve své mohutné dlani a vytáhl mě do povozu, kde jsem se usadila mezi

žoky. „Bůh pomáhej tomu, co si tě vezme za ženu!“

„Nevdám se,“ odsekla jsem. „Nikdy.“

„Pročpak by ne?“

„Jsem moc škaredá!“ Copak jsem to sama neviděla? Po dni, kdy jsem

nahlédla do mísy s vodou, jsem se přesvědčila o své nepopiratelné oškli-

vosti pohledem do zrcátka, co muselo patřit přinejmenším hraběnce. Copak

by se na mě mohl nějaký muž podívat a chtít mě za ženu?

„Mužskej si nemusí často prohlížet holku, kterou si vezme!“ 

Bylo mi to fuk. Pohodila jsem hlavou. Londýn! Vozka šlehl bičem nad

hlavami volků, čímž ukončil rozhovor a nechal mě, ať si ostatní zkusím

domyslet. Podle mě existoval jediný možný důvod, proč jedu do domu

Janyna Perrerse. Zaplatil, abych mu sloužila, z ruky do ruky putovalo tolik

zlata, aby se matka představená rozhodla rozloučit se s chudou novickou,

která opatství beztak nepřinese žádnou slávu ani peněžní hodnotu. Zatímco

se povoz kodrcal a pohupoval, představovala jsem si, co ti lidé žádali. Silné,
pracovité děvče pro pomoc v domácnosti. Poddajnou holku… Doufala

jsem, že se matka představená neprovinila křivou přísahou.

Vrtěla jsem se a poposedala, s každým loudavým krokem volků čím dál

netrpělivější. Londýn. Držela jsem se povozu, líně se sunoucího vpřed,

a krev mi kypěla očekáváním. Svoboda mi připadala ještě svůdnější a opoj-

nější než dobré víno. 

Londýnský mumraj a špína mě vylekaly. Ve dnech trhů bývalo poblíž opat-

ství Barking rušno, ale rozhodně jsem nebyla připravená na davy lidí, usta-

vičný rámus a štiplavě páchnoucí lidská těla, namačkaná těsně na sebe.

Nevěděla jsem, kam se dřív podívat. Na domy, co stály jeden vedle druhého

podél ulic jen o trochu širších než povoz; horní patra se k sobě opilecky

nakláněla k objetí a zakrývala nebe. Na zboží vystavené v průčelí krámů

a ženy, co se tam v pestrých barvách promenovaly. Umouněné a otrhané

spratky a troufalé prostitutky, které prodávaly samy sebe na páchnoucích

dvorcích a v průjezdech. Nový svět, děsivý a přitom vábivý: kulila jsem oči

a zírala, naivní jako každé dítě z venkova. 

„A jsme tady.“

Povoz se zakymácel, vozka mě vysadil a ukázal špinavým prstem na cíl

mé cesty, úzký dům, jenž nezabíral skoro žádný prostor, zato mi čněl nad

hlavou ve třech patrech. Opatrně jsem zamířila ke dveřím, proplétala se
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mezi vyhozenými odpadky a splašky ve stoce. Je to ten správný dům? Ne-

zdálo se, že patří boháči. Zaklepala jsem.

Žena, která mi otevřela, byla vyšší než já a hubená jako tyčka. Vlasy měla

po obou stranách vychrtlého obličeje stažené do dvou válcovitých drátě-

ných sítěk, jako by ji uvěznili do klece. „Copak?“

„Je tohle dům Janyna Perrerse?“

„Co je ti do toho?“

Krátce mě přejela pohledem. Chystala se zavřít dveře. Nemohla jsem jí

to mít za zlé: nevypadala jsem hezky. Ale vždyť mě sem poslali, mají mě

čekat. Přece jí nedovolím zabouchnout mi dveře před nosem. 

„Poslali mě sem,“ řekla jsem a odhodlaně připlácla dlaň na dřevo. 

„Co chceš?“

„Já jsem Alice.“ Konečně jsem si vzpomněla a uklonila se.

„Jestli jdeš žebrat, přetáhnu tě koštětem…“

„Posílají mě jeptišky z opatství,“ prohlásila jsem.

Hleděla na mě s čím dál větším odporem, rty zkroucené jako nějaké přa-

deno. „Tak ty seš ta holka. Nikoho lepšího tam nemají?“ Otevřela jsem

pusu, abych odpověděla, že ano, jsem to já, a nikoho lepšího nemají, pro-

tože jsem jediná novicka. Žena mávla rukou. „No nic. Když už jsi tady, co

naděláme? Ale pro příště budeš chodit dveřmi vzadu u latríny.“

A bylo to.

Stala jsem se členkou nové domácnosti. 

A jednalo se o stísněnou domácnost. Dokonce i já, bez zkušeností s něčím

podobným, jsem si všimla napětí, jen co jsem překročila práh. 

Janyn Perrers – pán domu, zastavárník a lichvář, pijavice. Vlastně nevy-

padal jako hrabivec, ale rychle jsem pochopila, že jeho slova v tomto domě

neplatí jako zákon. Byl vysoký a nahrbený, kost a kůže, a při řeči měl cizí

přízvuk, ale moc toho nenapovídal, vlastně mluvil, jen když musel. Při

práci si počínal pilně. Zcela se do ní pohroužil, vlastně žil a dýchal jen

proto, aby nakupoval a půjčoval za vydřidušské sazby zlaté a stříbrné mince.

Jeho obličej by možná působil vlídně, nebýt hlubokých rýh a vpadlých tváří

připomínajících lebku zubaté s kosou. Když si sundal čepici, vypadal kvůli

vlasům – nebo spíš jejich nedostatku: pár mastných chomáčků na zátylku –

jako naleštěné vajíčko. Nedokázala jsem odhadnout jeho věk, ale s těma

vybledlýma očima a belhavou chůzí mi připadal hrozně starý. Prsty měl

pořád potřísněné inkoustem, a někdy i ústa, pokud kousal do brku. 

Když jsem mu přinesla večeři a postavila před něj opatrně jídlo na stůl,
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přikývl: jediná známka toho, že si všiml nového přírůstku v rodině. Tohle

byl muž, který mě teď zaměstnával a ovládal mou budoucnost. 

Skutečná hlava rodiny spočívala na ramenou Damiaty Perrersové, jeho

sestry, která mi dala hned při příchodu zřetelně najevo, že nejsem vítaná.

Signora. V jejím obličeji se nerýsovala vlídnost. Oplývala silou, pevně tří-

mala otěže a trestala ty, kdo se jí znelíbili. V tomto domě se nedělo nic bez

jejího vědomí či souhlasu. 

Měli pomocníka na těžkou práci a čištění latríny, mládence, co moc

nemluvil a myslel ještě míň. Vedl bídný život, hltavě se najedl špinavýma

rukama a hned se zas vrátil k tomu, co zrovna dělal někde ve spodních pro-

storách domu. Nikdy jsem se nedozvěděla jeho jméno.

Pak tam byl pan William de Greseley, ten do domácnosti patřil i nepatřil,

protože poskytoval své služby širokému okolí: zajímavý muž, který zaujal

mou pozornost, ale sám mě s nápadným odhodláním naprosto ignoroval.

Písař, chytrý člověk s černými vlasy a obočím a ostře řezanými rysy připo-

mínající krysu, v obličeji bledý, jako by nikdy neviděl denní světlo. Měl

v sobě tak málo citu jako jeden z mořských jazyků, co signora Damiata

nosila domů z tržiště, a jeho úkolem bylo zapsat všechny denní obchody.

Pan Perrers míval od inkoustu prsty, kdežto panu Greseleymu proudil

inkoust v žilách, namouduši. Přehlížel mě stejnou měrou, jako si nevšímal

havěti lezoucí po zemi v místnosti, kde měl uložené knihy a záznamy o půj-

čených a vrácených penězích. Dávala jsem si na něj pozor. Ten jeho chlad

mi byl nepříjemný. 

A pak jsem tam byla já. Služka na všechnu práci, kterou nenaloží na toho

kluka. A i něco z ní.

Tak jsem se seznámila s rodinou Perrersových. A jelikož jsem se ocitla

dobrých dvacet mil od opatství Barking, dalo se to snést. 

„Bůh pomáhej tomu, co si tě vezme za ženu!“
„Nevdám se!“ 
Svatá matko Boží! Mé důrazné tvrzení se ke mně vrátilo a tropilo si ze

mě posměch. Během týdne jsem se ocitla u kostelních dveří a skládala sva-

tební slib. 

Soudě podle tónu jejích námitek byla signora Damiata stejně užaslá jako

já a taky nepříjemně upřímná, když mě povolali, abych se k oběma souro-

zencům připojila v pokoji vzadu, kde, jak jsem vyčetla z výrazu v jejím

obličeji, pan Perrers sestře právě sdělil své úmysly. 

„Panenko svatá! Proč by ses ženil?“ divila se. „Přece máš syna, dědice,
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učí se rodinné řemeslo v Lombardii. O dům se ti starám já. Na co chceš ve

svém věku manželku?“ Její přízvuk zesílil, jedna slabika syčivější než druhá.

„A musí-li to být, vyber si děvče z kupeckých kruhů. Dívku s věnem z dobré

rodiny. Kristepane! Posloucháš mě vůbec?“ Zvedla pěsti, jako by ho chtěla

udeřit. „Z téhle nebude vhodná manželka pro člověka ve tvém postavení.“

Myslela jsem, že pan Perrers nestojí u kormidla? Krátce na mě pohlédl

a dál listoval stránkami malé účetní knihy, kterou vytáhl z kapsy. 

„Vezmu si ji. Ožením se s ní a už o tom nebudeme mluvit.“

Mě se samozřejmě neptali. Stála jsem u rozhovoru, co se týkal nás tří,

aniž bych se ho účastnila, jako kost, o niž se přetahují dva psi. Ačkoli pan

Perrers se nehandrkoval. Jednoduše sestře sdělil svůj úmysl a trval na něm,

až zavřela pusu a nechala to být. Tak jsem se provdala ve špinavé sukni,

v níž jsem krájela cibuli a kuchala ryby: na útratu pro novou ženušku evi-

dentně nebylo peněz nazbyt. Rozmrzelá, naštvaná a úlekem oněmělá, ani

trochu rozradostněná nevěsta jsem se podřídila, protože jsem musela.

Vstoupila jsem na kostelních schodech do manželství s Janynem Perrersem

za účasti svědků: tiché a zasmušilé signory Damiaty a pana Greseleyho,

jenž byl po ruce a netvářil se vůbec nijak. Znuděný kněz k nám zamumlal

pár slov v jakémsi zbytečném rituálu a stala se ze mne manželka. 

A potom? 

Žádná oslava, žádná hostina, nic na uznání mého nového postavení

v domácnosti. Ani třeba jen pohár piva a svatební dort. Došlo mi, že se

nejednalo o víc než obchodní ujednání, a jelikož ze mne neplynul zisk,

nebylo nutno oslavovat. Pamatuju si jen déšť, co mi prosakoval kápí, když

jsme tam stáli a pronášeli sliby, a pronikavé výkřiky mládenců peroucích se

o hrst mincí, které pan Perrers rozhodil ve zdráhavém gestu dobré vůle.

Ach ano, taky si vzpomínám, jak mi pevně sevřel ruku, jediná realita při

obřadu, co mi jinak připadal úplně neskutečný.

Bylo to lepší než být nevěsta Kristova? Je manželství lepší než služeb-

nost? Z mého hlediska se to moc nelišilo. Po obřadu mě poslali, abych

ometla pavučiny zdobící zásobárny ve sklepě. Řádila jsem s koštětem

a vylévala si vztek na pavoucích; museli utíkat a někam se schovat.

Já žádnou skrýš neměla. Kam bych asi tak utekla?

A kromě zlosti ve mně číhal ponurý strach, protože se zlověstně blížila

noc, má svatební noc, a pan Perrers nebyl hezký milenec.

Signora přišla do mého kamrlíku v podkroví, ne o moc většího než velká

truhlice, a zamračeně na mě kývla. Scházela jsem za ní po schodech v košili
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a bosá. Otevřela dveře do ložnice mého manžela, strčila mě dovnitř

a zavřela za mnou. Stála jsem tam a neodvažovala se pohnout. V krku jsem

měla tak sucho, že jsem stěží dokázala polknout. V břiše mě tížily obavy

a byla jsem až po okraj plná strachu z nevědomosti. Nechtěla jsem tu být.

Vůbec jsem nechápala, proč si mě pan Perrers vzal, obyčejnou nevyzrálou

holku bez věna. Obklopilo mě ticho – s výjimkou vytrvalého škrábání, nej-

spíš myši uvězněné za obložením zdi. 

V tu chvíli jsem se chovala zbaběle, přiznávám. Zavřela jsem oči.

Pořád nic. 

Tak jsem oči pootevřela a zjistila, že zírám na velkou postel se zapráše-

ným přehozem na ochranu před nočním vzduchem. Svatá Panno! Pro sou-

kromí páru, který tam bude ležet. Znovu jsem zavřela oči a modlila se za

vysvobození.

Co přesně ode mne bude chtít?

„Už můžeš otevřít oči. Sestra je pryč.“ 

V jeho chraplavém hlase s cizím přízvukem se ozýval humor. Poslechla

jsem a uviděla Janyna v županu ve výrazně sytém okrovém odstínu: zaha-

lený od krku až po kostnaté kotníky seděl u stolu pokrytého štosy doku-

mentů a hromadou svitků. Po jeho pravé ruce ležel kožený váček, z něhož

se vysypaly kousky dřeva, a další menší měšec se stříbrňáky. A po jeho

levici stál svícen s kvalitními svíčkami; linula se z nich zlatavá záře, v níž

poletovaly částečky prachu. Pronikavé aroma zaprášeného pergamenu,

velínového papíru a možná i promíchaného inkoustu mě přinutilo pokrčit

nos. Intuitivně jsem pochopila, že je to vůně pečlivě psaných záznamů

a bohatství. Téměř rozehnala mé obavy. 

„Pojď dál. Přistup blíž ke krbu.“ Obezřele jsem popošla o krok dopředu.

Přinejmenším se nezdálo, že se na mě chystá skočit. Zatím nedošlo na

žádné obnažování. 

„Tu máš.“ Natáhl se k truhlici vedle sebe a popadl poskládanou pelerínu.

„Ať ti není zima. Vem si ji. Je tvoje.“

Byla to první věc, jakou jsem kdy dostala, upřímně darovaná. Přehodila

jsem si přepychovou vlněnou látku přes ramena a žasla, jak je kvalitně utkaná,

hebká a zbarvená hřejivě červenohnědým odstínem. Ještě bych si přála být

obutá. Janyn si musel všimnout, jak přešlapuju na studené prkenné podlaze. 

„Vem si tyhle.“

Přistrčil ke mně po zemi nemístně červené kožené boty. Obrovské, ale

měkké a teplé, které si sundal z nohou a já do nich s radostným povzde-

chem vklouzla. 
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„Jsi panna?“ zeptal se jakoby mimochodem.

Moje radost se rozplynula jako ranní opar ve slunečním svitu, proudící

krev chladem ztuhlejší než moje nohy. Zachvěla jsem se, někdo asi prošel

přes můj hrob. Ani trochu jsem si nepřála sdílet s Janynem lože, dovolit mu,

aby mi prsty špinavými od inkoustu šmátral po nahé kůži a škrábal mě neo-

stříhanými nehty. 

„Ano,“ vysoukala jsem ze sebe a doufala, že můj odpor není zcela patrný,

ale pan Perrers si mě bedlivě prohlížel, oči přimhouřené. Jak by si toho

mohl nevšimnout? Cítila jsem, že mi hanbou planou tváře.

„Ovšem,“ řekl manžel a lakonicky přikývl. „Dovol, abych ti něco pově-

děl, snad se přestaneš tvářit tak vyděšeně. Nebudu tě trápit. Je to už mnoho

let, co jsem našel útěchu u ženy.“ Do té doby jsem od něj neslyšela tak

dlouhý proslov. 

„Tak proč ses se mnou oženil?“ zeptala jsem se.

Nemohla jsem mu dát nic jiného a usoudila jsem tedy, že prahne po mla-

dém těle ve své posteli. Jestli ne, o co mu jde…? Pan Perrers na mě hleděl,

jako by jedna z jeho účetních knih promluvila, a pak si odfrkl, nejspíš po-

bavením.

„Aby se někdo staral o mé staré kosti. Aby mě sestra přestala otravovat,

ať pojmu za manželku dceru nějakého kupce, jejíž příbuzní by se domáhali

velkého vyrovnání.“ 

Vzdychla jsem. Chtěla jsem znát pravdu, ne? Budu o něj pečovat a nežá-

dat oplátkou nic jiného. Nebylo to lichotivé.

„Manželství ti poskytne jistotu,“ řekl, jako by mi četl myšlenky. A pak se

zeptal: „Myslela sis na mladšího milence?“

„Ne!“ Udivil mě svou přímostí. „Kdepak, to ne. Neznám žádné mladé

muže.“ 

Zasmál se. „Výborně. Tak spolu nejspíš budeme vycházet dobře. Až

poznáš nějakého mládence, který se ti bude líbit, dej mi vědět. Zařídím, aby

o tebe bylo postaráno, až umřu,“ podotkl.

Vrátil se k psaní. Stála jsem tam, dívala se a nevěděla, co mám dělat nebo

říkat, když mi tedy pověděl, co ode mě nechce. Mám odejít? Jeho zkrou-

cená ruka s tlustými prsty přejížděla nahoru a dolů, z brku rostly řady čísel,

odshora dolů se šířily sloupce poznámek psané sytě černým inkoustem.

Fascinovaly mě. Minuty plynuly, oheň se zklidnil. Přece tam nemůžu stát

navěky.

„Co mám dělat, pane Perrersi?“

Vzhlédl, jako by se divil, že tam ještě jsem. „Chceš jít spát?“
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„Ne.“

„Něco asi dělat musíme. Tak třeba…“ Podíval se na mě těma světlýma

očima. „Nalij dva poháry piva a posaď se.“

Nalila jsem pivo a sedla si na stoličku, kterou ke mně přistrčil. 

„Umíš psát.“

„Ano.“ 

V posledních letech jsem se na opatství nudila tak ukrutně, že mi dokonce

i výuka skýtala úlevu a věnovala jsem se studiu natolik horlivě, že sestra

Goda z vděčnosti věnovala růženec svatému Judovi Tadeáši, světci s po-

věstí ochránce beznadějných případů. Uměla jsem teď psát docela obstojně.

„Takže kláštery jsou k něčemu dobré. Umíš taky počítat?“

„Ne.“

„Tak se to naučíš. Tu máš.“ Otočil účetní knihu a přistrčil ji ke mně.

„Opiš tenhle soupis. Budu se na tebe dívat.“

Přemohla mě zvědavost a pochopila jsem, co po mně chce, tak jsem

zvedla jeden brk a začala upravovat špičku ostrým nožíkem, který manžel

pro ten účel měl. Tomu umění jsem se naučila náhodou – nebo možná

s vlastním přičiněním – od jedné ženy se vzrušující krásou a neřestnými

radovánkami, co jednou poctila opatství svou přítomností. Ženy, která měla

bohužel ve zvyku vloudit se mi do vzpomínek, zrovna když jsem si to ani

trochu nepřála. Teď a tady přece není vhodné myslet na ni, velebenou hra-

běnku z Kentu. 

„Co je tohle?“ zeptala jsem se a ukázala na kožený měšec.

„Vrubovky.“ 

„K čemu slouží? Na co jsou ty zářezy?“

„Označují příjmy a dluhy, splacené a nesplacené,“ vysvětloval a přitom

sledoval, jestli neničím brk. „Dřevo je rozštípnuté na dvě poloviny, pro obě

zúčastněné strany. Údaje musejí souhlasit.“ 

„Chytré,“ uznala jsem, vzala jednu z hůlek a prohlížela si ji. Byla krásná,

vyrobená z lískového dřeva jen pro záznamy o vlastnictví peněz.

„Nevšímej si jich. Opisuj čísla.“

Poslechla jsem a psala, prvních pět minut pod jeho dohledem a pak už to

Janyn nechal na mně, spokojený. 

Nanejvýš podivný večer. Krev ve mně radostně pulzovala a čísla na-

růstala, až zaznamenala spoustu nashromážděných zlaťáků. Když jsme

skončili s vyúčtováním týdenních obchodů, manžel mě poslal spát do

široké postele. Uložila jsem se tam a usnula za zvuků škrábajícího brku.

Připojil se ke mně, když dokončil práci? Myslím, že ne. Lůžkoviny zůstaly
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neposkvrněné stejně jako moje košile, v níž jsem byla zahalená od brady až

po kotníky, ctnostná jako každá panenská jeptiška. 

Nebylo to to, co jsem čekala, ale mohla jsem dopadnout mnohem hůř.

Druhý den ráno jsem se náhle probudila do ticha. Usoudila jsem, že je

hodně brzy a ještě tma, protože závěs kolem postele byl zatažený.

Vykoukla jsem ven a viděla, že oheň dohořel, poháry a účetní knihy jsou

sklizené a místnost prázdná. Byla jsem z toho na rozpacích, neměla jsem

tušení, co je moje úloha. Sedla jsem si a opřela se o polštáře, neochotná

opustit teplo postele. Dívala jsem se na své ruce, otáčela je a prohlížela si

politováníhodné následky ledové vody, horkých mís a špinavé práce. Teď

jsou to ruce paní Perrersové. Ušklíbla jsem se, na chvíli pobavená. Jsem teď

paní tohoto domu? Pokud ano, budu si muset přisvojit doménu signory

Damiaty. Zkoušela jsem si představit, jak vkráčím do pokoje a sdělím jí, co

bych si přála k jídlu a kolik si chci koupit látky na ušití nových šatů. A pak

jsem si představila její odpověď. Netroufnu si! 

Máš na to právo!
Bezpochyby. Ale teď ještě ne. Vždycky jsem měla silně vyvinutý pud

sebezáchovy. Raději jsem stočila myšlenky k něčemu bezprostřednějšímu.

Co dnes ráno řeknu panu Perrersovi? Jak ho budu oslovovat? Jsem opravdu

jeho manželka, když jsem zůstala pannou? Zabalila jsem se do nové pele-

ríny, vrátila se do své komůrky a oblékla se jako služka, kterou jsem nej-

spíš pořád ještě byla. Chtěla jsem sejít po schodech do kuchyně a pustit se

do každodenní práce. Musím zatopit, rozehřát troubu. Půjdu-li rychle a tiše,

snad si mě nikdo ani nevšimne. Tak sice zněl plán, jenže pak jsem v botách

škobrtla na schodech a uslyšela zavolání.

„Alice.“ 

Zvažovala jsem, že vezmu nohy na ramena, jako bych nic neslyšela.

„Pojď sem, Alice. Zavři dveře.“

Sebrala jsem kuráž. Copak se včera večer nechoval vlídně? Zamířila jsem

tam, odkud zněl hlas, a našla muže, který byl necelých čtyřiadvacet hodin

mým chotěm, v místnosti, kde jednával s nekonečným proudem lidí, co si

k němu chodili půjčovat. Seděl za stolem, hlavu skloněnou nad účetní

knihy a v ruce brk. Nijak se to nelišilo od ostatních rán, kdy jsem mu při-

nášela pivo a chleba. Vysekla jsem pukrle. Zvyk je železná košile. 

Vzhlédl. „Vyspala ses dobře?“

„Ne, pane.“ 
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„Asi až moc vzrušení.“ Mohla bych ho podezřívat, že se mi vysmívá, ale

netvářil se jinak, měl pořád ten truchlivý výraz. Podával mi malý kožený

váček s pevně utaženými šňůrkami. Podívala jsem se nejdřív na měšec

a pak na něj.

„Vem si to.“

„Chceš, abych pro tebe něco koupila, pane?“

„Tohle je tvoje.“ Jelikož jsem se ani nehnula, položil váček na stůl a při-

strčil ho po dřevěné desce ke mně.

„Moje…?“

Obsahoval mince. A uměla jsem odhadnout, že je to mnohem víc, než co

si jako služebná zasloužím. Janyn Perrers opřel lokty o stůl, položil bradu

na složené ruce, vážně na mě hleděl a mluvil pomalu, jako bych byla při-

hlouplá. 

„To je svatební dárek, Alice. Ranní dar. Není to v téhle zemi zvykem?“

„Nevím.“ Jak bych to mohla vědět? 

„Je to něco jako odměna za ztrátu nevěstina panenství, víš?“

Zamračila jsem se. „V tom případě na ni nemám právo. Nechci ji.“ 

„Ty za nic nemůžeš, je to moje vina. Zasloužíš si ten dárek za snášení

vrtochů a slabostí starce.“ Myslím, že mi líce zrudly jako červené pečeti na

dokumentech před ním, tolik mě udivilo, že mi děkuje, a litovala jsem, že

má slova zněla tak kriticky. „Vem si to, Alice. Vypadáš zmateně.“ Konečně

mu po ústech přeběhlo něco jako úsměv.

„Jsem zmatená, pane. Neudělala jsem nic, abych byla hodna takové

odměny.“

„Jsi moje manželka a dodržíme zvyk.“

„Ano, pane.“ Uklonila jsem se. 

„Ještě něco…“ Rozpačitě zavadil koncem psacího brku o změť svitků

a papírů. „Byl bych rád, kdybys nemluvila o…“

„O naší společné noci,“ dořekla jsem za něj se soucitem, podníceným

jeho laskavostí, a bezděky se podívala na váček obtěžkaný mincemi. „To je

mezi tebou a mnou, pane.“

„A o našich nocích v budoucnu.“

„Nebudu mluvit ani o nich.“ Komu bych to koneckonců povídala? 

„Děkuju ti. Teď buď tak hodná a přines mi pivo. A řekni signoře, že půjdu

asi tak za hodinu ven.“

„Ano, pane.“

„Těšilo by mě, kdybys mi říkala Janyn.“

„Ano, pane,“ odpověděla jsem, i když jsem si to neuměla představit. 
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Stála jsem ve vápnem vybílené chodbě za dveřmi a opírala se zády o zeď,

jako by mé nohy potřebovaly oporu. Nebyl to lehký měšec. Zatímco jsem

ho potěžkávala, hýbal se v mé ruce, mince klouzaly a povzbudivě cinkaly.

Za celý život jsem neviděla tolik peněz pohromadě. A patřily mně. Ať jsem

teď byla či nebyla čímkoli, každopádně jsem přestala být novickou bez

jediné vindry.

Ale co tedy jsem? Ani ryba, ani rak, jak se zdá. Stojím v domě, který není

můj, manželka a přitom panna, a vím, že vstupem do manželství se na mé

úloze v domácnosti vůbec nic nemění. Vsadím na to všechny peníze, co

jsem tak najednou získala. Signora Damiata neustoupí, nepodřídí se mi.

Nebudu nikdy sedět v čele stolu. 

Zaslechla jsem šoupání kůže o kámen a vzhlédla. 

Nebyla jsem v úzké chodbě jediná. Z přítmí opodál, kde postával

podobně jako já, se vynořil pan Greseley a tiše ke mně vykročil. Jelikož se

tvářil tajemně – skoro spiklenecky –, schovala jsem váček v záhybech

sukně. Zastavil se kousek ode mne, opřel hubené lopatky o zeď a s pažemi

zkříženými přes hruď hleděl na protější omítnutou stěnu způsobem, který

nepůsobil přátelsky, ale ani nevraživě. Tenhle muž se dlouhou praxí naučil

dobře maskovat své úmysly. Co se týče jeho myšlenek – ty zůstávaly

pohřbené pod výrazem lhostejnosti tak hluboko, že by je dostalo ven snad

jen zemětřesení. 

„Snad ho nechceš schovávat pod polštářem?“ zeptal se tiše. 

„Schovávat co?“ zeptala jsem se a pevně sevřela měšec. 

„Ranní dar, cos od něj právě dostala.“ 

„Jak to můžeš…?“

„Ovšemže to vím. Kdo v téhle domácnosti vede účetní knihy? Není tak

těžké to uhodnout.“ Krátce ke mně stočil bystrý pohled a pak ho znovu

upřel na zeď. „Tipoval bych, že je ta sumička platbou za něco, co nebylo

koupeno.“

Cítila jsem, jak se mě zmocňuje zlost a brousí mi jazyk. Přece se nene-

chám zastrašit písařem. „Tohle je výhradně mezi panem Perrersem a mnou.“ 

„Ovšemže.“ Byl tak uhlazený a nepříjemný, jako škraloup skopového

tuku, co se drží na vodě po vydrhnutí pekáče.

„Tobě do toho nic není.“

Sklonil hlavu. „Vůbec nic. Jsem tu jen proto, abych ti dal dobrou radu.“

Otočila jsem hlavu a zpříma na něj pohlédla. „Proč?“

Nepodíval se mi do očí. „Netuším.“

„To nedává smysl.“ 
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„Ne, nedává. Příčí se to všem mým zásadám o obchodních praktikách.

Ale přesto ti chci poradit. Řekněme, že mě k tomu cosi nutí. Neschovávej

ty peníze pod polštářem ani jinde v tomto domě. Ona je najde.“

„Kdo?“ Přestože jsem dobře znala odpověď. 

„Signora. Má na to čich, jako myši, co najdou sýr bezpečně uložený ve

spíži. A až je vyčmuchá, víckrát je neuvidíš.“

Zauvažovala jsem o tom. „Myslela jsem, že to neví.“

„To ti řekl Janyn? Jeho sestra samozřejmě ví všechno. Nic se tady neděje

bez jejího vědomí. Ví, že ty peníze máš, a nesouhlasí. Všechny zisky mají

připadnout jejímu synovci, Janynovu synovi.“

Ten nepřítomný dědic, co se učí řemeslu v Lombardii. „Když mi tak hor-

livě chceš radit, co mám podle tebe dělat?“ zeptala jsem se příkře. „Snad ne

vykopat jámu v zahradě?“

„Kterou by našla.“

„Podívat se po nějaké skulině pod střechou?“

„Tu taky najde.“

„Tak co?“ Ta jeho samolibost mě rozčilovala.

„Dej ty peníze mně.“

V tu chvíli ze mě podrážděnost spadla. Nevěřícně jsem se zasmála. „Máš

mě za blázna?“

„Považuju tě za rozumnou ženu. Dej mi je.“ Skutečně ke mně natáhl ruku

dlaní nahoru. Prsty měl potřísněné inkoustem.

„Nedám.“

Povzdechl si, jako by mu docházela trpělivost. „Dej mi je, a já se posta-

rám, abys byla bohatá.“

„Proč bys to dělal?“ 

„Poslouchej mě, Alice!“ Ohledně trpělivosti jsem měla pravdu. Vyslovil

mé jméno tiše a syčivě. „Co si uchová hodnotu a vydrží napořád?“

„Zlato.“ 

„Ne. Zlato se dá ukrást – a pak nemáš nic.“

„Tak šperky.“

„Stejný argument. Přemýšlej.“

„Když jsi tak chytrý…“

„Přece půda!“ Písařova očka jako korálky se rozzářila. „Nemovitosti. Tak-

hle se to dělá. Pán ti dal spoustu peněz. Dej mi je a já ti nakoupím pozemky.“

Poslouchala jsem ho a na chvíli podlehla svodům jeho rozzářených očí,

které se teď dívaly do mých. Skoro se mu při té vidině chvěly nozdry. A pak

se ozval rozum. „Nemůžu se starat o pozemky. Co bych s nimi dělala?“
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„Nemusíš se o ně starat. Jsou všelijaké možnosti. Dej mi ten ranní dar,

a já ti ukážu, jak se to dělá.“

Přece jen to stálo za úvahu. „Co bys za to žádal?“ zeptala jsem se příkře. 

„Chytrá holka! Hned jsem věděl, že máš obchodního ducha. To se dovíš.

Ale nebude to moc vysoká cena.“

Podívala jsem se na něj. Byl to takový studený čumák. „Proč tohle děláš?“

„Myslím, že máš možnosti.“

„Jako majitelka půdy?“ Připadalo mi to úplně nesmyslné.

„Proč ne?“

Neznala jsem odpověď. Tiše jsem tam stála a mince v mých rukou jako

by těžkly, zatímco jsem se pomalu nadechovala a vydechovala. Vyhodila

jsem váček do vzduchu a chytla ho. 

„Nemáme na to celý den.“ Greseleyho pokárání mě vytrhlo ze zamyšlení.

„Tohle je má nabídka. Ber, nebo nech být. Ale jestli myslíš, že je bezpečné

nechat peníze tady, budou do týdne pryč.“

„A měla bych ti důvěřovat.“

V mém dosavadním životě nehrála důvěra prim. Tenhle podivín, co měl

tak rád čísla a dokumenty, pečetě a smlouvy, mě vyhledal a dal mi nanej-

výš lákavou nabídku – mám mu svěřit všechno, co na světě mám? Bylo to

riziko. Obrovské riziko. Hlavou mi vířily myšlenky a sváděly mezi sebou

lítý boj.

Řekni ne. Nechej si peníze pro sebe. Schovej je tak, aby je nikdo nenašel.
Riskni to! Staň se majitelkou půdy. 
Jen ti je sebere a nechá si je pro sebe.
Věř mu.
Nemůžu! 
Proč ne? 
Ze soukromé výměny názorů mě vytrhl písař, který se náhle napřímil

a vykročil pryč. „Neříkej, že jsem tě nevaroval.“

A pak naléhavý hlas v mé hlavě dodal s konečnou platností: Sama to
nedokážeš, Alice, ale Greseley to zvládne. Ten vychytralý mizera ví, co
dělá. Uč se od něj. Vytěž z toho vlastní prospěch.

No dobrá. „Stůj!“ vykřikla jsem. 

Zastavil se, ale nevrátil se, jen tam stál obrácený zády ke mně. 

„Udělám to,“ řekla jsem mu.

Otočil se na podpatku. „Skvělé rozhodnutí.“

„Jak dlouho to bude trvat?“

„Pár dní.“
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Zvedla jsem měšec. Po chvíli váhání jsem mu ho vložila do natažené

dlaně, pořád nejistá, jestli nedělám hroznou hloupost. „Jestli mě okra-

deš…,“ řekla jsem. 

„Ano, paní Perrersová?“ Tiše jsem se zasmála. Bylo to poprvé, co mě

někdo takhle oslovil. 

„Jestli mě okradeš, Greseley,“ zašeptala jsem, „radím ti, abys zaměstnal

ochutnávače, než budeš v tomhle domě něco jíst nebo pít.“

„To nebude nutné, paní.“ Soudě z jeho unylé samolibosti měl za to, že

pronáším plané výhrůžky. Já si tím nebyla tolik jistá. Pořádná dávka oměje

vlčího moru v poháru ohřátého piva by skolila i sebesilnějšího chlapa.

Nenechám se okrádat.

Měšec vklouzl do jeho rukávu a Greseley zmizel v chodbě. 

Budu toho unáhleného obchodního ujednání litovat? Věděla jsem jen, že

ve mně vzbudilo zvláštní, bouřlivou euforii, která mnou projela od hlavy až

po paty v příliš velkých botách.

Blázne! Huso pitomá! spílala jsem si v následujících dnech čím dál hněvi-

věji. Říkal, že jsi rozumná. Prý máš obchodního ducha. Nechala ses obala-
mutit! Věděl, jak si tě omotat kolem těch špinavých prstů!

Namouduši, naletěla jsem! Koncem týdne jsem věděla s jistotou, že můj

svatební dar přijde vniveč. Greseley přede mnou prchal, neprohodil se

mnou jediné slovo, když jsem se snažila zachytit jeho pohled, uhýbal

očima. Až pohár mé trpělivosti přetekl a zavrčela jsem mu do ucha ve

chvíli, kdy si sedal ke snídani: „Cos s nimi udělal?“ 

„Podala bys mi džbán piva, paní?“ dostalo se mi jediné odpovědi. Vypil

svůj pohár jedním velkým lokem, nacpal si do pusy chleba a odešel dřív,

než na něj budu moci dál dorážet.

„Míchej.“ Paní Damiata mi předala vařečku a ukázala na hrnec.

Později toho dne jej kvůli nějaké záležitosti poslali do města, kde měl

přenocovat. Jak jsem mohla být tak naivní a věřit muži, kterého sotva

znám? Taková chyba! Přišla jsem o všechno! Už nikdy z těch mincí neuvi-

dím ani jednu, a přestože jsem byla od rána do večera v jednom kole,

strašně mě to trápilo. Začínala jsem si v duchu láskyplně představovat, co

s tím vychrtlým mizerou udělá velká lžíce oměje . 

A pak se Greseley vrátil. Tentokrát mu neprojde, aby si mě nevšímal.

Trápily ho výčitky svědomí? Pokud ano, rozhodně mu nezkazily apetit:

zdolával plátky hovězího a kus chlebové placky a nevšímal si toho, jak se

na něj přes vál kaboním.
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„Musíme si promluvit!“ zašeptala jsem, s třísknutím před něj postavila

talíř se sleděm a dloubla ho mezi lopatky.

Místo odpovědi na mě upřel chladný, bezvýrazný pohled. 

„Opatrně, holka!“ okřikla mě signora. „Pozor na ten talíř! Netopíme se

v penězích!“ 

Greseley se dál s chutí ládoval, ale když jsem sklízela nádobí, vytáhl ze

záňadří tuniky svinutý dokument, jako když druhořadý kejklíř vyčaruje

králíka z klobouku, poklepal na něj konečky prstů a vsunul ho do prázd-

ného džbánu na krbové římse, mimo signořin dohled. Já tam viděla dobře.

Svědily mě prsty, jak jsem ho chtěla vytáhnout. Cítila jsem ho jako palčivý

cejch pod srdcem. 

Konečně. Kuchyně se vyprázdnila. Janyn se zavřel s účetními knihami,

signora vyšla po schodech do ložnice a já vytáhla svitek ze skrýše a odnesla

jej do svého pokoje. Opatrně jsem ho rozvinula a četla, co tam stojí černé

na bílém. Nijak snadný úkol. Právní hantýrka mi nedávala smysl, stěží jsem

chápala význam slov, písmenka malá a natěsnaná k sobě. Ale nebylo

pochyb, Greseley udělal, co slíbil. Stálo tam moje jméno: Alice Perrersová.

Byla jsem majitelkou nemovitostí v londýnské ulici Gracechurch Street. 

Držela jsem svitek v ruce a zírala na něj, jako by mohl zmizet, kdybych

od něj odtrhla oči. Moje. Je to moje. Ale co mi vlastně patří? A hlavně, co

s tím mám dělat?

Na druhý den jsem Greseleyho brzy ráno dopadla v kuchyni, kde seděl

u poháru piva, nohy opřené o trnož stolu. 

„To všechno je moc hezké – ale co s tím mám dělat? Co se ode mě čeká?“

Podíval se na mě jako na hlupačku. „Nic, jen se budeš těšit ze zisku, paní.“ 

„Nerozumím.“ 

„Rozumět tomu nemusíš, na tom nesejde. Je to tvoje.“ 

Bedlivě mě sledoval, jako by chtěl vyzkoušet, jak budu reagovat. Nemí-

nila jsem na jeho hru přistoupit a mluvila zpříma. 

„Záleží mi na tom.“ V tu chvíli jsem si uvědomila, jak moc o to stojím.

„Je to pro mě důležitější, než tušíš,“ mračila jsem se. „Přestaň s tou pový-

šeností, Greseley. Všechno mi vysvětlíš tak, abych tomu rozuměla. Ty

nemovitosti jsou moje a chci vědět, jak to bude probíhat.“ Zasmál se.

Opravdu se rozesmál, hlučně a štěkavě. „No co?“

„Já věděl, že mám pravdu.“

„O čem?“

„O tobě, paní Perrersová. Sedni si a nehádej se. Dám ti první lekci.“
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Tak jsem se posadila a Greseley mi vysvětlil, jak je pro ženu v mém

postavení výhodný právní nástroj s názvem „svěřenství“. „Nemovitosti

jsou a zůstanou tvoje,“ vysvětloval. „Můžeš ale někoho pověřit, aby je za

tebe spravoval – samozřejmě za odměnu. Musíš vybírat moudře – najdi

takového muže, aby bylo v jeho zájmu spravovat je dobře. Rozumíš?“ Při-

kývla jsem. „Udělíš tomu člověku jistá zákonná práva, ale de facto si nad

zastavěným pozemkem ponecháš kontrolu. Chápeš? Ponecháš si rozhodu-

jící slovo, ale nemusíš se starat o každodenní běh věcí.“

„A můžu s ním uzavřít dohodu na tak dlouhou nebo krátkou dobu, jak si

budu přát?“

„Ano.“

„Nejspíš budu potřebovat, aby tu práci za mě dělal někdo, kdo se vyzná

v zákonech.“

„To by bylo moudré.“

„Co jsou ty nemovitosti, které vlastním, ale ne tak docela?“

„Obytné domy – a v přízemí jsou krámy.“

„Můžu se na ně podívat?“

„Jistě.“

Na co se ještě musím zeptat? „Zůstaly po té transakci nějaké peníze?“

„Tobě toho moc neunikne, co?“ Vysypal obsah měšce, co měl u pasu,

a přistrčil ke mně přes stůl pár mincí. 

„Říkals, že potřebuju znalce zákonů.“ Díval se na mě, aniž by hnul brvou.

„Předpokládám, že bys jím byl ty.“

„To bych zajisté mohl. Příště, paní Perrersová, budeme pracovat jako

společníci.“

„Bude nějaké příště?“

„Myslím, že ano.“ Připadalo mi, že se v jeho uhýbavém pohledu skrývá

vychytralost. 

„Je to dobré nebo špatné – pracovat jako společníci?“ 

Greseley nad mou nevzdělaností ohrnul špičatý nos. Věděl, že sama nic

nezmůžu. Ale připadalo mi to jako dobrá věc. Dělala jsem velké pokroky.

Byla jsem jakás takás manželka, i když jsem po nocích jen kontrolovala

Janynovy vrubovky a sloupce čísel, a teď jsem se stala majitelkou nemovi-

tostí. Cítila jsem, jak se mi při tom pomyšlení ježí chloupky na předloktí

a celá se tetelím radostí. Líbilo se mi to. A v rámci své první úmyslné

obchodní transakce jsem mince přistrčila zpátky k písaři.

„Chci, abys byl mým znalcem zákona, pane Greseley.“

„Jistě, paní Perrersová.“
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Shrábl hbitě mince a uložil je do svého měšce. 

A kam jsem uložila důkaz o svém vlastnictví? Nosila jsem ho u sebe, ová-

zaný provázkem a schovaný mezi spodničkou a svrchním ošacením, ale tu

a tam jsem svitek vytáhla, dotkla se ho a přejela prsty po slovech, která vše

oficiálně potvrzovala. Mé zajištění do budoucna. Věc trvalé hodnoty. Ta

slova byla jako hřejivé dlaně kolem mé ruky za zimního dne. Útěšné.

Greseley se mi už nepříčil jako dřív.

Znovu vypukl mor. Do Londýna se kradmo vplížila táž obávaná pohroma,

která nemilosrdně kosila lidské životy těsně před mým narozením. Na uli-

cích, na tržišti a v pivnicích se nemluvilo o ničem jiném. Tentokrát to pro-

bíhá jinak, šeptali si lidé. Říkali mu dětský mor, protože krutě útočil na

nemluvňata, nikoli na zdravé silné jedince, kteří dosáhli dospělosti. 

Vyšlo ale najevo, že se na to nedá spoléhat; náš práh mor překročil. 

Z nás všech nemoc postihla pouze Janyna. Jednoho obyčejného dne jsme

se shromáždili u večeře, kde si vyhrnul rukáv tuniky a odhalil shluky čer-

vených skvrn. Nikdo tehdy nejedl. Janyn beze slova vyšel po schodech

nahoru a zavřel se ve svém pokoji. Do domácnosti Perrersových zaťal drápy

hnusný, odporný strach. 

Kluk přes noc zmizel. Greseley měl cosi na práci na druhém konci města.

Paní Damiata vzala s ostudnou rychlostí nohy na ramena a uchýlila se ke

svému bratranci, jehož dům zůstal nezamořený. Kdo se staral o Janyna?

Přece já. Byla jsem jeho manželka, přestože se mě nikdy ani nedotkl, tedy

pokud jeho mozolnaté prsty nezavadily o mé, když mi ukazoval, kde jsem

při opisování udělala chybu. Dlužila jsem mu aspoň tuhle poslední službu.

Po prvních červených a fialových skvrnách na pažích se jeho stav nezlep-

šoval.

Omývala jsem mu obličej a tělo a zadržovala dech nad puchem tlejícího

masa. Usilovně jsem pátrala v paměti po všem, co sestra Margery, která

v opatství léčila nemocné, říkala o svých zkušenostech s morem. Moc toho

nebylo, ale řídila jsem se tím a otvírala v Janynově ložnici okna dokořán,

aby se zkažený vzduch dostal ven. Pro vlastní bezpečí jsem si omývala ruce

a tvář octem a jedla chleba nasáklý nejlepším Janynovým vínem – signora

Damiata by mi za takové plýtvání spílala –, ale nic nedokázalo zadržet

děsivě rychlý průběh Janynovy nemoci. Prázdný dům kolem mě zvučel

ozvěnou, bylo slyšet jen chraptivý dech mého churavého muže a kročeje

blížící se smrti. 

Bála jsem se o sebe? 
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Ano, ale pokud se na mě ty hrozné zduřeniny mohly z Janyna přenést, už

se s tím beztak nedalo nic dělat. Dokáže-li mor přeskočit přes stůl, kde jsme

sedávali nad účetními knihami, je můj osud zpečetěn. Zůstanu a počkám,

až se bouře přežene. 

Pod dveřmi ložnice se objevil lístek. Sledovala jsem, jak se pomalu sune,

samým vyčerpáním shrbená na stoličce, zatímco Janyn dýchal čím dál pře-

rývaněji. Zmítala jím horečka. Šla jsem tiše ke dveřím, poslouchala, jak

kdosi rychle odchází, zvedla jediný list papíru a rozložila jej, moji únavu

přemohla zvědavost. Ha! Žádná záhada se nekoná. Poznala jsem snadno

Greseleyho rukopis a viděla, že je lístek popsaný něčím na způsob právního

pojednání. Znovu jsem klesla na stoličku a pustila se do čtení.

Až ovdovíš, máš zákonné právo na vdovský podíl – třetinu příjmu
z pozůstalosti tvého manžela. Nedostaneš ji. 

Podle zákona máš čtyřicet dní na to, abys uvolnila dům a umožnila
dědicům ujmout se majetku. Pak tě vystěhují. 

Jako znalec zákonů ti radím: pober, co můžeš. Máš na to právo. Jinak
nedostaneš nic, na co máš nárok. 

Strohé varování. A mrazivé. Ponechala jsem Janyna v neklidném spánku

a začala hledat. 

Nic. Vůbec nic! 

Zatímco její bratr umíral, signora Damiata odvedla důkladnou práci.

Z jeho pracovny a celého domu zmizelo vše hodnotné. Žádné měšce zlata

v Janynových truhlicích. Žádné svitky, účetní knihy a vrubovky zmizely.

Prošla celý dům a odnesla vše, co by mohlo lákat zloděje. Nebo mě. Vy-

klidila i můj pokoj. Vzala mi dokonce novou pelerínu – tu hlavně – jedinou

hodnotnou věc, co jsem měla.

Nezbylo mi nic.

V pokoji nade mnou křičel Janyn bolestí, tak jsem se k němu vrátila. Udě-

lám pro něj, co budu moci, přinutím se ho dál omývat, pečovat o muže,

který teď byl o málo víc než tlející mrtvola.

Potom vše vzalo rychlý konec. Mě nejspíš zachránilo Janynovo víno, ale

odvar z listů šalvěje – ze zarostlého záhonku na dvorku signory Damiaty –,

co měl vysušit a uzdravit vředy a zhnisané cysty, mu ani trochu nepomohl.

Navečer druhého dne dodýchal. Jak se mohl muž kypící zdravím proměnit
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ve ztuhlou mrtvolu dřív, než by jeden stihl oškubat slepici a uvařit ji? Ani

nevěděl, že jsem tam s ním byla. 

Modlila jsem se za něj? Jen pokud je modlitbou proříznutí vředů, aby

z nich vyšel páchnoucí hnis. Teď dům kolem mne opravdu ztichl, tajil dech,

zatímco jsem mu jemně přikryla obličej plátnem a zachytila jakýsi dokument,

co spadl ze záhybů lůžkovin v nohách postele. A pak jsem jen seděla na sto-

ličce vedle něj a neodvažovala se pohnout v obavách, že si smrt všimne i mě.

Rachot z komína, kam spadl havran, mě přiměl sebrat rozum do hrsti.

Smrt nepotřebovala mou duši, a tak jsem rozevřela listinu, kterou jsem

dosud držela. Byl to doklad o vlastnictví Janynovým jménem, patřilo mu

nějaké sídlo ve West Peckhamu kdesi v Kentu. Dvakrát jsem si dokument

přečetla, v hlavě mi začínal klíčit plán. No vida, skýtá se mi další možnost.

Netušila jsem, jak dosáhnout předpokládaného cíle, ale samozřejmě jsem

znala někoho, kdo to bude vědět. Ale jak ho najdu?

Pomalu jsem scházela ze schodů a v půlce cesty se zarazila, protože jsem

dole uviděla postavu.

„Je mrtvý?“ V úzké chodbě mě čekala signora Damiata. 

„Ano.“

Zběžně se přežehnala na prsou znamením kříže, rázně otevřela venkovní

dveře a vyzvala mě posunkem, ať odejdu. „Zařídím, ať odnesou jeho tělo.

Vrátím se, až bude po moru.“

„Co bude se mnou?“

„Určitě si najdeš nějakou obživu,“ odbyla mě. „Ani mor neuhasí mužský

apetit.“

„A můj vdovský podíl?“

„Jaký vdovský podíl?“ ušklíbla se.

„Tohle ti neprojde,“ prohlásila jsem. „Mám ze zákona svoje práva.

Nemůžeš mě nechat bez peněz a bez domova.“

Jenže mohla. „Ven!“

Signora Damiata mě vystrčila na ulici. Za řinčení klíčů rozmáchlým ges-

tem zamkla dveře a odkráčela mezi kalužemi a odpadky.

Byla to pro mě lekce v surové bezcitnosti ohledně peněz i přežití. Stála

jsem tam před domem samotná a věděla jen, že je mi šestnáct a jsem po

manželství trvajícím málo přes rok vdova vydaná napospas osudu. Jako

bych měla nohy připoutané okovy k zemi. Kam mám jít? Kdo mi poskytne

přístřeší? Realita chutnala trpce. Londýn kolem mě kypěl, ale nenabízel mi

žádné útočiště.

„Paní Perrersová.“
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„Pan Greseley!“

Nakonec jsem ho nemusela hledat, sám se tam objevil – vynořil se z pách-

noucí uličky a přikrčil se vedle mě. V životě jsem si tolik neoddechla, že

někoho vidím, ale neobešlo se to bez špetky trpkosti. Možná taky ztratil

pána, nikdy však nebude mít nouzi o práci nebo nocleh v domě nějakého

kupce. Podíval se nejdřív na zamčené dveře a potom na mě. 

„Co ti ta stará rachejtle dala?“ zeptal se bez okolků. 

„Nic,“ odpověděla jsem. „Ta stará rachejtle vybílila dům.“ A pak jsem se

usmála a zamávala mu před očima dokumentem. „Až na tohle. Přehlédla to.

Nějaké sídlo.“

Rozzářily se mu oči. „Opravdu? A co s ním hodláš dělat?“ 

„Mám v úmyslu chtít po tobě, aby ses postaral, že bude patřit mně, pane

Greseley. Myslím, žes tomu říkal svěřenství.“ Dovedu se učit rychle a už

poznám svou šanci. „Můžeš to zařídit?“

Přejel si prstem po nose. „Pro ty, co se vyznají, je to snadné. Můžu –

pokud mi to bude vyhovovat – zařídit, aby se stalo tvým majetkem jakožto

vdovy po panu Perrersovi, teď femme sole.“

Osamocená žena. S majetkem. Při tom pomyšlení, nikoli nepříjemném,

jsem se zeširoka usmála. 

„A bude ti to vyhovovat, pane Greseley?“ Vrhla jsem na písaře pohled,

o němž jsem doufala, že je přesvědčivý. „Uděláš to pro mě?“ 

Celý znachovělý to zvažoval. 

„Sama to nedokážu, pane Greseley,“ dodala jsem prosebně. 

Zasmál se, na chvíli rozevřel tenké rty a ukázal zahnědlé zuby. „Proč ne?

Myslím, že už máme základy partnerství, paní Perrersová. Budu pro tebe

pracovat, a když budeš moci, pověříš mě dalšími úkoly. Svěřím to sídlo do

pronájmu některému z místních rytířů – a dohlédnu na ně.“

Dosáhla jsem svého. Pan Greseley nebyl tak docela altruista, ale s tro-

chou ženského pobízení se choval vstřícně. Jak snadno se dají muži svést

úsměvem a přemrštěnými lichotkami, pronesenými sladkým hlasem. Podal

mi ruku. Podívala jsem se na ni: ne úplně čistá, ale s dlouhými, překvapivě

elegantními prsty, které uměly kouzlit s čísly mnohem zdatněji než já. Na

prahu mého někdejšího domova jsem mu předala dokument a potřásli jsme

si rukama, jak jsem to viděla dělat Janyna, když stvrzoval transakci se

zákazníkem. 

Cítila jsem jeho tvrdý stisk a zvažovala, co to dělám. A jak mě udivuje,

že mi nehezká tvář nebrání v dosažení výsledku. Měla jsem – jak říkal Gre-

seley – obchodního společníka.
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„Neošidíš mě, že ne?“ řekla jsem přísně a zamračila se.

„To rozhodně ne!“ Jeho pobouření bylo zábavné. A pak podezřívavě

svraštil obočí. „Kam teď půjdeš?“ 

„Je jen jedno místo, kam můžu jít.“ Už jsem se rozhodla. Vlastně jsem

neměla na vybranou. Budu tam mít střechu nad hlavou a co jíst, mnohem

lepší než jít na ulici a do doků a živit se jako prostitutka. „Vrátím se ke

Svaté Marii,“ řekla jsem. „Vezmou mě zpátky. Zůstanu tam a počkám na

lepší časy. Něco se naskytne.“

Greseley přikývl. „To koneckonců není špatný nápad. Ale budeš potře-

bovat tohle. Tu máš,“ zašátral v měšci u opasku a vytáhl dva zlaťáky.

„Tyhle ti vrátím. Měly by abatyši přemluvit, aby ti aspoň na nějaký čas

otevřela dveře. Ber to jako dluh. Pamatuj si, budu ho chtít vrátit.“ 

„Kde tě najdu?“ křikla jsem nezdvořile jako nějaká rybářka, když se ode

mě vzdaloval, důkaz o vlastnictví sídla ve West Peckhamu zastrčený

v tunice.

„Zkus Tabard. V Southwarku.“

Víc jsem se nedozvěděla.

Tak jsem jela zpátky tam, kam jsem odpřisáhla, že se nikdy nevrátím; poda-

řilo se mi svézt se v úplně prázdném voze, kde se vznášel pouze čpavý

zápach ryb. Možná jsem vlastnila jakési sídlo a domy v Londýně – oba

vzácné doklady jsem svěřila do péče Greseleyho –, ale taky jsem dlužila

dva zlaťáky. Co naplat. Mince mi skutečně otevřely dveře opatství, ale

nekoupila jsem si za ně žádný luxus. Dali mi na srozuměnou, že si musím

tamní pobyt zasloužit, takže jsem se ocitla mezi konvrškami. Těmi, co tvrdě

dřou ve prospěch Kristových nevěst. Možná v můj neprospěch pracoval

zápach solených ryb, co uvízl v mých sukních.

Proč jsem to přijala? 

Protože jsem tím získala útočiště, něco jako dočasné opatření. V hloubi

svého já jsem to věděla. Ochutnala jsem svět venku a zjistila, že mi vyho-

vuje. V těch dnech tiché práce se ve mně zrodilo odhodlání. Nestanu se jep-

tiškou. Už nikdy se neprovdám podle něčího diktátu. V nějakém bodě

v budoucnu mi díky Greseleyho důvtipu moje pozemky vynesou dost

peněz, abych mohla žít jako femme sole ve vlastním domě s vlastní postelí,

kvalitním oblečením a služebnictvem, co mi bude k dispozici.

Ta představa se mi líbila. Poháněla mě, když jsem drhla hábity jeptišek

a zápolila se skvrnami na jejich plachetkách, aby znovu svítily čistotou.

Budu se snažit, aby můj život neovládali jiní – nechci být jeptiška, man-
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želka ani děvka. Dosáhnu samostatného postavení. Ale prozatím jsem poží-

vala bezpečí v dobře známém prostředí opatství a přijímala neměnnou

rutinu práce a modliteb.

Počkám na lepší časy, řekla jsem Greseleymu.

A budu čekat tak trpělivě, jak jen to svedu. Ale ne moc dlouho, modlila

jsem se, když mě bolely paže, jak jsem se rozháněla motykou a okopávala

zelí v klášterní zahradě. 

Ztráta teplé peleríny mě mrzela. 
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Kapitola třetí �
„Je tady. Přišla.“ Tiché hlasy ševelily jako svěží větřík vanoucí nad polem

ovsa. 

Byl čas večerních bohoslužeb. Vešly jsme do klášterního kostela s šustě-

ním hábitů a tichým pleskáním měkkých bot o dlažbu a poklekly, řady čer-

ných roušek a bílých plachetek, já spolu s ostatními konvrškami ve svrch-

ním oděvu s kápí z hrubého manšestru. Nic mimořádného. Myšlenky všech

sester, řádových i laických, se soustředily na potřebu Boží milosti ve světě

plném provinění. Ale nikoli dnes večer. Hřích nestřídmosti přímo bil do

očí, jasný jako plamen svíčky. Ve vzduchu se tetelilo hmatatelné vzrušení.

V křesle pro biskupa, postaveném vedle hlavního oltáře, totiž seděla ang-

lická královna.

Ze svého prostého místa v chórové lavici jsem z Jejího Veličenstva nevi-

děla vůbec nic, ani jsem si netroufla hádat, proč nás královna takto poctila;

bohoslužby probíhaly stejně, jako by v tom vyřezávaném křesle nikdo

neseděl. Po skončení obřadu a udělení posledního požehnání jeptišky

a konvršky vstaly jako jedna, hlavy skloněné, ruce zdrženlivě zahalené

rukávy. Matka Sybil poklekla před oltářem a královna, na niž jsem dosud

neviděla, mezi námi pomalu kráčela k transeptu. 

Pomalu. Pomaloučku. Nenápadně jsem zamžourala koutkem oka, plná

očekávání. V celém svém životě jsem se jen jednou kratince setkala

s dámou od královského dvora. Hraběnka z Kentu byla oslnivá žena,

taková, na jakou se těžko zapomíná. Naučila mě seříznout jí brky a mnoho

dalších věcí, povětšinou k mé osobní hanbě. Zatímco se královna blížila,

vzpomínala jsem, jak hraběnka dorazila ke Svaté Marii se vší pompou

a parádou, ohlášena kurýrem a hlaholením trubačů. O kolik velkolepější

musí být anglická královna? 

Dodnes si pamatuju svůj úžas. Představovala jsem si vznešené držení

těla, šaty sytých barev, přepychové látky s vyšíváním, vlečku a rukávy
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lemované kožešinou. Korunu, zlatý řetěz, zlaté a stříbrné prsteny zdobené

drahokamy. Autoritativní vzezření. Podívala jsem se na anglickou králov-

nu, jednou a pak znovu. Působila nevýrazně, takřka neviditelná.

Filipa Henegavská.

Léta se k ní nechovala vlídně. Všechny stopy mládí, krása, jakou možná

oplývala, když coby mladá nevěsta před víc než třiceti lety přijela do Ang-

lie z Nizozemí, aby se provdala za našeho vitálního krále Eduarda, to vše

bylo pryč. A kam se poděl výraz královské moci? Nebyla elegantní ani

vysoká. Nevyvolávala posvátnou hrůzu. Nezdobily ji šperky. Co se týče

vlasů, měla je zahalené, každou kadeř a pramínek skryté pod strohou pla-

chetkou. Královna Filipa nebyla hezká a zjevně se nezajímala o módu.

Kdo by mohl obdivovat tuhle stárnoucí, belhající se ženu?

Její Veličenstvo se zastavilo. Bylo slyšet tichounké lapání po dechu. Krá-

lovna musela být starší, než jsem myslela. Znovu jsem na ni pohlédla – ten-

tokrát ne tak letmo – a pokárala se za nedostatek soucitu. To trýznivě

pomalé tempo mělo svůj důvod. Královna byla nemocná. Soužila ji bolest.

Ztěžka opřená o paži své pomocnice šla dál váhavými krůčky, protože při

každém z nich nesnesitelně trpěla. Připadalo mi, že stěží dokáže pohnout

hlavou, tak křečovitě měla ztuhlé svaly na krku a ramenou. Ruka svírající

paži dvorní dámy byla nateklá, pokožka napjatá a lesklá jako kůže na bubnu.

Žádný div, že královna nenosila prsteny. Jak by je přetáhla přes opuchlé

klouby, aniž by přitom cítila krutá muka? 

Když se ke mně blížila, znovu se zastavila, aby popadla dech, a všechny

jsme se jí uklonily. Viděla jsem, jak se při nádechu prudce zvedá její

mohutná hruď, nozdry se zužují a rýha mezi obočím prohlubuje. Pak se

nohy Jejího Veličenstva pohnuly – a vzápětí zakoply na nerovné dlažbě

a následoval pád. Kdyby se královna pevně nedržela paže mladé ženy po

svém boku, došlo by k pohromě. Takto jen se zmučeným výkřikem klesla

na kolena. Vyděšená jejím utrpením jsem se nemohla nedívat. 

„Pomozte mi,“ zašeptala nikomu konkrétnímu, oči bolestí zavřené, vol-

nou ruku nataženou vstříc neviditelné pomoci. „Dobrotivý Bože, pomoz

mi!“ Královna Filipa upustila růženec. Vyklouzl jí z prstů a s cinkáním

perel a vyřezávané kosti spadl na kameny před ni. 

„Pomozte mi vstát…“ 

A protože mi to připadalo jako zjevná nutnost, jediné, co jsem mohla udě-

lat, natáhla jsem k ní paži a vzala ji za ruku. Ztuhla jsem a zadržela dech.

Vzít z náhlého popudu za ruku anglickou královnu? Za takovou troufalost

mě určitě potrestají. Padla jsem vedle ní na kolena a ona se mě chytila
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a držela se ze všech sil, i když jich moc neměla. Zasténala, kůže na otoku

se napjala úsilím. 

„Matko Boží!“ zamumlala. „Ta bolest se nedá vydržet!“

Následovala chvíle napětí a vyděšeného ticha, a vzápětí vypukl hlučný

rumraj: dvorní dáma Její Veličenstvo vyděšeně zvedla na nohy, horečnatý

stisk na mé ruce povolil, královnin namáhavý dech ještě úpornější.

Vzhlédla jsem, dosud na kolenou, a zjistila, že se na mě královna Filipa

uprostřed toho zmatku dívá. Ty tmavě hnědé oči kdysi nejspíš zářily štěs-

tím, ale teď se v nich rýsovalo letité utrpení. Nesnesla jsem ten pohled

a sklopila zrak k zemi, kde dosud ležel její růženec. Nedokázala se pro něj

sama sehnout, i kdyby žena v jejím postavení uznala za vhodné sbírat svoje

věci ze země. 

Tak jsem jí ho zvedla já. 

Zvedla jsem růženec a podala ho královně, vylekaná svou smělostí

dokonce i bez tichého a příkrého varování matky představené, která se

k nám hnala tak rychle, že jí hábit vlál jako plášť v prudkém větru, odhod-

lána vyškubnout mi růženec z ruky.

„Děkuju ti. Jsem dnes hrozně nešikovná a ty jsi moc hodná.“

Královnina slova kupodivu patřila mně. Cítila jsem na ruce dotek jejích

prstů. Ztrhaný obličej na chvíli zjihl vděkem. 

„Přijmi mou omluvu, Veličenstvo.“ Abatyše mě probodla pohledem,

z něhož jsem vyčetla, že mě zítra v kapitulní síni nečeká nic dobrého.

„Neměla se k tobě tak drát. Nemá v sobě špetku pokory.“

„Přispěchala mi na pomoc, jako dobrý Samaritán pomohla bližnímu

v nouzi,“ namítla královna. „Svatá Panna by takovou pomoc staré ženě

velebila…“ Vykřikla, pronikavěji než předtím, ruku přitisknutou k damaš-

kovým záhybům na břiše. „Musím se posadit. Isabelo, do mé komnaty –

odveď mě do mé komnaty.“

Její společnice ji celá zakaboněná pevně podepřela. 

„Moc mě to mrzí, Isabelo.“ Královně se zadrhl hlas vzlyknutím. 

„Jsi unavená, mamá. Copak jsem neříkala, že je to pro tebe příliš

náročné? Mělas mě poslechnout!“

„Já vím, Isabelo. Ale některé věci je zkrátka nutné udělat a nechtěla jsem

čekat.“

Teprve teď jsem královnině společnici věnovala víc než zběžný pohled.

Takže je to její dcera, princezna Isabela. Vysoká mladá světlovláska s ener-

gickým vystupováním a chabě maskovaným znuděným výrazem. Jak jsem

si ji mohla splést s obyčejnou komornou? Zatímco královnu halilo oblečení
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v tlumených barvách, princezna dávala najevo své postavení bohatým vyší-

váním a zdobením, od zlatých sítěk na vlasech po zlacené střevíce. 

„Některé věci se mohou odložit, dokud se neuzdravíš,“ podotkla břitce

princezna Isabela. Sledovala jsem s lítostí, jak se skupinka vzdaluje chrá-

movou lodí. U dveří opatství se princezna krátce ohlédla přes rameno.

Podívala se na mě. 

„Tak tam přece nestůj. Přines ten růženec, děvče.“

„Něco se naskytne,“ řekla jsem Greseleymu. Nepotřebovala jsem pobí-

zení. 

Navzdory dceřinu odhodlání královna odmítla nechat se uložit do postele. 

„Až si pro mě přijde smrt, naspím se víc než dost.“ 

Stála jsem ve dveřích komnaty matky představené, kde královnu usadili

do židle s vysokým opěradlem a bytelnými postranními opěrkami, aby měla

co nejvíc pohodlí. Mohla jsem položit růženec na cestovní truhlici u dveří

a odejít, nepozorovaně se vytratit, zatímco Isabela poroučela, ať přinesou

pohár horkého vína a kožešinovou pelerínu, aby se chvějící se královna

zahřála. Instinkt mi velel: Zůstaň! A tak jsem neodešla. Pokud zůstanu,

možná na mě královna znovu promluví. Vlídnost v jejím hlase mě dojala,

a když jsem teď za královskou maskou viděla ženu, bolelo mě pro ni srdce.

Trápila ji nemoc, a nejen tělesná bolest, ale i žal. Působila vyčerpaně: jako

by jí za zády přešlapovala smrtka v černém plášti. Nikdy mě nenapadlo, že

bych mohla nějakou královnu litovat, ale v ten večer mi jí bylo líto. 

„Neříkej to králi, Isabelo,“ nařídila unaveně dceři.

„Proč ne?“ Isabela vtiskla matce do ruky pohár vína. 

„Nemluv o tom. Zakazuju ti to. Nechci, aby si dělal starosti.“ 

Nechala zavřené oči a mluvila sotva slyšitelně, měla však pevnou vůli.

Cítila jsem k ní nesmírný obdiv a hluboce s ní soucítila. Miluje ji ještě král?

Miloval ji vůbec někdy? Možná se to od lidí s královským původem ani

neočekává, když uzavírají sňatky kvůli politickému spojenectví. Jaké to asi

je, připadat si stará a nežádoucí? A přesto královna svého muže chrání před

starostmi o její bolest.

Jako by vycítila způsob mého uvažování. Netrpělivě dceři vrátila pohár

a napřímila se na židli. A teď jsem to konečně uviděla. Královské chování.

Autoritu. Navzdory bolesti mi věnovala pozornost a usmála se. Její tvář

zvroucněla a hrubé vrásky se vyhladily, až vypadala téměř hezky. Myslela

jsem, že její široké rysy postrádají půvab a krásu? Mýlila jsem se.

Namáhavě natáhla ruku. „Přineslas mi růženec.“
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„Ano, Veličenstvo.“

„Řekla jsem jí, ať ho přinese.“ Isabela nalila víno do druhého poháru a na-

pila se. „Pokud si vzpomínáš, měly jsme co dělat, abys nespadla na zem

před spoustou nevzdělaných jeptišek. Nemohly jsme se starat o nějakou

šňůru korálků.“ 

„Nicméně je to od ní hezké.“ Královna mi naznačila, ať jdu blíž. Poklekla

jsem před ní. „Aha, konvrška. Jak se jmenuješ?“

„Alice.“

„Netoužíš stát se jeptiškou?“ Vzala mě za bradu, zvedla ji a zkoumavě mi

hleděla do obličeje. „Necítíš se k tomu povolána?“

Na tohle se mě dosud nikdo neptal, a nikdo se mnou ještě nemluvil tak

laskavě. Z jejích očí čišelo nesmírné pochopení. Najednou se mi pod víčka

znepokojivě draly slzy.

„Ne, Veličenstvo.“ Zdálo se, že ji to zajímá, tak jsem jí všechno pově-

děla. „Byla jsem před časem novicka. A pak služka – ze které se stala man-

želka. Teď jsem vdova. Vrátila jsem se sem jako laická sestra.“

„A přeješ si zůstat tady?“

No co, nebudu lhát. „Ne, Veličenstvo. Nezůstanu déle, než budu muset.“

„Takže máš plány. Kolik je ti let?“

„Skoro sedmnáct, myslím. Už nejsem dítě, Veličenstvo,“ cítila jsem nut-

kání dodat.

„Pro mě jím jsi!“ usmála se krátce. „Víš, kolik je mně?“

Připadalo mi příliš troufalé na tohle odpovídat. „Ne, Veličenstvo.“

„Osmačtyřicet let. To ti nejspíš připadá jako stáří.“ Ano. Skutečně se mi

zdálo, že je to vysoký věk, a utrpení přidalo královnině obličeji ještě další

tucet roků. „Když jsem jako nevěsta přijela do Anglie, byla jsem mladší než

ty. Ale uteklo to jako nic. Život tolik letí.“

„Napij se, mamá.“ Isabela vtiskla královně do ruky pohár a jemně kolem

něj ovinula nateklé prsty. „Myslím, že bys měla odpočívat.“

„Brzy, Isabelo. Brzy. Pověz, Alice. Nemáš rodinu?“

„Ne, Veličenstvo.“

„A tvůj otec?“

„Neznám ho. Nějaký nádeník. Myslím, že vyrábí kachlíky.“

„Chápu.“ A cítila jsem, že tomu opravdu rozumí, navzdory rozdílnému

společenskému postavení a věku. „Jak smutné. Připomínáš mi vlastní

dcery. Margaret a Marii. Obě zemřely loni v září na mor.“

Isabela si ztěžka povzdechla. „Mamá…!“ Jak jsem mohla někomu při-

pomínat urozenou princeznu?
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„Jsi zhruba ve stejném věku,“ vysvětlila, jako bych své pochyby vyslo-

vila nahlas. „Na vdovu jsi příliš mladá. Chtěla by ses znovu vdát?“

„Kdo by o mě stál? Nemám žádné věno,“ prohlásila jsem a ani se moc

nesnažila skrýt nespokojenost. „Jediné, co můžu nabídnout…“ Zavřela

jsem pusu.

„Co můžeš nabídnout?“ zeptala se královna, jako by ji to upřímně zajímalo.

Zvažovala jsem souhrn svého nadání. „Dovedu číst, psát a počítat, Veli-

čenstvo.“ Jakmile někdo projevil opravdový zájem, byla jsem k nezasta-

vení. „Umím číst francouzsky a latinsky. A taky vést účetnictví.“ Nechala

jsem se naivně unést svými úspěchy.

„Až tolik…“ Znovu jsem ji přiměla k úsměvu. „A jak ses naučila vést

účetnictví?“

„Od Janyna Perrerse. Půjčoval peníze. Naučil mě to.“

„Líbila se ti ta únavná práce?“

„Ano. Rozuměla jsem tomu.“

„Máš bystrou mysl, Alice počtářko,“ řekla. Možná jsem ji pobavila. Kéž

bych se raději nechvástala svými těžce vydřenými dovednostmi. Vzala mě

za ruku a k mým rozpakům přejela prsty po důkazech toho, že jsem kopala

ve ztvrdlé hlíně. Měla jsem olámané nehty a rozpraskanou kůži, z níž se

linul pach cibule, ale královna to nekomentovala. „Kdybys mohla rozhodo-

vat o své budoucnosti, Alice, jakou cestou se vydáš?“

Odpověděla jsem bez váhání s myšlenkou na Greseleyho a naděje, které

mi v temných nočních hodinách bránily propadat zoufalství. „Chtěla bych

mít vlastní dům. Kupovat půdu a nemovitosti. Nebýt na nikom závislá.“

„Nepravděpodobná ctižádost!“ podotkla Isabela výsměšným tónem. 

„Ale přes to vše chvályhodná.“ Královně se třásl hlas. Isabela byla oka-

mžitě u ní. „Ano, půjdu si odpočinout. Dnešek není dobrý den.“ Dovolila

dceři, aby jí pomohla vstát, a vykročila pomalu k ložnici. Pak se zastavila

a navzdory nepohodlí se ke mně ohlédla.

„Alice, nechej si ten růženec. Daroval mi ho král, když jsem přivedla na

svět Eduarda, našeho prvního syna.“ Musela z mé tváře vyčíst úžas. „Nemá

velkou hodnotu. Měl tehdy málo peněz na utrácení za tretky. Budu ráda,

když si ho ponecháš jako připomínku dne, kdys královnu zachránila před

pádem na veřejnosti!“ 

Růženec. Pořád jsem ho jednou rukou tiskla, pozlacené korálky pro Zdrá-

vas sevřené tak, že v mé dlani zanechaly otisky. Perly pro Otčenáš a Sláva

Otci byly teplé a hlaďounké. Královna mi je chce dát? Dar od jejího manžela?

Prahla jsem po něm – kdo by ho nechtěl mít? Přála jsem si, aby mi patřil.

46

KrÆlova konkub na.qxd  22.3.2017  7:42  StrÆnka 46



„Ne…,“ řekla jsem. To přece nejde. Nešlo mi o zdvořilost, spíš jsem vě-

děla, co by se stalo, kdybych si ho ponechala. „Není nám dovoleno něco

vlastnit. Skládáme slib chudoby.“ Snažila jsem se vysvětlit své odmítnutí

s vědomím toho, jak hulvátsky musí působit.

„Ani dar od vděčné královny?“

„Nepovažovalo by se to za vhodné.“

„A nedovolili by ti nechat si ho?“

„Ne, Veličenstvo.“

„Ne. Bylo bezohledné, že jsem ti ho nabídla.“ Znovu ji sevřela mučivá

bolest a zapomněla na mě. „Bože, dnes zakouším tak, že se to nedá snést –

pomoz mi do postele, Isabelo.“

Isabela královnu odvedla do ložnice a já jsem osaměla. Než si to stihnu

rozmyslet, položila jsem růženec na prie-Dieu a vycouvala z místnosti ven

za dveře. Tiše jsem je zavřela a opřela se o ně. Odmítla jsem dar od krá-

lovny. Ale kdybych jej přijala a pak si ho nemohla ponechat, k čemu by to

bylo dobré? Kdybych si růženec vzala, zmocní se ho matka představená.

Dovedla jsem si představit, jak visí u jejího opasku zdobeného stříbrem.

Jako jsem si uměla představit svou pelerínu kolem ramen signory Damiaty. 

Pokud v životě přijmu něco hodnotného, musím si být jistá, že to zůstane

v mém vlastnictví.

Královna Filipa a její dcera s proříznutou pusou se dlouho nezdržely. Hned

po prvních ranních modlitbách se přichystaly k odjezdu. Královně pomohla

do pohodlně vystlaných cestovních nosítek sestra Margery, která také vyro-

bila extrakt z čerstvých jasanových lístků máčených ve víně; měl při stras-

tiplné cestě pomoci od bolestí. Věděla jsem, co je v něm. Copak jsem nepo-

máhala s jeho přípravou?

„Její Veličenstvo trpí otoky,“ prohlásila s jistotou sestra Margery. „Už

jsem se s tím setkala. Je to strašné trápení. Pocítí každý hrbolek a brázdu.“

Sestra Margery dala lady Isabele instrukce: příliš velká dávka ochromí

zažívání, při malém dávkování bolest nepoleví. A pak tu byl hrníček sko-

pového tuku smíchaného s práškem ze sporýše. Když se nanese na oteklé

ruce a nohy, přinese úlevu. Práci jsem vykonala já, ale lahvičku a hrnek

s mastí předal někdo jiný. Mně královna nepoděkovala. Ani jsem u toho

nebyla. Poslouchala jsem ze sklepa, kde jsem počítala šunky a soudky piva,

jak odjíždějí.

Vem mě s sebou. Dovol mi sloužit ti.
Neslyšela mou tichou žádost. 
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Proč by si mě pamatovala? Ta příležitost byla významná v mém životě,

ale pro královnu neměla význam, nestála za pamatování. Čtvrt hodiny poté,

co jsem jí přinesla růženec, už o mně nevěděla. Ale já jsem na královnu

Filipu nezapomněla. V její upřímné tváři se zračila láskyplná vlídnost

matky, kterou jsem nikdy nepoznala.

Přemítala jsem, co dělá Greseley a jestli ho ještě někdy uvidím. Zda se

stará o domy v Gracechurch Street a malou usedlost ve West Peckhamu.

Jistě z nich dokáže vytěžit dost peněz na vše, co potřebuju.

Modlila jsem se nad šunkami ještě vroucněji než nad hlávkami zelí, aby

to stihl brzy, než mé naděje zemřou. 

Šunky a zelí byly snědeny, první s větší chutí než druhé, pivo se dopilo

a načalo se další a horší, za což sládek sklidil hněv matky Sybil. Samé

nudné a bezvýznamné dění, co nijak nezčeřilo jednotvárnost mých dnů,

zatímco léto vrcholilo a odcházelo a pokroucené stromy v sadu dávno od-

kvetly. Míra mé trpělivosti stoupala a klesala a za nocí, kdy mě obklopilo

ticho jako nějaký rubáš, dosahovala bolestných hlubin. 

A potom! Matka představená mluvila s nějakým vysokým, dobře oděným

mužem, možná poslem, soudě podle jezdeckého úboru z kvalitní vlny

a kůže. Doprovázel ho postarší rozložitý čeledín, který držel za uzdu pěk-

ného valacha, a malá ozbrojená skupinka, zjevně vybavená meči a luky.

Letmo jsem to vše přejela pohledem. Pořádně jsem se nestihla zamyslet

nad tím, proč mě tam volali, a vtom na mě posel pátravě pohlédl. 

„Ty jsi Alice?“

„Ano, pane.“ S vědomím svého neupraveného zevnějšku a bláta na

botách – když pro mě přišli, zrovna jsem v sadu klečela pod spodními vět-

vemi a sbírala spadlé švestky a slívy – jsem se chabě pokusila vytřepat ze

sukní hlínu a trávu. S botami se nedalo nic dělat. 

„Máš jet se mnou, paní.“ Prohlédl si mě odshora až dolů a přimhouřil oči;

poznala jsem, že není spokojený s tím, co vidí. „Budeš potřebovat plášť.“

A k abatyši: „Prosím, dej jí nějaký.“

Podívala jsem se na matku Sybil a čekala na instrukce. Abatyše pokrčila

rameny na znamení, že s tím nemá nic společného. Koupil si zase někdo

moje služby? Svatá panno! Jen ne další manželství. Muž na mě znovu pro-

mluvil, strohý a nepřístupný. 

„Umíš jezdit na koni?“ 

„Ne, pane.“ 

Kývl na čeledína. „Pojede za tebou, Robe. Neváží skoro nic.“
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Během pár minut mě zabalili do hrubě tkaného pláště a vysadili na široký

zadek kobyly, jako bych byla otýpka dříví na topení. 

„Pevně se drž,“ zabručel čeledín jménem Rob.

Sevřela jsem boky jeho kožené kazajky a kůň ztěžka vykročil. Země se

zdála být daleko a měla jsem co dělat, abych udržela rovnováhu. Na pokyn

muže, který tak snadno zařídil změnu v mé budoucnosti, se dal do pohybu

i náš doprovod a vyjeli jsme beze slova ulicemi města ven do krajiny. 

„Pane?“ oslovila jsem posla, jedoucího kousek přede mnou. Neodpově-

děl, tak jsem se zeptala hlasitěji: „Pane? Kam jedeme?“

Neotočil hlavu. Sice mě tituloval paní, ale podle všeho jsem nebyla hodna

další úcty. „Do Havering-atte-Boweru.“

Nic mi to neříkalo. „Proč?“

„Posílá pro tebe královna.“

Nemohla jsem tomu uvěřit. Jak to, že si na mě vzpomněla, když jsem jí

jen zvedla ze země růženec? Při pomyšlení na neznámé dobrodružství mi

nicméně přeběhl po zádech mráz a zachvěla jsem se. „Takže Havering-atte-

-Bower je královský palác?“ otázala jsem se. 

Muž zpomalil a naznačil čeledínovi, ať s koněm zajede vedle něj. Když

jsme byli v jedné úrovni, přitáhl svému koni uzdu a mohla jsem si z jeho

obličeje přečíst nevyslovené myšlenky, stejně zřetelné jako čísla v účetní

knize. Kytlici a svrchní roucho jsem měla potřísněné lepkavými zbytky

spadlého ovoce z klášterního sadu, vlasy ovázané pruhem hrubé tkaniny

a k tomu vypůjčený plášť, ani zdaleka úctyhodný. Pobídl koně, aby znovu

vykročil, a zatímco jsme se bok po boku trmáceli vpřed, zvažoval, co si

o mně má myslet a co vhodného mi říct.

„Proč pro mě královna posílá?“ vyzvídala jsem.

„Netuším. Její Veličenstvo ti to bezpochyby poví.“

Povolil koni uzdu, jako by chtěl zrychlit tempo a ukončit náš hovor.

Chtěla jsem však vědět víc. 

„Kdo jsi, pane?“

Neodpověděl, spíš z vlastní volby, usoudila jsem, ne proto, že by mě

neslyšel. Zkoumavě jsem si ho prohlížela. Nic, co by se vymykalo normálu.

Nepříliš mladý ani starý, s pravidelnými rysy, trochu strohý a upjatý. Roz-

hodně byl zvyklý rozkazovat, ale nepřipadal mi jako voják. Ani posel, jak

jsem si zpočátku myslela. Na to se choval až moc autoritativně. Oči měl

zelenohnědé, bystré a výrazné, asi jako oči veverky. Na muže, kterého

nelze považovat za starého, byl podle mého názoru dost nabubřelý. Poje-

deme až do Havering-atte-Boweru v naprostém tichu? To tedy ne! Pevně
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jsem se držela Robovy tuniky a naklonila se ke svému společníkovi, skou-

pému na slovo.

„Ještě se musím hodně učit, pane,“ spustila jsem. „Jak daleko je Have-

ring-atte-Bower?“

„Asi tak dvě hodiny. Tři, jestli sebou nehodíte.“

Ignorovala jsem jeho výsměšný tón. „Tak máme dost času. Můžeš mi

pomoct. Říct mi něco z toho, co nevím.“

„Jako třeba?“ 

„Můžeš mi poradit, jak se mám chovat, až tam přijedeme,“ navrhla jsem

se vší vážností a nevinně vykulila oči. Viděla jsem, že váhá. „A jak tě mám

oslovovat, pane?“

„Jmenuju se William z Wykehamu. A tuším, že teď nejsi o nic moudřejší.“

Promyšleně jsem se usmála. Podmanivě, s ostýchavou bezstarostností

a trošku vysunutou bradou. Jak z nějakého muže lépe vymámit informace

než nechat ho mluvit o tom, co je pro něj důležité? Tohle jsem se naučila

jak od Janyna, tak od Greseleyho. Stačilo mluvit o penězích a úrokových

sazbách, aby mi zobali z ruky. „Ne, ještě z toho nejsem moudrá,“ odpově-

děla jsem. „Ale budu, když mi všechno povíš. Jak ti mám říkat? Co děláš?“

„Říkej mi Wykeham. Sloužím Jeho Veličenstvu. A občas i Jejímu Veli-

čenstvu královně Filipě.“ Viděla jsem, jak se tím pyšní. „Zasvětil jsem

život církvi – a stavění paláců.“

„Ó.“ Připadalo mi to jako chvályhodné povolání. „Postavil jsi jich hodně?“

A bylo to. Dveře se otevřely dokořán. Wykeham mi po zbytek cesty

vyprávěl o svých ambicích a o tom, co vybudoval. Věžičky a klenby,

opěrné zdi a pilíře. Výplňové zdi a účinné systémy vytápění. Panenko svatá!

Byl nudný jako bezmasé jídlo v předvelikonočním půstu, stejně neschopný

odlákat jeptišku od řeholního slibu jako Janyn Perrers nebo Greseley.

Možná jsou všichni muži v jádru suší jako prach. Když jsem chtěla slyšet

detaily o životě v královském paláci, něco o jídle, módě a důležitých osob-

nostech, dostalo se mi jen popisu nové věže ve Windsoru, ale nechala jsem

to být. Je stejně snadné zapříst hovor se všemi muži? Jde to mnohem snáz

než se ženami, pomyslela jsem si. Úsměv, otázka, apelování na jejich úspě-

chy a pýchu. O životě v Haveringu jsem se při té cestě moc nedozvěděla,

zato o stavění hradů jsem toho vyslechla spoustu. A pak už jsme se blížili

k impozantnímu seskupení věží, napůl skrytých mezi stromy. 

„Tvoje cesta je u konce, paní Alice. Ale na něco jsem zapomněl…“ Přen-

dal otěže do jedné ruky a zalovil v jezdecké brašně. „Její Veličenstvo ti

posílá tohle. Prý by se ti mohl líbit – poskytnout ti cestou Boží útěchu.“
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Vložil mi do ruky růženec. „Ne že bych myslel, že ji potřebuješ. Namluvíš

toho víc než všechny ženy, co znám.“

V tu chvíli jsem se cítila rozervaně, žasnoucí nad darovaným růžencem

a nespravedlností jeho nařčení. Nespravedlnost zvítězila. „Tys přece mlu-

vil víc než já!“ 

„Nesmysl.“

„Přestaň se vrtět, ženská!“ zabručel Rob. „Jsi otravná jako veš v psím

kožiše.“

Zasmála jsem se. „Všechno mě bolí!“ 

„Tvoje zadnice se rychle zotaví. Já mám zase rozedřené boky, jak jsi do

mě zatínala drápy!“ 

Dokonce i Wykeham se zasmál. Ta srdečnost – přátelská a bez kritiky –

mi pomohla překonat rostoucí obavy z toho, co mě čeká.

„Proč mi královna posílá něco tak cenného?“ Zvedla jsem růženec, aby

se v korálcích zachytilo slunce a proměnilo je v měňavou duhu.

Můj společník si mě prohlédl od vlasů ovázaných hadříkem po lem sukně

umazané od bláta, jako by se to vymykalo jeho chápání. „Opravdu nemám

tušení.“

Neměla jsem ho ani já.

51

KrÆlova konkub na.qxd  22.3.2017  7:42  StrÆnka 51



Kapitola čtvrtá�
Havering-atte-Bower

Tehdy když jsem přijela celá uprášená v závěsu za Wykehamem, nevěděla

jsem o královských palácích vůbec nic. A v tu chvíli pro mě vznešenost

toho místa nebyla tím nejdůležitějším. Všechny mé svaly sténaly, nezvyklé

na podobnou námahu. Nemohla jsem se dočkat, až zastavíme, přála jsem si

jenom sklouznout z toho štrachajícího se tvora a stát zase oběma nohama

na pevné zemi. Ale jakmile jsme se ocitli na nádvoří Haveringu, jen jsem

dál seděla a zírala. 

„Slezeš z toho koně ještě dnes, paní?“ zeptal se Wykeham příkře. Sám už

sesedl a vycházel po schodech k obrovským dveřím pobitým železem. 

„Nikdy jsem neviděla…“ Neposlouchal mě, tak jsem zavřela pusu.

Nikdy jsem neviděla něco tak velkolepého.
A přesto tam panovala zvláštně přívětivá atmosféra, vábivé kouzlo, které

šedivě strohý klášter svaté Marie postrádal. Všechno mi tam připadalo

obrovské, i když jsem se měla dozvědět, že mezi královskými paláci je

tenhle jen malý soukromý hrádek. Kamenné zdivo v odpoledním slunci

zářilo, nahodile uspořádané místnosti a apartmá, vpravo klenba nějaké kaple,

po mé levici mohutné prostory původního Velkého sálu a potom přístavky,

táhnoucí se z nádvoří ven. Střechy a zdi vybíhaly v podivných úhlech, jak

to stavitele v průběhu let zrovna napadlo. A jako by to ještě nestačilo,

kolem celého paláce se táhly pastviny a pruhy lesnatého porostu podobné

pásu zeleného sametu, jímž je ovinutý vzácný klenot.

Naplňovalo mě to posvátnou úctou. 

„Je tady krásně!“

Můj hlas se musel nést do daleka. „Prozatím to stačí,“ zabručel Wyke-

ham. „Palác postavil králův dědeček – Eduard první. Královně se líbí, což

je hlavní – je to její sídlo. Až na něm zapracuju, bude ještě lepší. Mám

v úmyslu postavit nové kuchyně, když tu teď pobývá i králova domácnost.“

Dal ruce v bok. „Probůh, ženská. Tak už z toho koně slez.“ 

52

KrÆlova konkub na.qxd  22.3.2017  7:42  StrÆnka 52



Sklouzla jsem z klisnina zadku, a když jsem dopadla nohama na zem,

zakymácela jsem se, vděčná, že Wykeham přiskočil a popadl mě za paži.

„Děkuju, sire.“ Chvíli jsem se pevně držela, mé svaly se na protest třásly. 

„Jsem ti k dispozici,“ odpověděl jízlivě. „Řekni mi, až dokážeš stát

a neskácet se.“

Wykeham mě odvedl po nepříliš vysokém schodišti nahoru, rozevřel

dveře a vešel do Velkého sálu. Byla to rozlehlá místnost zvučící ozvěnou,

stoly a podstavce sklizené s výjimkou masivní tabule na stupínku u vzdále-

ného konce sálu. Po horkém dni na slunci tu vládl příjemný chládek. Po trá-

mech nad mou hlavou, plynoucích do tmavého přítmí, se táhly jasné pruhy

slunečního světla. Jako kožíšek mourované kočky. Tiše se pohybující slu-

žebnictvo doplňovalo nástěnné svícny. Odněkud za přepážkou vzadu, kudy

se procházelo do kuchyní, se ozval výbuch smíchu. Tapiserie na zdech

zářily pestrými barvami a zrcadlily se v dlažbě pod mýma nohama.

Rozhlížela jsem se, plná neskonalého obdivu. Bydlí tady hraběnka

z Kentu, ta domýšlivá bytost, co v mém mladším já zanechala tak nesma-

zatelný dojem? Podívala jsem se do přítmí, jako bych ji tam mohla uvidět,

jak mě pozoruje a soudí, a pak se pokárala za svou pošetilost. Pokud hra-

běnka naplnila svou ctižádost, nejspíš sedí ve skvostné nádheře královnina

soukromého apartmá a popíjí víno, zatímco jí služka češe nádherné vlasy.

Kdyby se hřeben náhodou zachytil o zacuchanou kadeř, hraběnka dá té

ubožačce bez výčitek svědomí facku. 

Mou pozornost upoutal nějaký pohyb. Místností rychle prošla služebná

s tácem naloženým karafou a poháry a krátce se uklonila Wykehamovým

směrem. Sledovala jsem ji pohledem. Je tohle mým osudem? Pracovat

v kuchyních královského paláce? Ale proč? Nemá snad královna dost slu-

žebných? Jestli jich potřebuje víc, nenajde správce hradu dost ochotných

dívek ze sousedních vesnic? Nechápala jsem, proč mě tam vzala až ze vzdá-

leného opatství, abych jí posluhovala. Možná potřebuje komornou, která umí

číst a psát, ale na to nemám dost dobrý původ. Tak proč tady jsem, u všech

svatých? Královna sotva potřebuje někoho s mým skrovným nadáním.

„Tudy.“ Wykeham rázoval vpřed. 

U dveří za námi se strhl poprask. Wykeham, já a všichni v sále jsme se

otočili a podívali se tam. Klenutým průchodem prošel nějaký muž a zasta-

vil se. V nízkých paprscích odpoledního slunce se rýsovala jeho silueta

a z podoby obličeje se nedalo nic poznat, jen obrys postavy a držení těla.

Byl vysoký, stavěný jako voják, muž činu. Kolem jeho nohou se strkala

a tlačila smečka loveckých psů a alauntů. Na zápěstí chráněném rukavicí
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mu seděl jestřáb s čepičkou na hlavě. Zatímco jestřáb mával křídly, muž

vykročil do kužele slunečního svitu, takže mu kolem hlavy a ramenou zářila

svatozář podobná těm, co mají svatí ve vitrážích opatství. Zlatá koruna.

S dalším krokem ta chvíle pominula. Muže obklopilo přítmí a vypadal

zase jako obyčejný člověk. Vyděsilo mě, když psi oběhli sál a začali mi oči-

chávat sukně. S tak divokými zvířaty jsem se ještě nesetkala a ustoupila

jsem dozadu, obezřelá před těmi slintajícími tlamami a děsivými těly.

Zatímco jsem se snažila odstrčit jednoho všetečného alaunta, Wykeham se

uklonil.

Odkašlal si.

„Copak?“ zeptala jsem se. 

Wykeham místo odpovědi popadl starý plášť, který mě ještě pořád halil

od brady až po paty, škubl jím a nechal ho spadnout na zem. Ztuhla jsem

nad tou troufalostí, nadechla se a chtěla protestovat, když vtom se z druhé

strany sálu ozval nápadně krásný hlas.

„Wykehame, probůh, kdes byl? Proč nejsi nikdy k nalezení, člověče?“

Ten čistě zabarvený hlas vyplňoval prostor od zdí až po krovy. A už

k nám kráčel jeho majitel, onen muž s dravcem. 

Wykeham se znovu uklonil a potom se ke mně otočil a vypadal, jako že

se kaboní, tak jsem udělala pukrle. Nově příchozí na mě působil jako lovec,

jenž do sálu zabloudil po namáhavém dni, aby si našel pohár piva nebo

patku chleba. Zlehka našlapoval dlouhými kroky, pružný jako lovečtí psi

po jeho boku.

Zastavil se kousek ode mne. 

„Sire!“ Wykeham se znovu uklonil.

Král!

Sehnula jsem se k podlaze, držela sukně a schovávala zardělé tváře. Jsem

tak naivní. Ale jak to můžu vědět? Vždyť není oblečený jako král. Vzhlédla

jsem, viděla ho necelých šest metrů opodál a pochopila, že nepotřebuje

dávat najevo nadřazenost oblečením či šperky. Vypadal božsky, přímo zá-

zračně. Byl už v letech, zkušený muž, ale roky se na něm nijak těžce nepo-

depsaly. Bezesporu pohledný, se širokým obočím, jemně tvarovaným

nosem a skvostnou kšticí světlých vlasů, prokvetlých stříbrem. Žádný nudný,

suchopárný člověk. Král zářil jako diamant mezi bezcenným brakem.

„Jde o přísun vody!“ prohlásil král.

„Ano, sire. Už na tom pracuju,“ odpověděl Wykeham klidně. 

„Královna potřebuje teplou vodu.“

Král asi míval světlou pleť, ale teď působila snědě, zbrázděná pobytem
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venku na slunci a mrazu. Jak pozoruhodnou tváří byl požehnán, modré oči

stejně bystré, jako měl dravec na jeho zápěstí, kterému právě sundával

čepičku. A s jakou grácií a ladností se pohyboval, když si jednou rukou

rozepnul plášť, sundal ho z ramen a hodil pážeti za sebou. Jak jsem se

mohla nedovtípit, že je to král Eduard? U pasu měl nůž v pouzdře posetém

drahokamy, na klobouku rubínovou brož, rozverně přidržující na místě paví

pero. I bez třpytu drahokamů mě to mělo napadnout. Vyzařovala z něj

osobnost, zvyk velet, vyžadovat bezpodmínečnou poslušnost. 

Tak tohle je velkolepý manžel královny Filipy. Byla jsem ohromena.

Stála jsem tam s bušícím srdcem, vědoma si jen svého nevhodného úboru

a hromádky ošuntělého pláště u svých nohou. Ale král se na mě nedíval.

Copak nejsem hůř oblečená než kdokoli ze služebnictva, které jsem viděla

v paláci? Asi se domnívá – pokud o mně vůbec přemýšlí –, že jsem žeb-

račka a přišla jsem si do palácových kuchyní pro almužnu. I ten dravec na

mě hleděl, jako bych byla havěť k sežrání.

Král se velkolepě rozmáchl paží. „Ven! Vy všichni!“ Psi se poslušně

vyřítili ze dveří, plní elánu. „Wille – díval jsem se na ten návrh lázní, cos

mi předložil.“ Málem Wykehamovi láskyplně poklepal na rameno. „Kam

jsi zmizel?“

Jako bych tam ani nebyla. 

„Jel jsem ke Svaté Marii v Barkingu, pane,“ usmál se Wykeham.

„Do Barkingu? Proboha proč?“

„Chtěla to po mně královna, pane. Nová kaple pro vaše dvě zesnulé prin-

cezny.“

Král přikývl. „Ano, ano, zapomínám. Skýtá jí to útěchu – a Bože můj, má

jí tak málo.“ Konečně se na mě zběžně podíval. „Kdo je tohle? Někdo

v mých službách?“ Sundal klobouk z bobří kožešiny s broží a perem a sklo-

nil zdvořile hlavu, i když myslel, že jsem obyčejná služka. Chvíli si prohlí-

žel můj obličej. Znovu jsem se mu zpozdile uklonila. Král dospěl k něja-

kému názoru ohledně mé osoby a vysunul na Wykehama bradu. „Svatá

Marie, říkáš. Pomohls k útěku jedné ze sester, Wille?“

Wykeham se suše usmál. „Poslala pro ni královna.“

Bystré modré oči se vrátily. „Nejspíš jedna z těch opuštěných chudinek.

Těší ji zachraňovat je. Jak se jmenuješ, děvče?“

„Alice, sire.“

„Jsi ráda, žes odtamtud vyvázla?“

„Ano, sire.“ Muselo být slyšet, že to myslím upřímně. 

Eduard se rozesmál tak vesele, že mě to taky přimělo usmát se. „Taky
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bych byl rád. Sloužit Bohu je sice moc hezké, ale ne každý den od rána až

do večera. Máš nějaké nadání?“ Zamračil se na mě, jako by si něco tako-

vého nedovedl představit. „Umíš hrát na loutnu?“ Zavrtěla jsem hlavou.

„Zpívat? Mou manželku těší hudba.“

„Ne, pane.“

„Nu, nejspíš má svoje důvody.“ Ztrácel zájem, odvracel se. „A když jí to

působí radost… Pojď sem!“

Trhla jsem sebou v domnění, že volá na mě, ale luskl prsty na vytáhlého

alaunta, který znovu vběhl do sálu a hnal se za nějakým pachem u kraje

tapiserie. Pes poslechl, přiběhl ke králi a lísal se k němu, když ho pán vzal

za obojek. „Řekni Jejímu Veličenstvu, Wille – vlastně ne, pojď se mnou.

Královnin úkol jsi už splnil. Teď chci, abys věnoval čas mým novým láz-

ním. Joscelyne! Joscelyne!“ křikl.

Muž se vynořil zpoza zástěny, kde dosud diskrétně čekal.

„Ano, sire.“

„Odveď tuhle dívku ke královně. Poslala pro ni. Tak, Wille…“ Okamžitě

se zabrali do plánování. „Myslím, že to místo je dokonalé. Ale nejdřív se

musím zbavit všech těch psů a ptáků…“ Král tiše hvízdl na dravce na svém

zápěstí a vykročil ke dveřím. Wykeham šel za ním. Nechali mě tam, ani se

neohlédli. Proč by ne? 

Sir Joscelyn, královský majordomus, jak jsem se dozvěděla, mi naznačil,

ať jdu za ním, ale váhala jsem a ohlížela se přes rameno. Ještě jsem

zahlédla, jak Wykeham kývá hlavou a šermuje rukama, jako by popisoval

velikost a rozměry budovy, již si představoval. Smáli se spolu, králův

zvučný hlas přehlušující Wykehamovy tišší odpovědi. A pak s králem ode-

šel; jako by mě opustil poslední přítel na světě. Jediný přítel. Samozřejmě

jím nebyl, ale koho jiného jsem tu znala? Na tu jeho strohou vlídnost neza-

pomenu. A co se týče krále, čekala jsem korunu nebo aspoň řetěz s odzna-

kem moci. Ne smečku psů a jestřába. Ale nedalo se popřít, že jej halila

suverénnost monarchy jako letní plášť, přehozený zlehka přes ramena. 

„Pojď, děvče. Nemám na to celý den.“ 

Povzdechla jsem si a šla za majordomem zjistit, co se mnou bude, s opuš-

těnou chudinkou, jichž se královna běžně ujímá. Zastrčila jsem růženec do

záňadří šatů a šla za ním, jak mi poručil. 

V královniných komnatách vládlo ticho. Jelikož sir Joscelyn nenašel v před-

pokojích nikoho, komu by mě mohl předat, zaklepal na dveře, a když se

ozvalo, ať jde dál, vtáhl mě dovnitř. Ocitla jsem se na prahu velké místnosti
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zalité sluncem, tak plné barev, ruchu, tichého brebentění a ženských půvabů,

že mě to ohromilo ještě víc než pohled na všechnu nádheru Velkého sálu.

Byly tam všechny barvy a odstíny, jaké jsem si uměla představit; ženy, které

v místnosti pobývaly, se podobaly motýlům. Je to rozhodně nevychovanost,

ale užasle jsem na ten okouzlující výjev hleděla. Seděly tam a povídaly si

u vyšívání, další měly k dispozici knihy a hry, a ani jedna z nich neměla na

hlavě plachetku nebo roušku halící čelo. Očím a uším se tu pro potěchu

prostíral svět, o němž jsem nevěděla vůbec nic. Dámy hovořily a smály se,

kdosi zpíval v doprovodu čistých tónů loutny. Tady už nebylo ticho. 

Královnu jsem tam neviděla a ke své úlevě ani hraběnku z Kentu. 

Majordomus se rozhlédl, až objevil tvář, kterou hledal.

„Mylady.“ Provedl dokonalou úklonu a já udělala pukrle, učím se rychle.

„Chtěl bych mluvit s Jejím Veličenstvem.“

Princezna Isabela vzhlédla od loutny, na niž hrála, přitom ale dál pomalu

brnkala prsty o struny. Už jsem věděla, co je zdrojem její krásy: zdědila

výšku i barevný typ po otci. 

„Její Veličenstvo je indisponováno, Joscelyne. Může to počkat?“

„Dostal jsem nařízeno, abych tuhle osobu odvedl k Jejímu Veličenstvu.“

Postrčil mě s povýšenou blahosklonností dopředu. Znovu jsem se uklonila. 

„Proč?“ Neodtrhla oči od loutnových strun. Byla králova dcera, ale

neměla jeho vlídnost. 

„Přivezl ji Wykeham, má paní.“

Princezna se na mě podívala. „Kdo jsi?“

„Alice, mylady.“ Tohle nebylo příjemné uvítání. Ani si nepamatovala,

kdo jsem. „Z opatství svaté Marie v Barkingu, má paní.“

Isabelino čelo se nakrabatilo a hned se zase vyhladilo. „Už si vzpomínám.

To děvče s růžencem – pracovalas v kuchyni nebo tak něco.“

„Ano, paní.“

„Její Veličenstvo pro tebe poslalo?“ Znovu zabrnkala prsty o struny

loutny a netrpělivě poklepala nohou. „Asi s tebou musím něco udělat.“

Lesk v jejích očích na mě nepůsobil přátelsky. 

Jedna z dam k princezně přistoupila a položila jí důvěrně ruku na rameno,

jako by ji znala odedávna. „Hraj, Isabelo. Tu novou píseň.“

„S radostí. Odveď tu holku do kuchyně, Joscelyne. Dejte jí postel a jídlo.

A ať se pustí do práce. Předpokládám, že si to tak Její Veličenstvo přeje.“

„Ano, paní.“

Isabela stočila pozornost zpátky ke svým dámám a jejich nové písni.

Majordomus vypoklonkoval a strkal mě před sebou, až se dveře za tím
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magickým výjevem zavřely. Ani se mi nepodařilo překročit práh, a přitom

jsem si tak toužebně přála patřit do života, který se za těmi zavřenými

dveřmi odehrával.

Sir Joscelyn beze slova vykročil a očekával, že půjdu za ním, tak jsem šla.

Měla bych být vděčná, že mi dají najíst a budu mít kde spát. Je život

kuchyňské služky v Havering-atte-Boweru lepší nebo horší než být konvrš-
kou v opatství Barking? Bude to lepší než dřít v domácnosti Perrersových?

To se už brzy dovím vinou nenucené zlovůle princezny Isabely, přestože

jsem nepochybovala, že mě sem královna nepovolala až z Barkingu, abych

v jejích kuchyních oškubávala kuřata. Za tohle mohla jen a jen Isabela.

Poznám, kdo je můj nepřítel. 

„Tahle holka, pane Humphrey…“ Majordomův výraz vypovídal o pohr-

dání. „Další z těch, co Její Veličenstvo vymetlo ze stoky, aby žili z naší

dobročinnosti.“

Místo odpovědi se mu dostalo jen zabručení. Pan Humphrey se rozháněl

sekáčkem a zručně podél páteře porcoval poraženého vepře. 

„Paní říkala, ať ji přivedu sem k tobě.“

Kuchař se při sekání zarazil a vzhlédl zpod prošedivělého obočí. „A co

s ní mám dělat, smím-li se ptát?“

„Nakrm ji. Dej jí postel a oblečení a najdi jí něco na práci.“

„Ha! Rozhlídni se, Josi! Co vidíš?“

Taky jsem se rozhlédla. V kuchyni kypěl čilý ruch: hemžilo se to tam

pomocníky, pověřenými všemožnými úkoly; jedni umývali nádobí, další je

přenášeli z místa na místo, jiní zas otáčeli rožně a všichni dohromady dělali

pekelný rámus. Od pecí a otevřených ohnišť se linulo příšerné vedro, už teď

jsem cítila, jak mi po zádech stéká pot a pod kapucí mi vlhnou vlasy. 

„Copak?“ zavrčel sir Joscelyn. Napadlo mě, že se mu nelíbí, jak ho ten

člověk oslovuje. 

„Nemám tu práci pro holky, Josi. Nejsou dost silné. Hodí se do mlékárny

a k obsluhování – ale sem ne.“ Kuchař se rozmáchl sekáčkem, aby svým

slovům dodal důraz.

„Teď jednu zaměstnáš. Z rozkazu princezny Isabely. Řekla do kuchyně.“

Další zabručení. „A co tahle dáma chce…“

„Přesně tak.“

Sir Joscelyn řádně splnil rozkaz a zanechal mě v rušné královské

kuchyni. Tyhle činnosti jsem znala – čištění, drhnutí, krájení a míchání –,

ale měla jsem s nimi jen chabé zkušenosti. Vládl tam ohlušující kravál.
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