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(Poštovní razítko: Elizabeth, New Jersey. 4. března 1936)

(Zpáteční adresa: žádná)

Adresát:

Odborový svaz ocelářů, 11. oddělení, Jackson Street, 

Newark, New Jersey, USA

Chlapi, dneska odjíždím!

Mám sbaleno a mířím vstříc novému životu v Rusku. Zajistili mi 

práci, ubytování a školu pro obě děti, jakmile vystoupíme z lodi. Prak-

ticky tady žadoní o zručné řemeslníky, zatímco v Americe je 13 milionů 

nezaměstnaných. Sami víte, že někteří členové naší newyorské pobočky 

žijí v současné době se svými rodinami v opuštěných budovách na Wall 

Street. Strkáme se mezi sebou ve frontách na chleba zdarma. Minulý 

měsíc jsem – za jeden dolar – prodal všechny metály, které jsem si vy-

sloužil ve válce v bojích v Argonském lese.

Vyrazte do Ruska, chlapi. Tam je budoucnost. Uvědomuji si, že 

domovinu je těžké opustit, a začít nový život je ještě těžší, ale vím, že jste 

stejně jako já unaveni tím, jak vás sežvýkají a vyplivnou a vy musíte 

žebrat o to, o čem víte, že vám po právu náleží. Copak vás už neštve, 

že jste vzhůru dlouho do noci a trápíte se tím, že jestli nebudete mít na 

nájem, vyhodí vás na ulici?

Sovětská obchodní kancelář má pobočku na Manhattanu. Pomá-

hají těm, kteří touží po novém začátku, krok za krokem. Každý den při-

plouvají do Ruska tisíce Američanů a jsou zde vítáni s otevřenou ná-

ručí. Nikoho tam nezajímá, jestli jste černí nebo bílí, pokud jste ochotni 

pracovat. V Moskvě jsou anglickojazyčné školy a noviny, a dokonce 

i baseballové mužstvo!

Doufám, že se s vámi všemi brzy setkám v té báječné nové zemi, kte-

rou buduje pan Josif Stalin za pomoci mužů a žen, jako jsme vy a já.

Zdraví váš William H. Vasko
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8 S a m  E a s t l a n d

Západní Ukrajina
Únor 1944

Když znovu zarazil rýč do země v jámě, kapitán Gregor Hudzik se po-
divil, kolik z těch kostlivců má na zápěstích stále navléknuté růžence.

Jižně od města Cumaň na západní Ukrajině, u polní cesty mezi 
vesnicemi Olyka a Dolgošyji ležely ruiny místa zvaného Misovyči. 
Nikdy tam nežilo víc než pár stovek lidí. Byli to rolníci, koželuzi 
a výrobci tvrdého alkoholu zvaného samohonka, který byl v té ob-
lasti proslulý. Jejich ničím nevýznamný, ale stabilní způsob života se 
navždy změnil koncem roku 1918, kdy se voják jménem Kolja Jan-
kevič vrátil do Misovyčů ze služby v carské armádě. Brzy po návratu 
domů onemocněl španělskou chřipkou, která si v poválečných le-
tech vyžádala víc obětí než celá světová válka dohromady. Virus se 
rozšířil městečkem. Ušetřen zůstal jen málokdo. Mrtví se pohřbívali 
v lesích, v hromadných hrobech, jež kopali muži a ženy, kteří brzy 
nato ulehli do stejných jam.

Když epidemie přešla – zmizela stejně náhle, jako se objevila – 
nezbyl v Misovyčích nikdo živý.

Ze strachu, že by nemoc mohla stále číhat v postelích, ve vybled-
lých portrétech na stěnách či v šuplících s otlučenými příbory, byly 
domy i se vším vybavením ponechány napospas zubu času. Zůstaly 
tam celé police s knihami, jejichž stránky teď byly vlhké a zpuch-
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9B e s t i e  v  R u d é m  l e s e

řelé a vazby porostlé práchnivou zelenou plísní. Prkna na podlaze 
se zkroutila. Stropy prosakovaly a pak se propadaly a do spodních 
místností popadaly nádoby přetékající medem a dřevěné truhly 
s kalíšky ze křtu, dokumenty o biřmování a svatebními šaty. Ulice-
mi a uličkami Misovyčů protékaly říčky lučního kvítí.

Nikdo už o městečku nemluvil, jako by bylo navždy vymazáno 
z paměti všech, kdo žili v nedalekých vesničkách Borbyn, Milostiv 
a Klevaň.

Skoro všech.
Místní obyvatel jménem Gregor Hudzik na lidi z Misovyčů mys-

lel. I na ty hromadné hroby v lese, do nichž byli uloženi.
Hudzik byl povoláním podkovář. Díky svému zaměstnání pat-

řil jednu dobu mezi ty bohatší muže v Borbynu. Cestoval od měs-
ta k městu, až do Rovna a Lucku, s kovadlinou, měchem, kleštěmi 
a kladivy naloženými na káře. Práce podkováře obnášela ale mno-
hem víc než neustálé okovávání koní. Musel také umět dobře na-
slouchat. S člověkem, který chodí jen jednou za měsíc, lidé mlu-
ví jinak než s někým, koho vídají každý den. Trpělivě poslouchal 
vyprávění o jejich obavách a nadějích a zklamáních. O milencích 
a milenkách. O lžích a zradách. Žádný detail nebyl nikdy natolik 
bezvýznamný, aby se mu o něm nezmínili. Hudzik v tichosti snášel 
jejich příběhy plné sebelítosti a samolibosti, a právě tak zjistil, že 
velká část bohatství Misovyčů se leskne na jazycích tamních lidí.

Když v roce 1939 vypukla válka, podkovával Hudzik koně už přes 
dvacet let. Zpočátku si představoval, že by se válkou jeho situace 
mohla dokonce ještě zlepšit. Jednoho deštivého dne roku 1941 ho 
ale na silnici zastavil konvoj vojáků Rudé armády, kteří ustupovali 
před Němci. Konvoj tvořila řada nákladních aut, jež sotva jela, str-
haní koně táhnoucí přetížené káry a muži trmácející se po svých, 
a to bosi, protože nekvalitní boty se jim už dávno rozpadly.
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10 S a m  E a s t l a n d

Okamžitě mu zabavili káru, koně i všechny zásoby. Dokonce mu 
sebrali i boty.

Když se jich Hudzik, vzlykaje vzteky a bezmocí, zeptal, co si teď 
má s životem počít, nabídl mu velitel konvoje, že ho vezmou s se-
bou. Nebo prý, řekl Hudzikovi, může zkusit štěstí u německé armá-
dy, která je teď jen pár kilometrů za nimi.

Když si Hudzik uvědomil skutečnou povahu své situace, souhla-
sil. Boty dostal zpátky, stejně jako koně a káru, na níž teď leželi ra-
nění vojáci. A tak se přidal k ustupující Rudé armádě.

Když o týden později dorazili do Kyjeva, byl Hudzik ofi ciálně 
zapsán jako podkovář Rudé armády. Dostal uniformu a hodnost 
četaře.

Zpočátku mu to připadalo jako krutý vtip, postupem času si však 
Hudzik začal uvědomovat, že mu osudový zvrat nejspíš zachránil 
život. Oba jeho koně v zimě toho roku pošli. První si jedné noci 
uvolnil provaz, na němž byl uvázaný, zatoulal se na pole a šlápl na 
ruskou minu. Druhý umrzl u městečka Požajsty a ihned byl napor-
cován k jídlu. Kára se rozpadla na jaře 1942; okovaná kola se vyvrá-
tila z náprav, neboť se nakonec zhroutila pod vahou tisíců podkov, 
které Hudzik vozil ze slévárny do skladu.

Když se Hudzik díval na rozpadlou káru a hromadu podkov roz-
sypaných po silnici, měl pocit, že se tím defi nitivně přetrhlo posled-
ní pouto, které ho spojovalo s domovem.

Vzal to jako znamení, že se domů nikdy nedostane živý, sedl si na 
svah u cesty, dal hlavu do dlaní a plakal.

Svědkem výjevu byl slavný novinář Vasilij Semjonovič Gross-
man, který o tom napsal příběh do armádních novin Krasnaja zvez-
da. Grossman v článku proměnil trosky Hudzikovy káry v symbol 
hrdinského snažení Rudé armády. Dokonce Hudzika vyfotili coby 
nešťastnou bytost stvořenou z bláta a sazí, se slepenými vlasy, ne-
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11B e s t i e  v  R u d é m  l e s e

přítomným výrazem a pramínky slz, které mu tekly po tvářích jako 
vojenská kamufl áž.

Nebýt této fotografi e, Hudzikova ponurá předpověď vlastní bu-
doucnosti by se nejspíš byla splnila. Jeho válkou zmožené tváře si 
však všimli v síních Kremlu.

Hudzik brzy poté obdržel medaili, povýšili ho do hodnosti kapi-
tána a přikázali, aby se připojil k důstojníkům na velitelství. Od té 
chvíle už nebyl tím, kdo řídí káry a okovává koně na frontové linii. 
Jeho práce přešla na jiné muže – ti umírali v ohromných počtech 
a jejich nepohřbené trouchnivějící kosti ležely na ruské stepi pomí-
chané s kostmi koní, kteří umírali po jejich boku.

Když v roce 1943 Rusko přešlo do ofenzivy, Hudzik zjistil, že 
míří na západní Ukrajinu, k domovině. Brzy začal dokonce pozná-
vat názvy míst na mapě. Čím byli blíž, tím víc začal přemýšlet, co 
s ním bude, až válka skončí. Jeho koně, kára i nářadí teď byli pryč, 
roztroušení po celé Rusi, a Hudzik věděl, že bude muset začít zno-
vu. Ale nový začátek vyžadoval kapitál, a jak by proboha mohl přijít 
k bohatství?

V tu chvíli si uvědomil, že je načase navštívit hroby v Misovy-
čích.

Jednoho chladného, jasného rána v únoru 1944 zastavil Hudzi-
kův konvoj dvacet kilometrů východně od Rovna, hodinu chůze od 
Misovyčů.

Hudzik věděl, že potrvá několik hodin, než si jeho nepřítomnos-
ti někdo všimne, a tak popadl pušku a rýč a vytratil se.

Najít hromadný hrob nebylo těžké. Nacházel se ve vrbovém lese, 
od cesty co by kamenem dohodil.

Hudzik došel na místo, opřel pušku o strom, pověsil si kabát na 
zlomenou větev, popadl rýč a začal jím sekat do země. Pod sněhem 
se skrývala vrstva tvrdé, zmrzlé hlíny silná asi deset centimetrů. 
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12 S a m  E a s t l a n d

Když se skrz ni snažil dostat, málem přitom zlomil list rýče. Pod 
vrstvou zledovatělé hlíny však byla půda jen občas ozdobená krys-
talky ledu a šla nabírat mnohem snáze.

Těla nebyla hluboko a mrtví neleželi v rakvích. Některé kostry 
měly oblečení, většina jich ale byla zabalena jen do povlečení. Mrt-
vých tam odpočívalo tolik, že i když Hudzikovi jáma, kterou kopal, 
začala sahat až k hrudi, stále se zdálo, že jsou vespod ještě další vrst-
vy těl.

První hodina kopání mu vynesla více než dvacet zlatých zubů, 
které vyviklával z čelistí a ukládal do malého koženého váčku na 
krku, v němž nosíval tabák. Žasl nad tím, kolik drahého kovu měli 
v ústech titíž lidé, jejichž výroky o chudobě – když přišlo na placení 
účtů – se naučil tiše pohrdat.

Když zíral do očních důlků naplněných hlínou, otáčel lebkami ze 
strany na stranu a hledal lesklý kov, míhaly se mu před očima tváře 
mužů a žen z Misovyčů, které znal. Bylo to, jako když se dovíjí páska 
se starým zrnitým fi lmem.

Z potu na Hudzikových zádech stoupala pára, když odhazoval 
stranou žebra a lopatky a pánve, stále spojené chrupavkou. Ve vzdu-
chu okolo něj se vznášel plesnivý pach kostí.

V jednu chvíli přestal kopat a naslouchal, zda někdo nejde. Ozý-
valo se však jen neškodné vrčení letadla vysoko nad mraky. Hudzik 
v těchto lesích strávil většinu života, a když něco nebylo v pořádku, 
vždycky to spíš vycítil, než zaslechl. Nikdo by ho tu nenachytal. Ne 
tady.

Hudzik pokračoval v práci a rozšiřoval jámu, v níž stál. Všude 
kolem něho z hlíny vyčnívaly bílé kůstky, které odlamoval čepelí 
lopaty.

Náhle se zastavil a zvedl hlavu.
Někdo tam byl.

Kniha Bestie v rudém lese úprava stránek 145 x 205.indd   12Kniha Bestie v rudém lese úprava stránek 145 x 205.indd   12 20.3.2017   14:40:1220.3.2017   14:40:12



13B e s t i e  v  R u d é m  l e s e

Hudzik opatrně odložil lopatu a pohlédl na svou pušku, která 
byla stále opřená o strom hned vedle hromadného hrobu. Roz-
hlédl se, ale nikoho neviděl. Ani neslyšel nic neobvyklého; jen 
vítr v korunách stromů a dech šelestící v jeho plicích. Zrovna ve 
chvíli, kdy málem nabyl přesvědčení, že se mu jen něco zdálo, 
zahlédl postavu kráčející prostředkem cesty směrem od Miso-
vyčů.

Hudzika to velmi překvapilo. V Misovyčích nikdo nebydlel. Ni-
kdo už tu cestu ani nepoužíval. Napadlo ho, jestli nevidí ducha.

Neznámý byl civilista, v měkké čepici s krátkým kšiltem zvednu-
té trochu dozadu, díky čemuž byla vidět jeho čistě oholená tvář. Byl 
oblečený do krátkého hnědého plátěného kabátu se dvěma velkými 
kapsami a dvojitou řadou knofl íků. Kabát měl rozepnutý a pod ním 
byl vidět kožený opasek a pouzdro. Přes rameno mu visel plátěný 
pytel s koženými popruhy, jehož obsah musel být – soudě podle 
způsobu, jak ho muž nesl – docela těžký.

Přestože byl muž zjevně mladý, veškeré mládí mu z očí vyprchalo 
a nahradila je nedozírná prázdnota, v níž, jak Hudzik jasně tušil, 
číhaly noční můry všeho, co ten člověk prožil.

Nejspíš partyzán, pomyslel si Hudzik. V okolí jich byla spousta 
a ne vždy šlo jasně určit, za kterou stranu bojují.

Hudzik se skrčil, protože předpokládal, že nejspíš jde o velite-
le hlídky. K jeho překvapení se však nikdo jiný neobjevil. Mladý 
muž byl úplně sám a zdálo se, že si vůbec nevšímá, co se děje 
okolo.

Co to tam asi dělá, podivoval se Hudzik. Lidé z lesů nikdy nechodí 
takhle prostředkem cesty, jako by se báli divočiny kolem. Drží se ve stí-
nech po stranách, protože vědí, že divočina je chrání. Jak je možné, že se 
osamocený muž chová takhle sebejistě? Fakt, že na to nebyl schopen 
nalézt odpověď, ho znervózňoval.
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14 S a m  E a s t l a n d

Když muž procházel kolem, ne dál než dvacet kroků od něho, 
Hudzik zůstal zcela nehnutě stát. Pocítil záchvěv naděje, že by mohl 
zůstat nepovšimnut.

Už to vypadalo, že se neznámý od Hudzika začne vzdalovat, na-
jednou se však zastavil a otočil.

Hudzik si v tu chvíli uvědomil, že o něm mladý muž celou dobu 
věděl. Věděl, že když tam kapitán stojí až po prsa v jámě, s lebka-
mi a žebry a pokroucenými obratli rozházenými všude kolem, není 
možnost, jak by se z té pasti, do níž se sám dostal, mohl vymluvit. Ze 
srdce jako by mu odtekla všechna krev. Opět pohlédl na svou pušku 
opřenou o strom.

Cizinec se podíval stejným směrem.
Hudzik čekal, protože věděl, že nemá šanci dostat se ke zbrani 

dřív, než dotyčný tasí pistoli. Nezbývalo než bezmocně čekat, až se 
mladý muž rozhodne co dál.

Neznámý se pomalu a beze slova otočil a pokračoval dál po cestě. 
Brzy zmizel z dohledu.

Teprve když už neslyšel zvuk jeho kroků, začal se Hudzik opět cítit 
bezpečně. Opřel se o rýč, svěsil ramena a zhluboka dýchal, jako by z něj 
toto setkání vysálo veškerou sílu. Přemýšlel, zda by neměl vyrazit zpát-
ky. Bude to stačit, ptal se sám sebe, svíraje kožený váček na svém krku. 
Možná ještě chvilku. Ještě trochu zlata. K čemu těm mrtvým vlastně je? 
A pak je nechám na pokoji a už se sem nikdy nevrátím. Skoro určitě nikdy.

Hudzik začal opět kopat a měl radost, když zjistil, že další lebka, 
na niž narazil, má v čelistech dva zlaté zuby. Spokojeně zavrčel a vy-
kroutil je ven. Vydalo to zvuk, jako když se zlomí stonek řapíkatého 
celeru. Přidal je do váčku.

A v tu chvíli zaslechl – přímo za sebou – slabý šelest něčího de-
chu. Zděšením znehybněl. „Kdo tam?“ zašeptal, příliš vylekaný, než 
aby se ohlédl.
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Žádná odpověď nepřišla, Hudzik však dech stále slyšel.
Pomalu se otočil a tvář si přitom kryl lopatou. Před sebou spatřil 

toho neznámého muže.
Mladík stál u kraje jámy, v ruce měl pistoli a mířil jí přímo Hud-

zikovi do tváře.
„Našel jste, co jste hledal?“ zeptal se neznámý.
Hudzik pomalu vykoukl zpoza rýče. „Ano!“ odpověděl chraplavě 

a začal si dělat naděje, že by se ze své neblahé situace mohl vykoupit. 
„Je tu toho spousta pro nás oba.“ Navzdory zděšení se mu podařilo 
vycenit zuby ve snaze o úsměv. „Spousta,“ zopakoval.

S tlumeným zařinčením prorazila kulka rezavý list rýče, prošla 
Hudzikovi pravým okem a vylétla týlem jeho hlavy.

Muž na Hudzika ležícího na dně jámy chvíli hleděl. Potom tělo 
vytáhl ven, svlékl z něj uniformu a oblékl si ji. Břichaté bílé tělo pak 
skulil zpátky do jámy, přihodil za ním i svou pušku, vlastní oblečení 
a rýč a poté do jámy nahrnul tolik zeminy, aby po bývalém podko-
váři nezbyla jediná stopa.

Pečlivě si z rukávů oklepal hlínu a vyrazil stejným směrem, kterým 
přišel, dál a dál středem cesty.

Kniha Bestie v rudém lese úprava stránek 145 x 205.indd   15Kniha Bestie v rudém lese úprava stránek 145 x 205.indd   15 20.3.2017   14:40:1220.3.2017   14:40:12



16 S a m  E a s t l a n d

Moskva
Kreml

Major Kirov stál v pozoru, s pohledem upřeným na krvavě rudou 
zeď za stolem Josifa Stalina.

Stalin majorovu přítomnost několik posledních minut ignoroval 
a pečlivě zkoumal několik složek, které měl rozložené před sebou – 
i když si major nebyl jistý, zda je Stalin skutečně čte, nebo se jen baví 
snahou znervóznit ho.

Když Stalin konečně odsunul dokumenty stranou, měl Kirov už 
košili celou propocenou.

Stalin se zaklonil v židli, zvedl hlavu a změřil si muže stojícího 
před sebou klidnýma, žlutozelenýma očima. „Majore Kirove.“

„Soudruhu Staline!“
„Nějaké zprávy o Pekkalovi?“
„Žádné, soudruhu Staline.“
„Jak dlouho už se pohřešuje? Dva roky, je to tak?“
„A tři měsíce. A pět dní.“


    
    


Pekkala se narodil ve městě Lappeenranta v době, kdy Finsko stále 
bylo ruskou kolonií. Jeho matka, Laponka, pocházela z města Rova-
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niemi ležícího na severu. V osmnácti letech se Pekkala na přání své-
ho otce vydal do Petrohradu, aby nastoupil k carově elitní kavaler-
gardě. Tam z něho hned zpočátku výcviku car udělal svého zvlášt-
ního vyšetřovatele. Šlo o mimořádnou pozici. Předtím neexistovala 
a později Pekkalovi poskytla pravomoci, jež byly předtím, než se je 
car rozhodl udělit, zcela nepředstavitelné.

V rámci příprav na tuto roli přešel Pekkala k policii, pak ke státní 
policii – četnictvu – a nakonec k carově tajné policii známé jako 
Ochranka. Během těch dlouhých měsíců se mu otevřely dveře, o je-
jichž existenci mělo ponětí jen velmi málo lidí. Po dokončení vý-
cviku daroval car Pekkalovi jediný znak jeho úřadu, který kdy nosil 
– těžký zlatý disk široký na délku malíčku. Přes střed se táhl pruh 
bílého smaltu, který začínal v jednom bodu, rozšiřoval se, až zabí-
ral polovinu šířky disku, a pak se na druhé straně opět zužoval do 
jediného bodu. Doprostřed bílého smaltu byl vsazen veliký kulatý 
smaragd. Tyto prvky společně vytvářely nezaměnitelný tvar, takže 
netrvalo dlouho, než si Pekkala vysloužil přezdívku Smaragdové 
oko. O moc víc toho o něm ale veřejnost nevěděla. Jeho fotografi e 
se nesměly zveřejňovat, dokonce ani pořizovat. A protože chyběla 
fakta, začaly se o Pekkalovi šířit legendy, včetně zvěstí, že to vůbec 
není člověk, ale spíš démon vyvolaný temnými rituály arktických 
šamanů.

Během let své služby se Pekkala zodpovídal výhradně carovi. 
Tehdy se dozvěděl o různých tajemstvích impéria, a když impérium 
padlo a ti, kteří ta tajemství znali, si je vzali do hrobu, byl překvapen, 
že je stále naživu.

Během revoluce ho zajali a poslali do sibiřského pracovního tá-
bora Borodok, který ležel v hlubokých lesích krasnogoljanského 
údolí a měl ze všech gulagů nejhorší pověst.

Tam mu vzali jméno. Od té chvíle byl znám jen jako vězeň 4745.
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Jakmile dorazil do tábora, aby si zde odpykal svůj třicetiletý trest 
za zločiny proti státu, velitel tábora ho poslal do divočiny. Pekkala 
tu měl dřevařům z gulagu označovat stromy k pokácení – velitel 
tábora se bál, aby se ostatní vězni nedozvěděli o Finově skutečné 
identitě. Označovači stromů v Borodoku vydrželi obvykle půl roku. 
Pracovali sami, bez možnosti útěku, prakticky bez kontaktu s lidmi. 
Umírali vysílením, hladem a osamělostí. Ty, kteří se ztratili nebo 
upadli a zlomili si nohu, obvykle sežrali vlci. Označování stromů 
byl jediný úkol, o kterém se v Borodoku říkalo, že je ještě horší než 
trest smrti.

Všichni předpokládali, že bude Pekkala po smrti, ještě než skončí 
zima, vězeň 4745 však vydržel déle než jakýkoli jiný označovač v ce-
lém systému gulagů.

Třikrát do roka mu na konci dřevařské cesty nechávali zásoby. 
Parafín. Konzervy s masem. Hřebíky. Zbytek si musel Pekkala ob-
starat sám.

Pekkala byl vysoký, s širokými rameny, rovným nosem a silnými, 
bílými zuby. Oči měl hnědozelené a v zorničkách se mu blýskalo 
cosi stříbřitého, čeho si lidé všimli, jen když se jim zahleděl přímo do 
očí. Dlouhou tmavou kštici mu zdobily proužky předčasně zšedlých 
vlasů a na větrem ošlehaných tvářích mu rychle narostly vousy.

Při cestách lesem s sebou nosil velkou hůl, na jejíž sukovité hlavi-
ci se ježila spousta podkovářských hřebíků. Jediná další věc, kterou 
měl stále při sobě, byl kbelík červené barvy na označování stromů, 
jež se měly pokácet. Místo štětce namáčel do šarlatové barvy ruku 
a otiskl ji na kmen stromu. Většina ostatních vězňů z něj nikdy ne-
viděla víc než tyto přízračné otisky dlaní.

Jen výjimečně ho zahlédli dřevaři, kteří přijeli kácet. Viděli stvo-
ření, které jen stěží připomínalo člověka. S vězeňskou uniformou 
pokrytou vrstvou červené barvy a s dlouhou hřívou spadající do tvá-
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ře připomínal spíše zvíře stažené z kůže a ponechané na smrt, kte-
rému se nějakým zázrakem podařilo přežít. Obklopovaly ho divoké 
zvěsti – že jí lidské maso, že nosí hrudní plát vyrobený z kostí těch, 
kteří zmizeli v lese, že má čepici sešitou ze skalpů.

Říkali mu Muž s krvavýma rukama. Nikdo kromě velitele Boro-
doku nevěděl, odkud tento vězeň přijel nebo kým byl, než se sem 
dostal. Muži, kteří se mu báli zkřížit cestu, netušili, že je to Pekkala, 
jehož jméno kdysi vyslovovali s podobnou úctou jako jejich předci 
jméno Boží.

V krasnogoljanském lese se Pekkala snažil zapomenout na svět, 
který opustil.

Ale svět nezapomněl na něj.
Na příkaz samotného Stalina byl Pekkala přivezen zpátky do 

Moskvy, aby tam sloužil jako inspektor Úřadu pro zvláštní vyšetřo-
vání. Od té chvíle udržoval křehké příměří s mužem, který ho kdysi 
odsoudil k smrti. Po poslední misi, během níž se dostal hluboko za 
německé linie, však Pekkala zmizel a předpokládalo se, že byl zabit.


    
    


„Vy jste, majore Kirove, ovšem přesvědčen, že je stále naživu.“
„Ano, soudruhu Staline,“ odpověděl major, „a budu, dokud neu-

vidím důkaz, který by mě přesvědčil o opaku.“
„Skutečnost, že se na bojišti našlo napůl spálené tělo s jeho osob-

ními věcmi, vás o tom nepřesvědčila. Někteří lidé by to považovali 
za jasný důkaz, že Pekkala už není mezi námi.“

Mezi nalezenými věcmi byl inspektorův osobní průkaz i jeho re-
volver Webley s mosaznou rukojetí, který dostal darem od cara Mi-
kuláše II. Předměty nalezl sovětský střelec Stefanov, poslední přeživší 
z protiletadlového družstva, které bylo prakticky rozprášeno v bojích 
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v okolí Leningradu. Poté, co několik dní putoval územím obsaze-
ným Němci, dosáhl nakonec bezpečně sovětské linie, kde ovšem 
ihned dostal příkaz dělat Pekkalovi průvodce zpátky do Carského 
Sela, bývalého carova letního sídla a zároveň místa bojů, z něhož 
Stefanov nedávno unikl.

Pekkala měl při své misi zjistit, kde se nacházejí vykládané panely 
Jantarové komnaty. Jejich cena byla nevyčíslitelná, neboť se jednalo 
o největší poklad Romanovců. Naposledy byly spatřeny pověšené 
na zdech jedné z komnat Kateřinského paláce.

Původní snaha kurátorů panely sundat a převézt do bezpečí na 
východ od Uralu se setkala s nezdarem. Lepidlo, které drží části jan-
taru na místě, je staré přes dvě staletí, a příliš zkřehlo, než aby s pa-
nely bylo možné hýbat. Vzhledem k tomu, že postupující německá 
armáda se měla do Carského Sela dostat každým okamžikem, zou-
falí kurátoři panely skryli pod vrstvami tapet a mušelínu. Doufali, 
že Němci uvěří, že jantar byl už odvezen. Na podporu této dezinfor-
mace vysílali v sovětském státním rozhlase, který Němci neustále 
sledovali, že jantar je už v bezpečí na Sibiři.

Nalezení jantarových panelů však bylo jen jedním ze Stalinových 
rozkazů.

V případě nalezení tohoto pokladu měl Pekkala za úkol obsah 
komnaty za pomoci výbušnin zničit, a nedopustit tak, aby byly pa-
nely převezeny do Německa.

Podle střelce Stefanova v době, kdy s Pekkalou dorazil do Carské-
ho Sela, už Němci panely nejenže objevili, ale také je začali skládat 
na nákladní auto k převozu na železniční zastávku poblíž Vilniusu. 
Pekkala zjistil, že odtud se má pak jantar převézt do Královce, kde 
měl podle Hitlerova nařízení zůstat, než bude možné panely nain-
stalovat coby součást obří stálé výstavy uměleckých děl, jež měla být 
zřízena v rakouském Linci.
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V naději, že se jim podaří dostihnout nákladní auto dříve, než 
se dostane k železniční stanici, cestovali Pekkala a Stefanov celou 
noc Muromským lesem. Na kraji lesa se nacházel most, pod nějž 
umístili nálož dynamitu.

Za rozbřesku se objevila dvě vozidla, jedno z nich obrněné, které 
bylo během chystaného přepadení zničeno.

Střelec Stefanov vylíčil majoru Kirovovi, jak se s Pekkalou dostali 
pod palbu několika německých vojáků, kteří tvořili ozbrojený do-
provod konvoje. Přestřelku však žádný z vojáků nepřežil a Pekkala 
nařídil Stefanovovi, aby se vydal zpátky k ruským liniím, zatímco on 
sám se chystal zničit panely.

Jakmile se Stefanov dostal do bezpečí lesnatého svahu, zastavil 
se a čekal, až se k němu Pekkala připojí. Podle toho, co vyprávěl 
majoru Kirovovi, právě v tu chvíli spatřil obří výbuch v místě, kde 
stálo nákladní auto s jantarem. Po nějaké době, když se Pekkala stá-
le neobjevoval, si začal Stefanov dělat starosti a vrátil se na místo 
výbuchu.

Na silnici tam našel mrtvého muže. Jeho tělo bylo celé sežeh-
lé výbuchem, Stefanov však ze spálených ostatků vytáhl Pekkalovy 
osobní věci a po příjezdu do Moskvy je předal Kirovovi.

„Soudruhu Staline,“ řekl Kirov, „to tělo bylo příliš spálené, než 
aby ho bylo možné identifi kovat. Je možné, že to nebyl inspektor.“

„Kdyby to ovšem byla pravda,“ oponoval Stalin, „Pekkala by se 
mezitím už objevil. A přesto, navzdory vašemu nesmírnému úsilí, 
není nikde k nalezení.“

„Možná bych měl větší štěstí,“ odpověděl Kirov zoufale, „kdyby 
mě všechny případy, na které jsem byl od jeho zmizení přidělen, 
nedržely zde v Moskvě. Jsem si jistý, že tady se Pekkala rozhodně 
nenachází!“

„Jak si tím můžete být jistý?“
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„Proč by se sem vracel, když by se tím vystavoval nebezpečí?“
„Jakému nebezpečí?“ chtěl vědět Stalin.
Kirov zaváhal. „Vám, soudruhu Staline.“
Stalin se na chvíli odmlčel.
Kirovova slova jako by se vsákla do rudého koberce, do rudých 

sametových závěsů, do dutých stěn, za nimiž se klikatily tajné prů-
chody mezi jednotlivými místnostmi Kremlu.

Během dlouhého ticha získal Kirov pocit, že se kolem něho sta-
huje neviditelná oprátka a na jeho krk zezadu dosedá těžký šibenič-
ní uzel.

Konečně Stalin promluvil. „Proč byste něco takového říkal, ma-
jore Kirove? Přestože se Pekkala nebyl schopen vrátit do Moskvy, 
své rozkazy splnil. Za takový výkon by si zasloužil medaili, kdyby se 
mi ho podařilo přesvědčit, aby ji přijal.“

„Jednu věc jste ale opomenul, soudruhu Staline.“
„Kterou?“
„V rozhlasovém vysílání, v němž zaznělo, že panely byly bezpeč-

ně převezeny na Sibiř, jste Jantarovou komnatu zároveň prohlásil za 
nenahraditelný státní poklad.“

„To je pravda,“ přitakal tiše Stalin. „A co má být?“
„Nepochybně si uvědomujete,“ pokračoval Kirov, „že z takového vy-

jádření vyplývá jediné: Jantarová komnata nesmí být za žádných okol-
ností zničena. A po takovém prohlášení byste, soudruhu Staline…“

Větu dokončil Stalin. „Nechtěl bych, aby se svět dozvěděl, že jsem 
zodpovědný za její zničení.“

Kirov věděl, že zašel příliš daleko, než aby teď začal couvat. „Pek-
kalu bylo nutné obětovat. Jistě to věděl už od chvíle, kdy jste mu dal 
ten rozkaz.“

Ke Kirovovu překvapení však Stalin nepropukl v záchvat zuři-
vosti, jak se to obvykle stávalo, když ho někdo konfrontoval. Místo 
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toho jen bubnoval prsty na stůl a hledal slova, která by nějak vystih-
la tento rozpor. „To, co říkáte, mohlo ve chvíli, kdy jsem Pekkalu 
poslal v roce 1941 na onu misi, teoreticky platit. Od té doby se ale 
věci změnily. Už nestojíme na pokraji zkázy. Po porážce německé 
šesté armády u Stalingradu se role začaly obracet. Spojenci obsadili 
Severní Afriku a postupují Itálií na sever. Jejich vojska brzy začnou 
osvobozovat severní Evropu. Je jen otázkou času, než bude německá 
armáda rozdrcena v kleštích našich postupujících sil. To, co se stalo 
s Jantarovou komnatou, je nyní zastíněno vítězstvími Rudé armá-
dy. Nikoli ale to, co se stalo s Pekkalou. Ukázalo se, že on je nena-
hraditelný mnohem víc než ten jantar, který jsem ho poslal zničit. 
Od chvíle, kdy nás opustil, jsem svědkem toho, jak u řady případů 
chladnou stopy a zločinci unikají neznámo kam, protože chytit by 
je dokázal jedině Pekkala. Každopádně,“ pokračoval Stalin, naklonil 
se dopředu a posunul dlaně po stole, „skutečnost, že jsme od chvíle, 
kdy zmizel, nenarazili na jedinou stopu, která by na něj ukazovala, 
vede každého rozumného člověka k závěru, že zmizel skutečně na-
dobro.“

„Takže odvoláváte pátrání?“
„Naopak,“ odpověděl Stalin. „Nikdy jsem netvrdil, že jsem ro-

zumný.“
„Jaké jsou tedy vaše rozkazy, soudruhu Staline?“
„Najděte Pekkalu! Pročesejte celý svět, když budete muset! Při-

veďte mi toho skřeta, co umí měnit podobu! Dokud nebude inspek-
tor stát přede mnou nebo jeho kosti nebudou ležet na tomhle stole, 
jste zproštěn veškerých ostatních úkolů.“

Kirov srazil paty na pozdrav a vyrazil směrem k předpokoji, 
v němž Stalinův tajemník Poskrebyšev pilně razítkoval dokumenty 
s faksimilí podpisu svého pána.

„Majore!“ zvolal Poskrebyšev, když Kirov vešel do místnosti.
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Ponořený do úvah, jak by se mu mohlo podařit splnit Stalinovy 
rozkazy, Kirov jen pokývl a kráčel dál. Zrovna došel na konec chod-
by a chystal se sejít po schodišti vedoucím k východu, u něhož měl 
zaparkované auto, když zaslechl, jak na něj někdo volá.

Byl to znovu Poskrebyšev.
Malý podsaditý muž s řídkým věnečkem vlasů lemujícím jinak 

holou hlavu se k němu horečně šoural v kožených pantofl ích, kte-
ré nosil, aby mohl po kanceláři chodit zcela neslyšně, a nerušil tak 
soudruha Stalina.

„Počkejte!“ zašeptal Poskrebyšev, když se zastavil před Kirovem. 
I po tomto velmi mírném fyzickém výkonu mu na čele vyskočil pot. 
„Musím s vámi mluvit, majore.“

Kirov na něho tázavě pohlédl. Ještě nikdy neviděl Poskrebyše-
va mimo kancelář. Skoro to působilo, jako by tajemník nedoká-
zal přežít v žádném jiném prostředí, jako když zlatá rybka vyskočí 
z akvária.

Poskrebyšev udělal ještě jeden váhavý krok ke Kirovovi, dokud 
oba nestáli až nepříjemně blízko u sebe. Pomalu se natáhl a sevřel 
klopu majorovy náprsní kapsy. Jako by byl fascinován strukturou 
látky, začal ji třít mezi palcem a prvními dvěma prsty.

„Co je to s vámi, Poskrebyševe?“ vyhrkl Kirov a odstrčil ho.
Poskrebyšev se nervózně rozhlédl okolo, jako by měl strach, že 

by je někdo mohl poslouchat. V chodbě však stáli sami a nejbližší 
dveře byly zavřené. Cvakání psacích strojů, které se za nimi ozývalo, 
by dokázalo přehlušit i hlasitý hovor na chodbě. Navzdory tomu 
Poskrebyšev popošel ještě blíž, následkem čehož se Kirov nejistě za-
klonil. „Měl byste navštívit Linského,“ zašeptal tajemník.

„Linského? Myslíte bývalého Pekkalova krejčího?“
Poskrebyšev zachmuřeně přikývl. „Linskij vám může pomoct, 

majore, tak jako pomohl Pekkalovi.“
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„Ano, jsem velmi dobře obeznámen s tím, jaké oblečení si Pek-
kala vybíral, a věřte mi, Poskrebyševe, že je to on, kdo by v té oblasti 
potřeboval pomoct. Takže i kdybych potřeboval novou uniformu, 
což nepotřebuji, mohu vás ujistit, že k Linskému bych nešel!“ Když 
Kirov mluvil, přitiskl klopu kapsy zpět na místo, jako by se bál, že 
přišel o peněženku.

„Je to jen taková malá přátelská rada.“ Poskrebyšev se trpělivě 
usmál. „Člověk by neměl přehlížet ani ty nejmenší detaily.“

On se snad zbláznil, pomyslel si Kirov, když sledoval, jak se tajem-
ník vrací do své kanceláře a nohy v pantofl ích tiše šelestí po leště-
ném kameni. Ten chlap je úplně mimo.
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(Poštovní razítko: Nižnij Novgorod, 14. října 1936)

Zhlédnuto cenzorem, 7. okres NKVD

Automobilka Ford

Blok 3 dělnických ubytoven, „Dům svobody“

Nižnij Novgorod, Sovětský svaz 

Adresát:

Odborový svaz ocelářů, 11. oddělení, Jackson Street, 

Newark, New Jersey, USA

Chlapi, měli byste to tady vidět!

Pracuju te� v automobilce Ford. Je stejná jako doma v Rouge Ri-

ver a vede ji Američan, který tam pracoval – pan Victor Herman. 

Jediný rozdíl je v tom, že tady v Rusku se nemusím neustále bát, že mě 

vyhodí nebo že se mnou budou šéfové směn jednat opovržlivě a já budu 

vědět, že nemám jinou možnost než si to nechat líbit. Mám dům, přesně 

jak mi slíbili, s teplou vodou a střechou, která neprotéká. Má žena je 

v našem novém domě, kde nemusíme platit nájem, š�astná a dcera a syn 

te� chodí do zdejší školy, kde se mluví anglicky. Máme vlastní noviny. 

Jmenují se Moscow News.

Je to přesně, jak jsem doufal, ba ještě lepší. Pracuji tvrdě, ale vý-

platu dostávám včas, a kdybych onemocněl, jsou tady doktoři, kteří se 

o mě zdarma postarají. O víkendech hrajeme basketbal nebo jsou tu pro 

nás kluby, kde můžeme hrát karty a odpočívat.
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Jestli si myslíte, že všechny dobré pozice jsou už zabrané, tak vám 

povídám, že je tu ještě spousta míst, která je třeba obsadit. Celá ta-

hle země jde neskutečně dopředu. Staví mosty, letadla, železnice, domy, 

všechno, co vás napadne, a potřebují schopné dělníky, jako jste vy. Tak 

sem vyrazte! Nečekejte už ani den. Armtorg, ruská společnost, kte-

rá působí v New Yorku, vám pomůže zařídit všechny doklady, které 

potřebujete k emigraci; anebo je tu Intourist, ti vás sem dostanou na 

turistické vízum. Věřte mi, že jakmile přijedete do Sovětského svazu, 

nebudete se chtít vrátit.

Vaši noví přátelé už čekají.

Stejně jako váš starý kámoš

Bill Vasko

Kniha Bestie v rudém lese úprava stránek 145 x 205.indd   27Kniha Bestie v rudém lese úprava stránek 145 x 205.indd   27 20.3.2017   14:40:1220.3.2017   14:40:12



28 S a m  E a s t l a n d

Kirov projel městem, zaparkoval a vystoupal pět pater do své kan-
celáře. Odemkl dveře, přešel na druhý konec místnosti a svalil se do 
otlučené židle u kamen – všechny jeho pohyby byly zautomatizová-
ny dlouhými roky opakování.

Zadíval se na prázdný Pekkalův stůl a měl pocit, jako by ho náhle 
obklopilo ticho.

Stalinovy rozkazy mu na sebejistotě nepřidaly. Zatvrzelé pře-
svědčení, že by Pekkala mohl být stále naživu, mu v poslední 
době začalo připadat více jako sebeklam než víra. Kdyby byl Pek-
kala někde tam venku, pomyslel si Kirov, jistě by našel nějaký způ-
sob, jak mi o tom dát vědět. Proč nedokážu přijmout skutečnost, 
že zemřel?

Odpověď se nacházela v jednom detailu, k němuž se Kirov upínal 
ode dne, kdy se dozvěděl o Pekkalově smrti. Nešlo o to, co střelec 
Stefanov na ohořelém těle našel, ale o to, co tam nenašel – smarag-
dové oko.

Kirov si byl jistý, že i kdyby byl Pekkala nucen vzdát se všeho 
svého majetku, se symbolem oka by se nikdy nerozloučil. Ze všech 
svých věcí si nejvíc cenil právě zlatého odznaku; šlo o symbol všeho, 
co dokázal od chvíle, kdy mu ho car připnul na kabát.

Když se na to Kirov výslovně ptal, trval střelec na tom, že na těle 
žádný odznak nebyl. Kirov pojal podezření, že Pekkala svou smrt 
možná jen fi ngoval a nyní se skrývá.
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Ode dne, kdy spatřil sežehlé zbytky Pekkalova průkazu a žárem 
pokroucené torzo revolveru Webley, se Kirovovi otázka chybějící-
ho odznaku neustále vracela s neodbytností tikajícího metronomu. 
K odpovědi však stále nebyl o nic blíž než na začátku.

Nebýt Jelizavety, už by to dávno pustil z hlavy.


    
    


Kirov se s Jelizavetou Kapaninovou seznámil těsně předtím, než Pek-
kala vyrazil na svou poslední misi. Pracovala jako úřednice v archivu 
ústředí NKVD. Její kancelář byla ve čtvrtém patře a vystoupat tam 
bylo tak náročné, že většina lidí prostě nechala své žádosti o doku-
menty na recepci v přízemí, kde se pro ně také příští den zastavili. 
Schodiště však nebyl jediný důvod, proč se lidé čtvrtému patru vyhý-
bali. Vedoucí archivu, soudružka četařka Gatkinová, byla až pověst-
ně nepříjemná, takže se Kirov mnoho let řídil radou svých kolegů 
z NKVD a čtvrtému patru se vyhýbal.

Nadešel však den, kdy Pekkala trval na tom, že určité dokumen-
ty potřebuje vyhledat neprodleně. Kirov tedy neměl jinou možnost 
než vystoupat do čtvrtého patra a požádat o ně na místě. Netušil, 
jak četařka Gatkinová vypadá, když ale došel k přepážce s kovovou 
mřížkou, za níž v prašném tichu spaly tisíce dokumentů NKVD, 
přepadl Kirova tísnivý pocit.

Opatrně položil dlaň na malý knofl ík zvonku umístěného na 
přepážce. Udělal to ovšem tak pomalu, že zvonek nevydal téměř 
žádný zvuk. Aby se to podruhé nestalo, udeřil Kirov do zvonku 
rázně pěstí. Zvonek vydal nervy drásající zadrnčení a nadskočil, 
jako by ho síla úderu probrala k životu. Spadl na zem a zařinčel 
ještě hlasitěji než předtím. Než ho Kirov mohl zastavit, začal se 
kutálet úzkou chodbou a pak dolů po schodišti do třetího patra. 
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Celou tu dobu hlasitě drnčel a jeho ozvěna se rozléhala snad ce-
lým ústředím.

Když se Kirov se zvonkem v ruce vrátil, za přepážkou už někdo 
čekal.

Kirov spatřil ženskou tvář a měl pocit, že to určitě je obávaná 
četařka Gatkinová. Když však přistoupil blíž, pomyslel si, že jestli 
žena, která se na něj usmívá zpoza železných mříží, je opravdu če-
tařka Gatkinová, pak pověsti o tom, že je stejně ošklivá jako nepří-
jemná, dozajista nejsou pravdivé. Byla štíhlá, s pihami na tvářích, 
kulatou bradou a tmavýma, zvídavýma očima.

„Soudružka Gatkinová?“ zeptal se nervózně.
„Ach ne, to nejsem já,“ odpověděla žena. „Chcete, abych pro 

ni došla?“
„Ne!“ vyhrkl Kirov. „To je v pořádku. Děkuji. Potřebuji si tu vy-

zvednout jeden dokument.“ Zašátral v kapse po kusu papíru, na nějž 
mu Pekkala napsal číslo složky. Neohrabaně prostrčil zmuchlaný 
papírek otvorem pod mřížemi.

„Lidé sem nahoru obvykle nechodí,“ poznamenala žena, když se 
snažila rozluštit Pekkalovo písmo.

„Vážně?“ Kirov se snažil o co nejvěrohodnější výraz překva-
pení. „Nechápu proč.“

„Co se stalo se zvonkem?“ zeptala se mladá žena. „Není 
tady.“

Urychleně ho vrátil na přepážku. „Mám ho tady.“
„To je zvonek četařky Gatkinové,“ zašeptala.
„Ona má vlastní zvonek?“
„Ano,“ přikývla.
Chvíli oba dva hleděli na tu malou stříbřitou kopuli, jako by její 

promáčkliny snad mohly najednou odtéct jako rtuť a zvonek by byl 
zase hladký.
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Mlčení nakonec prolomila úřednice. „Hned vám pro ty doku-
menty dojdu, majore,“ řekla, otočila se na podpatku a zmizela v pa-
pírovém labyrintu archivu.

Během čekání Kirov přecházel sem a tam od zavřených dveří na 
jednom konci patra k zavřeným dveřím na opačném konci. Přemýš-
lel, jak je možné, že zde tuhle ženu ještě nepotkal, třeba v jídelně, 
na chodbě nebo na schodech. Určitě je tu nová, říkal si. Tu tvář bych 
si pamatoval. Začal uvažovat, jak by to šlo zařídit, aby sem chodil 
častěji. Také by mohl zjistit její jméno a vylákat ji zpoza těch téměř 
vězeňských mříží.

Po několika minutách se za přepážkou objevila postava.
„To bylo rychlé!“ řekl Kirov vesele.
„Co se stalo s mým zvonkem?“ pronesl vážný hlas.
Kirovovi se sevřely útroby, když zahlédl zavalitou matrónu s bledou 

tváří a vrabčím hnízdem hustých šedivých vlasů na hlavě. Límeček blů-
zy jí byl velmi těsný a kůže na krku přes něj svrchu přetékala jako veli-
konoční koláč kulič. Mezi klouby prstů měla vklíněnou ručně balenou 
machorku, jejíž nakyslý pach ženu obklopoval tak hustě, až se zdálo, že 
jí celá ruka doutná. Tak tohle je Gatkinová, pomyslel si Kirov.

„Můj zvonek,“ zopakovala.
„Spadl,“ snažil se vysvětlit Kirov. „Sebral jsem ho. Nic se mu ne-

stalo.“ Aby podpořil své tvrzení, přistoupil k přepážce a zvesela do 
zvonku udeřil, ale místo ohlušujícího zacinkání se ozval jen tupý 
úder kovu o kov.

„Proč jste tady?“ zeptala se četařka Gatkinová, jako by tím zpo-
chybňovala jeho samotnou existenci.

V tu chvíli se otevřely jedny z postranních dveří a objevila se 
v nich ta tmavovlasá dívka. „Mám váš dokument, majore!“

„Děkuji!“ zamumlal Kirov a rychle od ní nevýraznou šedivou 
obálku převzal.
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„Stalo se něco?“ zeptala se.
Odpověděla Gatkinová a její hlas zahučel jako vysoká pec. „Zni-

čil zvonek.“
„Soudružko četařko!“ vyhrkla polekaně mladá žena. „Nevěděla 

jsem, že jste tady.“
„Očividně,“ odsekla Gatkinová pohrdlivě. Vsunula cigaretu mezi 

rty, potáhla a zapálený konec na okamžik získal barvu vlčích máků.
„Musím jít,“ oznámil Kirov, aniž by to sděloval nějaké konkrétní 

osobě.
Mladá žena se nenápadně usmála. „Až s tím skončíte, přineste 

nám to sem zpátky, majore…“
„Kirov. Major Kirov.“
Doufal, že přesně v tu chvíli se jí zeptá, jak se jmenuje, odkud je 

a jestli by s ním po práci náhodou nezašla na čaj. Proud nenucených 
otázek však skončil ještě dřív, než začal, a to kvůli soudružce četařce 
Gatkinové. Matrona krátkým, bodavým pohybem uhasila cigaretu 
o desku přepážky, jako by lámala vaz nějakému malému zvířátku. 
Nosními dírkami přitom s hlasitým hvízdavým zvukem vyfukovala 
kouř.

„Až se sem vrátíte,“ zašeptala ta mladá žena.
Kirov se k ní naklonil. „Ano?“
„Nezapomeňte přinést nový zvonek.“
Kirov se opravdu vrátil a teprve během druhé návštěvy zjistil, jak 

se mladá žena s tmavýma očima jmenuje. A od té doby se po scho-
dech do čtvrtého patra plahočil opakovaně. Občas šlo o ofi ciální zá-
ležitost, ale většinou ne. A záminky si už dávno přestal vymýšlet.

Trvalo mu nesnesitelně dlouho, než našel zvonek, jenž by vypa-
dal přesně jako ten zničený. Nakonec ale jeden vypátral. Předal ho 
četařka Gatkinové, která si ho položila na nataženou dlaň a prohlí-
žela jej tak dlouho, až si Kirov začal být jistý, že určitě přehlédl ně-
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jaký zásadní nedostatek v jeho konstrukci. Gatkinová poté zvonek 
položila na přepážku a udeřila do něj pěstí. Než zvuk utichl, udeři-
la znovu. A znovu. Jak tak tloukla do nového zvonku a ohlušovala 
všechny v místnosti, po tváři se jí rozlil úsměv. Když byla konečně 
spokojená, přestala s útokem na zvonek a hluk zmizel kdesi v za-
tuchlém vzduchu. Obřad skončil tím, že major Kirov dostal starý 
zvonek jako památku na svou nemotornost.

Kirov to pochopil jako znamení, že jeho přítomnost bude odteď 
tolerována, a to nejen četařkou Gatkinovou, ale také další obyvatel-
kou archivu, desátnicí Fadou Korolenkovou, jejíž malá hlava byla po-
sazena na hruškovité tělo tak, že Kirovovi připomínala matrjošku.

Kirov a tyto ženy vytvořili malý výstřední spolek, jehož setkání 
se odehrávala v malé komůrce bez oken, kde se skladovaly kbelíky 
s pískem pro případ požáru. Byly rozmístěny podél stěn a lemovaly 
tak celý prostor. Ze šedivého písku trčely nedopalky cigaret četařky 
Gatkinové. Kirov a dámy sedávali uprostřed místnosti na starých 
dřevěných krabicích na dokumenty a popíjeli čaj z tmavě zelených 
smaltovaných hrnků, které byly stejné ve všech sovětských vládních 
budovách, školách, nemocnicích i nádražních restauracích po celé 
zemi.

To, že narazil na Jelizavetu, byl jeden z nejšťastnějších okamži-
ků jeho života. S ní se mu občas dokonce dařilo zapomenout na to 
prázdno, které v jeho životě vzniklo zmizením inspektora Pekkaly.

Při návratu do kanceláře si na to ale Kirov pokaždé vzpomněl 
a často se přistihl, že zírá na prázdný Pekkalův stůl – jako právě teď. 
Kirovovi se téměř zdálo, jako by tam inspektor skutečně byl, v po-
době nějaké šedivé, přízračné siluety. Věřit v duchy Kirov zatvrzele 
odmítal, nemohl však popřít, že občas míval nepříjemný pocit, že 
není sám. Připadal si velmi zvláštně, že ho snad straší někdo, kdo 
možná není mrtvý.
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Navzdory svému zatvrzelému postoji si říkal, že pokud někdo 
zjistil, jak se změnit v toulavého ducha, pak rozhodně Pekkala. In-
spektor totiž vždy působil, jako by byl v tomto světě přítomen jen 
tak napůl.

Důkazem byla skutečnost, že Pekkala naprosto opovrhoval i zce-
la základním lidským pohodlím. I když měl postel, obvykle spal na 
podlaze. Na jídlo – pokud na něj zrovna nezapomněl – chodil vždy 
do špinavé, nakysle páchnoucí kavárny Tylže, kde zákazníci sedě-
li u dlouhých stolů ze surového dřeva, ztraceni v oblaku tabáko-
vého kouře. Jako by se ho netýkalo, kolik je venku stupňů, chodil 
bez ohledu na počasí po celý rok ve stejném oblečení: manšestrové 
kalhoty, vesta s hlubokými kapsami a dvouvrstvý vlněný kabát do 
půlky stehen, který byl z tak těžkého materiálu, že by se lépe hodil 
na výrobu koberců.

Kirov se už dávno vzdal jakékoli naděje, že odhalí tajemství, proč 
inspektor žil právě takovým způsobem.

A pokud má Stalin pravdu, pomyslel si Kirov, když přešel k oknu 
a zadíval se na městské střechy, musím teď všechnu svou energii sou-
středit na vyřešení Pekkalovy záhadné smrti.

Když ve skle zahlédl svůj vlastní odraz, vzpomněl si na to zvláštní 
setkání s Poskrebyševem v chodbě Kremlu. Dokud to Poskrebyšev 
nezmínil, vůbec ho nenapadlo, že by si měl koupit novou tuniku. 
Když se teď ale ve skle prohlížel, jak ošuntěle vypadá, uvědomil si, 
že tajemník měl pravdu.

Manžety na Kirovově tunice byly roztřepené a špinavé. Na obou 
loktech měl záplaty a vnitřní stranu jeho límečku změnil pot z oli-
vově zelené na ocelově šedou. Praní moc nepomáhalo, látka se jen 
srazila a zbytky původní barvy vybledly.

Vzhledem k tomu, že od německé invaze v červnu 1941 trpěla 
země nedostatkem materiálů, bylo zcela nemyslitelné, že by o no-
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vou uniformu prostě zažádal. V důsledku toho bylo oblečení, ve 
kterém chodil, přes dva roky staré a skoro každý den nosil to samé. 
Když teď ale ze Spojených států proudila pomoc – všechno od tanků 
přes oblečení až po konzervy s růžovým masem, kterému se obecně 
říkalo „druhá fronta“ –, přísná kontrola zboží se začala uvolňovat 
a krejčí jako Linskij mohli získat materiály pro provozování svého 
řemesla.

Kirov si předtím říkal, že by současné oblečení mohl nosit ještě 
tak rok. Ale když si těch nedostatků všimne i člověk, jako je Poskrebyšev, 
pomyslel si, tak je už nejspíš opravdu načase pořídit si nové.

I když to Kirov nechtěl přiznat, Linskij byl dobrý krejčí. Nebyla 
jeho chyba, že si u něho Pekkala objednával svršky, které vypadaly 
jako repliky z dob dávno minulých, kam ostatně jako by patřil i in-
spektor. Je pravda, že Kirov Pekkalovi rád připomínal, že Linskij je 
známý především jako člověk, který vyrábí šaty pro mrtvé vystavené 
při pohřbu v otevřené rakvi. Bylo poměrně logické, že si Smaragdo-
vé oko nakonec vybral krejčího, jako je Linskij, tím spíš, že Pekkalo-
va rodina ve Finsku byli funebráci.

Dobře míněnými vtípky však Kirov zakrýval skutečnost, že je 
velmi rozpačitý z vlastního vzhledu. Byl vysoký, s propadlým hrud-
níkem a zoufale hubenými lýtky. Když si nasadil čepici, jež byla 
součástí uniformy, uši mu trčely do stran, a v pase byl tak hubený, 
že mu jeho těžký hnědý opasek s pouzdrem na pistoli, jehož přez-
ka byla zdobena srpem a kladivem, neustále klouzal po břiše sem 
a tam. Nejvíc se styděl za svůj hubený krk, který podle jeho názoru 
trčel z vysokého límečku tuniky jako stonek nějaké bledé květiny 
v květináči. Od chvíle, kdy vstoupil do NKVD, nosil jen erární oble-
čení. Přirozená šetrnost mu bránila v tom, aby za uniformu zaplatil, 
když ji mohl dostat zadarmo, ale přidělené oděvy mu nikdy úplně 
neseděly.
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Možná je načase, abych poslechl Poskrebyševa, pomyslel si Kirov, 
když se zvedal ze židle. Ostatně nemůžu soudruhovi Stalinovi podávat 
hlášení v uniformě, která se hodí akorát tak na bojiště. V tu chvíli ho 
náhle napadlo, jestli to náhodou nebyl sám Stalin, kdo přišel s touto 
námitkou, a zda Poskrebyšev jen nepředával vzkaz. Ta představa ho 
velmi zneklidnila, ty, kdo se neřídí jeho radami, trestal Stalin vel-
mi rychle. Nyní už Kirov nepochyboval. Je načase pořídit si novou 
uniformu. Major jen doufal, že pokud je Pekkala nějakým zázrakem 
opravdu stále naživu, nikdy se o jeho cestě k Linskému nedozví.

Pohazuje si klíči od auta, seběhl Kirov po schodech na ulici a vy-
razil ke krejčímu.
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(Poštovní razítko: Nižnij Novgorod, 14. června 1937)

Automobilka Ford

Blok 3 dělnických ubytoven, „Dům svobody“

Nižnij Novgorod, Sovětský svaz

Chlapi, píšu vám narychlo. 

A� už to otevře kdokoli z vás, doufám, že to přečte ostatním. Po pravdě 

řečeno, budu nejspíš potřebovat vaši pomoc. Má situace se v poslední 

době změnila. Vysvětlování by bylo na dlouho, ale věc se má tak, že 

posílám rodinu zpátky do Ameriky. Předpokládám, že to bude jen do-

časné, ale budou potřebovat nějaké bydlení, a protože rodina mé ženy je 

rozesetá po celém Středozápadě, myslím, že by bylo lepší, kdyby s dětmi 

zůstala ve čtvrti, kde má přátele, jako jste vy. Bude potřebovat ubyto-

vání. Znáte Betty. Stačí jí málo a ráda si na živobytí vydělá, jakkoli to 

jen půjde. Neprosil bych vás o pomoc, kdyby to nebylo opravdu důleži-

té. Ale te� vás prosím. Předpokládám, že se maximálně za pár měsíců 

vrátí zpátky domů. Podle toho, jak se budou věci vyvíjet, se k ní při-

pojím za pár dnů či týdnů, ale myslím, že bude nejlepší, když ona a děti 

odjedou okamžitě. Nevím, jestli máte nějaké zprávy od ostatních, kteří 

sem přijeli, čímž myslím cokoli, co by se týkalo konkrétně mé osoby, ale 

pokud ano, tak prosím pamatujte, že každý příběh je jako mince: má dvě 

strany. Všechno vám vysvětlím, až vás zase uvidím, což bude, doufám, 

zanedlouho.

Váš starý kamarád Bill Vasko
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Pneumatiky Kirovovy otlučené emky rytmicky poskakovaly po 
dlážděné silnici.

Podvozek emky se skřípavě kolébal na opotřebovaných pruži-
nách, zatímco Kirov mechanicky projížděl jednou ulicí za druhou. 
Minul silniční zátarasy vytvořené z rozbité železnice, které zde leže-
ly už od zimy roku 1941, kdy se předsunuté jednotky německé sku-
piny armád Střed dostaly na dohled od Moskvy a obsazení hlavního 
města se jevilo jako neodvratné. Nyní jako by ty kusy kolejí, tvořící 
pugety rezavého kovu, patřily spíše do jiného vesmíru než do dneš-
ního Ruska.

Kirov konečně zastavil u obrubníku před Linského podnikem. 
Bylo to v ponuré ulici, tak plné ledu a sněhu vrcholící zimy, že se 
sem odvážilo jen pramálo aut. Dokonce i v létě tu bylo kvůli vyso-
kým budovám málo světla, s výjimkou chvil, kdy slunce stálo lidem 
přímo nad hlavou.

Kirov vystoupil z auta, zarazil se a rozhlédl se kolem. Kromě 
muže, který koštětem z velkých větví odmetal sněhovou břečku 
z chodníku, tam nikdo nebyl. Přesto měl Kirov pocit, že ho někdo 
sleduje. Stejný pocit ho od Pekkalova zmizení přepadl už tolikrát, až 
se major začal strachovat, zda nezačíná být paranoidní. Se zaťatý-
mi zuby prohlížel okna okolních budov, pohled mu však opětovaly 
jen prázdné okenní tabulky. Zkontroloval oba konce ulice, ale byl 
tam jenom metař, který otočený zády k němu systematicky uklí-
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zel chodník. Kirov si nakonec zoufale povzdechl nad svou chatrnou 
příčetností a vrátil se k důvodu své cesty.

Linského okna se za ty roky od chvíle, kdy se Kirov o existenci 
tohoto výstředního obchůdku dozvěděl, vůbec nezměnila. Kompli-
kované květinové vzory vyleptané do rohů okna z mléčného skla 
svým stylem připomínaly spíš devatenácté než dvacáté století.

Vnitřní prostor obchodu byl stísněný a špatně osvětlený, s ošou-
panou dřevěnou podlahou a velkým zrcadlem na jednom konci. Na 
druhé straně místnosti si zákazníci stoupali na stupínek, když jim 
krejčí bral míry na šaty. Zeď za stupínkem byla polepena tmavě ze-
lenou tapetou se vzorem svisle se vinoucího břečťanu zlaté a čer-
vené barvy. Kirovovi připadalo, že dekor vypadá jako husté křoví, 
skrz něž by se mohl protáhnout do nějaké tajné zahrady na druhé 
straně. Proti vstupu do obchodu kraloval velký dřevěný pult, na 
kterém trůnila starožitná pokladna s mosaznou značkou výrob-
ce M. Righettiho z Boloně. Po obou stranách pokladny ležely malé 
misky se špendlíky, knofl íky a otrhaným žlutým krejčovským met-
rem, stočeným jako had, který se chystá k útoku.

Za tím vším stál Linskij osobně. Byl to starší, štíhlý a dobře sta-
věný muž s růžovými tvářemi, bledě modrýma očima a vlasy učesa-
nými tak naplocho, že by mu na hlavě mohl stát popelník a nespadl 
by. Měl tenké, ušklíbavé rty, jež mu dodávaly trvale pohrdavý výraz, 
který si Kirov prostě nemohl nebrat osobně.

„Soudruhu Linský,“ řekl, sňal si čepici a rázně si ji vrazil pod pra-
vou paži.

„Majore Kirove,“ pokývl Linskij hlavou, aby ho zdvořile přivítal. 
„Soudruh Poskrebyšev zmínil, že se možná zastavíte.“

Kirov cítil, jak se mu do tváře valí krev, když si představil, jak se 
asi museli nasmát na jeho úkor. „Chtěl jsem se tady zastavit tak jako 
tak,“ zamumlal.
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V koutcích očí starého krejčího se objevily vrásky mírného po-
bavení. „Soudě podle stavu vaší uniformy, majore, rozhodně nepři-
cházíte zbytečně brzy.“

Kirov zaťal čelisti. „Kdybychom mohli začít,“ prohlásil.
„Rozhodně,“ odtušil Linskij. Otevřel zásuvku, vytáhl z ní černou 

krabici a rychle prohrabával zmuchlané dokumenty uvnitř. Po chví-
li vyndal dopis a podal ho Kirovovi.

„Co to je?“ zeptal se major nechápavě.
„Pravý důvod, proč jste tady,“ odpověděl Linskij.
„Pravý důvod? Nechápu.“
„Ale pochopíte, majore Kirove.“
Kirov opatrně uchopil obálku, otevřel ji a vyňal papír, který v ní 

byl uložen. Začetl se a naklonil hlavu ke straně, jako by náhle ztratil 
rovnováhu.

Dopis psaný na stroji byla objednávka nového oblečení, konkrét-
ně dvou hnědých manšestrových kalhot z 600gramové látky, tří bí-
lých lněných košil bez límečku s perleťovými knofl íčky, dvou vest 
z tmavě šedého bedfordského manšestru a jednoho dvouvrstvého 
kabátu z crombieské vlny podšitého hedvábím v barvě námořnické 
modři. Na spodní straně bylo datum specifi kující, kdy by zakázka 
měla být hotová.

Kirov rozeznával důvěrně známé modely a materiály a pocítil, 
jak se mu stahuje hrdlo. „To oblečení je pro Pekkalu?“

„Působí to tak,“ odpověděl Linskij.
„A je to staré dva týdny!“
„Ano.“
„Takže jste ho viděl!“
Linskij zakroutil hlavou.
Kirov zvedl list papíru. „Tak odkud to máte? Přišlo to poštou?“
„Někdo to strčil pode dveřmi.“
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„Tak jak si můžete být jistý, že to je pro inspektora? Uznávám, že 
neznám nikoho jiného, kdo se takhle obléká, ale…“

„Nejde jen o to oblečení,“ vysvětloval Linskij. „Ale o látky. Nikdo 
kromě Pekkaly by nevyžadoval crombieskou vlnu nebo bedfordský 
manšestr. To jsou anglické látky, kterých shodou okolností trošičku 
mám. A jediný člověk, který ví, že je mám, je ten, kdo mi je při-
vezl ještě před revolucí, když jsem provozoval živnost v Gostinném 
dvoře v Petrohradě! Nechal mi ty látky, abych mu z nich mohl vy-
rábět oblečení, které chtěl. A tak jsem to také dělal, po mnoho let. 
Pro Pekkalu a nikoho jiného. I míry jsou jeho, majore. Není pochyb 
o tom, kdo tu zakázku zadal. Je to přesně totéž, co si u mě vždy ob-
jednával. Tedy, skoro přesně.“

„Co myslíte tím ‚skoro‘?“ zeptal se Kirov.
„Kabát má určité modifi kace.“
„Jaké modifi kace?“
„Malé kapsy, dva tucty všité na levé vnitřní straně.“
„Jak přesně velké jsou ty kapsy?“
„Čtyři centimetry hluboké a dva široké.“
Na kulku je to příliš velké, pomyslel si Kirov.
„Je toho víc,“ pokračoval Linskij. „Také si objednal, že na pravou 

vnitřní stranu má být našito několik řemínků.“
„K čemu? Vyplývá to z toho?“
Linskij pokrčil rameny. „Psal dvojité látkové řemínky, takže ať už 

na ně chce uvazovat cokoli, musí to být dost těžké. Bylo kvůli tomu 
potřeba vyztužit celou pravou stranu kabátu.“

„Říkáte, že těch řemínků bylo víc?“
„Ano. Tři.“
„Odpovídá jejich rozložení nějakému konkrétnímu tvaru?“
„Nic mě nenapadá. S těmi řemínky jsem si lámal hlavu docela 

dlouho.“

Kniha Bestie v rudém lese úprava stránek 145 x 205.indd   41Kniha Bestie v rudém lese úprava stránek 145 x 205.indd   41 20.3.2017   14:40:1320.3.2017   14:40:13



42 S a m  E a s t l a n d

„A to oblečení už jste ušil?“
„Samozřejmě, přesně podle instrukcí.“
Kirov obrátil pozornost zpět k papíru ve své ruce. „Podle toho, co 

se tu píše, to už touhle dobou mělo být předáno.“
„Ano, majore.“
„Ale říkáte, že Pekkalu jste neviděl.“
„Ne.“
„Tak kde je to oblečení? Můžu ho vidět?“
„Ne, majore. Je pryč.“
„Pryč?“ Kirov svraštil čelo. „Chcete říct, že ho někdo ukradl?“
„Ne tak úplně, majore.“ Linskij odhrnul tmavě modrý závěs, za 

kterým se schovávala šedivá kovová tyč. Viselo na ní několik nově 
dokončených obleků, jež čekaly, až si je jejich majitelé přijdou vy-
zvednout. „Když bylo vše připraveno k vyzvednutí, pověsil jsem to 
sem, jako to dělám se všemi dokončenými objednávkami. Když jsem 
ovšem následujícího dne přišel do práce, to oblečení chybělo. A zá-
mek byl vypáčený.“

„Ohlásil jste vloupání?“
„Ne. Nic nebylo ukradeno.“
„Ale vždyť jste říkal, že vás vykradli!“
„To oblečení bylo pryč, ale peníze za zakázku byly zavěšeny v ma-

lém koženém váčku na tyči v místě, kde předtím viselo oblečení.“
„Nebyla uvnitř nějaká zpráva?“
„Jenom peníze.“
„Ten kožený váček pořád máte?“
„Ano, někde tu je.“ Linskij se chvíli hrabal v zásuvce a pak vytáhl 

váček, jaký obvykle používají ruští vojáci ke skladování svých přídělů 
tabáku machorka. Váčky se vyráběly z kulatého kusu kůže, do něhož 
byly po obvodu vyraženy otvory, jimiž se provlékl látkový provázek. 
Když se utáhl, kůže získala tvar váčku. Váček, který Linskij Kirovovi 
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podal, byl – jako většina váčků toho typu – vyroben z měkké, hladké 
kůže, protože se počítalo s tím, že ho voják bude nosit na krku, aby 
tabák nenavlhl.

„Čím zaplatil?“ zeptal se Kirov. „Zlatem? Stříbrem?“
„Nic tak mimořádného, obávám se. Prostě bankovkami. Tak.“
„Nebylo na nich něco napsaného? Mohl tam být vzkaz.“
„To mě napadlo,“ odpověděl Linskij, „ale byla to jen hrst peněz, 

jaké má v kapse každý, kdo chodí do mého obchodu.“
„A to všechno se stalo skoro před týdnem.“
„Před pěti dny, abych byl přesný.“
„A proč jste o tom nikomu až doteď neřekl?“
„Řekl,“ odpověděl Linskij. „Den poté, co to oblečení zmizelo, 

jsem o tom řekl soudruhu Poskrebyševovi, který si sem přišel vy-
zvednout svou novou tuniku.“

„Řekněme si to na rovinu. Nedůvěřujete mi natolik, abyste mi 
dal vědět, že Pekkala, se kterým jsem pracoval přes deset let, se 
s nejvyšší pravděpodobností objevil přímo ve vašem obchodě, i když 
ho má celý svět za mrtvého? A jediný člověk, kterému se rozhodnete 
svěřit, je Poskrebyšev?“

Linskij se naklonil přes pult. Chvíli mlčel a jenom na Kirova zíral 
svýma očima barvy starého ledovce. „Nebude vám vadit, když budu 
mluvit úplně otevřeně, majore?“

„Mám pocit, že i kdybych řekl, že bude, tak mi to stejně povíte.“
„Na světě je jen hrstka lidí, kterým jsem kdy věřil,“ řekl Linskij, 

„a vy a vaši vrazi z Vnitřní bezpečnosti jste jich už před dávnou do-
bou většinu zabili. Nezpochybňuji vaši loajalitu, majore, jenom si 
nejsem jistý, vůči komu jste vlastně v poslední době loajální. Pokud 
jde o Poskrebyševa, s tím jsem se o Pekkalovi bavil už mnohokrát 
předtím a vím, že by – stejně jako já – udělal všechno pro to, aby 
Smaragdovému oku pomohl. Jen doufám, že jeho instinkty jsou 
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správné a že vy, majore, využijete všechny dostupné prostředky, 
abyste zajistil Pekkalův bezpečný návrat.“

„Přinejmenším na tom se shodneme,“ řekl Kirov a vrátil Linské-
mu kožený váček na tabák.

Linskij odmítavě zvedl ruce. „To si nechte, majore. Možná ho 
jednoho dne – a doufejme, že to bude brzy – budete moci vrátit 
našemu společnému příteli. A teď,“ pokynul rukou ke stupínku na 
druhé straně místnosti, „kdybyste byl tak laskav a postavil se tam, 
abych vám mohl vzít míry na novou uniformu.“

„Je to teď opravdu nutné?“ zeptal se Kirov.
Linskij na něj šibalsky pohlédl. „Proč byste sem jinak chodil, 

soudruhu majore?“


    
    


Po krátkém rozhovoru s majorem Kirovem v chodbě před Stalino-
vou kanceláří se Poskrebyšev vrátil ke stolu a ihned pokračoval v ra-
zítkování úředních listin. Ruce se mu ale třásly tolik, že faksimile 
Stalinova podpisu rozmazával. Nakonec toho musel nechat. Složil 
dlaně do klína, zhluboka dýchal a snažil se utišit překotný tlukot 
svého srdce.

Od chvíle, kdy se mu Linskij svěřil, věděl, že s tou informací ne-
může jít za Stalinem. Pokud šlo o jeho nadřízeného, je Pekkala buď 
už mrtvý, anebo – pokud se znovu objeví – brzy bude. Navzdory 
tomu, co Stalin říkal majoru Kirovovi, Poskrebyšev ze zkušenosti 
věděl, že rozsudky smrti jako ten, který byl vynesen nad Pekkalou, 
bývají rušeny jen zřídka, pokud vůbec. Pekkalovi teď může pomoci 
jen Kirov a Poskrebyševova loajalita vůči inspektorovi vyžadovala, 
aby o novinkách od Linského řekl majorovi. Ale jak? Zavolat mu 
nemohl. Všechny hovory v Kremlu byly monitorovány, dokonce 
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