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PROLOG

[lustrovaného muze jsem poprvé potkal jednoho teplého od-
poledne na zac¢atku zafi. Zavérecny usek své ¢trnactidenni pési
tary po Wisconsinu jsem zdolaval po asfaltové silnici. Kdyz se
odpoledne nachylilo k veceru, zastavil jsem, snédl kousek vep-
fového s fazolemi a koblihu a chystal jsem se protidhnout si
nohy a chvili ¢ist, kdyZ tu zpoza kopce vySel Ilustrovany muz
a na okamzik zistal stat, za nim jen obloha.

Ze je to Ilustrovany muz, jsem tehdy nevédél. VEdél jsem
jen, ze je vysoky, kdysi urostly a samy sval, ted’ kdovipro¢ ¢im
dél obtloustlejsi. Vzpomindm si, Ze mél dlouhé paze a tucné
ruce, ale nad mohutnym télem témét détsky oblice;j.

Moji pfitomnost ziejmé jen vycitil, protoze kdyZ promluvil,
zpfima na m¢ nepohlédl:

,Nevite, kde bych naSel praci?

,,Jo bohuzel nevim,*“ odpovédél jsem.

, UZ Ctyficet let Zadnou stalou praci nemam,“ fekl.

Ackoli bylo i v pozdnim odpoledni velké teplo, mél na sobé
vinénou kosili zapnutou ke krku. Rukévy stazené pres zapcsti
m¢él zapnuté na knofli¢ky. Z obliceje mu lil pot a pfesto neuci-
nil ani naznak, Ze by si koSili rozepnul.

,Takze, ozval se po chvili, ,,nakonec miizu stravit noc tady.
Nebude vam vadit, kdyz zistanu s vami?“

,Jidla mam dost, vezméte si,“ fekl jsem.

Zté7ka dosedl a zabrucel: ,,Budete litovat, Ze jste mi fekl,



abych ztistal. Vzdycky to tak dopadne. Proto jsem porad na
cestach. Ted’ mame zacétek zafi, slavi se Svatek prace, nejpfi-
hodnéjsi doba pro lunaparky a pouté, ja bych mél vydélavat
rukama nohama v poufovych atrakcich nékde na malém més-
té, a misto toho jsem tady a nikde nic.“

Vyzul si obrovskou botu a zkoumavé ji prohlizel. ,,Praci si
vétSinou udrzim tak deset dni. Pak se néco zvrtne a vyhodi mé.
Jenze ted’ uz o mé jediny lunapark v Americe nezavadi ani
tiimetrovou ty¢i.”

,»A to proc?“ zeptal jsem se.

Misto odpovédi si pomalu rozepinal peclivé zapnuty li-
mec u krku. Se zavienyma ocima zvolna sjizdél rukou po kosili
se zamérem celou ji rozepnout. Vjel pod ni prsty a sahl si na
hrudnik. ,,Je to zvlastni,“ fekl, oci stale zaviené, ,,nahmatat se
nedaji, ale jsou tam. Porad doufam, Ze se jednoho dne podivam
a uz tam nebudou. V nejvétSich parnech celé hodiny chodim
na slunci, doslova se pecu a doufam, zZe je mdj pot smyje, ze je
slunce sezehne, jenze slunce zapadne a ony jsou tam porad.
Pootocil ke mné hlavu a odhalil svou hrud'. ,,Jsou tam i ted’?“

Po dlouhé odmlce jsem vzdychl. ,,Ano. Jsou tam i ted’.“

Ilustrace.

,Nosim tak upnuty limec taky kviili détem,” fekl a otevrel
oci. ,,Venku za mnou vSude béhaji. Kazdy chce ty obrazky vidét
a pritom je vlastné nikdo vidét nechce.“

Svlékl si kosili a slozil ji. Télo mél pokryté ilustracemi mod-
rym tetovacim inkoustem od krku az do pasu.

»A pokracuje to i dold,” dodal, kdyz odhadl, na co myslim.

,VSude sama ilustrace. Podivejte.“ Otevrel ruku. Na dlani
mél Cerstvé ustfizenou rdzi s kapkami kfistaloveé Cisté vody
mezi hebkymi rizovymi okvétnimi platky. Vztahl jsem po ni
ruku, ale byla to jen ilustrace.

A pokud se ostatniho tyce, tézko li¢it, jak jsem sedél a ziral,
protoze on byl srocenim raket a tryskajicich fontan a lidi, vSech-
no do posledniho detailu a odstinu tak dokonale propracované,



ze se dal zaslechnout priduseny Sum hlast ze zastupt zalidiiu-
jicich jeho télo. Pokazdé kdyz se pohnul, drobounka tsta sebou
Skubla, zelenozlata ocka mrkla, riizové rucicky zagestikulova-
ly. Pfes hrudnik se mu v jakési M1é¢né draze tahly zluté louky,
modré feky, hory a hvézdy, slunce a planety. Lidi mél ve vice
nez dvaceti prazvlastnich skupinkach na obou pazich, na ra-
menou, na zadech, na bocich, na zapéstich i na plose bficha.
Bylo je vidét v houstiné vlasi, ¢ihali mezi souhvézdimi pih
anebo vykukovali z hlubin podpazi, tipytiva ocka zafila. Kazdy
se zdal byt soustfedény na svou vlastni ¢innost, kazdy jednot-
livec byl samostatné vystaveny portrét.

»Jsou krasni!“ fekl jsem prekvapené.

Jak se o téch ilustracich vystizné vyjadrit? Kdyby byl El
Greco na vrcholu tvorby maloval miniatury — ne vétsi nez lid-
skd ruka a propracované do nejmensiho detailu — svymi sirna-
tymi barvami a tahy a protazenymi tély, byl by mozna pro své
uméni pouzil télo tohoto muZe. Barvy na ném plaly ve tfech
dimenzich. Byla to okna vyhliZejici na Zhavou skutec¢nost. Ta-
dy, na jedné plose, se sousttedily nejkrasnéjsi vyjevy z celého
vesmiru; tento muz byl kracejici galerii uméleckych pokladu.
Nebyla to prace laciného tatéra z pouti, ktery pouziva tfi barvy
a tahne z n¢j whisky. Bylo to dilo souc¢asného génia, citlivé,
srozumitelné a krasné.

,»Ano, ano,” ekl Ilustrovany muz. ,,Jsem nad své ilustrace
tak povzneseny, ze bych se jich nejradsi zbavil. Zkousel jsem
to smirkovym papirem, kyselinou, noZzem...“

Slunce se chylilo k zapadu. Na vychod¢ uZ bylo vidét mésic.

»A to proto,” dodal ITustrovany muz, ,,ze tyhle ilustrace
pfedpovidaji budoucnost.“

Micel jsem.

,Kdyz sviti slunce, je vSechno v pofadku,” pokracoval. ,,Ve
dne bych v lunaparku pracovat mohl. Zato v noci — obrazky se
pohybuji. Ty obrazky se méni.“

Musel jsem se usmaét. ,,Jak dlouho uz jste ilustrovany?“



,V roce 1900, kdyz mi bylo dvacet a pracoval jsem v luna-
parku, jsem si zlomil nohu. Ale nedokézal jsem jen tak leZet,
néco jsem délat musel, tak jsem se rozhodl, Ze se ddm tetovat.

,,Ale kdo vas tetoval? Co se stalo s tim mistrem?“

,,Vratila se do budoucnosti,” fekl. ,,Myslim to vazné. Byla to
stafena z malého domku nékde tady uprostied Wisconsinu.
Mala stara carodéjka, vjednom okamziku vypadala na tisic let,
v pristim na dvacet, ale tvrdila, Ze umi cestovat ¢asem. Tehdy
jsem se tomu smal. Dnes jsem chytrejsi.“

,Jak jste se s ni setkal?

Povédél mi to. Pry si u silnice v§iml jeji reklamy: ILUSTRA-
CE NA VASI POKOZCE! Zadné tetovani! Ilustrace! Umélecké!
A tak celou noc sedél a jeji carodéjnické jehlicky ho bodaly
ostte jako vosy a jemné jako v¢elky. Rano vypadal jako clovek,
ktery spadl do tiskatského lisu a vySel z n€ho potistén dvaceti
jasnymi barvami.

,UZ padesat let ji bez ustani hledam,” pokracoval a machl
rukou do vzduchu. ,,AZ tu ¢arodéjnici najdu, zabiju ji.“

Slunce zapadlo. Zatipytily se prvni hvézdy a mésic ozafil pole
s trdvou i obilim. I v tom tlumeném osvétleni zhnuly portréty
na Ilustrovaném muzi jako uhliky, jako roztrouSené rubiny
a smaragdy v barvach Rouaulta a Picassa s dlouhymi protaze-
nymi tély El Greca.

, TakZe kdyz se moje ilustrace rozhybaji, z prace me vyhodi.
Nelibf se jim, Ze se v mych ilustracich déje nasili. Kazda ilus-
trace je drobnou historkou. KdyZ se na né zadivate, v nékolika
minutach vim odvypravéji néjaky pribch. Kdyz je budete po-
zorovat tfi hodiny, uvidite aZ osmnéact, dvacet piibehi pfimo
na mém téle, uslysite hlasy a zachytite mySlenky. VSechno to
jedno obzvlastni misto.“ Odhalil si zada. ,,Vidite to? Na pravé
lopatce nemam zadnou urcitou kresbu, jen jakousi zmét.“

»Mate pravdu.



,KdyZ se u nékoho zdrzim po jistou dobu, to misto se zamlzi
a zaplni se. Kdyz jsem s n€jakou Zenou, po hodiné se na mych
zadech objevi jeji portrét a probéhne cely jeji Zivot —jak si bude
pocinat, jak zemfe, jak bude vypadat v Sedesati letech. A kdyz
jde o muZe, za hodinu mam tady na zadech jeho vyobrazeni.
Ukaze ho, jak pada ze skaly nebo umiré pod koly vlaku. A ja
zase pfijdu o praci.

Po celou dobu, co mluvil, si pfejizdél rukama po ilustracich,
jako by rovnal jejich ramy a otiral z nich prach pohyby zasvé-
ceného znalce, ochrance uméni. Pak se v mési¢nim svétle po-
lozil na zada, jak Siroky tak dlouhy. Noc byla tepla. Ani sebe-
mensi vanek, vzduch k zalknuti.

Oba jsme byli bez kosile.

,»A vy jste tu stafenu vickrat nenaSel?

,»INe, nikdy.“

,»A vy si myslite, Ze pfiSla z budoucnosti?“

,»Jak jinak by mohla znat pfibchy, které na mé nakreslila?“

Unavené¢ zavrel oci. Hlas mu zeslabl. ,,V noci ty vyjevy né-
kdy citim, lezou mi po kiizi jako mravenci. To pak vim, ze d€laji,
co délat musi. UZ se na né€ nedivam. Jen se snaZim odpocivat.
Spim mélo. Vy se na né taky nedivejte, varuji vas. Nez usnete,
otocte se na druhou stranu.

Lehl jsem si kousek od ného. Nezdél se mi nebezpecny a ty
kresby byly krasné. Jinak bych mél patrné cukéni od takovych
nesmysli zmizet. Jenze ty ilustrace... Povolil jsem oc¢im, aby
se jimi zaplnily. S né¢im takovym na téle by se kazdy tak trochu
pominul.

Noc byla jasnd. Ve svétle mésice jsem slySel Ilustrovaného
muze pravidelné oddechovat. V odlehlych roklich slabé cvrka-
li cvréei. LeZel jsem na boku, abych mohl ilustrace pozorovat.
Ubéhla asi pilhodina. Nedokéazal jsem fict, jestli Ilustrovany
muz spi nebo nespi, ale najednou jsem ho zaslechl $eptat: ,,Po-
hybuji se, vidte?

Minutku jsem vyckaval.



Pak jsem tekl: ,,Ano.“

Obrazky se daly do pohybu, kazdy zvlast, kazdy na jednu az
dvé minuty. Ve svétle mésice jako by se odehravala mala dra-
mata, z nichz se slaboucce $itily myslenky a vzdalené hlasy mo-
fe. Jestli ta dramata skoncila za hodinu nebo za tfi, tézko fict.
Jajen vim, Ze jsem lezel okouzleny a bez hnuti a Ze nade mnou
pluly po obloze hvézdy.

Osmnact ilustraci, osmndct pfibéhil. Pocital jsem je jeden
za druhym.

Nejdiiv se mé oci zaméfily na vyjev, na némz byl rozlehly
dim a v ném dva lidé. Vid¢l jsem na téle zafivou oblohu a po
ni letét supy, vidél jsem lvy a slySel jsem hlasy.

Prvni ilustrace se zachvéla a obZivla...



SAVANA

,»Byla bych rada, kdyby ses podival do détského pokoje, Georgi.

,Co je s nim?*

,,Nevim.“

,»Tak vidiS.“

,»Chcl jen, aby sis ho prohlédl, nebo zavolal psychologa.“

,,Co ma psycholog co spole¢ného s détskym pokojem?*

,To vi§ sam nejlip.“ Lydia se zastavila uprostfed kuchyné
a prihliZela, jak si sporak pobrukuje a kuchti vecefi pro Ctyfi.

,,Prosté mi to tam ted pripada n¢jaké divné.“

,Dobra, pijdem se na to podivat.”

Sli chodbou svého dokonale odhlu¢néného Domu rodinné
pohody, jehoz zafizeni je pfiSlo na tficet tisic dolard, domu,
ktery je oblékal, krmil, kolébal je pred spanim, hral jim, zpival
jim a byl na né hodny. Cestou nékde aktivovali senzor a svétlo
v détském pokoji se rozsvitilo, sotva se pfibliZili tfi metry od
néj. Za jejich zady obdobné tiSe a automaticky zhasinala svétla
v chodbéch.

»Tak co se ti nezda?“ zeptal se George Hadley.

Stali na rakosové podlaze détského pokoje velkého dvanact
krat dvanact se stropem devét metrt vysoko. Pokoj predstavo-
val polovinu nakladd na cely dim. ,,Na naSich détech prece
nebudeme Setfit,” prohlasoval tenkrat George.

Pokoj mlcel. Byl pusty jako lesni palouk v parném poledni.
Zdi byly dvojrozmérné a holé. Kdyz v§ak George a Lydia Had-



leyovi chvili vy¢kavali uprostied, stény zabzucely a zacaly mi-
zet jakoby v kfisfalové dalce. Ve zlomcich vtefiny z nich vy-
stoupila trojrozmérnd africkd savana, barevné reprodukovana
do posledniho oblazku a stébla slamy. Strop se proménil v kle-
nutou oblohu spalovanou zZhavym sluncem.

George Hadley citil, jak mu na cele vyrazi pot.

,Pojd’ z toho slunce,” fekl. ,,Tohle uz je az moc opravdové.
Ale stejné€ nechépu, co té na tom znepokojuje.“

,Zustan jesté chvilku a uvidi§,”“ zamumlala.

Na dvojici uprostfed spalené savany zacaly skryté odoro-
fony foukat zavoj pachd. Horkou slaménou vini Ivi travy,
chladné zelenou viini skrytého napajedla, ostry rzivy pach zvi-
fat, zavany prachu pfipominajici v rozpaleném vzduchu viini
papriky. Pridaly se zvuky: vzdaleny dusot antilopich kopytek
v udusané trave, papirovy Sustot supich kfidel. Oblohou pro-
1étl stin a zamihotal se na Georgoveé zvednutém, zpoceném
obliceji.

,Odporna stvoreni,” zaslechl svou Zenu.

,»SUPOVE.

,Podivej, tamhle vzadu v dalce jsou lvi. Ted’ jdou k napajed-
lu. Zrovna néco sezrali,” fikala Lydia. ,,R4da bych védéla co.”

»N¢&jaké zvite.“ George Hadley si pfed palcivym svétlem
dlani stinil pfimhoufené oc¢i. ,,Tteba zebru nebo zirafi mlade.“

,»Jsisijisty?“ V Lydiiné€ hlase zaznamenal podivnou tzkost.

,NNe, na to uz je trochu pozdé,” opacil pobavené. ,,Nevidim
tam nic neZ ohlodané kosti a snéSeji se tam supi, aby obrali
posledni zbytky.“

»olySel jsi ten vykiik?“ zeptala se.

,,Ne.“

,»Asi pfed minutou?“

,,Bohuzel ne.”

Lvi se blizili k nim. George Hadleyho opét zaplavil obdiv
k technickému géniovi, ktery tenhle pokoj vymyslel. Zazra¢né
plsobivy, pfitom za smésné nizkou cenu. Méla by ho mit kazda



rodina. Obcas sice ¢lovéka vystrasil svou naprostou presnosti,
nékdy mu pfebéhl mraz po zddech, ale vétSinou si vSichni uzili
spoustu psiny. Nejen syn s dcerkou, ale i on sdm, kdyz dostal
chuf odskodit si na chvilku do vzdalené zemé nebo byt rychle
nékde jinde. Stacil mzZik — a prani se splnilo.

Lvi byli uz skoro u nich, pét metrd daleko a tak opravdovi,
tak prizracné a hore¢naté opravdovi, ze ¢lovék témér citil na
dlani hrubou srst a v tstech pach jejich vyhtatych zaprasenych
kozicht. Nazloutla barva pfipominala zluf skvostnych fran-
couzskych gobelind, pripominala zluf Ivi srsti a letni travy, pfi-
pominala chropot Iviho dechu ze slepenych plic za tichého
poledne, pach masa z pooteviené slintajici tlamy.

Lvi se zastavili a pozorovali George a Lydii straSnyma zele-
nozlutyma ocima.

»Pozor!“ zajecela Lydia.

Lvi se rozbéhli k nim.

Lydia se otocila a utekla. George instinktivné vyrazil za ni.
Zabouchl za sebou dvefre, zistal stat v chodbé a rozesmal se,
zatimco ona polykala slzy. Jejich rozdilna reakce je vzdjemné
zaskocila.

,Georgi!“

,Lydie! Ty moje mala!“

,Malem nas sezrali!“

,Vzdyf jsou to stény, Lydie, nezapomen, kfistalové stény,
nic vic. Vypadaji opravdove, to musim pfiznat — iplna Afrika
v domé —, ale je to jen prostorovy, superpohotovy, vysoce cit-
livy barevny film a mentalni snimace na pasce za sklenénymi
prepazkami. Pouhé odorofonie a sonie. Tu mas, vezmi si ka-
pesnik.

,Bojim se.”“ Pfitiskla se k nému a usedavé se rozplakala.
,Vidéls to? Citils to? Je to az pfili§ skutecné.“

»Ale, Lydie...“

,»Musi$ Wendy a Peterovi zakazat, aby si cetli o Africe.“

,Jisté, samoziejmé.“ Poplacal ji po zadech.



,»Slibujes?

,Ovsem.“

»A ten détsky pokoj na par dnli zamkni, nez si uklidnim
nervy.“

,Prece vis, ze Peter se o tomhle viibec odmita bavit. Vzpo-
meii si, jak vyvadél, kdyz jsem ho chtél pfed mésicem potrestat
a zamkl jsem détsky pokoj jen na par hodin! A Wendy jakby-
smet. Ten pokoj je pro né¢ vSecko.

,,Musime ho zamknout a hotovo.“

,Dobre.“ Bez velkého nadseni otocil klicem v zamku obrov-
skych dvefi. ,,Prili§ jsi pracovala. Potiebujes si odpocinout.*

,Nevim — opravdu nevim,* zavrtéla hlavou, vysmrkala se
a usedla do kfesla, které ji okamzité zacalo houpat a konejsit.
»2Mozna Ze naopak nemam dost price. Mozné zZe mi zbyva
mnoho ¢asu na pfemysleni. Co kdybychom cely diim na par
dni zamkli a vzali si dovolenou?*

, Iy mi chce$§ zase smazit vajicka?*

Prikyvla.

,»A zasivat mi ponozky?*

Prudce pfikyvla a v o¢ich méla slzy.

,»A zametat podlahu?“

,,Ano, ano — opravdu.*

,»Ale ja myslel, ze jsme dim koupili pravé proto, abychom
nic délat nemuseli!

»A v tom to vézi. Pfipada mi, Ze sem nepatfim. Dim vam
nahradil manzelku, matku i chtivu. Copak se mohu vyrovnat af-
rické savané? Copak dokazu vykoupat a vydrbat déti tak rychle
a dikladné jako automaticka myci lazen? Nedokazu. A nejde
jen o mé. Jde i o tebe. Posledni dobou jsi pfiSerné nervézni.“

,,Asi hodné kourim.“

,»,Vypada to, jako kdybys nevédél, co si mas v tomhle domé
pocit. Kazdé rano o néco vic koufis, kazdé odpoledne o néco
vic pijes a kazdy vecer potiebujes o néco silnéjsi davku sedativ.
Zacinas si taky pripadat zbytecny.“



,Vazné?“ Zarazil se a snazil se prozkoumat vlastni pocity.

,Proboha, Georgi!“ Pohlédla mu pfes rameno na dvere
détského pokoje. ,,Nemohou ti lvi odtamtud vyrazit?*

Otocil se na dvete a vSiml si, Ze se zachvély, jako kdyby na
n¢ z druhé strany néco skocilo.

,OvSemze ne,” uklidfioval ji.

U vecefe sedéli sami, protoze Wendy a Peter videofonovali
zjedinec¢ného plastového lunaparku na opa¢ném konci mésta,
ze se trochu zdrzi a aby jedli bez nich. A tak George Hadley
pobavené¢ pfihlizel, jak stdl v jidelné vydava ze svého mecha-
nizovaného nitra talife s teplym jidlem.

»Zapomnéli jsme na kecup,” podotkl.

»~Prominte,” pipl tenky hlasek uvnitf stolu a objevil se ke-
cup.

Pokud jde o détsky pokoj, premital George Hadley, détem
neublizi, kdyz ho nac¢as zamknu. Ceho je moc, toho je piilis.
A déti ocividné travi v Africe neimérn€ mnoho c¢asu. To slun-
ce. Dosud je citil na zatylku jako horkou tlapu. A ti Ivi. Pach
krve. Jak pozoruhodné ten détsky pokoj dokaze zachytit tele-
patické emanace détské mysli a do puntiku reprodukovat sku-
tecnost podle jejich prani. Déti si predstavi Iva, a objevi se lev.
Déti si predstavi zebru, a objevi se zebra. Slunce — a zafi slun-
ce. Zirafu — a je tu Zirafa. Smrt — a je tu smrt.

Zvlast to posledni. Bez pozitku zvykal maso, které mu stil
nakrdjel. Pro¢ se obiraji smrti? Wendy a Peter jsou ptece hroz-
n¢ mali na to, aby je napadaly myslenky o smrti. Ale ne, na to
vlastné ¢loveék nikdy pfili§ mlady neni. Preje ji nékomu jinému
uz davno pfedtim, nez se ji sim za¢ne bat. Kdyz mu byly dva
roky, stfilel po lidech pistolkou na kapsle.

Ale tohle —ta rozlehl4, rozpalené africka savana — ta ptiSer-
na smrt ve Ivi tlamé? A opakuje se znovu a znovu.

,Kam jdes§?

Ani Lydii neodpovédél. Zamyslené se Sinul do détského



pokoje a svétla se pred nim rozsvécovala, za nim temnéla.
PriloZil ucho ke dvetim. Kdesi zatval lev.

Odemkl a otevrel. Tésné piedtim, nez vstoupil, uslySel vzda-
leny vyktik. Odpovédél mu fev Ivi, ktery rychle utichl.

Vesel do Afriky. Kolikrat za posledni rok oteviel tyhle dvere
a naSel Kraj divi, Alenku, Pazelvu, Aladdina s jeho kouzelnou
lampou, HastroSe v zemi Oz nebo doktora Bolito, nebo uvi-
dél kravu, jak skace pres velice opravdové vypadajici mésic —
vSechny ty roztomilé smyslentstky pohadkového svéta. Koli-
krat zahlédl leticiho Pegasa, spatfil fontdny ohniostroje nebo
slySel zpivat andélské kiiry. Do toho najednou zluta rozpalena
Afrika, salajici vyhen a vrazedné vedro. Snad mé Lydia pravdu.
Déti si vazné potrebuji odpocinout od fantazie, kterd zacina
byt na desetileté hlavicky kapku pfrilis skute¢nd. Neuskodi,
kdyz si dité trénuje mozek gymnastickymi skoky z fantazie do
fantazie, ale pokud se vnimava détska duse upne k jedné jedi-
né predstavé...? Z odstupu ¢asu mu ptipadalo, zZe uz cely mésic
slySifvat lvy a jejich silny pach se tdhne aZ ke dvefim pracovny.
MeéI v§ak pfili§ mnoho prace, aby tomu vénoval pozornost.

George Hadley stil osaméle na traveé africké savany. Lvi
vzhlédli od Zradla a pozorovali ho. Iluzi naruSovaly jen otevie-
né dvete, kterymi v dalce za temnou chodbou vidél jako v ra-
mecku svou Zenu, jak zadumané dojida vecefi.

»Jdéte pryc¢,” fekl Iviim.

Neodesli.

Znal pfesné princip pokoje. St€ny mély zobrazit jeho pred-
stavu.

,Chci Aladdina s lampou,* utrhl se.

Zistala savana i se lvy.

,»Délej! Chei Allddinal!“ prohlasil dirazné.

Nestalo se nic. Lvi si néco mrmlali do rozpalenych kozichi.

»Alladinal!“

Vritil se do jidelny. ,,Ten pitomy pokoj se asi porouchal,
fekl. ,,Nereaguje.“



,2Anebo...“

,,Nebo co...?*

,Nebo reagovat nemize,“ pokracovala Lydia, ,,protoze déti
uz mysli na Afriku a vy a zabijeni tak dlouho, Ze pokoj nedo-
kaze vybocit ze zabéhnutych koleji.“

»Mozna.“

,,Nebo ho tak Peter schvalné nastavil.“

,,Nastavil 7

»ITeba se povrtal v pfistrojich a sefidil si je po svém.*

,Peter se v nich nevyzna.“

,,Na deset let ma rozumu aZ moc. Jeho 1Q...“

,»1 presto...“

,»Ahoj, mami. Ahoj, tati.”

Hadleyovi se otocili. Wendy a Peter vchéazeli domovnimi
dvefmi, tvafe rizovoucké jako bonbony, o¢i jako jasné mod-
ré achatky, ze svetfikd jim po letu ve vrtulniku dychala viiné
ozonu. Drzeli se za ruce.

,,PTiSli jste prave k vecefi,” prohlasili oba rodice soucasné.

,Uplné jsme se piecpali parky v rohliku a jahodovou zmrz-
linou,” branily se déti. ,,Ale mizeme vam délat u stolu spolec-
nost.

,»Ano, sednéte si a povézte ndm néco o détském poko;ji,*
vyzval je George Hadley.

Bratr se sestrou na néj pfekvapené zamrkali a podivali se
po sobé. ,,O nasem pokoji?*

, O Africe a vSem ostatnim,“ zahlaholil se strojenou Zovial-
nosti otec.

,,Nerozumim ti,” rekl Peter.

,»S maminkou jsme zrovna cestovali Afrikou s prutem a na-
vijakem. Tom Swift a jeho elektricky lev,“ fekl George Hadley.

,,V nasem pokoji Zadna Afrika neni,” prohlésil Peter nevinné.

,»Ale no tak, Petere. Pfece jsme to vidéli.“

,Nazadnou Afriku se nepamatuju,” otocil se Peter na Wen-
dy. ,,Iy ano?*



,,Ne.“

,Dobéhni se tam podivat a pfijd ndm fict.”

Poslechla.

,Wendy, hned se vraf!“ zavolal na ni otec, ale uz byla pryc.
Svétla v domé ji sledovala jako hejno svétlusek. Prili§ pozdé si
uvédomil, Ze po posledni navstéveé zapomnél dvere do détské-
ho pokoje zamknout.

,Wendy se jen podiva a povi vim, co tam je,” uklidfioval je
Peter.

,»Mn¢ nic vykladat nemusi. Pfed chvili jsem to vidél.“

, Urcité se pletes, tati.”

,Nepletu. Pojd’ se mnou.

Ale Wendy uz pribéhla zpétky. ,,Neni tam Afrika,” odfuko-
vala.

,»Tak se na to podivime,“ fekl George Hadley.

VSichni spolecné prosli chodbou a otevieli dvetfe détského
pokoje.

Pted nimi se rozkladala purpurova hora a nddherny zeleny
les, protékala jim ptvabna feka, vysoké hlasky zpivaly a zpoza
stromt na n€ pokukovala Rima, pivabnd a zdhadna, s pestry-
mi choméci motylid jako ozivlymi kvétinami ve vlasech. Africka
savana zmizela. Lvi také. Jen Rima zpivala pisen tak krasnou,
az to vhanélo slzy do oci.

George Hadley hled€l na zménénou scénu. ,,Jdéte si leh-
nout,” naridil détem.

Otevrely usta.

,»SlySely jste dobfe,” fekl.

Odesly do vzduchové kabinky, odkud je proud vzduchu jako
uschlé listi vynesl vyvévou vzhiiru do jejich loznic.

George Hadley prosel zpivajicim hdjem a v rohu, kde byvali
Ivi, cosi zvedl. Pomalu se vracel k Zen¢.

,Co je to?“ zeptala se.

»Moje stard naprsni taska,” odpovédél.

Naprahl ruku. Odfend kiize pachla horkou travou a lvy.



Byla potfisnénd slinami, ohryzana a po obou stranach zama-
zand krvi.
Zavtel dvere détského pokoje a peclive je zamkl.

Uprostied noci stale jest¢ nemohl usnout a véd¢l, ze ani jeho
Zenanespi. ,,Mysli§, Ze to zménila Wendy?“ zeptala se nakonec
do tmy.

, UrCité.

,Pfeménila savanu na les a lvy nahradila Rimou?“

,Jisté.

,Proc?

,Nevim. Ale neodemknu ten pokoj, dokud to nezjistim.

,Jak se tam dostala tvoje niprsni taSka?*

,Ni¢emu nerozumim,“ odpovédél, ,jen m¢ zac¢ind mrzet, Ze
jsme détem ten pokoj koupili. Pokud maji nabéh k neurdze,
potom takovahle zabava...“

,»Ma4 jim pomoct, aby si neurdzy zdravé odbouravaly.“

»Zacinam o tom pochybovat.” Ziral do stropu.

,Dali jsme détem vSechno, co chtély. A takhle se nam od-
vdécuji — tajnistkarstvim, neposlusnosti?*

,Kdo to jenom fekl, Ze déti jsou jako koberec a obcas po-
tfebuji pfiSlapnout? Jedinkrat jsme je neplécli. Jsou nesnesi-
telné, pfiznejme si to. Pfichéazeji si a odchazeji, kdy se jim zlibi.
Jednaji s ndmi jako s détmi. Jsou rozmazlené — a my taky.

,,Chovaji se tak divné od té doby, cos jim pfed par mésici
nedovolil letét nasi raketou do New Yorku.“

,, Vysvétlil jsem jim prece, Ze nejsou dost velci, aby to zvladli
sami.”

,»Ale presto jsem si vS§imla, Ze se k ndm od té doby chovaji
vyslovené chladné.

,»Myslim, Ze hned zitra rano pozvu Davida McCleana, aby
se pfiSel podivat na Afriku.“

,Ted uz tam neni Afrika, ale Zemé¢ zelenych zamki a Rima.“

,Mam takové tuSeni, Ze to do té doby Afrika zase bude.“



O chvilku pozdé¢ji uslyseli vyktiky. Dva lidé dole v ptizemi
jeceli hriizou. Pak se ozval fev Ivi.

,»Wendy a Peter nespi,“ vydechla Lydia.

Lezel v posteli a srdce mu busilo. ,,Ne,* ptfisvédcil. ,,Vlou-
pali se do détského pokoje.”

,» 1y vyktiky jsou mi néjak povédomé.“

,Vazng?“

,»Ano, hrozné povédomé.

Ackoliv se jejich postele snazily ze vSech sil, trvalo jeste dalsi
hodinu, nez ty dva dospélé ukolébaly ke spanku. Nocni vzduch
pachl po kockéch.

., Tati?“ ozval se Peter.

»Ano?“

Peter si prohlizel Spicky bot. Otci a matce se uZ nedival do
o&i. ,Ze nechces ten pokoj zamknout nadobro?“

,,To zalezi na jistych okolnostech.*

,»Na jakych?“ vystékl Peter.

,»Na tob¢€ a na tvé sestricce. Kdybyste tu Afriku prokladali
né&jakou zménou — tieba Svédskem, Danskem nebo Cinou. ..

»Myslel jsem, Ze si miizeme hrat, jak sami chceme.

,,V rozumnych mezich.“

,»A co je Spatného na Africe, tati?“

»Ale, takze ted’ uz pfiznavas, Ze jste si vykouzlili savanu,
co?

,Bylbych nerad, kdyby se mél détsky pokoj porad zamykat,“
prohlasil Peter chladné.

,KdyZ uz o tom mluvime, uvazovali jsme o tom, Ze asi tak
na mésic vypneme cely dim. Budeme zit zase prosté a jeden
pro druhého.”

,INO, to je ale ptiSerny napad! To bych si zase sdm musel
zavazovat boty misto zavazovace? A sam bych si musel Cistit
zuby. Sdm se koupat a Cesat?*

,»Nemysli§, Ze by to mohla byt pro zménu legrace?



,INe, bylo by to désné. Viibec se mi nelibilo, kdyz jsi pred
mésicem odnesl malovac obrazyg.

,Chtél jsem, abyste se naucili malovat sami, synku.

,»Ale ja se chci jen koukat a poslouchat a ¢ichat. Co jiného
by m¢l ¢loveék délat?“

,Dobre, jdi si hrat do Afriky.“

,»A to ten dim vypnete uz brzy?“

,Uvazujeme o tom.“

,»Myslim, Ze byste o tom radsi nemé¢li viibec uvazovat, tati.“

,Nedovoluj si mi vyhroZovat!“

»Jak je libo.“ A Peter odkracel do détského pokoje.

,»Nejdu pozdé?“ ptal se David McClean.

,Das si snidani?“ fekl George Hadley.

,»Dik. Uz jsem jedl. Co té trapi?

,Podivej, Davide, jsi psycholog.“

,,Jo doufam.“

,»No, takZze se pojd’ podivat na détsky pokoj. Vidél jsi ho
pfed rokem. V8iml sis tenkrat néceho zvlastniho?“

,»Ani bych nefekl. Obvykla zaliba v nasilndstkach, tu a tam
lehké paranoidni projevy, coz je u déti bézné, protozZe trpi
utkvélym pocitem, Ze je rodice prondsleduji, ale jinak vazné nic.“

Prosli chodbou. ,,Zamkl jsem ho,“ vysvétloval otec, ,,ale déti
si ho v noci oteviely. Nechal jsem je tam, abys vidél, co se jim
v hlavi¢kéch vylihlo.“

Z détského pokoje se ozval zoufaly jekot.

,Tady to mas,” ekl George Hadley. ,,Jsem zvédav, co na to
povis.”

Vstoupili bez zaklepani.

Vykiiky mezitim utichly. Lvi poZirali kofist.

,DéEti, bézte na chvilku ven,“ vyzval je George. ,,Ne, nemén-
te psychokombinaci. Nechte stény byt. Ven!“

Kdyz osaméli, zkoumavé si prohlizeli lvy, ktefi s velkou
chuti poradali lapenou kofist nezndmého ptvodu.



,,Jo bych rad védél, co tam maji,” prohodil George Hadley.
,Obcas se to témér da zahlédnout. Mysli§, kdybych prinesl
kvalitni dalekohled a ...«

David McClean se suse zasmal. ,,Sotva.“ Otéacel se a prohli-
zel si vSechny Ctyfi stény. ,,Jak dlouho tu tyhle radovanky po-
radaji?“

,IN€co pres mésic.

,Mam z toho velice nepfijemny pocit.*

,»Ja potrebuju fakta, ne pocity.“

,»Mily Georgi, zadny psycholog v Zivoté jediny fakt nevidél.
Slysi jen o pocitech, vagnostech. Viibec se mi nezamlouva, co
tu vidim. Dej na mij ¢ich a moje instinkty. Tohle je opravdu
zl€é. Radim ti tenhle pokoj vybourat a ja si na rok vezmu tvoje
déti denné do parady.“

,Pripada ti to tak vazné?“

,Bohuzel ano. Tyto détské pokoje mély ptivodné slouzit
k tomu, abychom mohli sledovat pfedstavy, které na sténach
zanechd détska mysl, v klidu je prostudovat a ditéti pomoct.
V tomto piipadé vSak pokoj slouzi k realizaci destruktivnich
myslenek, misto aby je pomahal odreagovat.

,,Vycitils to uz diiv?“

,V8iml jsem si pouze, Ze rozmazluje$§ déti vic nez vétSina
rodici. A ted’ jsi je n€kde v néem zklamal. V ¢em?*

»Nedovolil jsem jim letét do New Yorku.“

»A o jeste?

,Odklidil jsem z domu par pfistrojii a pfed mésicem jsem
jim pohrozil, Ze détsky pokoj zaviu, kdyZ nebudou psat tikoly.
Na par dni jsem ho skute¢né zamkl, aby pochopily, Ze to mys-
lim doopravdy.“

,Aha.«

,Znamena to néco?“

, Uplné viechno. Predtim méli Jeziska a ted’ maji Drzgresli.
Déti radsi Jezisky. Dovolil jsi, aby se citova naklonnost tvych
déti prenesla z tatinka a maminky na tenhle dim. Tenhle po-
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nez skutecni rodice. A ted prijdes a chce$ jim to brat. Nediv
se, Ze tady z toho citi§ nendvist. Pfimo salé z oblohy. VS§imni si
toho slunce. Georgi, bude$ muset zménit zpiisob Zivota. Jako
mnoho jinych sis ho vybudoval na hmotnych potiebach. Uvé-
dom si, ze bys zitra hladovél, kdyby se ti v kuchyni néco rozbilo.
Ani by sis neumél rozklepnout vajicko. Musi§ vSechno vy-
pnout. Zacit znova. Bude to chvilku trvat. Ale do roka udéldme
ze zlobivych déti hodné, uvidis.*

,INebude to pro né pftili§ velky Sok, kdyz jim tak znenadani
pokoj zamkneme nadobro?“

,»Jde mi o to, aby do toho nezabtedavaly jesté hloubégji.”

Lvi skondili krvavou hostinu.

Stali na okraji prostranstvi a pozorovali dvojici.

,Ted mam zase ja pocit, Ze mé nékdo pronasleduje,” ozval
se McClean. ,,Pojdme odsud. Ja tyhle pitomé pokoje nikdy
nemiloval. Znervéznuji mé.“

,» 11 1vi vypadaji jako Zivi, nezda se ti?* poznamenal George
Hadley. ,,Neexistuje snad zptsob...“

,Co?“

»--. € by mohli oZivnout?“

,O ni¢em podobném nevim.*

,N¢jakd zavada v pfistrojich — kdyby se v tom nékdo po-
vrtal 7«

»Ne.“

Sli ke dveiim.

,Nedovedu si predstavit, Ze se tenhle pokoj necha jen tak
klidn€ vypnout.*

,Nikdo neumira rad — ani pokoj ne.

,»Mysli§, Ze mé ten pokoj nenavidi za to, Ze ho chci vy-
pnout?“

,ledy, dneska by se tu paranoia dala kréjet,” prohlasil Da-
vid McClean. ,,Mizes ji sledovat jako stopu. Jen se podivej.“
Sklonil se a zvedl zkrvaveny $atek. ,,Ten je tvij?“



»Ne.“ Georgi Hadleyovi ztuhly rysy. ,,Lydiin.“

Spole¢né sli k jisticlim a vypnuli spinac k détskému pokoji.

Déti se zmocnila hysterie. Jecely, mlatily sebou po zemi
a hazely vécmi po sténach. Kfticely, vzlykaly, klely a kopaly do
nabytku.

,,Jo prece nemiizete nasSemu pokoji ud¢lat, to ne!*

,»No tak, déti!“

Déti se s placem vélely po pohovce.

,»Georgi,“ ozvala se Lydia Hadleyov4, ,,zapni ten détsky po-
koj, alespon na chvilinku. Nemuize$ to udélat zni¢ehonic.

,Nezapnu.*

,Prece nemizes byt tak kruty.“

,Podivej, Lydie, vypnul jsem ho a tak zlistane. A stejné tak
vypnu cely tenhle diim, ted’ hned. Cim vic si uvédomuju, do
jakého marastu jsme zabtedli, tim vic je mi z toho nanic. AZ
pftilis dlouho jsme zbozné obdivovali svoje mechanické a elek-
tronické pupky. Potfebujeme konec¢né zavan poctivého vzdu-
chu!“

Pochodoval z mistnosti do mistnosti a vypinal mluvici hodi-
ny, sporaky, radidtory, lestice bot, zavazovace tkanic¢ek, me-
chanické Zinky a masazni kartdce a myce a vSechny pfistroje,
které mu pftiSly pod ruku.

Didm najednou ztichl, jako by byl plny mrtvol. Jako hibitov
strojui. Tak tichy. Vytratil se z né¢j sotva slySitelny bzukot masi-
nek, pfipravenych pracovat na pouhé stisknuti tlacitka.

,Nedovol jim to!“ nafikal Peter s tvafi zvednutou ke stro-
pu, jako by mluvil k domu, k détskému pokoji. ,,Nedovol tatovi
vSechno znicit.“ Otocil se k otci. ,,Ja t€ nenavidim!“

,Urazky ti nepomohou.

,Kdybys tak umfel!*

,Mrtvi jsme byli vSichni, a dlouho. Ted’ za¢neme doopravdy
Zit, misto aby nds ovladali a masirovali roboti.“

Wendy jesté plakala a Peter se k ni pfidal. ,,Jenom na chvil-
ku, na chvili¢ku, na chvililinku ndm ho zapni,” Skemrali.



,»Ale no tak, Georgi,“ fekla Lydia, ,,to jim pfece neublizi.“

,Dobfe —dobre, hlavné af prestanou kvilet. Ale upozornuju
véas — minutu, a konec, navZdycky.“

,latinku, tatinku, tatinecku.“ Uslzené tvaticky se usmivaly.

,»A potom pojedeme na dovolenou. David McClean se za
ptl hodiny vrati, pomiize nam balit a odveze nés na letisté. Jdu
se obléknout. Lydie, zapni jim détsky pokoj, ale jen na minutu,
nezapomen.“

Trojice rozjdsané odesla, zatimco on se nechal vzduSnym
proudem vynést do prvniho patra a zacal se oblékat. Za minu-
tu se objevila Lydia.

,Budu rada, az odtud odjedeme,“ vzdychla.

,» 1ys je nechala v détském pokoji?*

,Chci se taky obléknout. Reknu ti, ta Afrika je pékné hnus-
na. Co na ni mohou vidét?“

,INO, za pct minut budeme na cesté do lowy. Boze, jak jsme
se vibec do tohohle domu dostali? Co nas ponoukalo, aby-
chom si tu priSernost koupili?*

,Pycha, penize a vlastni hloupost.“

,»Myslim, ze bychom se méli podivat dolt, nez se déti zas
zac¢nou bavit témi zatracenymi bestiemi.

Nabhle uslyseli détsky ktik: ,,Tatinku, maminko, pojdte sem
honem - rychle!*

Sjeli dolti a bézeli chodbou. Déti nikde. ,,Wendy? Petere?

Vbehli do détského pokoje. Savana zela prazdnotou, jen lvi
¢ekali a pozorovali je. ,,Petere? Wendy?*

Za zady se jim zabouchly dvefte.

,Wendy! Petere!

George a Lydia se prudce otocili a hnali se zpatky ke dve-
fim.

,Otevite!“ kticel George Hadley a snazil se otevfit. ,,Vzdyft
oni nas zamkli zvenci! Petere!“ Busil do dveri. ,,Otevii!“

Za dveimi se ozval Peteriv hlas:

,Nenechte je vypnout nas pokoj a dim.“



Manzelé Hadleyovi se dobyvali ven. ,,Nedélejte hlouposti,
déti. Je ¢as odjet. Pan McClean za minutu pfijde a...*

Vtom je uslyseli.

Ze tfi stran se k nim Zlutou savanou plizili lvi, zlehka naSla-
povali na suché trave a chraptive vréeli.

Lvi.

George Hadley pohlédl na svou zZenu a oba se otocili proti
Selmam, které se vzty¢enymi tuhymi ocasy zvolna postupovaly
k nim.

Hadleyovi zajeceli.

A konecné si uvédomili, pro¢ jim predtim ty vykfiky pfipa-
daly tak povédomé.

»lak jsem tady,” ozval se ve dvefich détského pokoje David
McClean. ,,Nazdar.“ Ziral na déti usazené u svaciny uprostied
planinky. Za nimi se tdhla Zluta savana, nad hlavami prazilo
slunce. Zacal se potit. ,,Kde mate tatinka s maminkou?“

Déti vzhlédly a usmaly se. ,,Hned pfijdou.

,Fajn, musime sebou hodit.“ V dalce vidél lvy, jak se ve sti-
nu stromi perou, sekaji po sob¢ tlapami a pak se tiSe poustéji
do zradla.

Zastinil si dlani o¢i a mzoural na krvavé hody.

Zvitata se nasytila a plouZila se k napajedlu.

Nad McCleanovou rozpalenou tvari se kmitl stin. Mnoho
stintl. Ze sélajiciho nebe se snaseli supové.

,Date si Salek ¢aje? zeptala se do nastalého ticha Wendy.

Hlustrovany muz se obcas ve spdanku pohnul. Pootocil se, a po-
kazdeé, kdyz se pohnul, objevil se dalsi obrdzek a barevné mu svitil
na zddech, na pazi, na zdpésti. Jedna paze volné leZela na suche
nocni trave. Prsty se rozeviely a na dlani oZila dalsi ilustrace.
Obrdtil se na zdda a na jeho hrudi se objevil prazdny prostor plny
hvézd a hlubokdnske temnoty a pred myma oc¢ima do té temnoty
cosi padalo hloubéji a hloubéji. ..



KALEIDOSKOP

Prvni néraz prorazil bok rakety obrovskym otvirdkem na kon-
zervy. MuZi byli vyvrZzeni do vesmiru jako hrst mrskajicich se
rybek. Rozprskli se do temného mote a jejich vesmirna lod’
plula jako roj meteord v milionech tlomk dal za ztracenym
sluncem.

,Barkley, Barkley, kde jsi?

Hlasy znély jako volani ztracenych déti v chladné noci.

,Woode, Woode!“

,Pane kapitane!

,Volam Hollise, tady Stone.“

»Stone, tady Hollis. Kde jsi?*

»,Nevim, jak to mam védét? Kde je nahofe a kde je dole?
Padam. Paneboze, ja padam.

Padali. Padali jako kaminky do studny. Rozprasili se jako
kuzelky po gigantickém hodu. Misto muzi zistaly jen hlasy —
nejriznéjsi hlasy zbavené téla a bolestné vzrusené, rozli¢né
zabarvené hriizou a rezignaci.

,Vzdalujeme se od sebe.”

Bylo to tak. Hollis, ktery se fitil sttemhlav, védél, Ze tomu
tak je. Vnimal to, aniz vé€d¢l jak. Rozlétali se po vlastnich
drahéch a nic je nemohlo ptivést zpét. MéEli na sobé absolutné
nepropustné skafandry se sklenénymi valci pfes bledé obliceje,
jenze nem¢li ¢as pfipevnit si na né pohonné jednotky. S nimi
by se ve vesmiru zménili na malé zachranné ¢luny, zachranili



by sebe i druhé, shledali by se a sdruzili a vytvofili lidsky ostrov,
ktery by postupoval podle urcitého planu. Jenze bez pohon-
nych jednotek na zadech byli jen nesmyslnymi meteory a kazdy
Sel vstiic jinému neodvolatelnému osudu.

Uplynulo asi deset minut, nez opadlo prvni zdéSeni a na-
stoupil ledovy klid. Vesmir zacal na obrovském temném stavu
prohazovat podivné hlasy sem a tam, kiizil je a splétal do vy-
sledného vzoru.

,,.Stone vola Hollise. Jak dlouho si miZeme telefonovat?«

,Zalezi na tom, jak rychle letiS ty a jak rychle ja.“

,Pocitam, Ze jesté hodinu.“

,, 10 by §lo,“ fekl Hollis klidné a nezicastnéné.

,Co se stalo?“ zeptal se Hollis o chvili pozdéji.

,Raketa zkratka vybouchla. Rakety pfece vybuchuji.“

,,Kam leti§?*

,,Z.da se, ze se strefim do M¢sice.”

,Ja do Zemé. Vratim se na maticku Zemi rychlosti Sestnact
tisic kilometr za hodinu. Shofim jako sirka.“ Hollis o tom
uvazoval jaksi odtazité. Pfipadalo mu, Ze je vynat ze svého téla,
a jak pada vesmirem, diva se na n¢ stejn¢ nezaujaté, jako kdyz
se kdysi davno v zimé dival na prvni snéhové vlocky.

Ostatni mlceli a premysleli o osudu, ktery je privedl k tomuhle
straSnému padu; padu, na némzZ se nedalo nic zménit. Dokonce
1 kapitan mlcel, v€dél, ze neexistuje zadny rozkaz ani plan,
ktery by zas dal vSechno do poradku.

,»Ach, ach, dolt je to strasné daleko. Doli je to daleko, stras-
né, straSné, strasné daleko,” fikal néjaky hlas. ,,Nechci umfit,
nechci umfit, dold je to strasné daleko.

,Kdo to je?“

,,Nevim.“

,»Asi Stimson. Stimsone, jsi to ty?“

,Je to stras$né, strasné€ daleko a ja to nechci. Ach, BoZe, ja
to nechci!®



,»Stimsone, tady Hollis. Stimsone, sly$i§ mé?“

V nastalé odmlce padali kazdy svym smérem.

»Stimsone ?“

,Ano.“ Kone¢né odpovedél.

»Stimsone, nic si z toho nedélej, vSichni jsme ve stejném
maléru.”

,Ja tu byt nechci. Chci byt nékde jinde.*

,Musime doufat, ze nas najdou.”

,M¢ museji najit,” fekl Stimson. ,,Tohle neni mozZné. Nevé-
fim tomu, co se d&je.

,»Je to zly sen,” fekl nékdo.

,,Drz hubu!“ fekl Hollis.

,Pojd’ sem a donuf mé k tomu,“ fekl ten hlas. Byl to Apple-
gate. Smél se nenuceng, jako by jen vS§echno pozoroval. ,,Piijd’
mi ji podrZet.“

Hollis si poprvé plné uvédomil absurdnost svého postaveni.
Popadl ho zufivy vztek, protoze v tom okamzZiku si vic nez co
jiného pfal, aby mohl Applegateovi néco provést. Chtél mu
néco udélat uz fadu let a najednou je pfili§ pozdé. Applegate
je pouze hlas v telefonu.

A vSichni padaji, padaji, padaji...

Nahle — jako by pravé objevili hriizu svého osudu, dva muzi
zacali kficet. V désivé vidin€ uvid€l Hollis preplout jednoho
kolem sebe v nevelké vzdalenosti. Jeho fev neustdval.

,Prestan!“ M¢l muze, ktery jecel v pomateni smysli, témeért
na dosah ruky. Ten nikdy nepfestane. Bude fvat jesté milion
kilometrd, po celou dobu, co bude v dosahu jejich radiového
spojeni, vSechny je bude znervoziovat a kvili nému spolu
nebudou moct mluvit.

Hollis se natahl. Takhle to bude nejlepsi. Vyvinul nadlidské
usili, aby na toho muze dosahl. Chytil ho za kotnik a vytahl se
po jeho téle aZ k hlavé. Muz jecel a jako tonouci zoufale Ser-
moval rukama. Jeho fev plnil vesmir.



Tak nebo tak, stejn€ zemie, pomyslel si Hollis. M4 ho zabit
Meésic, Zemé nebo meteory, anebo ma umfit hned?

Mocnym tderem roztiiitil muzovi sklenénou masku. Rev
ustal. Hollis se odrazil od padajiciho téla a nechal ho letét po
jeho draze.

Spolu s ostatnimi padal tichem vesmiru v dlouhém, nekonec-
ném propadu a krouZeni.

,,Hollisi, jsi tam jes§te?“

Hollis nepromluvil, ale citil, jak se mu horko Zene do tvére.

,Tady zase Applegate.”

,»lySim, Applegate.

,Pojdte si povidat. Nic jiného se neda délat.”

Pripojil se kapitan. ,,Tak uZ dost! Musime vymyslet, jak se
z toho dostat.“

,Pro¢ nedrzite hubu, pane kapitane?“ fekl Applegate.

,,Coze?“

»olySel jste dobfe. Nevytahujte na mé svou Sarzi, jste ode
m¢ deset tisic kilometrt a nebudeme si prece nic nalhavat. Jak
fika Stimson, dold je to strasné daleko.“

,PoslySte, Applegate!*

,Miizu si to dovolit. Rikd se tomu vzpoura jednotlivce.
Nemam sakra co ztratit. Vase raketa nestala za nic a vy jste,
kapitdne, taky za nic nestal. Doufam, Ze si zlomite vaz o Mésic.“

,Nafizuji vam, abyste pfestal!“

,»Ale jdéte, nafizovat si mizete donekonecna.“ Applegate
se na vzdalenost desetitisice kilometr usmal. Kapitan mlicel.
Applegate pokracoval. ,,Kdepak jsme to prestali, Hollisi? Aa,
uz si vzpominadm. Tebe taky nesnasim. Jenze ty to viS. Ty to vi§
uzZ hodné dlouho.“

Hollis bezmocné seviel pésti.

,,Chci ti néco fict,”“ pokracoval Applegate. ,,Potésit té. Vis,
Ze ten, kdo té pred péti lety shodil u Spolecnosti pro vyrobu
raket, jsem byl ja?7“



2N

V t&sné blizkosti proletél zatici meteor. Hollis sklopil oci
a uvidél, Ze nemad levou dlan. Vytryskla krev. Ve skafandru
nahle nebyl vzduch. Mél ho jesté dost v plicich, aby mohl pre-
hmatnout pravou rukou a otocit knoflikem u levého lokte. Se-
viel tim kloub a utésnil trhlinu. Stalo se to tak rychle, Ze ho to
viibec neprekvapilo. Nic uz ho neprekvapovalo. Jakmile byla
trhlina utésnéna, vzduch ve skafandru se vmziku doplnil na
normal. A krev, ktera zprvu tak prudce tryskala, prestala téct,
protoze pootocil knoflikem o néco vic a vytvofil klapku na
stlaceni cév.

Po celou dobu, co to probihalo, setrval Hollis v désivém
mlceni. Ostatni si povidali. Jeden z nich, Lespere, doneko-
necna vyklddal o tom, jak ma Zenu na Marsu, na VenusSi i na
Jupiteru, vypravél, co mél penéz, co kde uzil, jak flimoval, hral
o penize a jak $fastné si zil. Padali, ale on mluvil a mluvil. Les-
pere padal vstfic smrti a pfitom blaZen¢ vzpominal na minuly
Zivot.

Bylo to strasné divné. Vesmir, tisice kilometrt vesmiru kolem
a uprostfed vibrovaly hlasy. Nikoho nebylo vidét, jen radiové
vlny se Sifily prostorem a pokousely se v muzich vznitit emoce.

,,Z1obis se, Hollisi?“

,»Ne.“ Opravdu se nezlobil. Vratil se mu ten pocit odtaZitosti
a byl zas jen kusem tupé hmoty, navzdycky padajici nikam.

,,Cely Zivot ses Skrabal nahoru, Hollisi. Porad jsi nechépal,
co se to stalo. Oc¢ernil jsem té tésné predtim, nez jsem sam
vyletél.“

,,Jo neni dilezité,” rekl Hollis. A taky nebylo. Bylo to pry¢.
KdyZz kon¢i Zivot, je takova prihoda zableskem z pestrého
filmu. Na platné jen blikne, vSechna zaujeti a vaSné se stésnaji
do jediného okamziku, a nez muize ¢loveék vykfiknout: ,,To byl
$fastny den, tenhle nestél za nic, to je zly ¢lovek, ten byl dobry,
je uz z fimu popel a platno se zatmi.

Kdyz se ohlizel zpét na sviij zivot z téhle nejzazsi vyspy,



litoval jen jednoho — ptél si zistat nazivu. Maji v§ichni umira-
jici pocit, jako by byli nikdy neZili? Pfipada jim Zivot také tak
kratky, jako by nendvratné koncil diiv, nez ¢lovék poradné
nabere dech? Zd4 se viem tak pfervany a neskutecny, anebo
jen jemu, tady a ted’, kdyz uz mé na ptfemysleni a ivahy jen par
hodin?

Jeden z jeho druhd, byl to Lespere, vypravél: ,,J4 jsem si
teda vzil: jednu zenu jsem mél na Marsu, druhou na Venusi
a tfeti na Jupiteru. VSechny mély penize a hyckaly mé — jedna
basen. Pil jsem, az se hory zelenaly, a jednou jsem prohral
dvacet tisic dolard.”

Ale ted jsi tady, pomyslel si Hollis. J& jsem nikdy nic tako-
vého nemél. Dokud jsem Zil, Zarlil jsem na tebe, Lespere; do-
kud jsem mél pfed sebou dalsi den, zavid¢€l jsem ti, Ze mas Zen-
ské a Ze si umiS uZzivat. Ja se Zen bal, odletél jsem do vesmiru,
ale nepomohlo to, stejné jsem po nich touzil a zarlil jsem na
tebe, Ze je mas, Ze mas penize a Ze si pfi svych vystfednostech
nabiras $tésti plnyma rukama. Ale kdyz tu ted’ padas a vSemu
je konec, uz na tebe nezarlim, protoze viemu je konec pro tebe
stejné jako pro mé a je ted’ jedno, jestli néco bylo nebo nebylo.
Hollis natahl krk a ktikl do telefonu.

,Vsemu je konec, Lespere!*

Ticho.

»A to je totéz, jako by to ani nikdy nebylo, Lespere!*

,Kdo je to?“ Lesperovi se zadrhl hlas.

,,Jady Hollis.“

Zachoval se podle. Citil svou podlost, nesmyslnou pod-
lost umirani. Jeho ranil Applegate a on ted’ chtél ranit nékoho
dalsiho.

Applegate a vesmir mu ubliZili.

,Leti§ bihvikde, Lespere. Vsemu je konec. To je totéz, jako
by to nikdy ani nebylo, vi§?“

,,Ne.“

,KdyZ je vSemu konec, je to totéz, jako by to nikdy ani



nebylo. O¢ jsi na tom ted’ lip nez ja? Pfitomnost je rozhodujici.
Rekni, jsi na tom lip? Jsi?«

,»Ano, jsem!“

»Jakto?

»Mam své zazitky, mizu vzpominat!“ rozkiikl se zdalky
Lespere a obéma rukama tiskl své vzpominky k hrudi.

M¢l pravdu. Hollis ztstal, jako kdyz na ného chrstne ledo-
vou vodu, protoze si uvédomil, Ze Lespere méa pravdu. Mezi
vzpominkami a sny je rozdil. On jenom snil o vécech, které chtél
udélat, zatimco Lespere si vzpominal na véci, které dokazal
udé¢lat. To védomi zacalo ted’ Hollise zvolna, ale s neochvéjnou
naléhavosti drasat.

,Co z toho ted mas?“ kficel na Lespera. ,,KdyzZ je s né¢im
konec, neni to k nicemu. Nejsi na tom o nic lip nez ja.“

,Uzaviram svijj zivot klidné,” fekl Lespere, ,,uzil jsem si své.
Nejsem ted’, v poslednich chvilich, podly jako ty.*

,Podly?*“ Hollis to slovo prevaloval na jazyku. Pokud se
dovedl upamatovat, nikdy v Zivoté se podle nezachoval. Nikdy
se toho neodvazil. Snad si to po celé 1éta sttadal pro takovouhle
chvili. ,,Podly.“ Zasunul to slovo v mysli az uplné dozadu. Citil,
ze mu do o¢i vhrkly slzy a kutéleji se mu po tvari. Nékdo ziejmé
zaslechl jeho zajikavy hlas.

,,Neber si to tak, Hollisi!“

No ovSem, chova se smés$né! Jesté pred minutou rozdaval
rady ostatnim, tfeba Stimsonovi. Oplyval statecnosti, protoze
ji pokladal za nejryzejsi ctnost pro tuto situaci. Jenze ted po-
znal, Ze jeho state¢nost nebyla nic jiného nez Sok, nestranna
uvaha, jiZ byl v nervovém otifesu schopen. A ted’ se pokousi
napéchovat city, které cely zivot potlacoval, do nékolika minut.

,Vim, jak ti je, Hollisi,” fekl Lespere. Lezelo mezi nimi uz
dvacet tisic kilometrd a jeho hlas se pomalu ztracel. ,,Neberu
to osobné.*

A copak na tom ja a Lespere nejsme stejné? vrtalo Hollisovi
hlavou. Lesper a ja? Ted’, tady? Kdyz je né¢emu konec, je to



pry¢, tak k ¢emu je to dobré? Umteme tak jako tak. AvSak ve
skutec¢nosti dobte véd€l, Ze na to jde jen rozumove a Ze je to,
jako by se pokousel vysvétlit rozdil mezi Zivym ¢lovékem a mrt-
volou. V jednom je jiskra — jakési zate, tajemny impulz — ve
druhém ne.

S Lesperem a s nim to bylo zrovna tak. Lesper proZil bohaty
a plny zivot, proto je ted jiny, zatimco on, Hollis, je vlastn¢ uz
1éta mrtvy. Dosli k smrti kazdy svou cestou, a jsou-li rizné
druhy smrti, pak pfes vSechnu podobnost se ty jejich budou od
sebe liSit jako noc a den. Prozitek smrti pravé jako prozitek
Zivota je urcité nekonecné rizny, ale jestlize je nékdo uz jed-
nou mrtvy, jako on, co jesté ocekava od chvil, kdy umiré na-
vzdycky?

O vtefinku pozdéji zjistil, Ze mu néco ufizlo pravé chodid-
lo. Mélem se tomu zasmal. Ze skafandru mu uz zase unikal
vzduch. Rychle se sklonil. Tekla mu krev. Meteor odnesl kus
nohy az ke kotniku i se skafandrem. Smrt ve vesmiru je ohrom-
n¢ zabavna! Osekdva Clovéka po kouskach jako neviditelny
cerny feznik. Zméackl klapku na kolenu — hlava mu tfestila
bolesti, ale snazil se ze vSech sil zistat pfi védomi —, a kdyz
uzaviel ventil, krev pfestala téct a vzduch neutikal, naptimil se
a padal a padal, nebof nic jiného uz mu nezbyvalo.

,,Hollisi?“

Hollis ospale pfikyvl. Cekani na smrt ho unavilo.

,Tady zase Applegate,” pokracoval ten hlas.

,,Ano.“

»Mam cas pfemyslet. Poslouchal jsem té. Takhle to neméa
byt. Ni¢i nas to. Takhle se Spatn€ umird. VSechna Spina leze na
povrch. Posloucha$ mé, Hollisi?*

,,ANno.“

,Lhal jsem. Pfed chvilkou jsem lhal. Nesel jsem proti tobé.
Nevim, pro¢ jsem néco takového tikal. Asi jsem té chtél ranit.
Zdalo se mi, Ze bych ti m¢l ublizit. VZdycky jsme se spolu prali.
Ziejmé ted rychle starnu a probouzi se ve mné¢ pozdni litost.



Kdyz jsem poslouchal tvé podl€ teci, zastydél jsem se. TéZko
fict proc, ale chci, abys védél, Ze jsem byl taky hlupak. V tom,
co jsem fikal, neni zrnko pravdy. A ted t€ vem cert.”

Hollis ucitil, Ze mu srdce znovu zacina bit. Celych pét minut
jako by netlouklo, ale ted’ vratilo do vSech di barvu i teplo.
Prvni Sok pominul a nasledujici vybuchy hnévu, hriizy a osame-
losti pravé skoncily. Citil se jako ¢lovek, ktery si da po ranu stu-
denou sprchu a je pfipraven vykrocit k snidani a do nového dne.

,»D¢kuji, Applegate.

,Nech to byt. Hlavu vzhiru, ty lumpe stard!*

,,Halo,” ozval se Stone.

,Co je?“ volal Hollis vesmirem, protoze Stone byl z nich
jeho nejlepsi pritel.

,Dostal jsem se do shluku meteord, jsou to néjaké mrnavé
asteroidy.”

,Meteort?“

,»Myslim, Ze to jsou Myrmidonovy hvézdokupy, které 1étaji
za drahu Marsu a jednou za pét let se pribliZuji k Zemi. Jsem
zrovna uprostied. Je to jako veliky kaleidoskop. Clovék tu vidi
nejriznéjsi tvary, barvy a velikosti. Paneboze, je to jen kov, ale
je to krasné!“

Ticho.

,Letim s nimi,“ pokrac¢oval Stone. ,,Unéseji mé s sebou. To
je konec.” Dal se do smichu.

Hollis se rozhlizel, ale nic nespatfil. Vid€l jen obrovské dia-
manty a safiry a smaragdové mlhoviny a sametovou ceril ves-
miru a do téch kfisfalovych ohnt se misil bozi hlas. Predstava,
ze Stone odl€ta s rojem meteort, byla neuvétitelné fantastic-
ka. Léta poleti az za drahu Marsu a kazdych pét let se priblizi
k zemi. Miliony staleti se bude bliZit a vzdalovat z dohledu pla-
nety spolu s Myrmidonami, vé¢nymi a nekonc¢icimi; posunuji
se a skladaji v nové obrazce jako barevna sklicka v kaleidosko-
pu, kdyz clovék jeste jako dité drzel proti slunci jeho dlouhy
vélec a tocil s nim.



,Sbohem, Hollisi.“ Stontv hlas uz byl docela slaby. ,,Sbo-
hem.“

,2Hodné Stésti,” kticel Hollis na vzdalenost Ctyficeti tisic
kilometra.

,»Nedélej si legraci,” fekl Stone a ztratil se.

Hvézdy se priblizily.

Ted uz slably vSechny hlasy, kazdy na své draze. Nékteti
padali k Marsu, jini do nejzazsich dalav vesmiru. A Hollis...
Pohlédl dold. On jediny se vracel na Zem.

»Sbohem.*

,,Neber si to tak.”

»obohem, Hollisi.“ To byl Applegate.

Mnohokrét sbohem. Kratka rozlouceni. A pak uz se ten vel-
ky, volné propojeny mozek rozkladal na jednotlivé dilky. Sou-
¢astky mozku, které byly tak tizasné vykonné v lebe¢nim pouz-
dre rakety, kdyz se propalovala vesmirem, ted’ jedna po druhé
odumiraly; smysl jejich spolecenstvi se rozpadal. A jako umira
télo, kdyZ mozek prestane pracovat, tak ted’ umiral duch je-
jich dlouhodobého spolecenstvi v raketé i vzajemné vztahy.
Applegate nebyl ted nic vic neZ prst urvany z matefského té-
la a nebylo proc¢ jim opovrhovat nebo se proti nému stavét.
Mozek byl vyhozen do povétii a jeho necitelné a neuZziteéné
ulomky rozneseny na v§echny strany. Hlasy slably a vesmir byl
najednou tichy. Hollis byl sam a padal.

Vsichni byli sami. Jejich hlasy odumftely jako ozvény slov
bozich nesoucich se hvézdnou hlubinou. Tamhle letél k Mésici
kapitan; tamhle Stone v shluku meteort; tamhle Stimson, tam-
hle letél Applegate k Plutu a tamhle Smith, Turner, Under-
wood a vSichni ostatni, rozmetané stfipky kaleidoskopu, které
spolu tak dlouho tvofily myslici vzorec.

A ja? napadlo Hollise. Co ja mohu délat? Mohu ted’ udélat
viibec néco, abych od¢inil sviij désivé prazdny zivot? Kéz bych
mohl udélat alespon jeden dobry skutek, abych napravil pod-
lost, kterou jsem v sob& nasttadal za cela ta 1éta, aniz jsem si



