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„Bez titulu, s titulem, jak se státi magorem.“
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Předmluva

Gabriela Falcová ve své knize přináší nadčasové téma 
a pro čtenáře zajímavé v každé době, téma pedagogů. 
Takřka všichni jsme navštěvovali nějakou školu a podle 
svých zkušeností a zážitků na ni a na kantory různě vzpo-
mínáme. Všeobecně známe filmy, rozličné povídky, televiz-
ní seriály či anekdoty o „študácích a kantorech“. Bohužel 
mnohdy z nich učitel vychází jako podivín, bytost přísná, 
nesmlouvavá, neomylná, bez radosti.

Tato kniha nemá souvislý děj, jednotlivé kapitoly tvoří 
tematicky uzavřené celky, kterými prolíná jednotný příběh 
autorčina vysokoškolského studia. Přináší úsměvné his-
torky, scénky, příhody a pojednání, které vtipně vykreslují 
učitele, studenty i různé drobné životní karamboly.

Autorka, sama učitelka, svým osobitým viděním, vní-
máním a vlídnou skepsí se vypořádala s všeobecně vžitým 
míněním o učitelích a dokázala se nad tyto úsudky po-
vznést. Téměř každého postihne profesní deformace, au-
torka ji přiznává, nevadí jí. S nadhledem a nenapodobitel-
ným humorem sobě vlastním zpodobnila vlastnosti a pro-
jevy učitelů a groteskním způsobem zachytila postřehy 
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a zážitky nejen ze svého vysokoškolského studia, ale po-
odhalila i svůj osobní život. Její studium určitě nedoprová-
zely jen veselé epizodky, dokázala však jakoby s vnímáním 
fotografa zachytit právě ten nejvýstižnější okamžik. S jisto-
tou o ní platí, že kdo i ve zralejším věku studuje, věčně je 
mlád. Nechá se uznat, že člověk je mlád do té doby, bez 
ohledu na skutečný věk, dokud se o něco snaží, přichází 
s novými nápady a novými cíli, kterých chce dosáhnout. 
Vždyť pojem „studeo“ pocházející z latiny znamená „sna-
žit se“. A právě to autorka umí.

Často se cítíme mizerně, tělo nám vypovídá službu, 
nedohledáme příčiny špatné nálady, nestíháme zhola nic, 
čteme si v psychologických příručkách o duševní hygieně, 
pak je nejvyšší čas s tím něco udělat. Tělo i duši léčí smích. 
To není otřepaná fráze. Je vědecky prokázáno, že při smí-
chu dochází k uvolňování napětí a k produkci endorfinů, 
tzv. hormonů štěstí. Ty přinášejí pozitivní náladu, potlaču-
jí smutek. Život nám nabízí bezpočet situací k projevům 
srdečného smíchu a k pobavení. Jednou z takových příleži-
tostí se může stát i tato knížka.

Mgr. Marie Bazalová
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Úvod

Proč se člověk rozhodne ve zralém, či říkejme ve středním 
věku studovat? Je to potřeba dokázat cosi sobě či okolí? Je 
to potřeba zdolat ještě nezdolané, je to chuť po sebevzdě-
lávání? Houby. V mém případě to byla otázka čistě prag-
matická. Dodělat vysokou školu, kterou jsem už jednou 
studovala, a jelikož jsem nezvládla péči o rodinu a stu-
dium zároveň, nedostudovala, byla jednoduše nutnost. 
Tenkrát jsem si správně vybrala, upřednostnila jsem rodi-
nu před vlastním vzděláním. Moje rozhodnutí začít opět 
studovat ve zralém věku bylo riskantní, bláhové až nero-
zumné, ale protože mám ráda dobrodružství a nové výzvy, 
udělala jsem to. Ano. V necelých čtyřiceti letech, po pat-
nácti letech praxe ve školství, jsem si opět podala přihláš-
ku na vysokou školu. Důvod? Jsem učitelka, snad to dělám 
dobře, určitě zatím ještě učím ráda, a co vím stoprocent-
ně, nic jiného neumím.

Jsem tvor velmi společenský a navíc trochu zbabělý. 
Zastávám názor, že pokud nás bude víc, neštěstí a prů-
švihy se tak nějak rozdrobí a zasypou větší množství li-
diček. Zavolala jsem své kamarádce, se kterou se přáte-
lím od pěti let a vím, že byla ve stejné situaci – buď si 
doplnit vysokoškolské vzdělání, či se rozhodnout pro 
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práci v družině, nebo začít ve zcela jiném oboru. Protože 
jsem povahy výřečné, přemluvila jsem Lenku k odvážné-
mu kroku. Chvíli se vzpouzela a vysvětlovala mi, jestli si 
uvědomuju, že na obor, ke kterému ji chci přemluvit – 
Učitelství pro první stupeň –, nebudou jednoduché při-
jímací zkoušky a my jsme přece jen pár let po ukončení 
(byť dvou) středních škol. Nebylo mi tehdy ještě jasné, 
k čemu tu nebohou ženu přemlouvám, ale přesvědčování 
mi vždycky šlo. Samozřejmě že mi v hlavě běhaly i racio-
nální myšlenky, jak všechno zvládnu, jestli jsem schopna 
se začít opět intenzivně učit. Můj manžel měl na rozdíl 
ode mne ihned jasno. Když jsem se mu svěřila se svými 
obavami, zda jsem ještě schopna nabudit mozkové buň-
ky a zvládat několik věcí najednou, jednoduše řekl: „Ty 
jsi schopna všeho.“ Podařilo se nám umluvit i zahrnout 
pádnými argumenty ještě další kamarádku, kterou jsme 
přesvědčily, že je třeba v tomto věku konečně dokončit 
vysokou školu. Už jsme byly tři. 

Za týden se ozval telefon. Lenka H. mi přátelsky sdě-
lovala, že jsme si špatně přečetly podmínky přijetí k na-
šemu vysněnému studiu. Nejenom že bylo nutné projít 
přijímacím řízením z českého jazyka a z matematiky, 
což už to se zdálo býti nemožným, ale k našemu údivu 
vstoupily do hry i talentové zkoušky z hudební, výtvarné 
a k mé hrůze i z tělesné výchovy. Ujistila jsem Lenku, že 
tam zkrátka dojedeme a už po talentových zkouškách, 
které byly úvodním kolem, komise pochopí, že starší 
lidé na tuto školu nepatří. Úřednickému šimlu se dosta-
ne obroku, přihlášku jsme podaly, studovat jsme chtěly, 
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ale bohužel vybráni budou schopnější a zřejmě mlad-
ší kolegové a kolegyně. Tehdy ještě naivní a důvěřivá 
Lenka H. i druhá oběť mého rozhodnutí Lenka K. opět 
mému plánu podlehly. Já jsem jim opravdu nechtěla ni-
kdy lhát, sama jsem skálopevně věřila, že co se má stát, 
to se  stane. A holky, nechci se chlubit, neměla jsem zase 
pravdu?

Diagnoza_Ucitelka_ZLOM.indd   11 17.1.2017   14:36:24



13

1. kapitola

Talentové zkoušky

Nadešel čas talentových zkoušek. Celý život jsem měla ta-
kový nenápadný pocit, že trapasy, průšvihy a pohromy se 
mě drží nějak víc než ostatních lidí. Můj pocit se tímto 
dnem změnil v jistotu. Podle abecedy jsme byli přiděle-
ni do jednotlivých poslucháren. V aule fakulty se hemži-
lo velké množství lidiček. Když jsem se rozhlédla kolem 
sebe, viděla jsem i mladé lidi ve věku mého staršího syna. 
V tu chvíli jsem pochopila, že talentové zkoušky probíha-
jí společně na denní i dálkové čili kombinované studium. 
No nazdar! Udělat si ostudu mezi svými vrstevníky ještě 
připouštím, ale tohle vypadalo na ostudu mezigenerační, 
což už připomíná ostudu téměř mezinárodní. Přítelkyně 
na mne hrozily pěstičkami, když jsme se jako poslušné 
ovce rozcházely do jednotlivých poslucháren. Neustále 
jsem se držela amerického filmového hesla „keep smi-
ling“, ale už jsem tušila, že přijdou horké chvilky a umělý 
úsměv dlouho nevydrží. Přijímací zkoušky z hudební vý-
chovy byly příjemné a zkoušející se na mne usmívali. Byla 
jsem klidná – zde jsem doma! Moje dvě přítelkyně mi 
poté vyděšeně vyprávěly, jak marně hledaly rytmus,  který 
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se jim ztratil, jak se jednoduchá lidová píseň v jejich in-
terpretaci stala operní árií, jak se snažily objevit notu, 
která jim byla hrána na klavír, avšak marně. Jediné, co 
měly v těchto krušných minutách na paměti, bylo prý to, 
že až mě dostanou do rukou, budu zpívat všechny operní 
árie najednou.

Při talentové zkoušce z výtvarné výchovy jsem poznala 
svou budoucí spolužačku Jaroslavu. Ve chvíli, kdy splaše-
ně hledala kus papíru a škemrala o zapůjčení listu náčrt-
níku, jsem vůbec nevěděla, kam jsem v tom rozrušení dala 
své připravené papírenské potřeby. To jsem ještě netušila, 
že tato dospělá žena, jež se stane naší spolužačkou, při-
tahuje průšvihy a absurdní situace stejně intenzivně jako 
já. Naším výtvarným úkolem při tomto přijímacím říze-
ní bylo zachytit přeměnu zvířete v jiného živého tvora 
či neživou věc. Kresba tužkou mi ještě celkem šla a vidě-
la jsem, jak mi Jarka závistivě hledí přes rameno a žado-
ní: „Nemohla byste mi načrtnout čápa?“ Protože se vždy 
snažím pomoci bližnímu, ale i vzdálenému svému, chtěla 
jsem vyhovět. Nenápadně jsem vzala Jarčin papír a snažila 
se o kresbu zvířete. Nebylo to až tak úspěšné, proto mi ko-
legyně vztekle vytrhla náčrtník se slovy: „Tak tohle umím 
taky.“ A rázně začala gumovat tak, že prodřela do kresby 
díru. Vyděšena počala škemrat o další papír. To už vyuču-
jící, který na nás dohlížel, nevydržel a přišel se podívat, 
co se děje. Uviděl naši spolupráci a zahrozil;  tenkrát ješ-
tě  netušil, co představuje kooperativní učení. Když jsme 
všichni odevzdali výkresy, Jaruška, hledící na práce ostat-
ních, začala propadat (jako ostatně dalších pět let po kaž-
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dé zkoušce) panice. Chlácholila jsem ji, že její čáp měnící 
se ve vysavač je opravdu nádherné kubistické dílo, a proto-
že jsme na katedře výtvarných umění, jistě se najde odbor-
ník, který je ocení. Neocenil, ale z pětadvaceti možných 
bodů Jarka nakonec dva dostala. 

Poté nás čekala nejhorší část dne – talentová zkouška 
z tělesné výchovy. Už na střední škole jsem vynikala pře-
devším skokem přes švédskou bednu. V prvním roční-
ku gymnázia jsem se tímto skokem proslavila. Ještě mi 
nebylo patnáct let, štíhlá, vysoká, velmi vysoká, 180 cm 
vysoká, s dlouhými černými vlasy a s odporem k mučicí-
mu nářadí v tělocvičně, snažící se být i přes svou výšku 
co nejméně nápadná. Začala moje první hodina tělesné 
výchovy na této škole. Tělocvikář atletické postavy vysvět-
luje, že bednu přeskočíme tzv. skrčkou. Přemýšlím nad 
daným úkolem, jak nejlépe se odrazit, abych si hned prv-
ní hodinu v nové škole neudělala ostudu. Učitel dále cosi 
vysvětluje, nevnímám, přemýšlím o skoku. Do reality mě 
vrací věta: „Vy, vysoká, s těmi dlouhými vlasy, tak pojďte 
první.“ Nějakým nedopatřením mě moje spolužačky do-
strkaly do první řady. Už tehdy jsem byla dobře vychova-
ná, začala jsem tedy dávat děvčatům přednost. Bohužel 
marně. „Tak nic, holka, ty se zkrátka rozběhneš, odrazíš 
a bednu skrčkou přeskočíš, to umíš, tak se předveď!“ V té 
chvíli jsem měla pocit, že jde o vše, o medaili, o vítězství, 
o prestiž, avšak netušila jsem, že i o život kantora. Že vyu-
čující v době, kdy jsem si v hlavě přehrávala metodiku své-
ho skoku, řekl, že raději nejdříve vyzkoušíme jen výskok 
na bednu, to jsem opravdu neslyšela! Vyběhla jsem jako 
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závodní kůň, nabrala rychlost a běžela jako vítr. Bylo mi 
jen maličko divné, že pan učitel nedává záchranu ze stra-
ny švédské bedny, ale stojí přímo za ní. „Je mladý, hbitý,“ 
říkala jsem si, „on se na poslední chvíli uhne.“ Neuhnul! 
Když jsem vyskakovala z odrazového můstku a zahléd-
la pedagogův děs v očích, už se nedalo ničemu zabránit. 
Skočila jsem plnou vahou svých sedmdesáti kilogramů 
vyděšenému učiteli kolem krku. Pak nastalo nekonečně 
dlouhé ticho. Pohled, který se naskytl mým spolužačkám, 
předčil všechny grotesky s Laurelem a Hardym. Zdivočelá 
kobyla překonala překážku a zavalila pedagoga za švéd-
skou bednou, kterážto nevydržela nápor těl a přikryla je 
oba jako čepice. Učitel bojoval se mnou i s bednou jako 
o život a vítězoslavně se vynořil ze zbytku překážky s po-
drápaným obličejem. Já vyvázla celkem v pořádku, ale 
s obrovskou ostudou, která se se mnou táhla celé čtyři 
roky studia. Byla jsem potupně přidělena do čtvrtého – 
nejhoršího – družstva a toto zařazení mi zůstalo až do 
maturity. Je pravda, že mě starší spolužáci prosili, abych 
skok opakovala, nabízeli mi i peněžní hotovost, protože 
dotyčného tělocvikáře neměli rádi. Gymnázium jsem ab-
solvovala v období socialismu, tudíž jsem já, husa, nemě-
la ponětí o tržní ekonomice.

Na talentovou zkoušku z tělesné výchovy jsem se snaži-
la pečlivě připravit. Snaha však často nestačí a v mém pří-
padě by musel přijít zázrak, abych odešla z této disciplíny 
alespoň s jedním jediným bodem, neboť bodové ohodno-
cení nula znamenalo konec přijímacího řízení, do dalšího 
kola s nulou nelze postoupit. A pak že je nula celé číslo!
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V propozicích o přijímacím řízení jsme se dozvěděli, že 
jednou z disciplín bude basketbalový dvojtakt. Nácvik za-
čal na hřišti nedaleko domu, kde se mi moji synové sna-
žili vysvětlit tento zdánlivě jednoduchý prvek. Po zpoma-
lení jednotlivých kroků jsem konečně své hochy pochopi-
la a jala se svůj dribling a následný dvojtakt předvést. Do 
koše jsem se nikdy netrefila, ale snažila jsem se o estetic-
ké, ba dokonce až baletní podání. Neuvědomila jsem si, 
že v mém provedení tento prvek nevypadá, jako když se 
snaží dát koš mladá urostlá krásná basketbalistka, ale jako 
když se na vás řítí postarší plnoštíhlá (opovažte se myslet 
na slovo tlustá) rozjetá lokomotiva. Oba synové mě mají 
asi hodně rádi, protože při nácviku se mi ještě hlasitě ne-
smáli. Ovšem tělocvikář, přítomný mému skoku v rámci 
přijímacího řízení, byl buď tak usměvavý, nebo se ten ne-
řád opravdu mému výkonu smál! Nevadí, nějaký bodík mi 
nakonec přidělil. 

A bylo ještě hůř! Moje nejobávanější část talentové 
zkoušky – sestava na koberci. Samozřejmě že jsme s ko-
legyněmi nenechaly nic náhodě a zkoušely si svoje jedno-
duché, ba primitivní sestavy ve školní tělocvičně. Musela 
jsem znechuceně uznat, že Lenky jsou na koberci lepší než 
já. Nechápu to. Na střední škole jsem celkem dobře zvlá-
dala kotoul letmo. Co by se mohlo za těch dvacet let a pár 
(několik párů) kil navíc změnit? Pochopila jsem to při prv-
ním rozběhu. Moje CNS ihned vydala rozkaz tělu, které 
toužebně běželo k žíněnce a už se vidělo zabaleno v ko-
toulu letmo. Bylo to předčasné, mozek dal jiný povel a vy-
slal varovný signál: „Neskákej! Co tvoje krční páteř?“ Tělo 
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si tedy uvědomilo v posledním okamžiku, že se sbalit do 
kotoulu nesmí, a já po rozběhu skočila na žíněnku šipku 
plavmo. Snažila jsem se nervovou soustavu ošidit a společ-
ně jsme na ni s mými kamarádkami připravily léčku. Místo 
žíněnky mi děvčata donesla velikou, měkkou plochu, která 
se používá při skoku přes tyč. Paráda, mému tělu bylo do-
voleno padnout do kotoulu, jenže jen bystré oko v tu chví-
li na této měkoučké peřince poznalo, že se opravdu jedna-
lo o kotoul. 

Cíl byl jasný. Musím si na pedagogické fakultě při ta-
lentové zkoušce připravit tuto pomůcku. Nakonec jsem 
své tělo ovládala natolik, že ochotně přistoupilo na kom-
promis a provedlo kotoul, když na parketách ležely ale-
spoň dvě žíněnky na sobě. Mé trápení nebralo konce. 
V tělocvičně Západočeské univerzity žíněnky nebyly! Já 
vím, všude se musí šetřit. Na podlaze ležely tenké, dalo 
by se říci tenoučké žluté koberce. Stáli jsme v řadě, opět 
seřazeni podle abecedy. Koho jsem si to vzala? Moje pří-
jmení začínající písmenem F bylo obklopeno děvčaty ve 
věku 19 až 25 let. To, že vypadám jako maminka, která 
jim přinesla svačinu, nemám značkovou obuv a obleče-
ní odhalující větší části svalové hmoty, mi tolik nevadilo. 
Koupila jsem si černé tepláky, našla v prádelníku tričko 
bez  nápisu a potupně bosa jsem nevěřícně zírala, jak jsou 
děvčata mrštná. V duchu jsem si říkala: „Teď si svůj kalich 
ponížení vypiješ až do dna.“ Jsem bojovník, nevzdávám 
to. Požádala jsem vyučující, zda bych si mohla část kober-
ce podložit žíněnkou. Nerada a nechápavě mi vyhověla. 
Podestlala jsem si tedy koberec, abych ošálila svoji ner-
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vovou soustavu. Ošálená byla i zkoušející. Kotoul vpřed 
se mi celkem povedl. To jsem si myslela, protože jsem se 
neviděla. Následovalo pár svěžích, mladistvých výskoků. 
Kotoul letmo mi vyšel tentokrát šikmo přes pravé ucho. 
Rovně jej nezvládnu, zato umím střídat pozice, přes kte-
ré ucho se převalím. Snažila jsem se rychle vyskočit a za-
potácela jsem se mimo koberec. Stále ještě v rytmu jsem 
se polkovým krokem vrátila na žlutou podložku. S úsmě-
vem jsem se podívala na rozpačitou pedagožku, která mi 
přiškrceným hlasem řekla: „Ještě udělejte hvězdu, přišla 
byste o body.“ Jak bláhové! Jsem zvyklá poslouchat, pro-
vedla jsem tedy poslední cvik své sestavy. Opřela jsem se 
o své dvě ruce, nadzvedla zadek, co se dá, a věřte, že se 
moc nedal. S hlavou u kolen jsem poposkočila jako kozel. 
Tímto avantgardním prvkem jsem ukončila tolik připravo-
vanou gymnastickou sestavu. Dlouho jsem nechápala, čím 
jsem je na katedře tělocviku tak zaujala, že jsem dostala 
tři a půl bodu. Myslím, že nikomu jinému body nepůlili. 
Postoupila jsem tedy i z tolik obávaného tělocviku. Po ces-
tě domů jsme s Lenkou pojedly několik prášků proti boles-
ti hlavy, zad, žaludku a kloubů. Stále jsem děvčata ujišťo-
vala, že se na tuto vysokou školu nedostaneme. Měly mě 
rády a věřily mi.
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2. kapitola 

Cestování za vzděláním

Noční můra se stala skutečností. Opravdu jsme překona-
ly nástrahy talentových zkoušek a postoupily dál přes pí-
semné zkoušky z matematiky a českého jazyka. Za něko-
lik dnů mi telefonovala Lenka, která hleděla do počítače 
na stejný výsledek jako já, a s obavami v hlase mi sdělo-
vala, že jsme byly všechny čtyři přijaty na vysokou školu. 
S tím jsem nepočítala. Ani v bláhových a nejdivočejších 
snech jsem nedokázala pomyslet na to, co všechno bude 
stu dium obnášet. Moje představy o studiu byly jasné – ka-
fíčko, klábosení, nakupování a občas nějaká ta školní po-
vinnost. Možná jsem si až moc oblíbila seriál Sex ve měs-
tě. Asociace budou zřejmě čistě náhodné – počet hlavních 
 hrdinek, probírání osobních problémů, láska ke Cross 
Cafe, velmi pozitivní vztah k nakupování a pobyt ve velko-
městě. Jenže Newyorčanky měly před námi náskok v tom, 
že svá studentská léta prožily opravdu ve věku studentkám 
odpovídajícím a v seriálovém životě se tedy mohly věnovat 
jen krásám svého zralého věku. Ale co, lépe pozdě nežli 
později. Okruhem zájmu amerických krásek bylo řešení 
problémů s láskou a sexem. Pochopte, že po dvaceti letech 
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manželství jsme my, české ženy vláčející nákupní tašky ze 
supermarketů, abychom nasytily rodiny, tyto problémy 
neřešily. My jsme nenakupovaly boty, hadříky a nepopí-
jely Manhattan koktejl, ale sháněly sešity, učebnice, rýso-
vací potřeby a jediné problémy týkající se chlapů, které 
jsme řešily při kávě, byly ty, jak jim uvařit co nejrychleji 
a jít se učit. Ani fyzická či umělecká podobnost s Carrie 
Bradshawovou tu nebyla. Nepíšu sloupky o sexu, protože 
jak znám svého manžela, řekl by: „Jak můžeš psát o ně-
čem, co vůbec neznáš?“ 

Byla jsem opravdu moc ráda, že mám tři přítelkyně, 
protože já a můj orientační smysl bychom některé kated-
ry pedagogické fakulty nenašly. Jak správně pravila Jarka, 
když jsme se spolu ztratily v jedné budově a nemohly jsme 
najít správnou učebnu: „Studovat jen my dvě, tak školu 
nedoděláme ani do důchodu, protože zkrátka nenajdeme 
správný kabinet či posluchárnu.“ Studium v tomto ohle-
du bylo ještě obtížnější, protože se odehrávalo v několika 
budovách rozmístěných a poschovávaných na území měs-
ta Plzně. Já, která se ztratím v katastrálním území Drážkov 
(obec čítá 60 popisných čísel), jsem se měla orientovat ve 
velkoměstě a přesunovat se nejen osobním automobilem, 
ale i tramvají. Velkým oříškem byl pro nás nákup jízdenek 
na městskou dopravu. Neúprosný automat na zastávce 
Klatovská odmítl několikrát, i přes naše domlouvání, jed-
nou i fyzické napadení, tramvajenky vydat. Nedokážete si 
představit, jaký adrenalin, v mém případě hrůzu, prožívá-
te, když je vám čtyřicet a jedete dvě zastávky tramvají na-
černo.
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Vesele vypadaly i naše cesty autem do Plzně a zpět. 
Především Jarka nás bavila historkami o své rodině. Na za-
čátku studia jsem vlastnila červený sportovní vůz značky 
Opel Astra GTC. Automobil byl třídveřový a vzadu měl jen 
malá okénka. Nastával boj o místo vpředu, já jsem vždy 
zvítězila, protože pokud jste řidič, jiná možnost nepřichá-
zí v úvahu. O místo vedle mne se děvčata většinou střídala. 
Jsou slabé nátury a vzadu se jim dělalo špatně. 

Při jedné takové cestě domů se Jarušce udělalo zle od 
žaludku a trvala na svém, že chce okamžitě zastavit. Na 
zadním sedadle automobilu jí bylo opravdu velmi, ale vel-
mi nevolno. Jak zastavit uprostřed provozu v dopravní 
špičce? Po několika stech metrech Jaruš už napjatou si-
tuaci nevydržela a jala se vyměňovat místo za jízdy i přes 
odpor Lenky, která už vpředu seděla. Stále jsem se snaži-
la auto řídit, ale přes přelézající kolegyni mi toto šlo vel-
mi špatně, nakonec nás zachránila benzínová pumpa, ke 
které jsme dorazily v úplně jiném zasedacím pořádku. Při 
tomto manévru se mi ledabyle spustila německy hovoří-
cí navigace a ta mrška nešla vypnout. Helga nás pobízela 
striktními německými příkazy jet směrem na Rozvadov. 
Samozřejmě že jsem se snažila mluvící skříňku vypnout. 
Marně. Spustila jsem stěrače, světla, otevřela nádrž na 
benzín, okna, vyzkoušela jsem všechny dostupné páčky 
a knoflíky. Zbytečně. Němci jsou precizní. S bolestmi hla-
vy a s Helgou jsme nakonec dorazily domů. 
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