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Prolog

Stojím, chvěju se a zírám do hlavně stříbrné pistole. Muž 
naproti mně má v očích něco, co neumím popsat. Není to 
nenávist, tu bych poznal. Spíš jde o směs několika různých 
emocí, které však dohromady tvoří pořádně výbušný kok
tejl. Tak výbušný, že bych na svůj život nevsadil ani zlá
manou grešli. Na ten jeho bych však vsadil ještě míň. Ve 
mně se toho totiž děje tisíckrát, milionkrát víc. Mám v sobě 
hlubinu a v ní temné víry, které mě už několik týdnů stra
vují. A v té hlubině možná zemřu, ale určitě ne sám. Toho 
muže, který na mě míří, vezmu s sebou.

Stále upírám oči na zbraň. Vystřelí? A pokud ano, ucítím 
bolest? Jaké to bude? Nikdy po mně ještě nikdo nestřílel, 
dokonce si nevzpomínám, že by na mě někdo mířil. Tedy 
aspoň o tom nevím. Uslyším výstřel dřív, než mnou proletí 
olověná kulka, anebo později, jako hrom při bouřce?

Jeho pistole je stříbrná, já na něj koukám přes mířidla 
černého revolveru. Nepamatuju se na to, kde jsem ho vzal. 
Nejspíš jsem se k němu dostal nějakou obrovskou náhodou, 
sám bych si podobnou zbraň určitě nevybral. K čemu je 
člověku bouchačka s neforemným otočným bubnem na 
ubohých šest nábojů? Takový krám je dobrý leda na ruskou 
ruletu, k ničemu jinému se nehodí.

Mám za zády město, za mým protivníkem se rýsují holé 
stěny hor. Jejich vrcholky nevidím, ztrácejí se v bílošedých 
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bocháncích ranní mlhy. Ve tváři cítím lehký vánek, ale 
najednou jako by mi přestaly sloužit smysly, neuvědomuju 
si, jestli je chladný, nebo mě naopak zahřívá.

Oba mlčíme. Není co říct, všechno jsme si už sdělili tím 
nekonečně dlouhým pohledem, který na sebe upíráme. 
Stejně tak bychom ovšem mohli mít oči zavřené, protože 
v tomhle případě nejde o náhodné setkání, ale o štvanici. 
A když se lovec s kořistí konečně setkají tváří v tvář, není 
už třeba nic vysvětlovat.

Ovšem… Kdo je v tomhle případě lovec a kdo kořist? Dvě 
současně namířené zbraně najednou stírají všechny rozdí
ly. Všechny až na jeden. Ten se stříbrnou pistolí už zabil. 
Ví, jaké to je. Žije s tím. A co já? Budu schopen zmáčknout 
spoušť? Dokážu to? Nezaváhám, až ta chvíle přijde? A ona 
přijde, tím jsem si jistý. Z téhle patové situace jiná cesta nepo
vede. Ten muž se mi jen tak nevzdá, v sázce je příliš mnoho. 
Příliš mnoho pro něj a ještě víc pro mě. Víme to oba.

Mlčíme. Stojíme jako sochy, protože jakýkoliv pohyb 
může být pro jednoho z nás poslední.

Ze zbraně přesunu pohled na mužova ramena. Z nich 
vychází všechno, co by chtěl udělat. Je zbytečné sledovat 
ruce člověka, který se chystá zaútočit. Ještě zbytečnější je 
dívat se mu do očí. Každý pohyb vždy začíná v ramenou. 
I pokud chce jen ukazovákem zmáčknout spoušť, nejdříve 
se lehce nahrbí a zpevní ramena. Ani si to neuvědomuje, 
provádí ten úkon naprosto instinktivně, stejně jako dýchá 
nebo mrká víčky.

Jak dlouho už proti sobě stojíme? Nevím. Snad věčnost. 
Dokonce si ani nevzpomínám, jestli jsem mu předtím něco 
řekl. Jestli jsem ho oslovil. Možná jsme na sebe zamířili 
hned, jak jsme se spatřili. Jako bychom oba tušili, že ten 
okamžik stejně jednou musí přijít, a proto nás nakonec ani 
nepřekvapil.

Náhlý poryv větru rozvlní moji košili. Jako na něja
kém zpomaleném záběru pozoruji, že mužova ramena se 
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o několik milimetrů stáhla. Je to skutečně tak, anebo si 
s jeho oblečením taky jen pohrál vítr? Zrak mi sjíždí po 
jeho napřažené paži až k prstu na spoušti. Nyní už zře
telně vidím, jak jeho ukazovák zbělal, když na ni zatlačil. 
Ze stříbrné hlavně pomalu vylétá kulka a otáčí se přitom 
kolem své osy. Blíží se k mým prsům a já pořád ještě nej
sem schopný dělat nic jiného, než ji fascinovaně pozorovat. 
Teprve když mi trhá košili, vydere se mi z hrdla bolestné 
zasténání.

Prudce jsem se posadil. Z vlasů mi na obličej stékaly čůr
ky potu, trhavě jsem dýchal a rozhlížel se kolem. Ten sen 
byl živý tak, že i smrt se v něm zdála skutečná. Vykřikl jsem 
při probuzení? Nejspíš ne, moje dva společníky ze spánku 
nic neprobralo a dál tiše oddychovali na svých palandách.

Sundal jsem nohy z postele a opřel si hlavu do dlaní. Ně
kolik chvil jsem seděl se zakrytýma očima a poslouchal 
zvuky přicházející zvenčí. Ale slyšel jsem jen monotónní 
hlas stromů, skal a sněhu. Později jsem obrátil zrak k oknu. 
Noc pomalu odcházela a venku už bylo spíše šero než tma. 
Proti obloze se rýsovaly křivky kopců, ale tyhle hory byly 
jiné než ty ve snu. Stejně mohutné, avšak přátelské.

Muž s pistolí, vánek, dva do sebe zaklesnuté pohledy… 
Co z toho byl sen a co nevyhnutelná budoucnost? Bezděky 
jsem si sáhl na prsa. Ucítil jsem jen napnutou kůži, chvějící 
se a lepkavou potem. Několikrát jsem si bříšky prstů přejel 
místo, kde mi svištící kulka protrhla košili. Sen. Byl to jen 
sen, nic jiného. Ale i kdybych věděl, že mě takový konec 
skutečně čeká, změní se něco? Začnu se ptát, proč jsme 
přišli do těchto hor?

Ne. Nic už se nezastaví. Za několik hodin mě jeden 
z mých dvou společníků odveze na vlakové nádraží ne
dalekého města, a v okamžiku, kdy se s jízdenkou v dlani 
posadím do nenápadného kupé, stanu se někým jiným.

Ačkoli… Nejsem někým jiným už dávno? Divochem, je
hož jsem v sobě celá léta ukrýval, krmil a držel při životě 
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a který čekal na chvíli, kdy mi tu pohostinnost bude moct 
konečně oplatit?

Nevím. Nevím vlastně nic, o životě ani o smrti. Snad 
jen to, že se jich nebojím. Cokoli mě čeká na konci cesty, 
na kterou vyrážím, mi už neublíží. Kolikrát člověk může 
zemřít? Mě to potkalo nedávno, nic horšího už se stát ne
může. Půjdu, kam musím. Uřízněte mi nohu, a budu se 
belhat o berlích. Vydloubněte mi oči, a půjdu po čichu. Nic 
mě nezastaví. Toho, kdo je mrtvý, už znovu nezabijete.

Měsíční světlo zalévalo skály a já od té podívané nemohl 
odtrhnout zrak. Stále jsem ještě seděl na okraji postele, 
pohled upřený skrz okno a dlaně složené v klíně.

Na krátkou chvíli, snad jen na prchavý okamžik, mi před 
očima vytanula nehybná tvář muže se stříbrnou pistolí.

A já se maličko, téměř neznatelně zpevnil v ramenou.

1.

Ten den, kdy můj život někdo zlomil jako použitou sir
ku, si vybavuju úplně jasně. Tak jasně, až se mi to zdá 
nepřirozené. Nejen tu poslední chvíli, ale i dlouhé hodiny, 
které jí předcházely. Člověk by přitom myslel, že kromě 
několika rozhodujících vteřin se všechno ostatní utopí 
v mlze. Že nic z toho není tak důležité, aby to stálo za 
zapamatování.

Předchozího večera jsme nastoupili na noční směnu. Byla 
poslední lednová středa a my procházeli bazary kvůli kra
denému zboží, vartovali na místech, kde se dealují drogy, 
a namátkově kontrolovali doklady podezřelým chlápkům. 
Nic výjimečného, zkrátka věci, které máme v popisu prá
ce stejně jako vyšetřování zločinů. Ve třech jsme bloudili 
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noční Prahou, já, Tony a Katrin, blond kolegyně, která na 
naše oddělení nastoupila sotva před třemi měsíci.

Pamatuju si z té noci každou ulici, kterou jsme prošli. 
Každý náš pohyb, každou větu, kterou kdo pronesl.

„Pomalu už spím i vestoje,“ prohodila Katrin v půl třetí 
ráno.

„To jsme na tom skoro stejně,“ ubezpečil ji Tony, „mně 
zase stojí i ve spánku.“

„Ty seš fakt prase,“ ušklíbla se, ale moc dobře jsem vi
děl, jak jí zčervenaly tváře. Ano, i tyhle pubertální vtípky 
se mi bůhví proč vybavují, i když by vzhledem k příštím 
událostem vůbec neměly mít v mé paměti místo.

V sedm ráno jsme zaparkovali služební vůz pod okny 
kanceláře, posnídali kafe a po půlhodině odpočinku nám 
začal každodenní pracovní koloběh. A já jsem ještě teď 
schopen si vzpomenout, co jsem kterou minutu toho dne 
dělal. Spisy, výslechy, pročítání dokumentů… Vypil jsem 
další tři kávy, hlad podvedl starou bagetou a ručičky na 
hodinách jsem pohledem tlačil ke čtvrté, po níž mělo přijít 
vysvobození. Když konečně odbila, padla mi hlava na stůl 
a já si nepřál nic jiného, než otevřít oči nejdřív až příští 
ráno. A snad jsem to měl udělat; usnout a nezúčastněně 
nechat okolní svět plynout. Už nikdy se nezbavím pomyš
lení na to, jaké tragédii bych tím zabránil.

Jenže já bohužel spát nemohl, protože ani ne za hodinu 
jsem se měl setkat s Terezou před jedním zastrčeným ki
nem. Lístky jsme si koupili ještě v době, kdy jsem neměl ani 
potuchy o tom, že nějaká pomazaná hlava vymyslí úplně 
zbytečnou noční akci. V tu chvíli už jsem to byl ovšem já, 
kdo usínal i vestoje. Když mě pak Tereza uviděla, obrátila 
oči v sloup. Sama přitom po práci stačila zaběhnout domů, 
aby vyvenčila Dustyho. Teď na mě koukala, jako by v duchu 
přemýšlela, jestli má s tímhle zmačkaným chlápkem vůbec 
nějaké životní vyhlídky.

„Neodpískáme to?“ zeptala se.
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„Proč?“
„Proč? Usneš ještě dřív, než skončí reklamy. Nepůjdeme 

radši domů?“
Měli jsme odejít. Sebrat se, v bytě si nalít víno, pustit 

televizi a koukat na nějaký dokument o velrybách. Namísto 
toho jsem ale Terezu přesvědčil, že dvě hodiny v kině ještě 
nějak zvládnu, a o chvíli později jsme s kelímkem popcornu 
na klíně zírali na obrovské postavy řešící naprosté a zá
roveň úžasné absurdity. Neusnul jsem. Dokonce jsem se 
i bavil, čemuž bych předtím snad ani nevěřil.

Koukali jsme na Pulp Fiction, film, který přitom máme 
za sebou snad padesátkrát. Jenže plátno je něco jiného než 
televize a původní znění má také něco do sebe. Když v závě
rečné scéně odcházejí Vincent Vega s Julesem Winnfieldem 
z bistra jen v tričkách a s pistolemi zastrčenými za gumou 
šortek, usmíval jsem se. Tenhle biják jsem v kině viděl na
posled při jeho premiéře před dvaadvaceti lety, ale i dnes 
mi pořád ještě připadá originální, čerstvý a šťavnatý jako 
čtvrtlibrák se sejrem.

Později jsme stáli před vchodem a já pozoroval hemžení 
mizejících diváků.

„Pojď si někam sednout,“ navrhl jsem.
Tereza zvedla obočí.
„Myslela jsem, že se ti chce spát.“
„Jo, to chce. Ale sotva táhnu nohy. Radši bych se ještě 

posadil.“
„Teď jsme seděli skoro tři hodiny,“ usmála se, ale já se 

odbýt nenechal.
„Dáme si někde drink?“
Tereza se rozhlédla a kývla hlavou k nedalekému neo

nu. Za sklem jsem uviděl desítku obsazených stolků, mezi 
nimiž se proplétala drobná servírka. Vykročili jsme a za 
několik okamžiků už jsme seděli na místech hned vedle 
barového pultu. Pili jsme Martini, já s plátkem citronu, 
Tereza jako pokaždé s olivou.
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„Jak ses měl v noci?“ zeptala se.
„Většinu času jsem se moc nebavil. A ten zbytek už vů

bec ne.“
„Vtipný,“ přikývla, „ale příště vymysli něco originální

ho. Tohle už někdo řekl.“
„Woody Allen. Teda aspoň myslím. Tak promiň.“
Mluvili jsme o práci, vybavuju si každé naše slovo. Snad 

kdybychom tušili, že jde o poslední společné minuty… Ale 
my se bavili o tom, jak jedna její kolegyně onemocněla, 
zatímco další se má co nevidět vrátit z mateřské. O naší 
noční akci, která nebyla ztrátou času snad jen pro Tonyho 
s Katrin, kteří o sebe několikrát nenápadně zavadili dlaně
mi. O vyhlídkách na víkend, který zřejmě strávím taky ve 
službě. Hovořili jsme o banalitách a nevědomky tak utratili 
veškerý zbývající čas.

Když jsme později z baru odcházeli, kouřilo na plácku 
před ním několik osob. Čtyři ženy a tři muži ve společen
ských ohozech si mezi šluky z cigaret nahlas povídali a smá
li se u toho. Kolem projel vůz taxi, v závěsu za ním další. 
A pak ještě jeden. Bylo pod nulou, větve stromů i silnice 
namrzlé, a nám šla pára od úst.

Po chodníku se blížily dvě mužské postavy a já si k sobě 
Terezu přitáhl, aby kolem nás mohly projít. Když jsme se 
míjeli, setkal se můj pohled s pohledem jednoho z těch dvou. 
Ten okamžik trval sotva zlomek vteřiny, ale i kdybych toho 
muže poznal, hned bych na něj zapomněl. V obličeji mě 
šimraly Tereziny vlasy, cítil jsem z nich levanduli a nemohl 
se dočkat, až se za námi zaklapnou dveře bytu.

„Hej, fízle, seš to ty?“ uslyšel jsem najednou za našimi zády.
Jako na povel jsme se s Terezou obrátili. Oba muži stáli 

sotva pět metrů od nás, jeden s rukama založenýma jen tak 
v bundě, druhý se zaťatými pěstmi.

„Jo, seš to ty,“ řekl a upřeně na mě zíral.
Tereza mě držela za dlaň, ale já ji z jejího sevření po

malu vyprostil. Prohlížel jsem si mužův obličej. Možná že 
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jsem měl jeho tvář zasunutou někde vzadu v mozku, mezi 
zaprášenými vzpomínkami a dalším polozapomenutým 
harampádím, ale v tu chvíli jsem ho nepoznával. Jeho oči 
mi připadaly, jako když plavou ve sklenici s alkoholem, 
snad byl také na odchodu z nějaké nálevny, ale stál pevně 
a nespouštěl ze mě zrak.

„My se známe?“ zeptal jsem se. Vzdálenost mezi námi 
byla dost velká na to, abych stačil zareagovat, kdyby mělo 
k něčemu dojít.

„Pojď pryč, Miko,“ zašeptala Tereza a od rtů jí přitom 
odplul obláček bílé páry.

„Tři roky se mi zdávalo o tom, že tě někde potkám a roz
kopu ti držku, ty zmrde!“

Pěsti měl stále zaťaté, ústa pootevřená a hlavu lehce 
stáhnutou mezi ramena. Očekával útok. A ještě pravdě
podobněji se k němu chystal. Sledoval jsem jeho pohyby 
a hlavou mi přitom projížděla kartotéka tváří, s nimiž jsem 
se kdy setkal. Kdo to sakra je? Co od něj můžu čekat? Druhý 
z mužů mu stál za zády a mlčel. Ruce z kapes už sice vytáhl, 
ale vypadalo to, že jen vyčkává.

Moje pistole odpočívala v trezoru v kanceláři, u sebe 
jsem měl jen zavírací nůž připevněný klipsnou v kapse 
kalhot. Ale ten jsem stejně nemohl použít proti někomu 
s prázdnýma rukama.

„Pojď pryč,“ uslyšel jsem znovu tichý hlas.
„Jo, to bude nejlepší,“ přikývl jsem. Nechtěl jsem se ale 

k těm dvěma otočit zády, proto jsme začali couvat a já je 
nepřestával sledovat.

„Kam jdeš, svině fízlovská?“ vyštěkl muž a vydal se za 
námi. Jeho hlas už dávno přinutil kouřící skupinku věnovat 
nám pozornost.

Zastavil jsem se. Napřáhl jsem před sebe ruku, abych si 
ho udržel na distanc, kdyby si přece jen nedal pokoj a dostal 
se až k nám.

„Nevím, co jsi zač, ale dej nám pokoj. Rozumíš?“
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„Jdi do hajzlu!“ vyštěkl. Stál od nás sotva tři metry. Viděl 
jsem, jak mu pracují svaly v obličeji. Zatínal zuby, kůže na 
lícních kostech se mu chvěla. Přehlídka tváří v mé hlavě 
dávno doběhla na prázdno, ale já už si byl jistý, že tenhle 
asi pětadvacetiletý obličej skutečně odněkud znám.

A pak se to stalo.
„Já tě zabiju, ty zmrde!“ vykřikl muž a vyrazil proti mně 

právě v okamžiku, kdy mezi nás vstoupila Tereza a zaječela 
na něj, ať vypadne. Dodnes nevím, proč to udělala. Snad 
v ní překypěl nějaký romantický smysl pro spravedlnost, 
možná neudržela nervy na uzdě a třeba už prostě jen chtěla 
být doma, v teple, pryč z dosahu všech těch urážek. Snad, 
možná, třeba… Já nespouštěl oči z útočníka, a proto jsem 
nemohl předvídat, co se Tereza chystá udělat.

„Uhni, ty pizdo,“ odstrčil ji prudce z cesty a vzápětí už 
jeho pěst zamířila do mého obličeje. Vyrazil jsem levou 
rukou nahoru, abych ránu vykryl, a sotva koutkem oka 
jsem zahlédl, jak Tereza upadla. Pravačku jsem vymrštil 
přímo před sebe, ale protože uhnul hlavou, pěst se mi svez
la po jeho čepici. Podařilo se mi chytit ho za límec bundy 
a smýknout jím k zemi. Narazil mi ramenem do břicha 
a já zavrávoral, hned jsem ale získal ztracenou stabilitu 
a očekával další útok. Pohledem jsem přitom hledal Tere
zu. Všiml jsem si, že skupinka kuřáků zírá kamsi dolů na 
chodník a některé z žen si přitom zakrývají ústa. Okamžitě 
jsem sjel zrakem tam co oni. Na dívčí tělo bezvládně ležící 
na zmrzlé dlažbě.

„Teri! Proboha, Teri!“
Vypadala, jako když jen spí s otevřenýma očima. Dlou

hé vlasy halily tmavým závojem její klidný a vyrovnaný 
obličej.

„Panebože, Teri!“
Klečel jsem u ní a mluvil do tváře, která mě nevnímala. 

Oči upírala někam nahoru nad světla lamp, já jí vsunul dlaň 
pod ramena a nadzvedl ji.
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Probere se! Promluví! Možná zasténá, ale i to bude znít 
andělsky.

Husté vlasy, které až do té chvíle zadržovaly proud krve, 
jej propustily dolů na chodník. Tmavá lepkavá míza mi 
stékala přes ruku a její teplo tvořilo obláčky páry, které 
pomalu stoupaly nahoru kolem mé tváře.

„Terezko! Prosím tě! Teri!“
„Záchranku! Volejte záchranku!“ křičel něčí hlas, možná 

byl i můj, to už dnes nevím. Všechno se mi ztrácí v mlze, 
snad se tak rozum brání tomu, aby ho vzpomínky nedo
hnaly k šílenství. Je to zvláštní, poslední věc, kterou si ještě 
dnes vybavuji naprosto zřetelně, je útok toho parchanta. 
Tím okamžikem skončila má schopnost vnímat svět ostře 
a v barvách. Když zpětně nahlížím na následující hodiny 
a dny, vidím je jako obrazy na dně potoka. Vlny na hladině 
tvoří pohyblivý závoj, který mi je sice umožní spatřit, ale 
zároveň je překrývá, abych k nim nemohl. Pamatuju si, 
jaký na sobě měla Tereza kabát při odchodu z baru, přitom 
si ho však nevybavím z chvíle, kdy jsem ji držel a snažil 
se ji probrat k životu. I její tvář se strnulým pohledem je 
podivně vzdálená a bůhví, jestli ten klidný výraz není už 
jen projekcí mého porouchaného mozku.

„Teri!“
Nevím, jestli jsem křičel, šeptal nebo jen v duchu pro

sil. Stejně tak už nejsem schopen říct, jak dlouho jsem tam 
klečel a držel ji. Dokonce nevím ani to, co přesně se s ní 
dělo, když dorazila záchranka. Vzpomínky mi splývají se 
scénami z filmů, v nichž se zdravotníci snaží oživit nerea
gující tělo. Časem řídnou a ztrácejí se.

Všechno jsem přitom musel vypovědět kolegům, kteří 
Terezinu smrt vyšetřovali. V jejich lejstrech je toho daleko 
víc, než mám teď v hlavě. Je tam všechno čerstvé a syrové, 
jak jsem to popsal toho večera jen o několik hodin později.

Ten spis ovšem obsahuje i otázky, na které jsem odpo
vědět nedokázal.
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Kdy a kam zmizel ten muž, který vás napadl?
Nevím.
Znáte ho?
Nevím!
Je možné, že jste ho dřív vyšetřoval pro podezření z trest

né činnosti?
Nevím!!
Čím víc chcete, čím usilovněji přemýšlíte a hledáte v zá

koutích paměti, tím častěji narážíte do zdí v místech, kde 
by měly být dveře.

2.

Matně si vzpomínám na to, jak zdravotníkům neustále 
opakuju, že kdyby bylo potřeba, mám stejnou krevní sku
pinu jako Tereza. Říkal jsem jim její jméno, v ruce žmoulal 
její doklady a v náručí držel kabát. Už ani nevím, kdy a proč 
jí ho svlékli.

Seděl jsem v sanitce na nějakém výklopném sedadle a ko
lem mě létaly útržky vět, kterým jsem nerozuměl a možná 
ani rozumět nechtěl. Minuty mi připadaly nekonečně dlou
hé; nechápal jsem, proč čas dělá takové naschvály něko
mu, kdo nikdy nebyl jeho nepřítel. Proč škodolibě natahuje 
chvíle, které jsou přitom už samy o sobě nesnesitelné.

Čím víc náš vůz vřískal, tím jel pomaleji. Cesta k nemoc
nici trvala celou věčnost, každý metr silnice nás chytal 
za pneumatiky a snažil se, abychom k pomoci dorazili co 
nejpozději. Téměř mě překvapilo, když jsme pak koneč
ně zastavili a zdravotníci otevřeli dveře sanitky. Na asfalt 
parkoviště dopadla kola lůžka s Tereziným tělem. Obrov
ské prosklené dveře do budovy nemocničního pavilonu se 
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před námi s tichým zahučením rozevřely a my pospíchali 
širokou chodbou kamsi do dáli. V polovině cesty se k nám 
připojilo několik lidí v pláštích, navzájem si sdělovali jakési 
informace, ubezpečovali se jak o úkonech provedených, tak 
i o těch, které budou následovat.

A jak se přidávaly další a další postavy, dostával jsem 
se po malých krůčcích od Terezy dál a dál, až na úplný 
okraj lidského hroznu, který se jí věnoval. Už jsem dáv
no neviděl její tvář, po chvíli mi z očí zmizel dokonce celý 
vozík, na němž ležela, a nakonec mě jako jediného odřízly 
široké tmavé dveře, za nimiž všichni ostatní zmizeli. Jen 
o malou chvíli později se vrátila nějaká žena, která beze 
slova natáhla dlaň, a já jí do ní úplně automaticky vložil 
Tereziny doklady.

Teprve v tu chvíli, když jsem zůstal sám na prázdné chod
bě, se mi roztřásla kolena. Udělat pět kroků k řadě plasto
vých sedaček pro mě byl najednou téměř nadlidský výkon. 
Dopadl jsem na jednu z nich a hlava mi klesla na prsa. Vzá
pětí jsem ji však otočil zpět ke dveřím, za nimiž se předtím 
všichni ztratili. Zoufale jsem si přál, aby z nich někdo vyšel 
ven, ale přitom jsem se ještě v životě ničeho víc nebál. Moje 
mysl jela na půl plynu a snad to v tu chvíli bylo i dobře.

Ozvalo se cvaknutí, které se liduprázdnou chodbou 
rozlehlo jako přehození výhybky v kolejišti, ale to se jen 
otevřely dveře na jejím opačném konci. Nějaká sestřička 
vyklouzla ven a vzápětí mi zmizela z dohledu. Zabořil jsem 
obličej do dlaní, ale skrz prsty jsem nepřestával sledovat 
zavřený vchod k operačním sálům. Teprve po několika 
minutách mě napadlo, že jsem vlastně dosud nikomu ne
zavolal. Ani Terezinu otci, a dokonce ani policii, což jsem 
měl udělat okamžitě poté, jakmile dorazila sanitka.

Vyndal jsem z kapsy mobil a vytočil linku operačního 
důstojníka. Můj hlas zněl ve sterilním tichu chodby tak 
cize, že jsem ho sám nepoznával. Během chvíle jsem sou
vislými větami popsal jak místo, kde nás neznámý napadl, 



21

tak jeho vizáž. Dokonce jsem jako robot odříkal pokyny, co 
by měli kolegové udělat. Ztotožnění všech lidí, kteří byli 
přítomní. Jejich podrobný výslech. Zajištění kamerových 
záznamů z ulice, na kterých bude útok zaznamenán. Ty pak 
samozřejmě pomůžou určit, odkud ti dva muži přišli. Ze 
směru jejich pohybu budeme postupně sbírat další a další 
záznamy… Mluvil jsem a mluvil. Jen k Terezině stavu jsem 
nebyl schopen říct vůbec nic.

„Já zůstávám tady ve špitále, takže dej moje číslo klu
kům, kteří na tom budou dělat,“ připomněl jsem operač
nímu nakonec.

Další dva hovory byly náročnější. Jiří, Terezin otec, to 
vzal téměř po prvním zazvonění, její bratr taky. Jejich re
akce byla totožná, jen dlouhé ticho a nakonec dvě nebo tři 
přesně zacílené otázky. Oba poldové, takže nebylo třeba 
jim nic zdlouhavě vysvětlovat. O to hůř jsem se ale cítil. 
Nejistě a provinile.

Jiří dorazil ani ne za dvacet minut. Po telefonu jsem ho 
navigoval do míst, kde sedím, a za okamžik už se objevil 
v prosklených dveřích. Přicházel tak rázně, jak mu jeho 
stav dovoloval. Dosud jsem ho vlastně viděl sotva čtyři
krát, poprvé asi před tři čtvrtě rokem, kdy nás Tereza se
známila. Ale zaslechli jsme o sobě už dřív. Jiří byl mezi 
detektivy legenda, pětadvacet let na vraždách je pořádná 
porce nechutného koláče. On o mně pro změnu věděl přes 
Pavla, který o svoji mladší sestřičku vždycky mimořádně 
pečoval. Když mě tedy jednou Tereza přivedla domů, oba 
jsme už přibližně tušili, co od sebe čekat.

Teď se ke mně Jiří blížil chodbou páchnoucí po dezinfekci 
a já sledoval jeho rozložitou postavu s výrazným břichem. 
Už nemohl sportovat jako kdysi a ve svých osmapadesáti 
se věnoval pouze dlouhým procházkám, které se mu však 
z duše protivily. Léta byl zvyklý vymetat podlahu s dale
ko mladšími džudisty a teď jen se skřípěním zubů trpěl 
a počítal přibývající kilogramy pod košilí. Se svými téměř 
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dvěma metry výšky a dlaněmi jako rypadla malého bagru 
však pořád ještě vzbuzoval zasloužený respekt.

Vstal jsem a podal mu ruku. Zrentgenoval mě očima, 
hned vzápětí mu ale pohled padl na dveře, za nimiž tušil 
svoji dceru.

„Něco novýho?“ zeptal se.
„Zatím nic. Ještě tady nikdo nebyl.“
Posadil se vedle mě a chvíli mlčel.
„Co přesně se teda stalo?“ zeptal se.
„Vyjel po mně nějaký blbec a Terezu přitom odstrčil. Já… 

nemohl jsem nic dělat, byl to okamžik.“
Proč se obhajuju? Proč se sakra vůbec obhajuju? Měl jsem 

něco udělat! Cokoli!
„Kdo to byl?“
„Nevím, Jirko, asi nějaký drban z minula. Já si ho nepa

matuju, ale on věděl, co jsem zač. Potkali jsme se úplnou 
náhodou, nejdřív mi začal nadávat a pak…“

Vedle se otevřely dveře, ale to jen nějaká sestra vyhlédla 
a vzápětí zase zmizela. Ani ne o vteřinu později se však 
chodbou rozezněly spěšné kroky. Byl to Pavel, v dlani svíral 
klíče od služebního vozu, zřejmě trávil i tuhle pokročilou 
hodinu v práci.

„Ahoj tati, čau Miko,“ pozdravil nás a Jiří mu pohledem 
pokynul k prázdnému sedadlu vedle sebe. Pavel na mě visel 
očima, ale já jen zavrtěl hlavou.

„Je na sále. Zatím čekáme.“
„Co se sakra stalo?“
Zopakoval jsem mu tytéž věty, které jsem před chvílí 

řekl jeho otci. „Nevím, kdo to byl, Pavle.“
„Na něj seru. Co ségra? Mluvila v sanitce?“
Jestli v sanitce mluvila? Ne, proboha! Koukala v ní do 

stropu, stejně jako tam venku na tmavé nebe, strnule a ne
přítomně. Nedýchala. Nehýbala se. Do prdele!

„Ne, nemluvila. Dostala na obličej masku, postarali se 
o ni… Víc fakt nevím.“
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Ale věděl jsem. Zázraky se dějí jen ve filmech a laciných 
románech, všední život jimi nijak zvlášť neplýtvá. Cítil 
jsem se v tu chvíli jako největší pokrytec na světě. Nechal 
jsem jim naději, o které jsem byl přitom sám přesvědčený, 
že dávno zhasla. Ještě před příjezdem sanitky; dříve než 
záchranáři začali provádět své kejkle, o nichž i oni museli 
vědět, že jsou nejspíš zbytečné.

Dlouhé minuty jsme vedle sebe seděli jako tři zkamenělí 
poutníci. Ani jeden z nás už nepromluvil, snad jsme se báli, 
že tím protrhneme nějakou bublinu, která zatím drží naše 
životy pohromadě. Žádný z nás nevstal, aby zašel pro kafe. 
Jen jsme tak seděli, mlčeli a umírali strachy.

Tři minuty před desátou se otevřely dveře od sálů a ven 
vyšli dva muži a jedna žena. Drobnější z obou lékařů, pa
desátník s kostěnými brýlemi, se u nás zastavil. Když jsme 
vstali, všichni jsme ho nejméně o hlavu převyšovali. Ces
toval očima po našich tvářích.

„Vy jste příbuzní Terezy Janků?“ zeptal se a jeho hrubý 
hlas vůbec neodpovídal tělesné konstituci. Jiří zareagoval 
nejdřív.

„Ano, já jsem její otec,“ řekl a podal mu ruku. Lékař mu 
ji stiskl, ale já si velmi dobře všiml, jak nejistě to učinil.

„Mám pro vás bohužel špatné zprávy.“
„Co přesně tím myslíte, pane doktore?“ Přímá otázka 

očekávající nevyhýbavou odpověď.
Lékař se nadechl a z jeho vět si dnes vybavuju už jen 

útržky. Krvácení do mozkové tkáně. Nitrolební tlak, de
struktivní charakter. Téměř nulová šance. Dělali, co mohli, 
ovšem… Je mu to líto, ale…

Chtěl jsem odletět někam do vesmíru, ale mohutná zá
važí na rukou a nohou mě držela v nemocniční chodbě. 
Nemohl jsem se ani pohnout. Dokonce jsem nebyl schopen 
vydat ze sebe hlásku. Cítil jsem srdce v krku, ale nedalo se 
spolknout ani vyplivnout. Tělo se mi nadouvalo jeho údery, 
čekal jsem, že každou vteřinou musím vybuchnout. Jiná 
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možnost neexistovala. Explodovat, roztříštit se na miliony 
kousků, zmizet. Nic přirozenějšího se stát nemohlo.

Jenže i po několika dalších okamžicích jsem dál zíral do 
tváře lékaři, který snad nevěděl, jak se s námi rozloučit. 
Nakonec nás všechny tři ještě jednou přejel očima, pokýv
nutím hlavy vyjádřil účast a odešel.

Svezl jsem se zády po zdi a skončil v podřepu. Obličej 
jsem držel v dlaních a slyšel jsem nadpozemský hukot tak 
nepodobný ničemu, s čím jsem se dosud setkal. Co v tu chví
li dělali Jiří s Pavlem, to si nepamatuju. Možná něco říkali, 
možná jen ohromeně stáli a mlčeli, možná běsnili. Já však 
dřepěl, přežíval jednotlivé vteřiny a čekal na to, až se celá 
nemocnice zhroutí a pohřbí pod troskami každou živou 
duši. Tu moji především.

Jenže se nestalo vůbec nic. Ucítil jsem dlaně, které mě 
uchopily za paže a zvedaly mě nahoru. Někdo mě držel za 
ramena. Viděl jsem pohybující se rty, vnímal jednotlivá 
slova, ale zároveň jsem je nedokázal rozšifrovat. Kdosi na 
mě mluvil, snad se tázal, snad vyčítal, ale já nerozuměl. 
Odmítal jsem rozumět.

„Miko… Kurva Miko! Do prdele!“
Slyšel jsem. Slova postupně sílila a já se rozhlédl kolem 

sebe. Už jsem zase vnímal. Žil jsem. Nebyl jsem rozerván 
na malé kousíčky, ani jsem neletěl do vesmíru. Žil jsem a to 
bylo to nejhorší, co se mi mohlo stát.

„Co to bylo za hajzla, Miko?“ ptá se Pavel, zatímco jeho 
otec stojí opřený o stěnu s nepřítomným pohledem v očích.

„Tak kdo to byl?!“
„Nevím, Pavle,“ blekotám. „Já to prostě nevím.“
Když pustí má ramena, zavrávorám a dopadnu na se

dadlo. Třu si dlaněmi obličej, abych se vzpamatoval. Pavel 
někam telefonuje, mám dojem, že se s někým hádá. Křičí. 
Naléhavě vysvětluje.

Později sedíme v  jeho autě a  jedeme k  tomu místu. 
Kolegové z výjezdu tam ještě jsou, obehnali páskou kus 
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chodníku s Terezinou krví, mluví s lidmi, hledají kamery. 
Vysvětluju jim i Pavlovi, co přesně se stalo, a nakonec od
jíždíme na Kongresovou, aby se mnou dopodrobna sepsali 
všechno, co se odehrálo od okamžiku, kdy jsme s Terezou 
opustili nedaleký bar.

Tam také poprvé padají ty otázky.
Kdy a kam zmizel ten muž, který vás napadl? Nevím.
Znáte ho? Nevím!
Je možné, že jste ho dřív vyšetřoval pro podezření z trest

né činnosti? Nevím!
Pavel byl celou dobu poblíž. Chvíli před půlnocí mě vzal 

domů, a když jsem z jeho auta vystupoval, ani se neroz
loučil. Anebo jsem to možná přeslechl. V bytě jsem jen tak 
v botách a kabátě padl do křesla a kolem mě začal kroužit 
Dusty. Motal se se skloněnou hlavou a vydával krátká tichá 
zakňučení. Cítil to. Z mých šatů, z mého pohledu, z mého 
dechu.

Sotva po půl hodině jsem vstal a vyrazil ven. Až do pěti 
ráno jsem nazdařbůh chodil smíchovskými ulicemi. Sou
středil jsem se na každý svůj krok, prohlížel jsem si fasády 
domů, počítal kostky na chodnících. Dělal jsem cokoliv, jen 
abych si zaměstnal mozek. Na zbývající čas jsem se pak 
doma uložil na sedačku. Spánek, do kterého jsem upadl, 
snad trval jen vteřinu. Byl jako mžik oka. Jako rána pěstí.

Když jsem se později probudil, nebyl jsem schopen se ani 
pohnout. Otevřel jsem oči a koukal do stropu; stále ještě 
v kabátě i botách. Cítil jsem se v nich jako v nějaké uli
tě, která mě chrání před artefakty Tereziny přítomnosti. 
Tušil jsem, že jakmile se svléknu, zaútočí na mě všechny 
její fotky, spony, náramky i rtěnky, a já to setkání s nimi 
nepřežiju.

Jenže pokud nepřežiju, nikdy už k tomu rozzuřenému 
obličeji ze včerejšího večera nepřiřadím správné jméno. 
A to udělat musím, i kdyby šlo o poslední věc, kterou ještě 
v životě zvládnu.
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3.

Vstal jsem z pohovky a vyrazil do koupelny. Chtěl jsem 
si dát sprchu, abych se trochu probral, ale sotva jsem vešel 
dovnitř a uviděl všechna ta pleťová mléka, řasenky a od
ličovací tampóny, zmohl jsem se sotva na to opláchnout si 
obličej. Musel jsem odtamtud co nejrychleji vypadnout.

Posadil jsem se do křesla a vzal do ruky telefon. Měl bych 
zavolat mámě, jenže… Vrátil jsem mobil do kapsy. Nevěděl 
jsem, co jí říct. Necítil jsem se na nějaké velké povídání 
a stejně tak bych nesnesl poslouchat rozpačité ticho na dru
hém konci linky. Anebo pláč, což by bylo ještě horší. Jak 
někomu vysvětlit věc, které stále ještě sám odmítám uvěřit? 
Kterou si nechci připustit, protože kdybych to udělal, musel 
bych skončit s pouty na rukou nebo ve svěrací kazajce?

Právě v tomhle křesle jsem kdysi dávno odpočíval s po
tlučenými žebry a psal jedné krásné tmavovlásce, kterou 
jsem sotva znal, jestli se o mě nechce přijít postarat. Anebo 
aspoň o mého psa. Přišla a nakonec i zůstala. Až do vče
rejška. Za tu dobu se stala kusem mě samotného. Nic nezní 
banálněji, zároveň však nic není blíž pravdě. Nevím, jak 
jinak vyjádřit všechno to, co pro mě Tereza znamenala.

A teď… Sedím tady jako zbitý pes, kterému srdce tluče 
tak, že vyplňuje každou skulinu jeho těla. Cítím ty údery, 
zalykám se jimi a připadám si, že musím každou vteřinou 
vybuchnout. Jenže ta síla, která by mě mohla milosrdně 
rozervat na kusy, se nakonec vždycky trochu ztlumí. Jen 
o něco, o malý kousek, to aby mě i nadále udržela naživu 
a mohla mi dál působit bolest.

Zazvonil telefon, volal Pavel. Ale já nechal přístroj dě
lat randál a odešel jsem do kuchyně. Nebyl jsem schopný 
ten hovor zvednout, netušil jsem, jestli vůbec chci mluvit, 
poslouchat, prostě jakkoli komunikovat. Část mého já si 



27

uvědomovala, že může jít o něco důležitého, ovšem ten 
zbytek rezignoval. Žádný rozhovor, žádná zpráva nevrátí 
události posledních hodin, a na ničem jiném nezáleží. Vím, 
nemůžu se schovávat věčně, ale aspoň chvíli mi to prosím 
dopřejte.

Zvonění ustalo a o chvíli později pískla zpráva.
„Jen jsem chtěl vědět, jestli jsi OK. Tak se ozvi, prosím 

tě. P.“
Padl jsem zpátky do křesla. Já se včera nedokázal po

starat o jeho sestru a on chce vědět, jestli jsem v pořádku. 
Panebože…

Údery, jimiž se mi ještě před chvílí snažilo srdce pro
kopat z hrudníku, jsem najednou začal cítit úplně jinak. 
Procházely mnou plynule a mé roztřesené ruce se vteřinu 
po vteřině zklidňovaly. Jako by se moje vnitřní orgány roz
hodly pracovat pro mě a nikoli proti mému tělu. Té zvláštní 
změny si nějakým šestým psím smyslem musel všimnout 
i Dusty. Zničehonic se objevil dole pod křeslem a vyskočil 
mi na klín. Nepamatuji se, kdy naposled to udělal. A jestli 
vůbec někdy.

„Panička je pryč,“ zamumlal jsem a podrbal ho na krku. 
Zvedl ke mně oči. Věděl to. Říkal mi, že to ví už od včerej
šího večera. Od první vteřiny, kdy jsem vkročil do bytu. 
Vlastně to tušil už ve chvíli, kdy mu odpoledne nasypala do 
misky a spěchala za mnou na schůzku před kinem.

Teprve v tu chvíli se mi vedraly slzy do očí. Až do toho 
okamžiku jsem je držel za zdí, skrz kterou se nemohly do
stat, ale najednou… Bůh ví, co je spustilo. Ani v sanitce, 
ani později v nemocnici jsem nebrečel, to až teď, se psem 
na klíně. Předchozích deset hodin jsem fungoval jako robot, 
dýchal jsem tak, chodil i mluvil. Teď jsem si ale přikryl ústa 
dlaněmi a přes jejich hřbety nechal plynout dva horké poto
ky. Dusty ležel bez hnutí a potichu kňučel. Téměř neslyšně.

„To bude dobrý,“ šeptal jsem a snažil se tomu uvěřit. „To 
bude dobrý.“
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Telefon znovu spustil, ale tentokrát už jsem ho zvednout 
nemohl, ani kdybych sebevíc chtěl.

„To bude dobrý, uvidíš.“

S rukama v kapsách kabátu jsem šel dolů ulicí jako něja
ké porouchané monstrum. Pralo se o mě několik naprosto 
protichůdných emocí, každá z nich se mě snažila strhnout 
svým směrem a podle toho také vypadala moje chůze. Ne
jistá, trhavá a vzápětí kolébavá. Chtěl jsem ležet v posteli 
schovaný před celým světem, zároveň jsem však potřeboval 
zaměstnat mozek. Nejvíc ze všeho jsem ale samozřejmě tou
žil najít toho muže, který mi předchozího večera rozprášil 
celý můj život. Tohle všechno mě rvalo na kusy.

Prošel jsem parkem a eskalátory mě zavezly dolů do 
metra. Jen máloco nesnáším víc než průvan na jezdících 
schodech, zvedl jsem si proto límec a hlavu vtáhl ještě 
hlouběji mezi ramena. V téhle ulitě jsem pak vydržel ce
lou půlhodinu, dokud jsem nedorazil na vrátnici našeho 
policejního baráku. U výtahu postávala skupinka kolegů 
v uniformách, já je však minul a nahoru se raději vlekl po 
schodech. Z kapsy jsem vyndal svazek klíčů a odemkl mříž 
oddělující chodbu s kancelářemi od zbytku patra. O několik 
kroků dál jsem vzal za kliku našich dveří a uvnitř jsem 
samozřejmě našel Tonyho.

Když mě uviděl, zaváhal. Šlo sotva o desetinu vteřiny, 
nemohl jsem si toho ale nevšimnout. Nedivil jsem se mu, 
na jeho místě bych taky nevěděl, co dělat. Vstal a vykročil 
ke mně.

„Miko, do háje…“ Na víc se nezmohl, ovšem nic dalšího 
ani říkat nemusel. A já také nic nečekal. Položil mi dlaň 
na rameno a to bylo všechno. Na nějaké objímání není ani 
jeden z nás stavěný. Všiml jsem si jeho unavených očí. 
O Tereze se nejspíš dozvěděl už večer. Operační musel po
dle předpisů vyrozumět mého přímého nadřízeného, no 
a Robert určitě hned volal Tonymu, aby byl v obraze. Že se 
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mi ale přes noc neozval, to se dalo pochopit. Nemohl vědět, 
v jakém jsem stavu, ale především… Už mě za ty téměř 
čtyři společné roky stačil poznat. Tušil, že budu chtít být 
aspoň několik prvních hodin úplně sám.

„Je to v hajzlu, Tony,“ zamumlal jsem.
Posadil jsem se na židli, a protože jsem nevěděl co s ru

kama, znovu jsem je zastrčil do kapes kabátu. Tony mlčel. 
Nemělo cenu se vyptávat, všechno podstatné se už určitě 
dočetl ve svodce a zbytek se dozví, až se trochu seberu. 
Nakonec se nadechl.

„Byl tady Robert,“ řekl a pohled mu na vteřinu sjel k tre
zoru.

Nic jsem na to neodpověděl. Robert samozřejmě využil 
svůj rezervní klíč, a než jsem přišel, vzal mi pistoli. Nic 
neobvyklého, vlastně bych se divil, kdyby to neudělal. Dva 
z mých kolegů se zastřelili, když je potkala podobná věc 
jako teď mě. Patrik pár dnů poté, co jeho manželka zemřela 
pod koly autobusu, David hned po soudu, u kterého přišel 
o malou dcerku. Oba to udělali služební zbraní. Stěží by je 
zastavilo, pokud by ji zrovna neměli po ruce. Našli by si 
jiný způsob. Stejně jako bych ho našel já, kdybych chtěl. 
Nuselský most, metro, prášky… Anebo Sig Sauer, který 
mám doma. To, že mě Robert odzbrojil, bylo jen pro formu, 
a věděli jsme to oba.

„Jdu mu říct, že jsem tady.“
Vyšel jsem na chodbu a tam klepl na kancelář s cedulkou 

npor. Robert Celda. Když jsem otevřel, koukal zrovna do 
nějakých lejster. Nejdřív ke mně zvedl oči, ale pak se vy
mrštil ze židle a přišel mi tři kroky naproti.

„Je mi to líto, Miko.“ Napřáhl dlaň a potřásl mi rukou. 
„Fakt moc.“

„Jo, to mně taky, Robe,“ odvětil jsem.
„No a… co máš teď v plánu?“
„Nic v plánu nemám. Pokračuju v práci, takže mi vrať 

bouchačku.“
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Odkašlal si.
„Vezmi si radši dovolenou, bude to tak…“
„Jsem v pořádku, neměj péči.“
„Miko, já…“
„Říkám, že mi nic není. Jen potřebuju na pár dní uvolnit 

ruce. Musím zjistit, co byl ten chlap zač.“
„No a nechceš si nejdřív promluvit s někým z Kongresov

ky?“ Samozřejmě měl na mysli někoho z partičky tamějších 
psychologů.

„Je mi to fuk, Robe. Jestli ti to udělá radost, tak klidně.“ 
Jistě, že mu to radost udělá. Jestli totiž psycholog řekne, 
že jsem OK, je Robert z případného průšvihu už předem 
venku.

„Fajn,“ přikývl, „domluvím to. Pistoli ti dám pak.“
Jen jsem pokrčil rameny. Kdybych se s ním začal hádat, 

utržil bych mínusové body ještě dřív, než by sem někdo 
z Kongresovky vůbec přijel.

„Tak co?“ zeptal se Tony, když jsem se vrátil do kanceláře.
„Proklepnou mě, jestli nechci zastřelit sebe, Roberta 

nebo polovinu tohohle baráku, pak dostanu zpátky bou
chačku a můžu zase makat.“

„A ty makat chceš?“
„Chci. Musím najít tu svini, co má Terku na svědomí.“
„Jo, to musíme.“ Zvedl se od stolu a vzal do ruky hrníček. 

„Dáš si kafe?“ Přikývl jsem a poté co Tony odešel pro vodu 
do konvice, svlékl jsem si kabát a hodil ho na věšák. Podal 
jsem si sluchátko služebního telefonu a zavolal Pavlovi.

„Potřeboval jsem chvíli klid,“ vysvětlil jsem mu, když to 
zvedl. „Ale jsem v pořádku.“

„Ty voláš z práce?“
„Samozřejmě, cos čekal?“
„No jo, hloupý dotaz.“
„Co ty? A táta?“ Na druhém konci linky bylo chvíli ticho.
„Nic moc.“ Pavel si odkašlal. „Už jsi… Už tě něco na

padlo?“
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„Myslíš k tomu…“
„Jo, k tomu zmrdovi.“
„Zatím ne, ale zrovna se do toho jdu pustit. Snad to ne

bude dlouho trvat.“
„Mluvil jsem s klukama z Kongresovky, dostalo to na stůl 

první oddělení. Budou ti volat.“
„S tím počítám. Asi bych měl za nima zajet co nejdřív, 

stejně tam musím za psychologem. Šéfík mi vzal pistoli 
a bez pohovoru mi ji prý nevrátí.“

„Bože, to je ale kokot.“
„To sice je, ale jinak to asi nepůjde. Pak se ti ozvu, Pavle.“
„No jasně, tak zatím ahoj.“
Tony se mezitím vrátil s konvicí a sypal do hrníčků kávu.
„Budou to dělat…?“ Zarazil se uprostřed otázky. Auto

maticky se chtěl zeptat, jestli budou Terčinu smrt vyšet
řovat vraždaři. To slovo nepadlo, já ale přesto zavřel na 
vteřinu oči.

„Jo, Strejcovo oddělení,“ přikývl jsem.
Voda v konvici začala bublat a za okamžik přede mě Tony 

postavil můj černý otřískaný hrnek.
„Vali už je odtamtud pryč, že?“
„Jo, ten už je za vodou.“
Vali, blond svalovec, kterého jsem učil detektivní zá

klady, a on pak povýšil na vyšetřování vražd, se před půl 
rokem sbalil a odešel do civilu. Při práci na jednom případu 
si padl do oka s rozvedenou paničkou, které ovšem patřilo 
téměř tolik firem, kolik měla doma párů bot. A i když byl 
Vali obvykle na mladší, tentokrát rozumně udělal výjim
ku. Když jsem se s ním viděl naposledy, dal mi svou novou 
vizitku. Ing. Jan Valihrach, bezpečnostní ředitel.

„Proč se na něj ptáš?“ obrátil jsem se k Tonymu.
„No, já… Četl jsem svodky, co a jak se včera seběhlo.“
„No a?“
„Ten chlap ti řekl, že kvůli tobě seděl tři roky?“
„Něco v tom smyslu.“
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„Takže to bude těžko případ, na kterým jsme dělali spolu. 
No a předtím jsi byl rok mimo… Nejspíš proto půjde o ně
jakou věc právě s Valim.“

Držel jsem v dlaních horký hrníček, ale dosud jsem z něj 
ani neusrkl.

„Bůhví jak dlouho je z kriminálu venku, Tony.“
„To možná jo, ale… Řekněme, že ho pustili někdy loni. 

Odpočítej tři roky a jsme ve třináctým, to jsem k tobě zrov
na nastoupil. Před tím soud, určitě i nějaký odvolačky a tak 
dále, takže mně to připadá celkem jasný. Muselo to být 
z doby těsně předtím, než jsi vypadl ze služby. S Valim jsi 
dělal rok, že?“

„Jo, přibližně.“
„A před ním?“
Podíval jsem se na něj a jemu to v tu samou chvíli došlo. 

Bert. Můj parťák, kterého Vali v kanceláři vystřídal, sedí 
právě teď v plzeňské věznici Bory. A já ho tam pomohl 
dostat.

„Zajdeme za ním?“ zeptal se Tony. Oba jsme cítili nejis
totu v jeho hlase.

„Nejdřív zkusím Valiho,“ odvětil jsem. „Ale ještě předtím 
musím zajet na Kongresovou za Strejcem a taky za někým 
z mozkožroutů.“

„Hodím tě tam.“
„Jo, to můžeš. Kdoví, jestli by mě Robert vůbec nechal 

řídit.“
Mlčky jsem vypil kávu a pak si vzal z věšáku kabát. Tony 

mezitím odešel vyzvednout klíče od vozu a zřejmě taky 
ubezpečit Roberta, že na mě dohlédne.

Na parkovišti jsem nastoupil do vymrzlého auta a celou 
cestu jsem pak skrz zamlžené okýnko pozoroval siluety lidí 
na chodnících. Někteří se sklopenými hlavami pospícha
li, jiní koukali do výloh obchodů. Napadalo mě, na co tak 
každý z nich asi myslí. Uvědomují si vůbec, jak jsou jejich 
starosti malicherné?
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Z magistrály jsme obloukem sjeli k budově krajského 
policejního ředitelství a zastavili až v podzemních garážích. 
Ke čtečce na turniketu jsme přiložili služební průkazy a pak 
vyrazili každý svým směrem. Já za povinnostmi, Tony do 
kantýny.

„Cinkni mi, až skončíš,“ řekl. „A… nějak to tam zvládni.“
„To víš, že jo,“ odvětil jsem a ze všeho nejdřív se vydal 

hledat kanceláře psychologů. Chtěl jsem mít nezbytný po
hovor co nejdřív za sebou; jít tam až po návštěvě Strejcova 
oddělení by asi nebylo příliš rozumné.

Vystoupil jsem z výtahu a na zdi u zamčených dveří jsem 
narazil na telefon se seznamem. Některá jména mi byla po
vědomá, ale tváře jsem si k nim přiřadit nedokázal. Vlastně 
jsem ani nevěděl, jestli bych raději mluvil s mužem nebo 
se ženou, takže jsem čísla začal vytáčet odshora. Teprve na 
třetí pokus to někdo zvedl a o chvíli později jsem už kráčel 
chodbou za drobnou třicátnicí, která si mě odváděla do 
své kanceláře.

Nemusí to být tak těžké přežít, říkal jsem si, stačí jen 
v klidu odpovídat na její otázky. A pak jsem vybuchl hned 
u té první.

„Jak se cítíte?“
„Kurva, to snad…“
Jestli mě ten den něco rozhodilo, byl to neskutečně hlou

pý dotaz někoho, kdo by se měl naopak vyptávat aspoň 
trochu šetrně a duchaplně. Trvalo pak celou půlhodinu, 
než jsem dokonale sehranou etudou napravil dojem a psy
choložka konečně usoudila, že i přes osobní tragédii jsem 
schopen služby a není důvod mi nevrátit zbraň.

O několik minut později jsem výtahem sjížděl dolů ke 
kancelářím kolegů ze Strejcova oddělení. Zaklepal jsem na 
dveře samotného šéfa a po vyzvání vešel dovnitř.

„Ahoj Ludvíku,“ pozdravil jsem vysportovaného pade
sátníka, který právě za svým stolem koukal do monito
ru počítače. Sundal brýle, vstal a podal mi ruku. Vlastně 
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přitom ani nic neřekl, jen mi stiskl dlaň. Vedoucí oddělení 
vyšetřujícího vraždy; ten už kondolencí rozdal tolik, že 
bych od něj bral jakákoli slova jen jako pouhou frázi, to 
jsme věděli oba.

„Posaď se,“ vyzval mě a kývl k volným židlím.
„Něco nového?“ zeptal jsem se.
„Ten spis máme my, bude na něm dělat Igor Baxa. Teda 

nejen on, samozřejmě…“
„No jasně, chápu.“ Igor byl dříve parťák Valiho, zkušený 

polda, který je na vraždách už spoustu let. Já se s ním po
tkal na případu utýraného prostituta Lukáše Balvína, což 
byla shodou okolností první věc, ke které se po nástupu na 
kriminálku dostal Tony. Takže Igor…

„Tu svini najdeme, Miko,“ ubezpečil mě Strejc. „Půjde po 
něm každý policajt v republice, to je ti snad jasný.“

Přikývl jsem. Jo, to mi jasný bylo. Tohle si totiž vzhledem 
k okolnostem musel brát každý polda osobně.

„Mluvil jsi už s Jirkou?“ zeptal jsem se.
„Jo. Vytáhl mě z postele asi ve dvě ráno. Jako za starých 

časů.“
Když Ludvík Strejc nastoupil před patnácti lety na od

dělení vražd, byl už Terezin otec legenda. Asi tři roky pak 
navíc strávili ve společné kanceláři.

„Máme už nějaký záběry z kamer,“ pokračoval Strejc, 
„ale nejsou zrovna ostrý. Sbíráme další, a jak se dostaneme 
k něčemu použitelnýmu, hned to nasdílíme do systému. 
Snad ty dva šmejdy někdo pozná.“

Strejcovy kroky mi byly celkem jasné. Fotky Terezina 
vraha umístí do databáze, kde si je bude moct prohlédnout 
každý kolega, tedy tisíce a tisíce uniforem i detektivů. Snad 
tedy nepotrvá dlouho, než někdo pozná, že právě na tomhle 
člověku v takové či onaké záležitosti dělal. Případně na jeho 
společníkovi, který do systému poputuje také. A pokud by 
se nikdo z policistů neozval, zveřejní Strejc snímky obou 
mužů v médiích. Ti dva prostě nemají šanci.
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„Ty fakt nevíš, kdo by to mohl být?“
„Fakt ne, Ludvíku. Ten ksicht je mi nějak povědomý, 

ale… Budu se muset prohrabat starými spisy. Předtím jsem 
ale chtěl mluvit s tebou, no a taky jsem musel na pohovor 
k psychoušům, vždyť to znáš.“

„No jo,“ zabručel, „některý věci je potřeba přetrpět. 
Předpokládám ale, že…“

„Jo,“ přikývl jsem, „normálně úřaduju. Teď se vrátím do 
kanclu a budu se snažit zjistit, co byl ten chlap zač. Možná 
jde o někoho, na kom jsem dělal ještě s Valim. Chystám 
se mu zavolat. Máte už nějakou aspoň trochu použitelnou 
fotku?“

Strejc zavrtěl hlavou.
„Na záběrech, který jsme zatím sehnali, obličeje vidět 

skoro nejsou. Máme jen…“ Zarazil se.
„Jo, chápu.“ Mají na kameře jen ten incident, a možná 

odněkud z ulice příchod těch dvou grázlů.
„Je ale dost možný, že dorazili metrem,“ dodal Strejc. 

„Dva moji kluci teď koukají na záznamy ze stanice, a pokud 
by to tak bylo, záznamy z eskalátorů bývají většinou dost 
dobrý.“

„Jo, to bývají.“
„Takže jestli na ně narazíme, dám ti hned vědět.“
„Díky. S dobrou fotkou bude všechno daleko snazší.“ 

Zvedl jsem se. „Musím už vyrazit. Kdybys cokoli potřebo
val, Ludvíku, jsem na telefonu. Pořád.“

„Fajn,“ přikývl. Čekal jsem, že odpoví toutéž replikou. Že 
kdybych něco potřeboval já, taky se na něj můžu kdykoli 
obrátit. Jenže… Něco takového by se mu neříkalo snadno. 
Já v tuhle chvíli nejsem jen kolega polda, ale především 
součást případu. Jedna z nejdůležitějších osob ve spisu. 
A tím najednou podléhám mnoha omezením. Vlastně by 
se se mnou jako s kolegou neměl vůbec bavit. A pokud by 
vyslovil, že se na něj můžu kdykoli obrátit, upletl by si na 
sebe bič dozajista větší, než by mu později bylo milé.
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Tony seděl v kantýně a četl nějaký časopis. Když mě uvi
děl, beze slova se zvedl.

„Tak co?“
„U psychoušů dobrý, u Strejce o něco míň. Nemají žádný 

použitelný záběry.“
„Co identikit?“
„Nevím, jestli bych to zvládl,“ řekl jsem. „Ale jestli se na

konec neobjeví žádná slušná fotka, budu to muset zkusit.“
„Anebo jestli ho do tý doby nevyčmucháme v nějakým 

starým spisu.“
„Jo, anebo tak.“
V autě jsem cestou do kanceláře zkoušel vytočit Valiho 

číslo, ze sluchátka mi ovšem sterilní hlas oznamoval, že 
volaný účastník není dostupný. Ještě v kabátě jsem přišel 
za Robertem a natáhl dlaň. Z Kongresové už mu mezitím 
volali, takže teď jen vstal, otevřel trezor a vrátil mi pistoli.

„Bez té komedie to nešlo, Robe? Vždyť víš, že mám ještě 
jednu bouchačku doma.“

„Ne, nešlo,“ zavrčel. „Až jednou budeš někomu šéfovat, 
tak to poznáš sám. Něco novýho?“

„Zatím nic. Teď jdu prohrabávat starý případy. Doufám, 
že už nejsou v prachu.“

„Všechno se dá najít. Jen vědět, kde hledat.“
Nadechl jsem se k odpovědi, ale pak jsem radši nic neřekl. 

S některými věcmi nemá cenu bojovat. S pistolí v ruce jsem 
kráčel chodbou a cestou schytal několik nejistých pohledů 
od kolegů, které jsem potkal. Nikdo mě neoslovil, nikdo nic 
neřekl. Pochopitelně; zřejmě nevěděli, jak se ke mně chovat.

Když jsem otevřel dveře naší kanceláře, Tony zrovna 
pokládal sluchátko telefonu.

„Předběžně jsem vyřídil povolenku za Bertem, jestli 
chceš,“ oznámil mi.

„Díky, ale snad to nebude potřeba.“ Popravdě jsem si ná
vštěvu u Berta neuměl představit. Navíc za těchto okolnos
tí. Vím, že by se mi snažil pomoct, ale přesto…
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„Neměl bych mu zatím ani co ukázat, Tony.“
Pokrčil rameny. „Jak myslíš.“
Pistole byla bez zásobníku, přesto jsem však natáhl závěr 

a nakoukl dovnitř. Hlavní pronikal proužek denního světla, 
závěr jsem proto vypustil a naprázdno promáčkl spoušť. 
Teprve pak jsem zbraň uložil do trezoru.

Sundal jsem si kabát, zapnul počítač a snažil se utřídit si 
myšlenky. Koho hledám? Včera jsem toho chlapa odhadoval 
na pětadvacet, takže před lety, kdy jsem na něm pracoval, 
byl dospělý sotva chvíli. Právnickou hatmatilkou řečeno 
byl ve věku blízkém věku mladistvého. Což v překladu do 
lidské řeči znamená, že pokud přesto dostal tři roky natvr
do, musel mít na triku pořádnou ránu. Anebo to byl už i ve 
svých mladých letech recidivista. Tahle fakta by mi měla 
výběr poněkud zúžit. Nemohlo jít o žádnou prkotinu, spíš 
o věc se značnou škodou, spáchanou možná i v organizo
vané skupině.

Probíral jsem se databázemi a hledal jakékoli střípky 
případů, na kterých jsem dělal před pěti, šesti nebo sedmi 
lety. Tony měl samozřejmě pravdu v tom, že nic mladšího 
to být nemohlo.

„Máš něco?“ uslyšel jsem za zády.
„To bych se asi ozval, ne?“ Ještě než ta věta stačila doznít, 

litoval jsem jejího strohého tónu. Ten kluk mi chtěl pomoct 
a nejspíš by pro to udělal cokoli. „Sorry, Tony. Ne, ještě nic.“

„Já jen, že… Řekl ti, že seděl tři roky, ne?“
„Jo.“
„To přece neznamená, že tři dostal. Mohli ho pustit dřív. 

Třeba musíš hledat věc, která je daleko větší, než předpo
kládáš.“

Koukal jsem na něj. Tohle mě vůbec nenapadlo.
„Jenže takovou věc bychom zase nemuseli dělat tady, ale 

měl by ji na starosti kraj,“ namítl jsem.
„No a? Možná jsi jim přicmrndával a ten grázl si tě zapa

matoval jen proto, že měl na tebe bůhví proč největší pifku.“
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„To ale znamená, že…“ Zmlkl jsem. Co to znamená, jsme 
si uvědomovali oba. Toho člověka můžu ve svých spisech 
hledat klidně do smrti, vždyť v nich možná ani není. A do
brat se případů, na kterých jsem spolupracoval buď s kraj
skými kolegy na Kongresové, anebo třeba i jen s policajty 
z jiných obvodů, nebo dokonce s těmi mimopražskými…

„Nakonec to nemusí být ani někdo dělaný za vloupač
ky,“ dodal Tony. A samozřejmě měl zase pravdu. Zájmy nás 
vloupačů se často kříží s prací kolegů z jiných problematik. 
Žádný zloděj si neřekne, že když dělá auta, tak přece ne
vleze do otevřeného domu, který se mu nějakou šťastnou 
shodou okolností nabízí.

Podrbal jsem se ve vlasech. Tak co teď? Vykašlat se na 
všechno už předem s tím, že tudy cesta stejně nepovede?

Z kapsy kabátu na věšáku se mi ozval mobil. Čekal jsem 
Pavla nebo Jiřího, ale na druhém konci byl kupodivu Vali.

„Sháněl jsi mě, brácho?“ Jeho vysmátý hlas z telefonu 
téměř pěnil na podlahu. „Doufám, že je to důležitý, zrovna 
stojím na lyžích v Saalbachu.“

„No tak to tě nerad ruším, ale… Důležitý to je. Máš chvil
ku?“ Uslyšel jsem, jak na někoho křikl a pak se zase vrátil 
k telefonu.

„No jistě, povídej.“
„Jde o dobu, kdys ještě makal se mnou,“ upozornil jsem ho.
„No a?“
„Nevzpomínáš si, jestli jsme dělali na nějakým klukovi 

tak kolem dvacítky, který pak dostal větší pálku?“
„Co to má být za kvíz, ty vole?“
„Myslím to docela vážně, Vali. Nevybavuješ si někoho 

takovýho?“
„Je to pět let, člověče. A hlavně jsem pak byl u věcí dale

ko zajímavějších než s tebou, však víš. Těžko si teda budu 
pamatovat nějakou prkotinu.“

„No jasně, chápu.“
„Neber to osobně.“
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„To neberu. Ale kdyby tě přece jen něco napadlo, ozvi se 
mi. Vážně na tom záleží.“

Musel si všimnout něčeho v mém hlase, protože najed
nou se zeptal úplně jinak.

„Něco se stalo, parťáku?“
„Jo, něco se stalo. Bohužel.“
A pak jsem mu tedy řekl o Tereze. Musel jsem, jinak by 

můj dotaz nejspíš bral na lehkou váhu. Já přitom jeho po
moc potřeboval. To, že jde o případ, na kterém jsem praco
val právě s Valim, bylo stále nejpravděpodobnější. I přes 
všechny možné okolnosti a komplikace, které nadhodil 
Tony.

„Kurvafix!“ uslyšel jsem několik stovek kilometrů vzdá
lené zaklení. „Hele, Miko, kašlu tady na to a večer jsem 
v Praze. Sedneme si a něco vymyslíme.“

„To je zbytečný, Vali. Nejvíc by mi pomohlo, kdyby sis 
vzpomněl, jestli jsme měli někoho takovýho v parádě.“

„Fakt nemám přijet?“
„K ničemu bys tu nebyl. Prostě si jen zkus vzpomenout, 

tím uděláš nejvíc.“
„Tak jo, parťáku. Promyslím to. Drž se.“
„Dík, Vali. Dej mi kdyžtak vědět. Čau.“
Odložil jsem telefon na stůl, otočil se k oknu a přejel si 

prsty po čele. Co teď? Co sakra dál? No jistě…
Tentýž rozhovor bych měl absolvovat s Bertem, ovšem 

neuměl jsem si představit, jak mu všechno vysvětluju stej
ně jako před chvílí Valimu.

Za sklem poletovaly drobné vločky, ale jejich život končil 
dřív, než pořádně začal. Po okolních střechách už stékaly 
jen tenké čůrky kalné vody.
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4.

Probíral jsem se starými případy už skoro tři hodiny. 
U většiny z nich jsem přitom ani nevěděl, jak skončily. Kdo 
z pachatelů kolik dostal a jestli byl vůbec odsouzen. Pro 
mě každá práce zhasne většinou v okamžiku, kdy opustí 
moji kancelář. Do té doby na ní makám, jak nejlíp umím, 
kolikrát dělám i víc, než bych měl nebo musel, ale jakmile ji 
v systému posunu o patro výš, pouštím ji ze zřetele. Na stole 
mi v tu dobu už leží další spisy a musel bych se zbláznit, 
kdybych měl v hlavě držet všechno, co mi projde rukama.

Jasně, existují kauzy, které sleduju i dál. Takové, kte
ré se něčím vymykají. Sériovky, případy s velkou škodou 
nebo neobvyklým průběhem. Což by ovšem mohla být 
právě tahle věc, aspoň podle okolností, které jsme s To
nym vydedukovali. Jenže nikdo z těch, kdo těmi případy 
prošli, neodpovídá profilu muže ze včerejšího večera. Tedy 
muže… V době, o kterou se zajímám, to byl ještě mladík, 
možná dokonce student. Tím spíš bych si ho ovšem měl 
pamatovat. Aspoň pokud byl recidivista anebo jestli vyfa
soval delší trest, protože ty se nedávají jen tak za nějakou 
vybrakovanou lednici.

Vstal jsem a protáhl si záda. Celou tu dobu, co jsem šmej
dil v historii, Tony mlčel. Soustředěně na něčem pracoval; 
zřejmě vyřizoval spisy, na které já zrovna v tu chvíli kašlal. 
Teď se na mě ale otočil.

„Budeš chtít hodit domů?“
Koukl jsem na hodiny, bylo něco po druhé. Je pátek, takže 

za pár desítek minut všechny kanceláře ztichnou a život se 
do nich vrátí zase až v pondělí.

„To chtít určitě nebudu. Zůstanu tady, mám práci.“
„Co zajet za tím Bertem? Pořád ještě stihneme vyřídit 

potřebný formality.“



41

„Já fakt nevím, Tony. Myslím, že by to pro nás oba byla 
dost těžká situace. Prostě…“

„V pořádku, rozumím,“ odvětil. „A co kdybych za ním 
zašel já sám? Nechci to udělat za tvými zády, ale tohle by 
snad pochopil.“

„To myslíš vážně?“
„A proč ne? Vždyť to není nic proti ničemu. Myslíš, že by 

ti nepomohl, kdyby věděl jak? Snad ví, co jste pro něj…“ 
Odmlčel se.

Bertův soud proběhl v polovině ledna. Zatímco on na 
něj čekal ve vazbě, já s Terezou jsme v bohnické nemocnici 
navštěvovali jeho ženu Julii. Snažili jsme se ji dostat zpát
ky do života a snad se nám to i trochu dařilo. Samozřejmě 
jsme nikdy nemohli napravit to, co se jim před půlrokem 
přihodilo, ale dělali jsme, co jsme uměli. Jenže najednou 
je všechno jinak.

„Tak co?“
„Pořád nevím, Tony. Ale nejspíš tím nemůžeme nic 

zkazit. Je přece jasné, že tě tam nenechám jet samotnýho. 
Takže…“

Přikývl, vstal od stolu a odběhl vyřídit všechny potřebné 
formality. Do věznice totiž nemůžete přijít bez ohlášení, 
plácnout na stůl průkazy a nechat si předvést k pokecu 
vězně, takhle to funguje jen v televizi.

Zatímco Tony úřadoval, já se dál probíral starými přípa
dy, ovšem se stejně mizerným výsledkem jako dosud. Tak 
jsem aspoň zvedl telefon a vytočil Strejcovo číslo. Zvonilo 
to dlouho, tak dlouho, až mě na vteřinu napadlo, že i on 
už je při pátečním odpoledni někde na cestě domů. Když 
už jsem se to chystal položit, ozvalo se ve sluchátku jeho 
typické zamručení.

„Jo?“
„To jsem já, Miko.“
„Ahoj. Něco novýho?“
„To jsem se chtěl zeptat já tebe.“
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„U nás zatím nic. Teda vlastně přece jen něco, ale spíš 
blbý zprávy než dobrý.“

„Jak moc blbý?“
„Přes kamery z ulice jsme se nedostali k metru, jak jsme 

doufali, ale jen k tramvaji. Takže žádný luxusní záznamy, 
od kterých bychom se odpíchli, se bohužel nekonají.“

„A ta tramvaj?“
„Stará konzerva, ještě bez kamer. Nejspíš ani nemáme 

šanci zjistit, kde do ní ti dva vlezli. Od začátku trasy měla 
za sebou už skoro dvacet stanic.“

Strejc do telefonu brblal, jak ho v téhle věci všechno štve, 
a já přitom držel pohled zabodnutý do mokrých střech ven
ku za oknem. Moje prohrabávání spisů nevedlo k ničemu, 
snaha jeho kluků taky ne a Vali se mi zatím neozval, což se 
opět dalo vykládat jednoznačně.

„Mohl bys, Ludvíku, vybrat ze všech vašich záznamů 
ten nejčitelnější a udělat mi z něj fotku? Za chvíli bych se 
pro ni zastavil.“

„No jasně,“ odvětil Strejc, „hned někomu řeknu. Co máš 
v plánu?“

„Chtěl bych ji ukázat dvěma posledním parťákům. Je 
možný, že jsem na tom chlapovi dělal s nima. Třeba jim 
to zapálí.“

„Dobrý nápad. Takže Valimu a…“
„Bertovi,“ doplnil jsem. Na druhé straně bylo chvíli ti

cho. Strejc Berta samozřejmě znal, ostatně jako všichni 
policajti z celé republiky, kteří kvůli němu před půl rokem 
několik nocí nespali.

„Jdeš za ním?“
„Jo. Sedí v Plzni. Cestou se otočím u tebe, vyzvednu fotku 

a pojedu mu ji ukázat.“
„Fajn, tak se pro ni teda zastav.“ Nic už dál nekomento

val, ani se na nic nevyptával. Potřebujeme pomoct, to jsme 
věděli oba. Jakákoli informace má cenu zlata, ať už přijde 
od koho chce.


