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SEZNAM POSTAV
SE ZMINKAMI O UDALOSTECH
Z PRVNIHO DiLU

Cerullovi (rodina pristipkare):

Fernando Cerullo, Svec, Lilin otec. Po obecné
Skole dcefi nedovolil dal studovat.

Nunzia Cerullovd, Lilina matka. S dcerou ma
blizky vztah, ale nemd dost autority, aby ji
podporila proti vili otce.

Raffaella Cerullovd, feCend Lina nebo Lila.
Narodila se v srpnu 1944. V SestaSedesati
letech z Neapole beze stopy zmizi.
Vyjimecné nadand Zacka, v deseti letech
napiSe povidku nazvanou Modrd vila. Po
ukonceni obecné Skoly nepokracuje ve
studiu a uci se Sevcovskému Femeslu.

Rino Cerullo, Lilin starsi bratr, taky Svec.
Spolecné se svym otcem Fernandem si diky
Lile a penézim Stefana Carracciho zaloZi
obuvnicky zavod Cerullo. Zasnoubi se se
Stefanovou sestrou Pinucciou Carracciovou.
Lilino prvni dité se jmenuje Rino pravé po
ném.

Dalsi deéti.



Grecovi (rodina vratného):

Elena Grecovd, reCend Lenuccia nebo Lenu.
Narozend v srpnu 1944, autorka dlouhého
pribéhu, ktery pravé cteme. Elena jej zacne
psat ve chvili, kdy zjisti, Ze jeji kamaradka
z détstvi Lina Cerullovd, které jen ona
rikd Lila, zmizela. Elena po obecné Skole
od utlého détstvi je zamilovand do Nina
Sarratora, ale svou lasku taji.

Peppe, Gianni a Elisa, Elenini mladsi
sourozenci.

Otec déla vratného na radnici.

Matka je v domdcnosti. Jeji kulhava chize
Elenu traumatizuje.

Carracciovi (rodina dona Achilla):

Don Achille Carracci, obr lidoZrout z pohadek,
Smelindf a lichvar. Byl zavrazdén.

Maria Carracciovd, manzelka dona Achilla,
matka Stefana, Pinuccii a Alfonsa. Pracuje
v rodinném lahtdkarstvi.

Stefano Carracci, syn neboZtika dona
Achilla, Lilin manZel. Spravuje jméni
nashromazdéné otcem a spolecné se sestrou
Pinucciou, bratrem Alfonsem a matkou
Marii je majitelem dobfe prosperujiciho
lahtdkarstvi.

Pinuccia, dcera dona Achilla. Pracuje
v lahtidkarstvi. Zasnoubi se s Lilinym
bratrem Rinem.

Alfonso, syn dona Achilla. Elenin soused
z lavice. Chodi s Marisou Sarratorovou.



Pelusovi (rodina truhlare):

Alfredo Peluso, truhlar. Komunista. Byl
obvinén z vrazdy dona Achilla, odsouzen
a ted je ve vézeni.

Giuseppina Pelusovd, Alfredova manzelka.
Délnice z tabdkové tovarny, oddané se
vénuje détem a uvéznénému manzelovi.

Pasquale Peluso, nejstarsi syn Alfreda
a Giuseppiny, zednik, militantni komunista.
Jako prvni si v§iml Liliny krasy a vyznal
ji lasku. Nesndasi Solarovy. Chodi s Adou
Cappucciovou.

Carmela Pelusovd, ktera si fika taky Carmen,
Pasqualova sestra, prodavacka v galanterii,
ale Lila ji brzy prijme do Stefanova nového
lahtGdkarstvi. Chodi s Enzem Scannem.

Dalsi déti.

Cappucciovi (rodina Silené vdovy):

Melina, ptibuzna Liliny matky, vdova.

Myje schody v ¢inZacich ve staré Ctvrti.
Byla milenkou Donata Sarratora, Ninova
otce. Jejich vztah byl divodem, proc¢ se
Sarratorovi odstéhovali ze ¢tvrti, a Melina
kvili tomu skoro prisla o rozum.

Melinin manZel, vykladal pfepravky
na zelinarském trhu a zemfel za
nevyjasnénych okolnosti.

Ada Cappucciovd, Melinina dcera. V dospivani
pomdhala matce myt schody. Diky Lile bude
ptijata jako prodavacka do lahtidkarstvi ve
staré ctvrti. Chodi s Pasqualem Pelusem.

Antonio Cappuccio, jeji bratr, automechanik.
Chodi s Elenou a stra$né zarli na Nina
Sarratora.

Dalsi déti.
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Sarratorovi (rodina Zeleznic¢are-basnika):

Donato Sarratore, pravodci, basnik, novinar.
Velky donchudn, byl milencem Meliny
Cappucciové. KdyzZ travi Elena prazdniny
na Ischii a bydli ve stejném domé jako
Sarratorovi, je nucena narychlo odjet
z ostrova, aby se vyhnula sexudlnimu
obtéZovani z Donatovy strany.

Lidia Sarratorovd, Donatova manzZelka.

Nino Sarratore, nejstarsi z péti déti Donata
a Lidie. NesndSi svého otce. Je to vynikajici
student.

Marisa Sarratorovd, Ninova sestra. Studuje
bez valnych uspéchl obchodni akademii,
aby se stala sekretafkou. Chodi s Alfonsem
Carraccim.

Pino, Clelia a Ciro Sarratorovi, mladsi déti
Donata a Lidie.

Scannovi (rodina zelinare):

Nicola Scanno, zelinar.

Assunta Scannovd, Nicolova manzelka.

Enzo Scanno, syn Nicoly a Assunty, taky
zelindr. Lila k nému od détstvi citi
naklonnost. Jejich vztah se zrodil ve chvilj,
kdy Enzo béhem Skolni soutéze projevil
necCekany matematicky talent. Enzo chodi
s Carmen Pelusovou.

Dalsi déti.



Solarovi (rodina majitele baru Solara
s cukrarnou):

Silvio Solara, majitel baru s cukrarnou,
stoupenec monarchie a faSista, camorrista
napojeny na ilegdlni obchody ve ¢tvrti.
Postavil se proti vzniku obuvnického
zavodu Cerullo.

Manuela Solarovd, Silviova manzelka,
lichvarka: ve ctvrti se vSichni dési jejiho
¢erveného sesitu.

Marcello a Michele Solarovi, synové Silvia
a Manuely. Nafukové, nasilnici, divky ze
ctvrti je presto miluji, s vyjimkou Lily
samozrejmé. Marcello se do Lily zamiluje,
ale ona ho odmitne. Michele, ktery je
o néco mladsi nez Marcello, je chladnéjsi,
inteligentnéjsi, surovéjsi. Chodi s Gigliolou,
dcerou cukrare.

Spagnuolovi (rodina cukrare):
Pan Spagnuolo, cukrar z baru Solara
s cukrarnou.
Rosa Spagnuolovd, cukrarova manzelka.
Gigliola Spagnuolovd, cukrarova dcera, chodi
s Michelem Solarou.
Dalsi déti.

Airotovi:

Airota, profesor fecké literatury.

Adele, jeho manZzelka.

Mariarosa Airotovd, starsi dcera, profesorka
déjin uméni v Mildné.

Pietro Airota, student.
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Ucitelé:

Ferraro, ucitel z obecné Skoly a knihovnik.

V détstvi od néj Lila i Elena dostaly odménu
za Ctenarskou pili.

Olivierovd, ucitelka z obecné Skoly. Jako prvni
si vSimla Lilinych a Eleninych schopnosti.
Lila napsala v deseti letech kratkou povidku
s ndzvem Modra vila. Ta se moc libila
Eleng, kterd ji Olivierové dala precist. Ale
ucitelka byla rozzlobend, protoze se Lilini
rodice rozhodli, Ze dceru nepoSlou na
méstanku, a o povidce se nikdy nevyjadrila.
Naopak se o Lilu prestala zajimat
a soustfedila se pouze na Elenin uspéch.

Gerace, profesor na niz$im gymnaziu.

Galianiovd, profesorka na gymnaziu.
Nesmirné vzdéland pedagozka, komunistka.
Elenina inteligence ji okamzité uchvati.
PUjcuje ji knihy, postavi se za ni pii
konfliktu s ucitelem nabozenstvi.

Dalsi postavy:

Gino, 1ékarnikav syn. Elenina prvni zndmost.

Nella Incardovd, sestienice ucitelky Olivierové,
Zije v Baranu na Ischii a na jedny prazdniny
poskytla Elené ubytovani ve svém domeé.

Armando, student mediciny, syn profesorky
Galianiové.

Nadia, studentka, dcera profesorky
Galianiové.

Bruno Soccavo, kamarad Nina Sarratora
a syn bohatého primyslnika ze San
Giovanni a Teduccio.

Franco Mari, student.
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Na jafe roku 1966 mi Lila ve stavu velkého rozruSeni svérila
plechovou krabici obsahujici osm sesitdl. Rekla, Ze uZ je ne-
muiZe mit dal doma, bdla se, aby si je neptecetl jeji manzel.
Bez reci jsem si krabici odnesla, utrousila jsem jen ironickou
pozndmku o prehnaném mnozZstvi provazu, kterym sesity
prevazala. Tehdy byl nas vztah na bodé mrazu, ale zdalo se,
Ze to tak vnimdam jenom ja. Ona pfi téch vzacnych prilezi-
tostech, kdyZ jsme se setkaly, nedavala najevo vibec Zadné
rozpaky, nikdy ji neuklouzlo nepratelské slivko.

Kdyz mé pozdadala, abych prisahala, Ze tu krabici za zZad-
nou cenu neoteviu, odprisdhla jsem to. Ale jakmile jsem byla
ve vlaku, rozvazala jsem provaz, vytdhla jsem sesity a pustila
jsem se do Cteni. Nebyl to denik, trebaZe se v textu objevova-
lo detailni liceni udalosti jejiho Zivota, poc¢inaje obecnou $ko-
lou. SpiS to vypadalo jako zdznam jakési uminéné pisatelské
sebekazné. Hemzilo se to popisy: vétev stromu, rybniky, ka-
men, list s bilym Zilkovdnim, hrnce, sou¢astky moka konvicky
na kavu, topenisté, uhli a uhelna drt, velice podrobna mapa
dvora, hlavni ulice, zrezivél4 Zeleznd konstrukce za rybniky,
parcik a kostel, pas vegetace za Zeleznic¢ni trati, nové ¢inzdky,
byt rodi¢l, nastroje, kterymi jeji tata s bratrem opravovali bo-
ty, jejich pohyby pfi praci, a hlavné pak barvy, barvy vSeho
v riznych fazich dne. Ale nebyly tam jen stranky s popisem.
Objevovala se osamocenad slova v dialektu a v ital3tiné, obcas
zakrouzkovand, bez komentare. A pfekladova cvic¢eni z latiny
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a fectiny. A celé pasaze v anglictiné o kramcich v na$i ctvrti,
0 zboZi, o voziku plné naloZeném ovocem a zeleninou, s nimz
Enzo Scanno, ktery vodil osla za ohlavku, obchazel den co den
ulice. A spousta uvah o knihach, které Cetla, o filmech, které
vidéla ve farnim biografu. A cela fada nazord, jeZ zastavala
v debatach s Pasqualem nebo kdyZ si povidala se mnou. Jis-
té, proud to byl nesouvisly, ale vSechno, co Lila uvéznila do
psaného slova, ziskdvalo plasticky rozmeér, takze dokonce ani
na strankdch napsanych, kdyz ji bylo jedendct ¢i dvandct let,
jsem nenasla jediny fadek, ktery by znél naivné.

Véty byly obvykle mimoradné presné, interpunkce velmi
pecliva, pismo elegantni jako to, které nas naucila pani uci-
telka Olivierova. Ale obcas se zdalo, Ze Lila nedokaze udrzZet
rad, ktery si stanovila, jako kdyby se ji v Ziladch rozlila néja-
ké droga. To pak vSechno piisobilo namahaveé, véty nabiraly
hystericky rytmus, interpunkce zmizela. Obvykle stacilo mé-
lo a zas naSla uvolnéné, jasné tempo. Ale také se stavalo, Ze
psani znicehonic utnula a zaplnila zbytek stranky obrazky
pokroucenych stromd, dymajicich hrbatych hor, zakaboné-
nych tvari. Uchvatil mé jak fad, tak i chaos, a ¢im dal jsem
Cetla, tim vic jsem se citila podvedend. Kolik cviku se skry-
valo za dopisem, ktery mi pfed lety poslala na Ischii: to pro-
to byl tak dobfe napsany. Vratila jsem vSechno do krabice
a znovu jsem si uminila, Ze uz nebudu dal slidit.

Jenze brzy jsem to vzdala, ze se$itd se linula vabiva si-
la, kterou kolem sebe Lila Sifila uZ odmala. Probirala c¢tvrt,
pribuzné, Solarovy, Stefana, kaZzdou osobu i véc s nelitost-
nou presnosti. A co teprve otevienost, s niZ se vyjadiovala
o mné, o tom, co jsem Fikala, co jsem si myslela, o osobdch,
které jsem milovala, o0 mém fyzickém vzhledu. Zaznamena-
la chvile, jez pro ni byly rozhodujici, a neohliZela se na nic
a na nikoho. NaSla jsem tam Cirou radost, kterou pocitova-
la, kdyZ v deseti letech napsala tu svou Modrou vilu. A stej-
né tak ryzi bolest, protoze ucitelka Olivierova se o té povi-
decce neurdcila Fict ani slovo, vlastné ji pfimo ignorovala.
A potom utrpeni a zlost, protoZe jsem $la do méStanky a o ni
jsem se nestarala, opustila jsem ji. A pak nadSeni, s nimz se
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naucila Sevcovské remeslo, a touhu po zadostiucinéni, jez ji
priméla nakreslit ndvrhy novych bot, a radost, kdyz podle
nich s bratrem Rinem vyrobili prvni pdr. A zase bolest, kdyZ
Fernando, jeji otec, Tekl, Ze ty boty nejsou dobfe usité. Na
téch strankach bylo vSechno mozné, zejména vSak nendvist
vuci bratrim Solarovym, krutd neustupnost, s niz odmitla
starsiho z bratr Marcella, a chvile, kdy se naopak rozhodla,
Ze se zasnoubi s mirnym Stefanem Carraccim, lahtidkafem,
ktery si z lasky k ni ten prvni par bot, na nichZ pracovala,
koupil a prisahal, Ze ho bude opatrovat aZ do smrti. To byl
krasny okamzik, kdyzZ si v patnacti letech pripadala jako bo-
hata a elegantni mald ddma, zavéSena do svého vyvoleného,
ktery jen kvili ni investoval hromadu penéz do obuvnické-
ho zavodu jejiho otce a bratra, do obuvnictvi Cerullo. A téch
dtvodu ke spokojenosti: vétSina bot, jezZ navrhla, se vyrobila,
meéla byt v nové ctvrti, vdavala se v Sestndcti letech. A jak
honosnou méla svatebni hostinu, citila se tak Stastna. Pak,
kdyz uz byla oslava v plném proudu, se objevil Marcello So-
lara spole¢né s bratrem Michelem a na nohou mél zrovna ty
boty, na nichZ jejimu manZelovi udajné tolik zaleZelo. Jejimu
manzelovi. Co si to vzala za chlapa? Ted, kdyZ uZ jsou svo-
ji, si strhne faleSnou masku a ukdaze ji hrozivé pravou tvar?
Otdzky a neprikraslené uddlosti nasi bidy. Vénovala jsem se
tém strdankam dlouho, dny, tydny. Studovala jsem je, nako-
nec jsem se naucila nazpamét uryvky, které se mi libily, kte-
ré mé opévovaly, které mé fascinovaly, které mé ponizZovaly.
Za jejich prirozenosti se urcité skryval néjaky trik, ale nedo-
kézala jsem odhalit jaky.

Nakonec jsem jednoho listopadového vecera nastvaneé vysla
z domu a tu krabici jsem vzala s sebou. UZ jsem dal nesnes-
la, abych Lilu citila na sobé a v sobé, i ted, kdyZ jsem byla
velmi uzndvang, i ted, kdyZ jsem vedla Zivot mimo Neapol.
Zastavila jsem se na Solferinském mosté a zahled€la se na
svétla pronikajici mrazivym oparem. Polozila jsem krabici
na okraj a pomalu, kousek po kousku jsem do ni strkala, do-
kud nespadla do reky, skoro jako kdyby se dolt zritila samot-
nd Lila, i se svymi mySlenkami, slovy, zlobou, s niz kazdému
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opléacela uder uderem, i se zptisobem, jimZ se mé zmocrova-
la, podobné jako se zmocnovala kazdého ¢lovéka nebo kaz-
dé véci ¢i udalosti nebo védéni, vSeho, co se o ni jen otfelo:
knih i bot, néhy i ndasili, manzelstvi a svatebni noci, navratu
do ¢tvrti v nové roli pani Raffaelly Carracciové.

Nemohla jsem uvérit tomu, Ze by ten tak laskavy a zamilova-
ny Stefano daroval Marcellu Solarovi stopu po divence Lile,
otisk jeji dfiny na botach, které sama vymyslela.
Zapomnéla jsem na Alfonsa a na Marisu, ktefi si u stolu né-
co povidali a leskly se jim pritom oci. UZ jsem si nevSimala
opileckého smichu svoji mamy. Vzddlila se hudba, zpévakiv
hlas, tancici pary, Antonio, ktery vysel ven na terasu, sZira-
ny Zarlivosti stal za sklem a upiral zrak na nafialovélé mésto
a na more. Vybledl dokonce i obraz Nina, jenZ pravé opustil
sdl jako archandél bez zvéstovani. V té chvili jsem vidéla jen
Lilu, kterd néco rozcilené Septala Stefanovi do ucha, smrtel-
né bleda ve svatebnich Satech; on se neusmival, jen bélava
skvrna nevole se mu rozsitila z cela pres oci jako karneva-
lova Skraboska na rozpalené tvari. Co se to d€je, co se bude
dit? Moje pritelkyné tahala manzela obéma rukama za paZzi.
Vkladala do toho silu a ja, ktera jsem ji dokonale znala, jsem
citila, Ze kdyby mohla, tak by mu ji utrhla a prosla by sédlem
s tou paZzi zdviZzenou vysoko nad hlavou, krev by kapala na
vlecku, a pouzila by ji jako palici nebo osli elist, aby Marcel-
lovi jedinou dobie mifenou ranou rozttistila oblicej. O ano,
ona by to udélala, a mné se pri té predstavé prudce rozbusi-
lo srdce a méla jsem sucho v puse. Pak by obéma chlapiim
vydloubla o¢i, strhla by jim maso z licnich kosti, zahryzla
by se do nich. Ano, ano, citila jsem, Ze to chci, chtéla jsem,
aby se to stalo. Bylo by po lasce a po té nesnesitelné hostiné
a nekonala by se Zadnéa objeti nékde v posteli v Amalfi. Hned
pékné rozmlétit vSechno a vSechny z nasi ¢tvrti, u¢inény ma-
sakr, a utéct, jen ja a Lila, odejit Zit nékam daleko, postupné
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klesnout s veselou rozmarilosti aZ na samé dno moralniho
bahna, samy, v neznamych méstech. To mi pripadalo jako
spravny zavér onoho dne. Pokud nds nic nemohlo zachra-
nit, Zddné penize, Zddné muzské télo, a dokonce ani studi-
um, tim spiS mélo cenu vSechno hned znicit. V hrudi mi na-
rostla jeji zlost, sila, kterd byla i nebyla moje, a naplnila mé
radosti z vlastni zkdzy. Pfédla jsem si, aby se ta sila ddl Sifila.
Ale uvédomila jsem si, Ze mé to i dési. Teprve pozdéji jsem
pochopila, Ze umim byt poklidné neStastna jen proto, Ze ne-
jsem schopna divokych reakci, bojim se jich, radéji zlstavam
nehybnd a sttddam z4ast. Lila ne. KdyZ odchdzela, vstala tak
rozhodné, az se zattasl stdll i s pfibory na Spinavych talifich,
a prevrhla jednu sklenici. Zatimco Stefano se mechanicky sna-
Zil prehradit cestu jazyku vina, ktery se natahoval smérem
k Satim pani Solarové, Lila vysla rdznym krokem vedlejsi-
mi dvefmi a Skubla Saty pokazdé, kdyzZ se nékde zachytily.

Napadlo mé, Ze pobéZim za ni, stisknu ji ruku, zaSeptam ji
pryc¢, pryc odsud. Ale ani jsem se nepohnula. Zato se pohnul
Stefano, ktery se po chvilce nejistoty propletl mezi tancicimi
pary, aby ji dohonil.

Rozhlédla jsem se. VSichni si vSimli, Ze nevéstu néco roz-
ladilo. Ale Marcello se dal spiklenecky vybavoval s Rinem,
jako kdyby bylo normadlni, Ze mé na nohou ty boty. DAl po-
kracovaly stdle oplzlejsi pripitky obchodnika s kovy. Ti, kdo
se citili na dné hierarchie stold i hostd, se dal namahavé po-
kouseli o kyselé usmévy. Zkratka se zdalo, Ze si nikdo kromé
meé neuvédomuje, Ze s pravé uzavienym manzelstvim - které
bude pravdépodobné trvat az do smrti manzeld, s kupou dé-
ti, spoustou vnoucat, radostmi a strastmi, stfibrnou svatbou,
zlatou svatbou - je pro Lilu, at se jeji chot pokusi o cokoli,
aby mu bylo odpusténo, uz jednou provzdy amen.

V prvni chvili mé udalosti zklamaly. Sedéla jsem vedle Al-
fonsa a Marisy a nevnimala, co si povidaji. OCekavala jsem
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znameni vzpoury, ale nestalo se nic. Dostat se Lile do hlavy
bylo jako obvykle tézké: neslySela jsem ji kficet, neslySela
jsem ji vyhroZovat. Stefano se objevil o ptl hodiny pozdéji,
choval se velice srdecné. Prevlékl se, z ¢ela i z okoli o¢i mu
zmizela ta bélava skvrna. Prochazel se mezi pfibuznymi a ka-
mardady a Cekal na manzelku, a kdyZ se objevila v sdle, uz ne
ve svatebnim, ale v cestovnim, v pastelové modrém kostym-
ku se svétlouckymi knofliky a v tmavé modrém kloboucku,
hned se za ni vydal. Lila podélila déti mandlemi v cukrové
§la stoly a rozdala vysluzky nejdriv svym pfibuznym, potom
tém Stefanovym. Ignorovala celou Solarovu rodinu, a dokon-
ce i svého bratra Rina, ktery se ji s uzkostnym pousmanim
zeptal: ty uZ mé nemds rdda? Neodpovédéla a vysluzku da-
la Pinuccie. M€la nepfitomny pohled a licni kosti vyrazné;si
neZ obvykle. KdyZ jsem priSla na fadu, podala mi roztrzit€,
ani se na meé spiklenecky neusmala, keramicky koSicek plny
mandli v cukru, zabaleny v bilém tylu.

Solarovy mezitim ta nezdvorilost vyvedla z miry, ale Ste-
fano vSe urovnal, jednoho po druhém je objal a s krdsné mi-

»Je unavend, musite ji omluvit.“

Polibil na tvare i Rina, §vagr se jen nespokojené usklibl,
zaslechla jsem, jak rika:

»Jakdpak unava, Stefano, ta se narodila vadna, mrzi mé
to kvili tobé.«

Stefano vdzné odpovédél:

»,vadny véci se daj napravit.“

Pak jsem ho vidéla utikat za manZelkou, ktera uz byla ve
dverich, zatimco orchestr vyluzoval opilé zvuky a lidé se hou-
fovali k poslednimu louceni.

TakZe zZadné roztrzky, neuteCeme spolecné do svéta. Pred-
stavila jsem si novomanzele, krasné, elegantni, jak nastupu-
ji do sportdku. Zanedlouho dorazi na amalfské pobfezi, do
prepychového hotelu a vSechny smrtelné urdzky se proméni
v nakvaseny vyraz, ktery lze snadno smazat z tvare. Zadnd
zména nazoru. Lila se ode mé definitivné odtrhla a mné se
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najednou zdélo, Ze vzdalenost mezi nami je ve skutec¢nosti
vétsi, neZ jsem si predstavovala. Neslo jen o to, Ze se vdala, ne-
omezi se na to, Ze bude s néjakym muzZem chodit kazdy vecer
spat, aby tak dostdla manzelskym ritudlim. Bylo tam néco, co
mi predtim nedoslo a co mi v té chvili pfipadalo do o¢i bijici.
Tim, Ze se smiFila se skutecnosti, Ze kdovijakd obchodni doho-
da mezi jejim manZelem a Marcellem byla zpeceténa jeji dét-
skou praci, Lila pFiznala, Ze ji na Stefanovi zalezi vic nezZ na
komkoliv ¢i na ¢emkoliv jiném. Pokud se uZ vzdala, pokud tu
urazku uz skousla, jeji pouto s nim musi byt doopravdy silné.
Miluje ho, miluje ho jako hrdinka z fotoromand. Po cely Zivot
mu bude obétovat veSkerou svou vyjimec¢nost a on si té obéti
ani nevSimne, bude obklopeny bohatou zasobou citu, inteli-
gence, fantazie, kterd je pro ni priznacnd, aniZ by védél, co si
s ni pocit, promrha ji. J4, pomyslela jsem si, nedokaZu nikoho
takhle milovat, ani Nina, umim jen travit ¢as nad knihami.
A na zlomek vtefiny jsem se uvidéla jako otlu¢enou misku, do
které moje sestra Elisa davala Zradlo kotatku, dokud kotatko
nezmizelo, a miska pak zistala leZet prazdnd a zaprasena na
chodbé. V tom okamZiku jsem s pocitem désivé uzkosti nabyla
presvédceni, Ze jsem zasla priliS daleko. Musim se vratit zpat-
ky, fekla jsem si, musim se chovat jako Carmela, Ada, Giglio-
la, Lila samotnd. Pfijmout naSi ¢tvrt, spolknout pychu, zkro-
tit namyslenost, prestat ponizovat toho, kdo mé miluje. Kdyz
se Alfonso s Marisou kvapné rozloucili, aby dorazili v€as na
sraz s Ninem, vyhnula jsem se Sirokym obloukem své mamé
a vydala se na terasu za svym snoubencem.

Byla jsem moc nalehko, slunce uz zapadlo, zac¢inalo byt
chladno. KdyZ mé Antonio uvidél, zapdlil si cigaretu a dal
predstiral, Ze se divd na more.

»Pojdme pryc,“ fekla jsem.

»Jdi si s mladym Sarratorem.“

»Ja chci jit s tebou.“

»Jsi Tharka.«

»Proc?«

»ProtoZe kdyby mél o tebe zajem, nechala bys mé tu a zmi-
zela bys bez rozlouceni.“
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Byla to pravda, ale rozzlobilo mé, Ze to rika tak natvrdo,
Ze nevazi slova. ZasycCela jsem na néj:

»Jestli ti nedochazi, Ze ted riskuju, Ze se tady kazdou chvi-
li zjevi moje mama a nafackuje mi kvili tobé, tak to zname-
na, Ze mysli§ jenom na sebe, Ze na mné ti viibec nezalezi.“

NeslySel v mém hlase skoro Zadny dialekt, zaregistroval
dlouhé souvéti, sloZitou syntax a ztratil klid. Odhodil ciga-
retu, seviel mi zapésti s takovou silou, jako by se prestdval
ovladat, a zakriCel na mé priduSenym hlasem, Ze on je tam
kvili mné, jenom kvili mné, Ze to ja jsem mu Fekla, aby mi
byl porad nablizku, v kostele i na hosting, ano, ja, a nutilas
mé prisahat, zachroptél, ptisahej, feklas, Ze mé nenechds
ani na chvili samotnou, a tak jsem si poridil kvadro, a Sile-
né jsem se zadluzil u pani Solarovy, a abys byla spokojen4,
abych dodrzZel svy slovo, jsem nebyl ani chvilicku s mdmou
a svoji rodinou: a co z toho mam, ty ses mi odvdécila tim,
Zes se mnou zachdzela jako s kusem hadru, vybavovala ses
jenom s basnikovym synem a poniZila jsi mé pfed vSema
kamaradama, vypadal jsem kvili tobé jako idiot, protoZe ja
pro tebe nic neznamendm, protoZe ty se§ désné vzdélana,
a ja ne, protoZe ja nerozumim vécem, co rikas, a mas recht,
ja tomu fakticky nerozumim, ale krucindl, prokristapana, Le-
nu, koukni se na mé, koukni se mi do o¢i: ty si myslis, Ze
mé muze§ komandovat, ty si myslis, Ze ja nesvedu rict dost,
jenZe to se pletes, ty viS vSecko, ale nevis, Ze jestli tedka se
mnou odejde§ tdmhletéma dvefma, Ze jestli ti tedka feknu
tak dobfe a odejdem spolu, a pak zjistim, Ze se slejzaS ve
Skole a kdovikde jinde s tim sra¢em Ninem Sarratorem, tak
té zabiju, Lenu, zabiju té, takZe si to dobfe rozmysli, roze-
jdi se se mnou ted a tady, prohlésil zoufale, pust mé k vodé,
bude to pro tebe lep$i, a pfitom se na mé dival obrovskyma
rudyma oc¢ima a pfi feci strasné oteviral pusu, fval na mé,
ale bezhlesné, chripi mél rozsifené, Cernocerné, a ve tvari
takové utrpeni, az jsem si pomyslela, Ze si sdm ubliZuje ze-
vnit¥, protoZe véty takhle kricené v hrdle, v hrudi, aniz by
vybuchly ve vzduchu, jsou jako kusy ostrého Zeleza, jeZ roz-
diraji plice a jicen.
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Méla jsem nejasny pocit, Ze jsem ten utok potrebovala. Drti-
vé sevieni kolem zpésti, strach, Ze mi jednu vrazi, ten proud
bolavych slov mé nakonec uklidnily, zd4lo se mi, Ze alespon
jemu na mné hodné zaleZzi.

»,Boll mé to,“ zaSeptala jsem.

Pomalu uvolnil stisk, ale d&l na mé ziral s pusou dokofan.
Dodat mu vahu a autoritu, pfipoutat se k nému, kiiZe na za-
pésti mi zacinala fialovét.

»Jak se rozhodne$§?“ zeptal se mé.

,Chci bejt s tebou,“ odpovédéla jsem, ale nasupené.

Zavrel pusu, do o¢i mu vyhrkly slzy, zadival se na more,
aby mél Cas je zahnat zpatky.

O chvili pozdéji jsme byli na ulici. Nepockali jsme na
Pasquala, na Enza ani na holky, s nikym jsme se nerozlou-
prchli pésky, venku uz byla tma. Chvili jsme kraceli vedle
sebe, nedotykali jsme se jeden druhého, pak mé Antonio ne-
jistym pohybem objal kolem ramen. Chtél mi dat najevo, Ze
Cekd, az mu odpustim, skoro jako kdyby vinikem byl on. Je-
likoZ mé mél rad, rozhodl se, Ze bude povaZovat hodiny, kte-
ré jsem pred jeho oima travila svadiva a svedend s Ninem,
za halucinaci.

,Udélal jsem ti modfinu?“ zeptal se a snaZil se mé vzit za
zapésti.

Neodpovédéla jsem. Seviel mi rameno svou Sirokou dlani,
j& sebou podrazdéné trhla, cozZ ho okamZzité prinutilo stisk
povolit. Vyckaval, ja taky. KdyZ ke mné znovu zkusil vyslat
svij signdl kapitulace, objala jsem ho rukou kolem pasu.

4

Nepretrzité jsme se libali, za stromem, v prijezdu néjaké-
ho ¢inZaku, v tmavych ulickach. Pak jsme jeli autobusem,
potom jesté jednim a dojeli jsme k nadrazi. Sli jsme pésky
k rybniklim a dal jsme se libali na liduprazdné ulici vedou-
ci podél trati.
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Citila jsem se rozpdlena, i kdyZ jsem meéla tenké Saty a ve-
cerni chlad se zarezaval do horké klize s neCekanym mraze-
nim. Antonio se ke mné ve stinu kazdou chvili pritiskl, obji-
mal mé s takovou vervou, aZ to bolelo. Rty mu Zhnuly a Zar
jeho ust roznécoval mé myslenky i pfedstavivost. MoZnd uz
jsou Lila se Stefanem v hotelu, fikala jsem si. MoZnd pravé
veceli. MoZnd uZ se prichystali na noc. Ach, spat tak privi-
nutd k néjakému muZi, netfast se uz zimou. Citila jsem, jak
se Antonilv jazyk sviji v mych ustech, a zatimco mi mackal
nadra pies latku Satli, dotykala jsem se jeho udu rukou za-
stréenou do kapsy u kalhot.

Cerné nebe bylo potiisnéné svétlou mlhovinou hvézd. Odér
mechu a hnijici plidy u rybnika ustupoval nasladlym pachtm
jara. Trava byla mokrd, voda tu a tam zavzlykala, jako by
do ni spadl Zalud, kdmen, zZéba. Sli jsme po pésing, kterou
jsme dobre znali, vedla ke skupiné uschlych stromi s tenkym
kmenem a pusto$ivé poldmanymi vétvemi. O par metrd dal
stala stara konzervarna, budova s proborenou strechou, sa-
mé Zelezné trdmy a plechy. Citila jsem naléhavou potfebu
slasti, cosi, co se mi tahlo z utrob jako prudce napjaty pruh
sametu. Chtéla jsem, aby ta touha nalezla hodné divoké uko-
jeni, které by cely ten den dokazalo rozbit napadrt. Vnima-
la jsem, jak se plazi v mém podbriSku, jak mé tam piijemné
laskd a bod4, silnéji nez jindy. Antonio mi fikal zamilovana
slova v dialektu, rikal mi je do ust, na krk, s rostouci nalé-
havosti. Ja mlcela, vZdycky jsem béhem téchhle schtizek ml-
Cela, a jen jsem vzdychala.

»Rekni mi, Ze mé& mas rada,“ poprosil najednou.

»Mdam.“

,Rekni mi to.“

»2Mam.“

Nic jsem nedodala. Objala jsem ho, pfivinula jsem ho k sobé
vSi silou. Préla jsem si, aby mé hladil a libal na kazdy kousi-
Cek téla, citila jsem potfebu, aby mé drtil, hryzal, chtéla jsem
ztratit dech. Trochu mé od sebe odstrcil, zajel mi rukou do
podprsenky a dal mé pritom libal. Ale to mi nestacilo, ten
vecer to bylo prili§ malo. VSechny naSe vzajemné dotyky, ke
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kterym mé do té chvile opatrné primél a k nimZ jsem stej-
né tak opatrné svolila, se mi ted zdaly nedostatecné, nepo-
hodlIné, prili§ rychlé. Nicméné jsem nevédéla, jak mu Fict,
Ze chci vic, schazela mi slova. Pfi kazdém z naSich tajnych
dostavenicek jsme provadéli némy ritudl, krok za krokem.
On mi hladil fiadra, vyhrnoval mi sukni, dotykal se mé me-
zi nohama a pritom na mé, jako by mi chtél dat signdl, tla-
¢il tim pulzujicim shlukem jemné pokoZky a chrupavek a zil
a krve, jenZ se pokazdé zhmotnil v jeho kalhotach. Ale ja se
tentokrat neméla k tomu, abych mu ud vytdhla ven, védéla
jsem, Ze jakmile bych to udélala, rdzem by na mé zapomnél,
prestal by se mé dotykat. Nadra, boky, zadek, klin uz by ho
nezajimaly, soustfedil by se jen na moji ruku, dokonce by
ji hned sevrel ve své, aby vnutil jejimu pohybu ten spravny
rytmus. Pak by vytahl kapesnik a mél by ho prichystany na
okamzik, kdy mu z ust unikne lehké zasténani a z penisu ta
jeho nebezpecna tekutina. Potom by se trochu omameneé,
moznd i zahanbené stahl, a §lo by se domt. Obvyklé zakon-
Cenl, jenZe j4 ted citila nejasnou potfebu je zménit: nezaleZe-
lo mi na tom, jestli otéhotnim, i kdyZ nejsem vdanad, nezéale-
Zelo mi na tom, Ze zhfeSim, nezaleZelo mi na bozskych straz-
cich uhnizdénych ve vesmiru nad nadmi, na Duchu svatém
¢i kdo to vlastné je, a Antonio to citil a byl z toho zmateny.
Zatimco mé stdle divoceji libal, opakované se mi pokousel
stdhnout ruku dolt, ale ja se mu vyskubla a na prsty, ktery-
mi se mé dotykal, jsem pritiskla klin, pohyb jsem diirazné
zopakovala, dlouze jsem pfitom vzdychala. On ruku odtahl
a zkusil si rozepnout poklopec.

»Pockej,“ Fekla jsem.

Tahla jsem ho ke kostre staré konzervarny. Byla tam vétsi
tma, bylo to vic stranou, ale byla tam taky spousta krys, sly-
Sela jsem jejich obezfetné Selesténi, jejich uprk. Strasné se
mi rozbusSilo srdce, bala jsem se toho mista, sebe samé, po-
sedlosti vymazat ze svého chovani i hlasu ten pocit cizoty,
ktery jsem v sobé objevila pfed par hodinami. Chtéla jsem
znovu zapadnout do ¢tvrti, byt jako diiv. Chtéla jsem zahodit
studium, seSity popsané cvicenimi. Na¢ se mam vlastné ucit?
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To, ¢im se muZu stat z dosahu Lilina stinu, nema Zadnou va-
hu. Cim jsem ja v porovnani s ni ve svatebnich $atech, s ni
ve sportdku, v modrém kloboucku a pastelovém kostymu?
Cim jsem j4, tady s Antoniem, skryvajici se mezi zrezivélym
Srotem, Selesticimi krysami, se sukni vyhrnutou do pasu, se
staZenymi kalhotkami, dychtici a vydéSend a provinild, za-
timco ona se odevzdava nahd, s roztouZzenym odstupem, v da-
maskovém povleceni, v hotelu s vyhledem na more, a dovo-
luje Stefanovi, aby ji zndsilnil, pronikl do ni cely, predal ji
své semeno, oplodnil ji legitimné a beze strachu? Cim jsem
ja, zatimco se Antonio lopoti se svym poklopcem a poklada
mi mezi nohy, pfimo na maj nahy klin, zbytnély chlapsky
ndstroj, funi a svird mi hyzdé a tfe se o mé pfi pohybu na-
horu a dold. Nevédéla jsem to. Védéla jsem jen tolik, Ze nej-
sem tim, €¢im jsem v té chvili chtéla byt. Nestacilo mi, Ze se
o mé tfe. Chtéla jsem, aby do mé pronikl, chtéla jsem Fict Lile,
az se vrati: ja uz taky nejsem panna, co délas ty, délam i j4,
mneé neuteceS. A tak jsem Antonia pevné objala kolem krku
a polibila jsem ho, stoupla jsem si na Spicky a hledala jsem
svym pohlavim jeho, hledala jsem je bez jediného slova, po-
slepu. V8iml si toho a pomohl si rukou, citila jsem, Ze se do-
stal trochu dovnitt, zvédavé a vydésené jsem sebou Skubla.
Ale zaroven jsem citila, jaké ho to stoji usili, aby se ovladl,
aby nezatlacil se v3i agresivitou, kterou v sobé Zivil celé od-
toho nechat, uvédomila jsem si, a pritiskla jsem se k nému,
abych ho presvédcila, Ze ma pokracovat. Ale Antonio mé od
sebe s dlouhym povzdechem odtrhl a fekl v dialektu:

»Ne, Lenu, tohleto chci délat, jak se to déla s manzelkou,
a ne takhle.“

Popadl mé za pravacku a s jakymsi potlaCenym vzlyknu-
tim si ji pritdhl k udu; rezignované jsem mu ho vyhonila.

KdyZ jsme se pak vraceli od rybnikd, rozpacité rekl, Ze si
mé vazi a nechce mi udélat nic, ¢eho bych pak litovala, ne
na tamtom misté, ne tim Spinavym zptsobem a bez dostatku
pozornosti. Rekl to, jako kdyby to byl on, kdo zasel prili§ da-
leko, a moZna si opravdu myslel, Ze to tak bylo. Cestou jsem

26



nerekla jediné slovo, s ulevou jsem se s nim rozloucila. Kdyz
jsem zaklepala na dvere, oteviela mi mama, a trebazZe se ji mi
sourozenci marné pokouseli zadrzZet, bez jeCeni, dokonce i bez
naznaku néjaké vycitky mé zacala fackovat. Bryle odletély na
podlahu a ja na ni hned s hofkou radosti zakficela, bez nazna-
ku dialektu: ,Vidi§, cos provedla? Rozbila jsi mi bryle a ja ted
kvli tobé nemizu dal studovat, do $koly uZz vickrat neptijdu.«

Madama ztuhla, dokonce i ruka, kterou mé uderila, se zara-
zila ve vzduchu jako ostfi sekery. Moje sestricka Elisa bryle
sebrala a fekla potichu:

»Na, Lenu, nerozbily se.“

Prepadla mé tak stra$nd unava, Ze ac jsem se snazila odpo-
Civat sebevic, nemohla jsem se ji zbavit. Poprvé jsem se ulila
ze Skoly. Nechodila jsem tam myslim ¢trnact dni, a dokon-
ce ani Antoniovi jsem nefekla, Ze uz studium nezvladam, zZe
toho chci nechat. Vychézela jsem z domu v obvyklou hodi-
nu, celé dopoledne jsem se courala po mésté. V tom obdobi
jsem se toho o Neapoli hodné naucila, pfehrabovala jsem se
pouzitymi knihami na stancich v Port’Alba, bezdécné jsem
do sebe nasavala jejich nazvy, jména autort, pak jsem po-
kracovala smérem k via Toledo a k mo¥i. Nebo jsem vystou-
pala po via Salvator Rosa do €tvrti Vomero, dosla jsem az ke
kartouze svatého Martina a vracela se doll oblasti Petraia.
Nebo jsem pozndvala Doganellu, dosla jsem vzdycky azZ ke
htbitovuy, bloudila tichymi alejemi, ¢etla si jména zemfelych.
Mladi povaleci, senilni starci, a dokonce i ctihodni panové
stfedniho véku na mé obcas dotirali nemravnymi névrhy.
Pridavala jsem do kroku s o¢ima zabodnutyma do zemé, uti-
kala jsem, kdyZ jsem ucitila nebezpeci, ale dal jsem v tom po-
kracovala. Naopak, ¢im déle jsem chodila za Skolu, tim vic ta
dlouhd toulavéd dopoledne rozsirovala trhlinu v siti $kolnich
povinnosti, v niZ jsem byla uvéznénd uz od svych 3esti let.
V nélezitou dobu jsem se pak vracela domid a nikdo nemél
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podezreni, Ze ja, Ze zrovna ja bych nesla do Skoly. Odpoledne
jsem travila ¢etbou romant, pak jsem utikala k rybnikim za
Antoniem, ktery byl nadSeny, Ze na néj mam cas. Rad by se
mé zeptal, jestli jsem se vidéla s mladym Sarratorem. Cetla
jsem mu tu otdzku v ocich, ale neodvaZoval se mi ji polozit,
bdl se, Ze se pohddame, bdl se, Ze se nastvu a odepfu mu
téch par minut rozkoSe. Objimal mé, aby citil mou povolnost
na svém téle a zahnal tak veSkeré pochyby. V téch chvilich
si nepripoustél, Ze bych byla schopna ho zostudit a schazet
se is tim druhym.

To se pletl: i kdyZ jsem se citila provinile, ve skute¢nosti
jsem myslela jen na Nina. TouZila jsem se s nim setkat, hovorit
s nim, a na druhou stranu jsem z toho méla strach. Bala jsem
se, Ze se néjakym zplsobem vrati k divodu, pro¢ nepubliko-
vali muj ¢lanek o konfliktu s profesorem ndboZenstvi. Bala
jsem se, Ze mi sdéli kruty soud redakce. To bych neunesla.
Jak pri toulkadch po mésté, tak vecer v posteli, kdyZ spanek
neprichézel a ja zcela jasné pocitovala svou nedostate¢nost,
jsem si radéji namlouvala, Ze muj text vyhodili prosté jen
z pouhého nedostatku mista. Utlumit to, nechat to vyblednout.
JenZe to nebylo snadné. Nesahala jsem Ninovi ani po kotniky,
takZe jsem mu nemohla stat po boku, pfimét ho, aby mi na-
slouchal, sdélit mu své myslenky. A viibec, jaképak myslenky,
Zadné jsem neméla. Bude lepSi, kdyZ se vyfadim sama, dost
bylo knih, dost bylo zndmek a pochval. Doufala jsem, Ze na
vSechno pomalicku zapomenu, na pojmy, které se mi kupily
v hlavé, na Zivé i mrtvé jazyky, na italStinu, kterd se mi ted
drala na jazyk dokonce i pfi hovoru se sourozenci. Za to, Ze
jsem se vydala touhle cestou, miZe Lila, fikala jsem si, musim
zapomenout i na ni: Lila vZdycky védéla, co chce, a dostala
to; ja nechci nic, jsem stvofena z ni¢eho. Doufala jsem, Ze se
rano probudim bez jakychkoli tuZeb. AZ budu prazdna, pla-
novala jsem si, Antonitv cit a muj cit k nému mi budou stacit.

Pak jsem jednoho dne cestou domt potkala Pinucciu, Stefa-
novu sestru. Dozvédéla jsem se, Ze Lila se vratila ze svatebni
cesty a Ze usporadala velkou hostinu na oslavu zasnoubeni
Svagrové se svym bratrem.
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»VY jste se s Rinem zasnoubili?“ zeptala jsem se a predsti-
rala jsem prekvapeni.

»Ano,“ fekla mi celd rozzadrend a ukdzala mi prsten, kte-
ry ji daroval.

Vzpomindm si, Ze zatimco Pinuccia mluvila, méla jsem
v hlavé jen jedinou pokrivenou myslenku: Lila pofddala ve
svém novém byté oslavu a nepozvala mé, ale tim lip, to jsem
rada, uz dost toho srovnavani s ni, nechci ji vickrat vidét. Te-
prve kdyz byly probrany vSechny podrobnosti zasnub, opa-
trné jsem se zeptala na svou pritelkyni. Pinuccia se zlomy-
sIné usmala a odpovédeéla frazi v dialektu: must se esté ucit.
Nezeptala jsem se co. KdyzZ jsem prisla domd, prospala jsem
celé odpoledne.

Druhy den jsem vySla v sedm rano jako obvykle z domu,
abych se vydala do $koly, ¢i lépe fe€eno, abych predstirala, Ze
jdu do Skoly. Zrovna jsem presla hlavni ulici, kdyZ vtom jsem
uvideéla Lilu, jak vyléza ze sportdku a mizi v naSem dvore, ani
se neotocila, aby pozdravila Stefana za volantem. Byla pecli-
vé obleCend, na oCich méla velké tmavé bryle, i kdyZ nesvi-
tilo slunce. Udivil mé bledémodry hedvabny $atek, uvdzany
tak, aby ji nebyly vidét ani rty. Zastiplné jsem si pomyslela,
Ze je to jeji novy styl, uz Zadné Jacqueline Kennedyova, ale
spisS néjaka zdhadna ddma, jakou jsme se uzZ odmalicka chté-
ly ve svych snech stét. Sla jsem dél a nezavolala jsem na ni.

Po par krocich jsem se prece jen vratila, ale ne s néjakym
jasnym planem, prosté proto, Ze jsem si nemohla pomoct.
Srdce se mi rozbusSilo, nevédéla jsem, co vlastné citim. MoZna
jsem ji chtéla poZadat, aby mi rekla do oci, Ze s naSim pratel-
stvim je konec. MoZnd jsem na ni chtéla zacit kficet, Ze jsem
se rozhodla skoncit se studiem a taky se vdat, jit zZit k Anto-
niovi domt s jeho mamou a sourozenci, myt schody jako $i-
lend Melina. Presla jsem rychlym krokem pres dvir, vidéla
jsem ji, jak vchdazi do domu, kde bydlela jeji tchyné. Vydala
jsem se po schodech nahoru, tychZ, po nichZ jsme spolec-
né vystoupaly jako malé, kdyZ jsme Sly pozadat dona Achil-
la, aby nam vratil panenky. Zavolala jsem na ni, otocila se.

svratila ses,“ Fekla jsem.
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»J0.”

»A proC ses mi neozvala?“

»Nechtéla jsem, abys mé vidéla.“

»0statni té miZou vidét, a ja ne?

»Na ostatnich mi nezaleZi, na tobé jo.“

Nejisté jsem si ji prohlédla. Co jsem neméla vidét? Vysla
jsem schody, které nas délily, a opatrné jsem ji odhrnula §a-
tek, nadzvedla jsem ji bryle.

Délam to ted znovu, v duchu, zatimco za¢inam vypravét o je-
ji svatebni cesté nejen tak, jak mi ji tenkrat vylicila tam na
schodech, ale i podle toho, co jsem si o ni precetla v jejich
seSitech. Byla jsem vii¢i ni nespravedlivd, chtéla jsem uvérit
jeji rychlé kapitulaci, abych ji mohla poniZit, stejné jako jsem
se citila poniZené ja, kdyZ Nino odeSel ze salu, kde se konala
hostina, chtéla jsem, aby byla v mych ocich malicka, a ja tak
necitila jeji ztratu. A ona pritom... Hostina je skoro u konce
a Lila sedi zaviend ve sportdku, na hlavé modry kloboucek,
na sobé pastelovy kostym. OCi ji Zhnou zlosti, a jakmile se
a vétami, které se daji fict chlapovi z nasi ¢tvrti.

Spolkl ty urdzky svym obvyklym stylem, s mirnym usmé-
vem, beze slova, a ona nakonec zmlkla. Ml¢eni ale netrvalo
dlouho. Lila zas spustila klidnym tédnem, jen trochu prery-
vané. Rekla mu, Ze uZ v tom auté nevydrZi ani minutu, Ze
se ji hnusi dychat stejny vzduch jako on, Ze chce okamZité
vystoupit. Stefano v jejim obliceji skutecné zahlédl zhnuse-
ni, nicméné dal ridil a nerekl ani slovo, takZe ona zas zacala
zvySovat hlas, aby ho prinutila zastavit. Zajel tedy ke kraj-
nici, ale kdyzZ se Lila doopravdy pokusila otevrit dvirka, po-
padl ji pevné za pazi.

»A tedka mé poslouchej,“ fekl potichu, ,,pro to, co se stalo,
existujou vazny dtvody.“

Poklidné ji vysvétlil, jak se to celé sebéhlo. Aby se zabrénilo
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tomu, Ze by obuvnictvi zavielo diiv, nez viibec rozjede provoz,
bylo nutné jit do holportu se Silviem Solarou a syny, protozZe
jenom oni jsou schopni zajistit nejen prodej bot v nejlepsich
obchodech ve mésté, ale dokonce i otevireni obchodu s ex-
Kluzivnim prodejem bot znacky Cerullo na piazza dei Mar-
tiri v centru mésta.

,»,Co je mi doprdele po tvejch potrebach,“ prerusila ho Lila
a snazila se mu vySkubnout.

»Moje potreby jsou i tvoje, seS moje Zena.“

»Ja? J& uZ pro tebe nejsem nic, a ty nejsi nic pro mé. Pust
mi tu ruku.”

Stefano ji pustil.

LAni tvlj tata s tvym brachou nejsou nic?“

»Bacha na jazyk, kdyZ o nich mluvis, viibec se neopovazuj
brat si jejich jméno do pusy.“

JenZe Stefano se opovazil. Rekl, Ze dohodu se Silviem So-
larou si pral Fernando osobné. Rekl, Ze nejvétsi problémy
délal Marcello, protoZe je straSné nastvany na Lilu, na celou
Cerullovu rodinu, a hlavné na Pasquala, Antonia a Enza, kte-
T mu rozml4tili auto na cimprcampr a dali mu péknou na-
kladacku. Rekl, Ze ho udobtil Rino, Ze k tomu byla potfeba
spousta trpélivosti, no zkrétka, Ze kdyzZ Marcello fekl: pak ale
chci ty boty, co udélala Lina, Rino mu odpovédél tak dobfre,
tak si ty boty vem.

To byla trpka chvile, Lila ucitila, jak ji pichlo u srdce. Ale
presto zakticela:

»A cos udélal ty?“

Stefano na okamZik znejistél.

,»C0 jsem moh d€lat? Pohddat se s tvym brachou, znicit tvoji
rodinu, dopustit, aby vyhlasili vdlku tvejm kamaradim, p¥i-
jit o vSechny penize, ktery jsem investoval?“

Lile pripadal tén i obsah kazdého jeho slova jako pokry-
tecké prizndni viny. Ani ho nenechala domluvit a za¢ala mu
busit péstmi do ramene a pritom viiskala:

~TakZe jsi taky ek tak dobfe, Sels pro ty boty a dals mu je.“

Stefano ji nechal bésnit, a teprve kdyzZ se znovu pokusila
otevrit dvifka, aby utekla, rekl ji chladné: uklidni se. Lila se
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prudce otocila, ma se uklidnit, potom co hodil vinu na jejiho
otce a bratra, md se uklidnit, kdyZ s ni vSichni tfi zachdzeji
jako s kusem hadru, jako s onuci? Nechci se uklidnit, zafvala,
ty kreténe, odvez mé okamzité zpatky domd, to, cos ted ek,
musi§ zopakovat pfed téma druhejma dvéma sracema. A te-
prve kdyz pronesla tu nadavku v dialektu, uommen’e mmerd,
doslo ji, Ze prolomila bariéru sebeovladani svého manzela.
OkamZik nato ji Stefano udeftil do tvafe svou mohutnou dla-
ni a ji ta neuvéritelné prudka facka pripadala jako vybuch
pravdy. Ucukla leknutim a palcivou bolesti na tvari. Nevé-
ficné se na néj divala, jak startuje a rikd hlasem, ktery popr-
vé od chvile, kdy se ji zacal dvorit, nebyl klidny, ale tfasl se:

,Vidi§, k cemu mé nutiS? Je ti jasny, Ze to prehdnis?“

»Vsechno jsme zvorali,“ zaSeptala.

Ale Stefano to rozhodné poprel, jako kdyby tu moZnost od-
mital vzit viibec v potaz, a udélal ji dlouhé kazani, trochu vy-
hruzné, trochu karatelské, trochu patetické. Rekl zhruba tohle:

»,Nic jsme nezvorali, Lino, musime si akorat vyjasnit par
véci. Ty uZ se nejmenujes Cerullovd. Ty seS pani Carraccio-
va a musis délat, co ti Feknu. Vim, neumis v tom chodit, ne-
vi§, co je to obchod, mysliS si, Ze si penize sam tisknu. JenZe
to se pleteS. J& musim penize vydélavat kazdej den, musim
je ukladat tam, kde se mtiizou rozmnozovat. Tys navrhla bo-
ty, tvlij tata s tvym brachou jsou dobry pracanti, ale vy ti
spoleCné nejste schopny penize rozmnozit. Solarovi jo, tak-
Ze — a ted mé dobfe poslouchej — je mi u prdele, jestli se ti
ty lidi nelibéj. Marcello je odpornej i mné, a kdyZ se na tebe
kouka, tfeba jen pokradmu, kdyZ myslim na to, co to o tobé
vykladal, mam chut vrazit mu kudlu do bficha. Ale kdyZ ho
potiebuju, aby mi rozmnoZoval penize, tak je z néj muj nej-
lepSi kamardad. A viS proc¢? ProtoZe jestli se penize nebudou
rozmnoZzovat, pfijdeme o tohle auto, nebudu ti moct koupit
tyhle Saty, prijdeme i o byt se v§im, co v ném je, a nakonec
uZ nebudes$ dama a nase déti budou vyrastat jako déti Zebra-
k. TakzZe se mi jesté jednou opovaz fict, cos mi Fekla dneska
vecer, a ja ti tu tvoji péknou tvaricku tak zrychtuju, Ze nebu-
deS moct z domu. Je ti to jasny? Odpovéz.“
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Lila zuZila o¢i do Stérbinek. Tvar ji zfialovéla, ale jinak by-
la bil4 jako sténa. Neodpovédéla.

Do Amalfi dorazili navecer. Ani jeden z nich predtim nikdy
nebydlel v hotelu, byli z toho celi nesvi. Hlavné Stefana pole-
kal mirné ironicky ton pracovnika recepce, bezdé¢né se zacal
chovat podfizené. Kdyz si to uvédomil, zastiral rozpaky hru-
bym chovanim, usi mu zrudly pfi pouhém pozZadavku, aby
predlozili doklady. Mezitim se objevil hotelovy zfizenec, muz
kolem padesatky s tenouckym knirkem, ale on ho odstrcil,
jako kdyby to byl zlodéj, pak si to rozmyslel a pohrdavé mu
str€il tu¢né dysko, tfebaZze nevyuzili jeho sluzeb. Lila $la za
nim, obtéZkanym zavazadly, nahoru po schodech a - jak mi
vypravéla — schiidek po schtidku poprvé ziskavala pocit, Ze
cestou ztratila mladika, za kterého se rdno provdala, a pfi-
dala se k néjakému cizinci. Skute¢né byl Stefano tak rozlo-
Zity, mél tak kratké a tlusté nohy, dlouhé paze, bilé klouby?
S kym to navéky spojila sviij Zivot? Zufivost, ktera ji prepad-
la cestou, vystfidal pocit tisné.

Jakmile byli v pokoji, snaZzil se byt zase laskavy, ale byl una-
veny a jeSté vykolejeny tou fackou, kterou ji musel dat. Nasadil
neprirozeny ton. Vychvaloval pokoj, velice prostorny, otevrel
francouzské okno, vySel na balkon, fekl ji: pojd sem, ten vzduch
tak krdsné voni, koukni, jak se mofe leskne. JenZe ona hleda-
la zpisob, jak se z té pasti dostat ven, a duchem nepritomna
mu naznacila, Ze ne, Ze je ji zima. Stefano hned okno zavtel,
prohodil, Ze jestli se chtéji trochu projit a najist se venku, méli
by se radsi tepleji obléct, fekl: mné kdyzZ tak vyndej vestu, jako
kdyby spolu Zili uZ spoustu let a ona uméla zkuSené zapatrat
v kufru a najit jeho vestu stejné tak dobie jako svetiik pro se-
be. Lila se tvarila svolné, ale pak kufry ani neotevrela, nevy-
tdhla ani svetfik, ani vestu. VySla hned na chodbu, nechtéla
uz zistat v pokoji ani o minutu déle. On Sel nabrucené za ni:
ja takhle miiZzu zistat, ale o tebe mam starost, nastydnes se.
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Prochdzeli se po Amalfi, dosli aZ ke katedrale, nahoru po
schodech a zase dold aZ k fontdné. Stefano se ji ted pokou-
Sel rozveselit, ale byt zdbavny mu nikdy moc neslo, lip se
mu dafil pateticky tén anebo pfemoudrelé fraze dospélého
muZe, ktery vi, co chce. Lila mu skoro nikdy neodpovédéla
a manzel se nakonec omezil jen na to, Ze ji ukazoval v§echno
mozZné se zvoldnim: koukni. Ale Lilu, kterd by dfiv zkouma-
la kazdy kamen, ted nezajimala ani krdsa ulic¢ek, ani viiné
ze zahrad, ani uméni, ani déjiny Amalfi, a uz vibec ne jeho
hlas, ktery neustdle otravné opakoval: pékny, co?

Brzy se Lila zacala trast, ale ne proto, Ze by bylo tak chlad-
no, to pracovaly nervy. VSiml si toho a navrhl ji, aby se vra-
tili do hotelu, odvéZzil se dokonce prohodit néco jako: tam se
k sobé pritulime a zahtejeme se. Ale ona se chtéla proché-
zet dal a dal, dokud, bez ptani a polomrtva inavou, nevesla
do jedné restaurace, tiebaze viilbec neméla hlad. Stefano Sel
trpélivé za ni.

Objednali si vSechno mozné, nesnédli skoro nic, vypili
spoustu vina. On uZ to v jedné chvili nevydrZel a zeptal se
ji, jestli se jeSté zlobi. Lila zavrtéla hlavou a byla to pravda.
Samotnou ji udivilo, Ze pfi té otdzce v sobé nenasla vibec
Zadnou zast vlci Solarovym, svému otci a svému bratrovi,
vuci Stefanovi. V hlavé se ji vS§echno rychle zménilo. Znice-
honic ji na té zalezZitosti s botami uz vibec nezaleZelo, do-
konce nedokézala ani pochopit, proc se tak rozcilila, kdyz je
uvidéla na Marcellovych nohou. Zato ji ted désil a muc¢il tlus-
ty snubni prsten, ktery se ji leskl na prstenicku. Nevéricné
si v hlavé prehrdla cely den: kostel, obfad, hostinu. Co jsem
to provedla, pomyslela si omdmend vinem, a co je tohle za
zlaty krouZek, tahle blyStiva nula, do které jsem strcila prst.
Stefano mél taky takovy, tipytil se mu mezi uhlové ¢ernymi
chlupy, ochlupené prsty, jak stdvalo v knihdch. Vybavila si
ho v plavkach, jak ho vidéla u mote. Siroky hrudnik, mohut-
nd kolena, jako obracené misky. NenaSel se na ném ani ten
nejmensi detail, ktery by v ni, jakmile si ho znovu predsta-
vila, vyvolal pocit okouzleni. Citila, Ze uZ nemiiZe nic sdilet
s timhle tvorem, ktery si tam presto sed€l v saku a v kravaté,
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pohyboval odulymi rty, Skrabal se na uchu s masitym laltc-
kem a Casto si nabiral vidli¢kou z jejiho talife, jen aby ochut-
nal. Nemél skoro nic spole¢ného s prodavacem lahtidek, kte-
ry ji pritahoval, s velice sebejistym, ale dobfe vychovanym
ctizddostivym mladikem, se Zenichem, s nimzZ byla toho ra-
na v kostele. Ukazoval bélostné tesaky, rudy jazyk v tmavém
otvoru ust, néco v ném a kolem néj se zlomilo. VSechno, co
ji ptivedlo aZ do Amalfj, ji u toho stolu, mezi sem tam pobi-
hajicimi ¢iSniky pripadalo bez jakékoli logické soudrznosti,
a prece nesnesitelné skutecné. A tak zatimco ten k nepozna-
ni zménény tvor uz mél zase jiskru v oku pfi pomysleni, Ze
se ta boufe uz prehnala, Ze ona pochopila jeho davody, Ze
je prijala, Ze ji mGZe konecné vypravét o svych velkych pla-
nech, ji napadlo ukrast ze stolu ntz, aby mu ho vrazila do
krku, aZ se ji v pokoji pokusi tfeba jen dotknout.

Nakonec to neudélala. JelikoZ v té restauraci, u toho stolu,
s mysli zastfenou vinem, se ji celé jeji manzelstvi, od sva-
tebnich SatQ po prsten, jevilo jako nesmysl a zdalo se ji, Ze
jakykoli sexudlni pozadavek ze Stefanovy strany bude pfi-
padat absurdni predevSim jemu. A tak nejdfiv sice zkouma-
la zpUsob, jak si nGZ odnést (prikryla ho ubrouskem, ktery
si stdhla z kolen, poloZila oboji do klina, pFichystala se, Ze si
vezme kabelku, aby do ni ntiZ upustila a ubrousek pak vra-
tila na sttl), ale potom si to rozmyslela. Srouby, které¢ drzely
pohromadé jeji novy stav manzZelky, restauraci, Amalfi, se ji
zdaly tak povolené, Ze na konci vecere uz k ni Stefan@iv hlas
vibec nedoléhal, v usich ji rachotily jen naprosto neurcité
véci, lidi a my$lenky.

Stefano cestou zacal vykladat o dobrych strankach Solaro-
vych. Rekl ji, Ze znaji dtlezité lidi na radnici, Ze jsou jedna
ruka s monarchisty, s pravi¢aky ze MSI. Libilo se mu mluvit
tak, jako kdyby nécemu z téch Solarovic ¢achrii opravdu rozu-
mél, nasadil tdn zkuSeného muze, zdlraznil: politika je svin-
stvo, ale je diileZita, kdyZ chce ¢lovék vydélavat penize. A Lila
si vzpomnéla na uvahy, které kdysi rozebirala s Pasqualem,
ina to, co probirali béhem zasnoubeni s nim, na plan, Ze se
uplné odiiznou od rodicd, od svévole a pokrytectvi a krutosti
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minulosti. Rikal ano, pomyslela si, rikal, Ze souhlasi, ale ne-
poslouchal mé. S kym jsem to mluvila? Tohohle ¢lovéka ja
neznam, nevim, kdo to je.

Ale kdyZ ji vzal za ruku a poSeptal ji do ucha, Ze ji ma
rad, neucukla. MoZnd chtéla, aby si myslel, Ze je vSechno
v poradku, Ze jsou opravdu novomanzelé na svatebni cesté,
a mohla ho pak o to hloubéji ranit, aZ mu rekne s veSkerym
odporem, ktery citila az v Zaludku: jit do postele s hotelo-
vym portyrem nebo s tebou - oba maéte prsty zaZloutly od
cigaret — se mi hnusi uplné stejné. Anebo - a to je podle mé
pravdépodobnéjsi — byla prili§ vydéSend a uz se jen snazila
oddalit kazdou reakci.

Jakmile byli v pokoji, pokusil se ji polibit, vykroutila se mu.
Rozvazné otevrela kufry, vytdhla svoji no¢ni koSili a podala
pyZamo manzelovi, ktery se spokojené usmadl, Ze je k nému
tak pozornd, a znovu ji chtél sevfit v ndruci. Ale ona se za-
mkla v koupelné.

KdyzZ byla konec¢né sama, dlouze si oplachovala oblicej, aby
zahnala otupélost z vina, dojem, Ze se svét rozpil. Nepodatilo
se ji to, naopak v ni narostl pocit, Ze i jejim vlastnim pohy-
blim schazi koordinovanost. Co si po¢nu, rikala si. Zistane
tam zavrend celou noc. Ale pak?

Litovala, Ze si nevzala ten nlz, vlastné si na okamzik po-
myslela, Ze ho sebrala, ale pak musela pfiznat, Ze to neudé-
lala. Sedla si na okraj vany, udivené ji porovnala s tou, co
meéla v novém byté, fikala si, Ze ta jeji je hez¢l. I jeji ruéniky
byly lepsi kvality. Jeji? Komu vlastné patfily ty ru¢niky, va-
na, vSechno? Bylo ji nepfijemné pfi pomysleni, Ze zadrukou
vlastnictvi téch krasnych novych véci je pfijmeni toho podiv-
ného tvora, ktery na ni ¢ekd za dvermi. Carracciho majetek,
i ona byla Carracciho majetek. Stefano zaklepal na dvere.

»Co je s tebou, neni ti néco?“

Neodpovédéla.

Manzel chvili ¢ekal a pak znovu zaklepal. JelikozZ se nic ne-
stalo, vzal nervozné za kliku, fekl rddoby pobavenym ténem:

»2Mam vyrazit dvefe?*

Lila nepochybovala, Ze by toho byl schopen, ten cizinec,
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ktery na ni ¢ekal venku, byl schopen vseho. I ja, pomyslela
si, jsem schopnd vSeho. Svlékla se, umyla se, oblékla si no¢ni
kosili a pohrdala sebou za péci, s niz ji pfed mésici vybirala.
Stefano — pouhé jméno, které uz neodpovidalo tomu, co citi-
la a na co byla zvykla pfed par hodinami - sedél v pyZzamu
na pelesti a vyskocil, jakmile se objevila.

,10 ti to ale trvalo.“

»Tak dlouho, jak bylo tfeba.“

»Jsi strasné krdsna.“

»Jsem stra$né unavend, chci spat.“

»Spat budeme potom.“

»Ted. Ty na tvoji strané, ja na moji.“

»Tak dobre, pojd sem.“

LS2Mluvim vazneé.«

»Ja taky.“

Stefano se uchechtl, snazil se ji vzit za ruku. VySkubla se
mu, zachmuril se.

»,Co je s tebou?“

Lila zavdhala. Hledala ten spravny vyraz, fekla potichu:

,Nechci té.«

Stefano nejisté zavrtél hlavou, jako kdyby ta slova byla v né-
jakém cizim jazyce. Zamumlal, Ze na tuhle chvili tak dlouho
cekal, ve dne, v noci. Prosim té, fekl ji vemlouvavé, a udélal
skoro skliCené gesto, ukdzal si na vinové kalhoty od pyZama,
zaleptal s krivym usmévem: koukni, co se mi déje, jen kdyz
té vidim. Bezdéc¢né se tam podivala a se znechucenym vyra-
zem okamZité stoCila pohled jinam.

V té chvili Stefanovi doslo, Ze se chysta znovu zamknout
v koupelné, vymrstil se jako Selma, popadl ji v pase, zvedl ji
do vzduchu a prastil s ni o postel. Co se to déje? Bylo zrej-
mé, Ze to odmital pochopit. Myslel si, Ze se v té restauraci
usmifili, Fikal si udivené: proc se ted Lina takhle chovd, je
strasné détinska. A tak se k ni s usmévem pritiskl, pokusil
se ji uklidnit.

»Je to krasny,“ fekl, ,nesmi§ se bat. Mam té radsi neZ svo-
ji mamu a sestru.“

Ale kdepak, uz se zvedala, aby mu unikla. To je kriz, dostat
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tuhle holku: fika jo, a mysli ne, ¥ikd ne, a mysli jo. Stefano
zamumlal: uz dost téch rozmard, a znovu ji zadrzZel, obkroc¢-
mo si na ni sedl, pritiskl ji zapésti k pfehozu postele.

,Rekla jsi, Ze musime pockat, a tak jsme pockali,“ rekl,
»1 kdyZ bejt vedle tebe a nemoct se té dotknout bylo hroz-
ny a trpél jsem. Ale ted jsme manZelé, bud hodnd, ni¢eho
se neboj.“

Sklonil se, aby ji polibil na usta, ale ona se vysmekla, prud-
ce kroutila hlavou doprava doleva, snaZila se vyprostit, svi-
jela se a opakovala:

»Pust mé, nechci té, nechci té, nechci té.«

V té chvili Stefano skoro proti své vili zvysil hlas:

L,UZ mé zacinas srat, Lino.“

Zopakoval tu vétu dvakrat nebo tfikrat, stle hlasitéji, ja-
ko by chtél poradné vstiebat pfikaz, ktery k nému prichdzel
z veliké dalky, moznd dokonce z doby pfed jeho narozenim.
Ten piikaz znél: chovej se jako chlap, Stefano; bud ji zkroti$
ted, nebo ji nezkroti$ uz nikdy; je potfeba, aby se tvoje man-
Zelka hned naucila, Ze ona je Zenska a ty jsi chlap, a proto
té musi poslouchat. A Lila, kdyZ ho slySela — uZ mé zacinas
srat, uZ mé zacinas srat, uZ mé zacinas srat —, kdyz ho vidé-
la rozloZitého, téZkého na své kiehké panvi, s tréicim udem,
ktery napinal latku pyZama jako stanovy kolik, si vybavila,
jak ji chtél pred lety chytit prsty jazyk a propichnout ji ho
Spendlikem, protoZe si dovolila poko¥rit Alfonsa ve Skolni sou-
tézi. Najednou méla dojem, Ze to nikdy nebyl Stefano, Ze to
byl vzdycky star$i syn dona Achilla. A ta mySlenka okamzité
promitla do mladé tvare jejiho manzela rysy, které se az do
té doby obezfetné ukryvaly v krvi, ale byly tam odjakZiva,
Cekaly, aZ prijde jejich chvile, a ted jako by rdzem vyviely na
povrch. No ano, Stefano se ve snaze zalibit se ¢tvrti a zali-
bit se ji ze vSech sil pokousSel byt nékym jinym: jeho rysy sa-
mou zdvorilosti zmékly, pohled se prizptisobil mirnosti, hlas
se moduloval do téniny prostfednika, prsty, ruce, celé télo
se naucilo zadrZovat silu. JenZe ted ty obrysy, v nichZ se po
dlouhou dobu snazil udrzZet, zac¢aly povolovat a Lilu prepad-
la détska hraza, vétsi, nez kdyZ jsme sesly do sklepa hledat
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své panenky. Don Achille povstaval z bahna nasi ¢tvrti a Zi-
vil se télesnou hmotou svého syna. Otec se rozpinal pod jeho
praskajici kiizi, ménil jeho pohled, dral se z jeho téla. A uz
byl venku, roztrhl ji koSili na hrudi, obnazil ji nadra, zufivé
ji je stiskl, sklonil se a zacal ji hryzat do bradavek. A kdyz
Lila, jak to vZdycky uméla, potlacila dés a chytila ho za vlasy
v pokusu ho ze sebe servat a otvirala naprdzdno pusu, aby
ho kousla do krve, nadzved]l se, chytil ji za ruce, klekl si na
né svyma silnyma nohama a rekl ji s pohrddnim: co to vy-
vadis, uklidni se, jsi jako Spejle, kdyZ budu chtit, zlomim té.
Ale Lila se neuklidnila, dal hryzala do vzduchu, prohnula se
do oblouku, aby se zbavila jeho vdhy. Marné. Mél ted vol-
né ruce, sklanél se nad ni, zlehka ji propleskaval Spickami
prstd a dotérné opakoval: chce$ vidét, jakou mam kladu, co,
fekni Ze jo, fekni Ze jo, Fekni Ze jo, azZ nad ni nakonec vyta-
hl z pyzama tlusty ud, ktery ji takhle nataZeny pripadal jako
panacek bez rukou a bez nohou, brunatny od némého narku,
dychtici se odtrhnout od toho druhého, vétSiho panacka, ktery
ochraptéle fikal: hnedka ho ucejtis, Lino, koukni, jak je pék-
nej, takovyho nikdo nemad. A jelikoZ sebou ddal zmitala, vra-
zil ji dvé facky, nejdriv dlani a pak htbetem ruky, a vloZil do
toho takovou silu, Ze pochopila, Ze pokud by dél vzdorovala,
urcité by ji zabil — nebo by to udélal aspon don Achille, celd
Ctvrt se ho bala pravé proto, ponévadZ se védeélo, Ze je tak
silny, Ze mlze kazdym mrstit o strom nebo o zed -, vzdala
se tedy veSkerého odporu a propadla se do bezhlesé hrizy,
zatimco on se posouval niZ, vyhrnoval ji no¢ni koSili, Septal
ji do ucha: ty viibec netusis, jak té€ mam rad, ale ty to poznas,
a uz zejtra mé bude$ sama prosit, abych té mél rad jako ted,
vic neZ ted, co prosit, na kolenou bude$ Zadonit, a ja povim,
tak dobre, ale jenom kdyZ budes poslusnd, a to ty budes.

Kdyz se po par neobratnych pokusech s nadSeneckou bru-
talitou prorval do jejiho lina, byla Lila duchem mimo. Noc,
pokoj, postel, jeho polibky, jeho ruce na jejim téle, veSkerou
senzibilitu, to vSechno pohltil jediny cit: nendavist vici Stefa-
novi Carraccimu. Nendavidéla jeho silu, nenavidéla jeho tihu
na sobé, nenavidéla jeho jméno a pfijmeni.
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Do ¢tvrti se vratili o ¢tyfi dny pozdéji. JeSté téhoZ vecera Ste-
fano pozval k sobé do nového bytu tchdna s tchyni a Svagra.
S jeSté pokornéjSim vyrazem neZ obvykle poZadal Fernanda,
aby Lile fekl, jak to bylo se Solarovymi. Fernando potvrdil
dcefi useCnymi vétami plnymi rozladéni Stefanovu verzi. Ri-
na zas Carracci hned vzapéti pozadal, aby fekl, pro¢ se na-
konec po vzajemné dohodé, ale s velkou bolesti rozhodli dat
Marcellovi boty, které poZadoval. Rino s vyrazem muZe, co se
vyznd, prohldsil: jsou situace, kdy ¢lovék nema na vybranou,
a pak spustil o Slamastyce, do které se dostali Pasquale, An-
tonio a Enzo, kdyZ zmlatili bratry Solarovy a znicili jim auto.

»A Vi§, kdo si koledoval nejvic?“ zeptal se, naklonil se pri-
tom k sestfe a postupné zvySoval hlas. ,,Oni, tvi kdmosi, ty
rytifi bez bazné a hany. Marcello je poznal a vzal si do hla-
vy, Zes je na néj poslala ty. Jak jsme se asi se Stefanem méli
zachovat? To bys chtéla, aby ty tfi nymandi dostali po hubé
trikrat tolik? Tos je chtéla znicit? A vlbec, kvili cemu? Kvili
paru triactyricitek, ktery tvlij manzel nemze nosit, proto-
Ze ho tlacej, a jakmile zaprsi, jsou plny vody? Sjednali jsme
mir a ty boty, kdyZ na nich Marcellovi tolik zaleZelo, jsme mu
nakonec dali.“

Slova: ¢lovék je mlzZe sestavovat a rozebirat podle libosti.
Lila to se slovy vZdycky umeéla, ale tenkrat oproti o¢ekdva-
ni viibec neoteviela pusu. Rinovi se ulevilo a zlomyslné ji
pripomnél, Ze to ona ho uz odmalic¢ka porad otravovala rec-
mi, Ze museji zbohatnout. TakzZe nds nech zbohatnout, rekl
j1 se smichem, a nekomplikuj ndm p¥i tom Zivot, uz takhle
je dost sloZitej.

V té chvili - k prekvapeni pani domu, ale urcité ne vSech
ostatnich — nékdo zazvonil u dvefi a priSla Pinuccia, Alfon-
so a jejich matka Maria s tdcem plnym zakuskd, které prave
upekl sam Spagnuolo, cukrar z baru Solara.

Nejdriv to vypadalo jako seSlost u prilezitosti ndvratu no-
vomanzell z libanek, a Stefano taky nechal kolovat fotogra-
fie ze svatby, které zrovna vyzvedl u fotografa (vyroba filmu,
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upresnil, bude trvat déle). JenZe brzy bylo jasné, Ze svatba
Stefana a Lily uZ je pasé, zdkusky byly na oslavu nového Stés-
ti: zasnub Rina a Pinuccii. VeSkeré napéti §lo stranou. Rino
vymeénil uto¢ny tén, s nimZ pfed par minutami hovoril, za
néznou narecni kadenci, za pfehnand milostnd vyzndni,
za napad, Ze si v sestfiné krasném byté hned udélaji osla-
vu zdsnub. Pak vytdhl s teatrdlnimi gesty z kapsy balicek,
a kdyz byl balicek rozbalen, ukazalo se, Ze je v ném tmavé
vypolstrované pouzdro, a kdyz bylo pouzdro otevieno, od-
halilo briliantovy prsten.

Lila si vSimla, Ze se moc nelisi od jejiho, ktery nosila na
prsté spolecné s tim snubnim, a fikala si, kde vzal jeji bratr
penize. DoSlo na libani a objimdni. Hodné se mluvilo o bu-
doucnosti. Spekulovalo se, kdo dostane na starost obchod
s obuvi znacky Cerullo na piazza dei Martiri, aZ ho Solarovi
na podzim otevrou. Rino nadnesl, Ze by ho mohla vést Pinuc-
cia, moznd sama, moznd s Gigliolou Spagnuolovou, ktera ted
byla s Michelem oficidlné zasnoubend, a tudiz si kladla po-
Zadavky. Rodinna seSlost byla rdzem veselejsi a plnd nadéji.

Lila skoro celou dobu stéla, sezeni ji bolelo. Zddlo se, Ze
nikdo, ani jeji matka, kterd celou dobu mléela, si nevSiml,
Ze ma pravé oko opuchlé a Cerné, spodni ret roztrZeny, pa-
Ze plné modfin.

KdyZ jsem ji tam na schodisti vedoucim k bytu jeji tchyné
sundala bryle a odhrnula $atek, byla jesté takhle ziizend. K-
Ze kolem oka méla naZloutlou barvu a na misté spodniho rtu
byla fialovéd skvrna s ohnivé rudym Zzilkovanim.
Piibuznym a kamardddm fekla, Ze upadla na utesech
v Amalfi jednoho krasného slune¢ného rana, kdyz si s man-
Zelem vyijeli na lodce k jedné z plaZi pfimo pod Zlutou skalni
sténou. Béhem hostiny na oslavu zasnub svého bratra s Pi-
nucciou tu lez pronéasela ironickym ténem a vSichni tomu
ironicky uvérili, hlavné Zenské, ty totiz vzdycky védeély, co

41



se ma fikat, kdyZ si je chlapi, ktefi je maji radi a které ony
maji rady, vzali do pradla. Navic se v celé ¢tvrti nenaSel ni-
kdo, a zvlasSt mezi osobami Zenského pohlavi, kdo by si ne-
myslel, Ze Lila potfebovala dostat nafezdno uz ddvno. Takze
ten vyprask nikoho nepohorsil, naopak, respekt a sympatie
ke Stefanovi vzrostly: jen se kouknéte, ten vi, jak se ma cho-
vat spravnej chlap.

Zato kdyz se tak zrychtovand objevila pfede mnou, udélal
se mi knedlik v krku, objala jsem ji. KdyZ rekla, Ze za mnou
nesla, protoZe nechtéla, abych ji takhle vidéla, vyhrkly mi slzy
do oc¢i. Vypravéni o jejich libdnkach - jak se tomu fikalo ve
fotoromanech —, ac tak strohé, skoro mrazivé, meé rozzlobilo,
zputsobilo mi bolest. A prece jsem pocitila i mirnou radost,
to musim priznat. Pot&Silo mé, kdyZ jsem zjistila, Ze Lila ted
potfebuje pomoc, mozn4 i ochranu, a dojalo mé, jak pfipus-
tila vlastni zranitelnost nikoli va¢i ¢tvrti, ale vaci mné. Citi-
la jsem, Ze se vzdalenost mezi nami zas prekvapiveé zkratila,
a byla jsem v pokuSeni ji hned vyklopit, Ze jsem se rozhodla
uZz ddl nestudovat, Ze studium je k niemu, Ze na to nemam.
Zdalo se mi, Ze by ji ta zprava povzbudila.

JenZe pres zdbradli v poslednim patfe se vyklonila tchy-
né a zavolala na ni. Lila ukoncila vypravéni nékolika chvat-
nymi vétami, fekla, Ze Stefano ji podved], Ze je uplné stejny
jako jeho otec.

»vzpominds si, jak ndm don Achille dal misto panenek pe-
nize?“ zeptala se mé.

Jo.«

»Nemeély jsme si je od néj brat.“

»Koupily jsme si Malé Zeny.“

»Udélaly jsme chybu, od ty chvile jsem délala vSechno
Spatné.«

Nebyla rozruSend, byla smutna. Nasadila si zas bryle, uva-
zala si Satek. Ten plural (my jsme si ty penize nemély brat,
my jsme udélaly chybu) mi udélal radost, ale rozladil mé
ten prudky prechod k singuldru: jd jsem pak délala vSech-
no Spatné. My, chtéla jsem ji opravit, pordd my, ale neudéla-
la jsem to. Zdalo se mi, Ze se pokousi si uvédomit sviij novy
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stav a Ze potirebuje ze vSeho nejdriv pochopit, ceho se miize
chytit, aby mu mohla celit. NeZ se vydala po schodech na-
horu, zeptala se mé:

»,Chces se ke mné prijit ucit?“

LKdy?«

»~Dneska odpoledne, zejtra, kazdej den.“

»Stefana to bude otravovat.“

»Jestli je on padn domu, j4 jsem manZelka padna domu.“

»Ja ti nevim, Lilo.“

»,Nechdm ti volnej pokoj, zavies se tam.“

»A k ¢emu to bude?“

Pokr¢ila rameny.

»Abych védéla, zZe tam jsi.“

Nerekla jsem ji ano ani ne. Odesla jsem, toulala jsem se
po mésté jako obvykle. Lila si byla jista, Ze studia nikdy
nenechdm. Prisoudila mi roli brylaté uhrovité pritelkyné
vécné shrbené nad knihami, vzorné studentky, a vibec si
neumeéla predstavit, Ze bych se mohla zménit. JenZe ja jsem
se té role chtéla zbavit. Zdédlo se mi, Ze diky tomu poniZeni,
diky tomu neotisténému ¢lanku jsem pochopila celou svou
nedostatecnost. Nino, ackoli se tak jako my s Lilou naro-
dil a vyrostl v Zalostném obvodu nasi ¢tvrti, umél studium
a inteligenci vyuZit, ja ne. TakZe dost bylo iluzi, dost bylo
namahy. Je potfeba smifit se s osudem, jako to uz ddvno
udélaly Carmela, Ada, Gigliola a svym zplisobem i samotna
Lila. NeSla jsem k ni ani to odpoledne, ani v néasledujicich
dnech a dél jsem chodila za Skolu a uZirala se.

Jednou rano jsem se drZela pobliZ gymnazia, poflakovala
jsem se po via Veterinaria, za Botanickou zahradou. Pfemys-
lela jsem o tom, co jsme pfed nedavnem probirali s Antoniem:
doufal, Ze se jakoZto syn vdovy a jediny Zivitel rodiny vyhne
vojné; chtél si v dilné pozadat o zvySeni platu a zacit spofrit,
aby si mohl pronajmout benzinku na hlavni ulici; vezmeme
se; budu mu poméahat na pumpé. Rozhodnuti vést prosty Zi-
vot, mama by mi to schvalila. ,Nemtzu potad délat to, co by
chtéla Lila,“ fikala jsem si. Ale bylo tak téZké vymazat z hlavy
ambice, které ve mné vzbudilo studium. V dobé, kdyz koncilo
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vyucovani, jsem Sla skoro nevédomky ke Skole a obchdazela
jsem kolem. Bala jsem se, Ze mé uvidi profesofi, a pfitom jsem
touzila - jak jsem si uvédomila —, aby mé vidéli. Chtéla jsem,
aby mé nezvratné ocejchovali jako tu, co pfestala byt vzornou
studentkou, nebo aby mé zas vtahli zpatky do Skolniho ¢asu
a ja se musela podrobit povinnosti dal studovat.

Objevily se prvni hloucky studentl. Zaslechla jsem, Ze na
mé nékdo vold, byl to Alfonso. Cekal na Marisu, ale ta mé-
la zpoZdéni.

,Dali jste se dohromady?“ zeptala jsem se posmésné.

»Ale ne, to si vzala do hlavy ona.“

»Lhari.«

»Lharka seS§ ty, vzkdzalas mi, Ze jsi nemocn4, ale jak kou-
kam, m4&s se skvéle. Galianiova se na tebe porad ptd, rek
jsem, Ze mas oSklivou horecku.

»10 taky mam.“

»,NO jasné, to se hned vidi.“

Pod pazi nesl u¢ebnice svdzané gumou, oblicej mél ztrhany
nervozitou z hodin vyucovani. I Alfonso v hrudi ukryval dona
Achilla, svého otce, tirebaze plsobil tak jemné? Je mozné, Ze
rodice nikdy neumiraji, Ze kazdy potomek je nevyhnutelné
nosi v sob8? TakZe se ze mé nakonec opravdu vyklube moje
mama, jeji kulhava chtize, stoji to v knize osudu?

Zeptala jsem se ho:

,Vidéls, co udélal tviij bracha Liné?«

Alfonso zrozpacitél:

Jo.«

»A ty mu nic nefekne§?“

»10 bych musel nejdiiv védét, co provedla Lina jemu.“

»Dokézal by ses takhle chovat k Marise?“

Nesmeéle se uchichtl.

»Ne.

»VIS to jisté?“

»]O'“

»Pro¢ ne?«

»ProtoZe znam tebe, poviddme si spolu, chodime spolu do
$koly.“
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V prvni chvili jsem to nepochopila: co znamenalo to zndm
tebe, povidame si a chodime spolu do Skoly? Na konci ulice
jsem zahlédla Marisu, utikala, protoze Sla pozdé.

»Jde ti snoubenka,“ fekla jsem.

Neotocil se, pokrcil rameny, zabrucel:

»vrat se do Skoly, prosim.“

»Je mi zle,“ odsekla jsem a $Sla jsem pryc.

S Ninovou sestrou jsem se nechtéla ani pozdravit, ze vSeho,
co mi ho pripominalo, na mé padala tisefl. Zato mi udélala
dobfe Alfonsova nejasna slova, cestou jsem si je prevracela
v hlavé. Rekl, Ze by svoji eventualni manZelce nikdy nevnutil
vlastni autoritu péstmi, protoZe znd me, povidame si spolu,
sedime v jedné lavici. Vyjadril se s bezbrannou upfimnosti,
bez obav, Ze by mi tfeba jen nejasné mohl prisoudit schop-
nost mit na néj, na chlapa, vliv a ménit jeho chovani. Byla
jsem mu vdécnd za to nemotorné sdéleni, které mi dodalo
utéchu a nastartovalo dialog mezi mymi ja. Nahlodanému
presvédceni staci jen malo, aby zesldblo a ustoupilo. Druhy
den jsem zfalSovala mamin podpis a vréatila jsem se do Sko-
ly. Vecer u rybnikd jsem v tésném objeti, abych se zahtdla,
slibila Antoniovi: dokoné¢im Skolni rok a pak se vezmeme.

10

Stadlo mé ndmahu ziskat zpatky ztracenou pozici, zejména
v prirodovédnych predmétech, a jen stéZi se mi datilo ome-
zit schlizky s Antoniem, abych se mohla soustfedit na knihy.
Zachmuril se pokazdé, kdyZ jsem zrusila rande, protoZe jsem
se musela ucit, a polekané se mé ptal:

»Je néjakej problém?«

,2Mam stra$né moc ukola.“

»Jak to, Ze jich mas najednou tolik?“

»,VZdycky jich bylo hodné.«

»Posledni dobou jsi neméla Zadny.“

»,To byla ndhoda.“

»,Co prede mnou tajis, Lenu?“
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,»Nic.“

»MAaS§ mé porad rada?“

Uklidiiovala jsem ho a ¢as kolem nds zatim prosvistél a ja
se vracela domu rozzlobend sama na sebe, ponévadZ jsem
méla jeSté spoustu uceni.

Antonio byl posedly jen jednim: mladym Sarratorem. Bal
se, Ze se s nim budu bavit, Ze se s nim tfeba jen uvidim. Ne-
chtéla jsem, aby se trdpil, a tak jsem pred nim tajila, Ze na
Nina nardzim pri prichodu do $koly, pri odchodu, na chod-
bach. Nedélo se ostatné nic zvlastniho, nanejvys jsme si kyvli
na pozdrav a $li jsme si po svych: mohla bych o tom se svym
snoubencem bez probléml mluvit, kdyby byl rozumny. Ale
Antonio rozumny nebyl a jd ve skutecnosti taky ne. Ackoli
si mé Nino nevsimal, sta¢ilo mi ho jen zahlédnout a uz jsem
méla béhem vyucovani hlavu v oblacich. To, Ze je jen o par
tfid ddl, skutecny, Zivy, vzdélanéjsi neZ profesofi, odvazny
a vzpurny, zbavovalo smyslu prednasky profesort, radky
v knihdch, pldnovani svatby, lesk benzinky na hlavni ulici.

Nedokdzala jsem se ucit ani doma. Ke zmatenym myslen-
kam na Antonia, na Nina, na budoucnost se pridavala véna
podrazdénost moji mamy, kterd na mé huldkala, at udélam
to i ono, pridavali se k nim moji sourozenci, ktefi za mnou
chodili jako procesi se svymi domdacimi ukoly. To neustalé
vyruSovani nebyla Zddna novinka, odjakZiva jsem se ucila
v chaosu. Ale ted se zddlo, Ze ma davna odhodlanost, diky
niZ jsem ze sebe i v takovych podminkach dokdzala vydat to
nejlepsi, se vyCerpala, neumeéla jsem nebo jsem uZ nechtéla
skloubit Skolu s poZadavky vSech ostatnich. A tak jsem ne-
chéavala odpoledne plynout, pomahala jsem mamé, délala
cviceni se sourozenci, a sama jsem se skoro viilbec neucila.
A pokud jsem kdysi knihdm ¢asto obétovala spanek, ted, jeli-
koZ jsem se ddl citila vyCerpand a spani mi pfipadalo jako od-
dych, jsem vecer nechavala ukoly plavat a chodila si lehnout.

Z toho divodu jsem zacala byt ve tiidé nejen nesoustiedé-
nd, ale i nepfipravend, Zila jsem ve strachu, Ze mé profesori
vyvolaji. CozZ se brzo stalo. Jednou jsem béhem téhoz dne do-
stala pétku z chemie, ¢tyrku z dé&jin uméni, trojku z filozofie
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a méla jsem tak pocuchané nervy, Ze jsem se po posledni
Spatné zndmce prede vSemi rozbrecela. Byl to straSny oka-
mzik, pocitila jsem hriizu i pozitek z toho, Ze ztrdcim sama
sebe, dés i pychu z vykolejeni.

Na odchodu ze 8koly mi Alfonso fekl, Ze mi jeho Svagrova
vzkazuje, abych ji pfiSla navstivit. Jdi tam, pobizel mé ustara-
né, u ni se ti bude urcité lip studovat nez u vds doma. A tak
jsem se jeSté toho odpoledne odhodlala a zamitila jsem do
noveé ctvrti. Ale nesla jsem k Lile, abych néjak vyreSila svoje
Skolni problémy, byla jsem si jistd, Ze celou dobu proklabo-
sime a Ze se muj stav byvalé vzorné studentky jesté zhorsi.
Spis jsem si fikala: lepsi sejit z cesty pfi povidani s Lilou nez
uprostied mamina kiiku, otravnych pozadavkl svych souro-
zenc(, vzdychani po mladém Sarratorovi, Antoniovych vy-
Citek; aspon se néfemu priu¢im o manzZelském Zivoté, ktery
meé — ted uzZ jsem to brala za hotovou véc - brzy ceka.

Lila mé privitala se zjevnou radosti. Oko ji splasklo, ret se
hojil. Chodila po byté nastrojend, nac¢esand, s namalovanou
pusou, jako kdyby pro ni byl jeji byt cizi a citila se tam jako
na navstéve. U vchodu se jesté kupily svatebni dary, v mist-
nostech se vznasela viiné vapna a Cerstvé malby smiSena
s lehce alkoholovym odérem, ktery se linul ze zbrusu nové-
ho ndbytku v jidelné, ze stolu, z kredence se zrcadlem v ra-
mu s listovym ornamentem z tmavého dfeva a se spoustou
stribra, talif, sklenic a lahvi s barevnymi likéry.

Lila uvarila kdvu, bavilo mé sedét s ni v prostorné kuchyni
a hrat si na damy, jako kdyZ jsme si v détstvi hravaly u vé-
traci Sachty do sklepa. Clovék se tu uvolni, fikala jsem si,
udélala jsem chybu, Ze jsem nepfriSla dfiv. Méla jsem stejné
starou pritelkyni s vlastnim bytem plnym péknych drahych
véci. A ta pritelkyné, kterd neméla cely den co délat, vypada-
la, Ze ji moje spoleCnost tési. I kdyZ jsme se zménily a zmé-
ny dosud probihaly, vield naklonnost mezi nami pretrvavala
nedotCend. Tak pro¢ se tomu nepoddat? Poprvé ode dne jeji
svatby jsem se konecné citila ve své kizi.

»Jak to jde se Stefanem?“ zeptala jsem se.

,Dobre.“
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»Vyjasnili jste si to?“

Pobavené se usmadla.

»J0, vSechno je jasny.“

,Takze?

H2HNus.“

»Jako v Amalfi?

»]0'“

LZase té zmlatil?«

Sdhla si na tvar.

»Ne, tohle je stary.“

~Tak co?“

»Je to poniZujici.“

HA ty?<

,Délam to, co chce.“

Chvili jsem o tom pfemyslela, pak jsem se nepfimo zeptala:

»Ale kdyz spolu spite, je to aspon hezky?“

Usklibla se na znameni nelibosti, zvaznéla. Zacala o man-
Zelovi mluvit s jakymsi odevzdanym odporem. Nebylo v tom
neprdatelstvi, neSlo o potfebu odplaty, nebylo to ani znechu-
ceni, ale jen klidné pohrdani, opovrZeni, které zasahlo celou
Stefanovu osobu jako ndkaza podzemni vodu.

Poslouchala jsem, chapala jsem i nechépala. Kdysi hrozi-
la Marcellovi knejpem jen proto, Ze se opovazil vzit mé za
zapésti a pfetrhnout mi ndramek. Od té prihody jsem byla
presvédcend, Ze kdyby se ji Marcello jen dotkl, zabila by ho.
Ale viici Stefanovi ted neprojevovala Zaddnou otevienou agre-
sivitu. Jisté, vysvétleni bylo snadné: uz od détstvi jsme vidaly
otce bit nase matky. Vyristaly jsme v presvédceni, Ze nékdo
cizi na nds nesmi ani sdhnout, ale tata, snoubenec i manzel
nam muazou nafackovat, kdy se jim zlibi, z 1asky, aby nas
vychovévali, aby nds prevychovavali. A jelikoZ Stefano ne-
ni nendvidény Marecello, ale mladik, o némz fekla, Ze ho ma
straSné moc rada, ten, za koho se provdala a s kym se roz-
hodla navéky Zit, bylo zkratka jen logickym dtsledkem, Ze
na sebe vzala veSkerou zodpovédnost za svoji volbu. A pfece
v tom néco nehrdlo. Lila byla v mych oc€ich Lila, ne néjaka
tuctova holka z na$i ¢tvrti. NaSe mamy po facce od manzela
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nemély ten jeji vyraz chladného pohrdani. Byly zoufalé, pla-
kaly, na své chlapy se mracily, za zady je kritizovaly, ale pri-
tom, nékterd vic, nékterd min, si jich dal vazily (napriklad
moje mama bezvyhradné obdivovala kupeckou vychytralost
mého otce). Zato Lila ddvala najevo tichy souhlas bez Spetky
respektu. Rekla jsem ji:

»Mné je s Antoniem dobfte, i kdyZ ho nemam rada.«

A v souladu s naSimi starymi zvyklostmi jsem doufala,
Ze v tom tvrzeni dokdaZe zachytit radu skrytych otazek. Ac-
koli miluju Nina - fikala jsem ji, aniZ jsem to fekla —, citim
prijemné vzruSeni uz pfi pouhém pomysleni na Antonia,
na libani, na to, jak se k sobé tiskneme a lisime u rybnika.
V mém pripadé neni pro rozko$ nezbytnd laska, a ani ucta.
Je tedy moZné, Ze hnus, poniZeni zatnou az potom, kdyZ si té
chlap ohne a znasilni té, kdy se mu zachce, jen z toho pro-
stého duvodu, Ze mu uZ patfis, laska neldska, ucta netcta?
Co se déje, kdyZ je Zenska v posteli pfemozZena muzZem? Ona
tohle zaZila a ja jsem chtéla, aby mi o tom vypravéla. Jenze
ona mi jen ironicky fekla: tim lip pro tebe, kdyzZ je ti s nim
dobfe, a zavedla mé do pokojicku s vyhledem na Zeleznic-
ni trat. Byla to strohd mistnost, jen psaci sttl, Zidle, lehat-
ko, holé stény.

,Libi se ti tu?«

,Jo.«

»Tak se uc.«

Vysla ven a zaviela za sebou dvere.

Pokoj byl citit vlhkou omitkou jeSté vic nez zbytek bytu.
Podivala jsem se z okna, radsi bych si dal povidala. Ale by-
lo mi hned jasné, Ze Alfonso ji fekl o mém zaSkolactvi, moz-
nd i o mych Spatnych zndmkach, a ona mi tedy chce vratit
moudrost, kterou mi vZdycky pfisuzovala, i kdyby mi ji méla
vnutit. Tim lip. SlySela jsem, jak chodi po byté, jak telefonu-
je. Prekvapilo mé, Ze netikd hald, tady Lina, nebo, co ja vim,
tady Lina Cerullovd, ale hald, tady pani Carracciovd. Sedla
jsem si ke stolu, oteviela jsem ucebnici dé€jepisu a prinutila
jsem se k ucend.
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Ten posledni kus Skolniho roku byl dost nestastny. Budova
gymnazia byla zchéatrala, do tfid prselo, po jedné silné bout-
ce se propadl kus nedaleké silnice. Nasledovalo obdobi, kdy
jsme chodili do $koly jen obden, doméci ukoly zacaly byt di-
umérné moc. Pfes maminy protesty jsem si navykla chodit
po Skole rovnou k Lile.

Prichazela jsem ve dvé odpoledne, ufebnice jsem nékam
pohodila. Ona mi prichystala housku se Sunkou, se syrem, se
saldmem, s ¢im jsem jen chtéla. Takova hojnost u nas doma
nikdy nebyla: erstvouckd houska tak krasné vonéla a napln
tak dobre chutnala, hlavné syté Cervend suSend Sunka s bilym
okrajem. Lacné jsem jedla a Lila mi zatim uvarila kdvu. KdyzZ
jsme se do sytosti vypovidaly, zaviela mé do pokojicku a jen
tam obcas nakoukla, aby mi prinesla néco dobrého a spolecné
se mnou néco mdlo snédla nebo vypila. JelikoZ jsem nemé-
la chut se setkat se Stefanem, ktery se vracel z lahtdkarstvi
kolem osmé vecer, pokazdé presné v sedm jsem se vyparila.

Zvykla jsem si na byt, na svétlo v ném, na zvuky, které
sem doléhaly od trati. Kazda mistnost, kazda véc byla nova
a Cistd, ale nejvic ze vSeho koupelna, kde bylo kromé zacho-
du i umyvadlo, bidet a vana. Jednou odpoledne, kdyZ se mi
obzvlast nechtélo nic délat, jsem se zeptala Lily, jestli se mi-
Zu vykoupat, porad jsem se jesté myla pod kohoutkem nebo
v médéné kadi. Rekla, Ze si miizu délat, co chci, a béZela mi
pro ru¢niky. Pustila jsem vodu, tekla z kohoutku uz tepla.
Svlékla jsem se, ponofila jsem se do ni aZ po krk.

Teplo bylo tak prijemné, byla to necekana slast. Po chvili
jsem sé&hla po flakoncich, které se tisnily v rozich vany, a ja-
ko by mi z téla vySla nadychand péna, kterd skoro pretéka-
la pres okraj. Ach, kolik uZasnych véci Lila vlastnila! Neby-
la to uZ jen pouhd ocista téla, byla to hra, bylo to uvolnéni.
Objevila jsem rténky, malovatka, Siroké zrcadlo, které vrace-
lo obraz nezdeformovany, proud vzduchu z fénu. Nakonec
jsem méla pocit, Ze mam kazi hebkou jako nikdy predtim
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a nadychané, zarivé, svétlejsi vlasy. Bohatstvi, po némz jsme
jako malé touzily, je mozna tohle, pomyslela jsem si: Zddné
truhlice se zlatem a s diamanty, ale vana, leZet v ni takhle
naloZena kazdy den, jist housku, saldm, Sunku, mit dost mis-
ta i v koupelné, mit telefon, mit spizZ a chladnicku plnou jid-
la, na kredenci svou svatebni fotku ve stfibrném ramecku,
mit cely celicky tenhle byt, s kuchyni, s loZnici, s jidelnou, se
dvéma balkony a s pokojickem, kam mé Lila zavird, abych se
ucila, a kde, i kdyZ to nikdy nerekla, brzy, az prijde na svét,
bude spat néjaké dité.

Vecer jsem utikala k rybniktim, nemohla jsem se dockat, az
mé bude Antonio hladit, ¢ichat ke mné, bude Zasnout, bude
si uzivat té okazalé Cistoty, kterd zdliraznovala krasu. Byl to
darek, ktery jsem mu chtéla dét. Jenze ho prepadly ty jeho
uzkosti, fekl: ja ti tyhle véci nebudu nikdy moct doprat, a ja
mu odpovédéla: kdo fik4, Ze je chci, a on op&cil: vidycky
chces$ délat to samy co Lila. Urazila jsem se, pohadali jsme
se. Ja byla nezavisla. Dé€lala jsem jen to, co jsem sama chté-
la, délala jsem to, co on s Lilou nedélali a ani délat neuméli,
ja studovala, j& jsem se hrbila a kazila si zrak nad knihami.
Kficela jsem, Ze mi nerozumi, Ze se mé snazi akorat ponizo-
vat a urdZet, utekla jsem.

Ale Antonio mi rozumél aZ moc dobfe. Den ode dne si mé
byt mé pritelkyné podmarioval ¢im ddl vic, stalo se z né€j kou-
zelné misto, kde jsem mohla mit vSechno, kde jsem byla na
hony vzdalena ubohé Sedi starych ¢inzackd, kde jsme vyrus-
taly, opryskanym sténdm, dvefim samd ryha, vé¢nym, stale
stejnym, otlucenym, oSoupanym predmétim. Lila si davala
pozor, aby mé nerusila, to ja jsem volala ji: mam Zizeni, mam
trochu hlad, pustime si televizi, miiZzu se podivat na tohle, mi-
Zu se podivat na tamto. UCeni mé nudilo, premdahala jsem se.
Obcas jsem ji pozddala, aby mé poslouchala, kdyz si nahlas
opakuju latku. Sedavala na lehatku, ja za psacim stolem. Uka-
zovala jsem ji stranky, které jsem si méla zopakovat, dekla-
movala jsem jejich obsah, Lila kontrolovala fadku po fédce.

Pravé tehdy jsem si vSimla, jak se zménil jeji vztah ke kni-
ham. Ted ji nahdnély strach. Uz se nestavalo, Ze by mi chtéla
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vnutit sviij poradek, sv{ij rytmus, jako kdyby ji stacilo jen par
vét, aby si udélala celkovy obrazek a ovladla ho do té miry,
Ze mi mohla Fict: nejdilezitéjsi je tahle myslenka, zacni od-
sud. KdyZ ted sledovala text v uc¢ebnici a méla dojem, Ze se
pletu, opravovala mé za stdlého omlouvdani typu: moznd jsem
to Spatné pochopila, radsi to zkontroluj sama. Zdalo se, Ze si
neuvédomuje, Ze jeji schopnost ucit se bez jakékoli ndmahy
zlstala nedotfend. Zato ja jsem to vidéla. V§imla jsem si na-
priklad, Ze u chemie, kterd mé k smrti nudila, za¢ind mit ten
svij zuZeny pohled, a stacilo mi par jejich poznamek, abych
procitla z letargie, abych v sobé vykfesala zdpal. VSimla jsem
si, Ze ji staci pul stranky z ucebnice, aby objevila prekvapi-
va spojeni mezi Anaxagorou, Fddem, ktery intelekt vnukava
chaosu véci, a periodickou tabulkou prvkl. Ale Castéji jsem
méla dojem, Ze si uvédomuje nedostatecnost svych ndstro-
j@, naivitu svych postiehti a imyslné se vylucuje. Jakmile si
vSimla, Ze se nechala priliS§ unést, stahla se, jako by pred se-
bou méla past, a brucela: ty se mas, Ze tomu rozumis, ja ne-
tusSim, o ¢em mluvis.

Jednou zaklapla ucebnici a fekla podrazdéné:

»A dost.

,Proc¢?«

»ProtoZe toho mam po krk, je to pofad to samy: uvnitt
néceho malyho je néco jesté mensiho, co chce prorazit ven,
a kolem néceho velkyho je néco jesté vétSiho, co ho v sobé
chce véznit. Jdu varit.“

A pritom jsem se neucila nic, co by néjak zjevné souviselo
s nécim malym a néc¢im velkym. Jen ji rozladila, nebo moz-
nd i vydésila, jeji vlastni schopnost se ucit, a tak se stahla.

Kam?

Varit veCeri, smycit byt, divat se na televizi se ztiSenym zvu-
kem, aby mé nerusila, pozorovat koleje, provoz vlakd, nestaly
obrys Vesuvu, ulice nové ¢tvrti, kde zatim nejsou stromy ani
obchody, fidky provoz aut, Zeny s ndkupnimi taSkami a ma-
lymi détmi, které se jich drzi za sukné. Jen zfidka, a jen na
Stefantv piikaz, nebo protoZe ji pozadal, aby ho doprovodila,
dosla aZ na misto — bylo to necelych pét set metrt od jejich
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domu, jednou jsem tam $la s ni —, kde bude nové lahtidkar-
stvi. Brala tam miry truhlafskym metrem, aby navrhla re-
gdly a vybaveni.

To je celé, neméla nic jiného na praci. Uvédomila jsem si,
Ze jako vdand je osamélejsi nez za svobodna. J4 chodila ob-
Cas ven s Carmelou, s Adou, dokonce i s Gigliolou, a ve §kole
jsem se spratelila se spoluzackami z nasi i z jinych t¥id, tak-
Ze jsem se s nimi nékdy schdzela na zmrzlinu ve via Foria.
Zato ona se vidala jen se svoji Svagrovou Pinucciou. Pokud
Slo o kluky, tak jestli se s ni v dobé jejitho zasnoubeni jesté
zastavovali na pdr slov, ted, po svathé, ji nanejvys jen kyvli
na pozdrav, kdyZ ji potkali na ulici. A pfitom byla pfekrdsna
a oblékala se podle casopist pro damy, kterych si kupovala
spousty. JenZe stav vdané Zeny ji uzavrel do jakési sklenéné
nadoby, jako plachetnici, co pluje s napnutymi plachtami v ne-
dostupném prostoru, kde neni dokonce ani mote. Pasquale,
Enzo a ani Antonio by se neodvazili dojit po bilych ulicich bez
stopy stinu, lemovanych pravé postavenymi ¢inzaky, az k je-
jim domovnim dvefim, az k jejimu bytu, aby s ni poklabosili
nebo ji pozvali na prochdzku. Bylo to néco nemyslitelného.
A i telefon, ta Cernd véc pripevnénd na sténé v kuchyni, vy-
padal jako zbyte¢ny ornament. Za celou tu dobu, co jsem se
u ni ucila, zazvonil jen zfidkakdy a obvykle to byl Stefano,
ktery si nechal pristroj zavést i do lahtdkarstvi, aby mohl
od zakaznic prijimat objednavky. Jejich novomanzelské ho-
vory byvaly struc¢né, Lila odpovidala laxnim jo, laxnim ne.

Telefon ji slouzil hlavné k nakupovéni. V té dobé vyché-
zela z bytu madlokdy, cekala, az ji z tvare uplné zmizi stopy
po mlaceni, ale presto vyridila velky pocet nakupd. Po té
mé radostné koupeli, po mém nadseni z vyfoukanych vlast
jsem napfiklad slySela, jak objednava novy fén, a kdyZ ji ho
dorucdili, chtéla mi ho vénovat. Vyslovovala tu magickou for-
muli (hald, tady pani Carracciovd) a hned smlouvala, doha-
dovala se, odmitala, kupovala. Neplatila, vSichni obchodnici
byli z nasi ¢tvrti, znali Stefana dobre. Jen podepisovala, Lina
Carracciovd, jménem a prijmenim, jak nds to naucila pani
ucitelka Olivierovd, a provadéla to jako néjaké cviceni, které
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si sama ulozila, se soustfedénym pousmdanim, ani nekontro-
lovala zboZi, skoro jako kdyby ji na téch znacich na papife
zéaleZelo vic neZ na vécech, jez ji preddvali.

Poridila i velka alba se zelenymi deskami zdobenymi kveé-
tinovymi vzory, kam zaloZila fotografie ze svatby. Nechala mi
pridélat nevim kolik fotek, vSechny, na kterych jsem byla j4,
nas$i, mi sourozenci, dokonce i Antonio. Zavolala a objednala
je u fotografa. Jednou jsem narazila na snimek, kde byl tro-
chu vidét Nino: byli na ném Alfonso s Marisou, on byl vpra-
vo, ofiznuty zdbérem, jen ¢upfrina, nos, usta.

»Mizu si vzit i tuhle?“ odvazila jsem se s piredstiranou lho-
stejnosti.

»Nejsi na ni vidét.“

»Jsem tady zezadu.“

»Tak dobre, jestli ji chceS, necham ti ji pridélat.«

OkamZité jsem si to rozmyslela.

»Ne, vykasli se na to.“

»Ale prosim té.«

»Ne.

Ovsem ndkup, ktery na meé udélal nejvétsi dojem, byla pro-
mitacka. Konecné vyvolali film ze svatby, fotograf ho priSel
jednoho vecera promitnout novomanzelm a pribuzenstvu.
Lila se zeptala na cenu pristroje, nechala si ho dorucit do-
mu a pozvala mé, abych se na film prisla podivat. Postavila
promitacku na sttl v jidelné, sundala ze stény obraz s roz-
boufenym motem, zkuSené nasadila kotou¢ s filmem, stah-
la Zaluzie a na bilé zdi zacaly bézet obrazky. Hotova nddhe-
ra: film byl barevny, trval jen par minut, zlstala jsem zirat
s pusou dokofadn. Znovu jsem uvidéla, jak vchéazi do kostela
zavéSend do Fernanda, jak vychdzi ven spolu se Stefanem,
jejich veselou prochazku v parku Rimembranze zakon¢enou
dlouhym polibkem na usta, pfichod na svatebni hostinu, né-
sledujici tanec, prfibuzné pfi tanci nebo pri jidle, krajeni dor-
tu, rozdavani vysluzek, pozdravy do kamery, Stefano vesely,
ona zamracend, oba v cestovnim.

Pii prvnim zhlédnuti na mé udélal dojem predevsim muj
vlastni obraz. Zabrali mé dvakrat. Poprvé pred kostelem,
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vedle Antonia: vidéla jsem se nemotornd, nervozni, s obli-
Cejem schovanym za brylemi; podruhé, u stolu vedle Nina,
jsem se skoro nepoznala: smadla jsem se, gestikulovala jsem
s povySenou eleganci, upravovala jsem si vlasy, pohravala
jsem si s maminym ndramkem, pfipadala jsem si kultivova-
nd a krdsnd. Lila taky hned vykftikla:

»,Koukni, jak ti to tady slusi!“

»Ale kdepak,“ lhala jsem.

»,Presné takhle vypadas, kdyz jsi spokojend.“

Pfi dal$im zhlédnuti (fekla jsem ji: pust to znovu, a ona se
nenechala prosit) mé naopak upoutal prichod bratri Sola-
rovych do salu. Kameraman zachytil okamZik, ktery ve mné
zanechal nejhlubSi stopu: Nino opustil sal ve chvili, kdy tam
nakraceli Marcello s Michelem. Bratfi prichézeji ve svatec-
nim, jdou vedle sebe, vysoci, svaly maji vypracované zveda-
nim ¢inek v télocvicné, Nino se dekuje se sklonénou hlavou,
nepatrné zavadi o Marcellovu paZi, a zatimco se Solara prud-
ce otaci s nasupenym Sklebem pdna Ctvrti, lhostejné mizi
a ani se neohlédne.

Ten kontrast mi pfipadal stra$né intenzivni. NeSlo ani tak
o oSuntélost Ninova obleceni, kterd bila do oc¢i ve srovnani
s drahymi obleky obou Solard, se zlatem, co méli na krku, za-
pésti a prstech. A ani o jeho mimotradnou vyzéablost zdirazné-
nou vysokou postavou — méril prinejmensim o pét centimetrti
vic neZ oba bratfi, a ti byli pfritom vysoci —, kterd vnukavala
predstavu kiehkosti na hony vzdalené muzné statnosti, jiz
Marcello s Michelem s velkym zalibenim stavéli na odiv. Slo
spiS o tu nevSimavost. Zatimco nadutost Solarovych mohla
byt povaZzovana za normadlni, pySnd roztrZitost, s niz Nino
vrazil do Marecella a Sel dal, normdlni rozhodné nebyla. Do-
konce i ti, kdo Solary nesndseli, jako Pasquale, Enzo, Antonio,
je museli tak ¢i onak brat na védomi. Zato Nino se nejenom
neomluvil, ale neurdcil se Marcellovi vénovat jediny pohled.

Ta scéna mi pripadala jako zdokumentovany diikaz toho,
co jsem vytuSila, kdyZ jsem ji prozivala ve skutecnosti. V té-
hle sekvenci to vypadalo, Ze mlady Sarratore — ktery vyrostl
v jednom z ¢inZaka staré ¢tvrti zrovna tak jako my a ktery
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se mi zdal pékné vydéseny, kdyz mél pri Skolni soutézi zvité-
zit nad Alfonsem - uZz stoji zcela mimo hodnotovy Zebricek,
na jehoz vrcholu trinili Solarovi. Tahle hierarchie ho zjevné
nezajimala, moZnd uZ ji ani nechdpal.

Uchvacené jsem se na néj divala. Pfipadal mi jako aske-
ticky princ, co dokdZe zastraSit Michela s Marcellem uZ jen
svym pohledem, ktery je nevidi. A na okamzik jsem zadou-
fala, Ze ted, ve filmu, udéla to, co neudélal ve skutecnosti:
odvede mé pryc.

Lila si vSimla Nina teprve v té chvili, zeptala se zvédavé:

»10 je ten samej, co s nim sedis u stolu jeSté s Alfonsem?“

»J0. Tys ho nepoznala? To je Nino, Sarratortv nejstarsi syn.“

»Jak ses od néj nechala polibit, kdyz jsi byla na Ischii?“

,»10 byla hloupost.“

»jesté Ze tak.“

»Mysli si 0 sobé bihvico.“

Skoro jako bych ten dojem chtéla opravit, fekla jsem:

»lenhle rok maturuje a je nejlepsi z celyho gymplu.©

»Proto se ti libi?«

,Ale ne.“

»Vykasli se na néj, Lenu, Antonio je lepSi.«

»Mysli§?«

»J0. Tenhle je hubenej, osklivej, a hlavné pékné nafoukanej.“

Ty t¥i pfivlastky mi znély jako urdzka a uZ jsem se ji chys-
tala Fict: to neni pravda, je pfekrasny, ma v ocich spoustu
jiskricek, a mrzi mé, Ze to nevidis, protoze takovihle kluci ne-
jsou ani ve filmu, ani v televizi, a dokonce ani v roméanech
ne, a ja jsem Stastna, Ze ho miluju uz odmalicka, a i kdyz
je nedosazitelny, i kdyZ se vddm za Antonia a stravim Zivot
tankovanim benzinu do aut, budu ho milovat vic nez sama
sebe, budu ho milovat navéky.

Misto toho jsem Fekla, uZ zase neStastneé:

»Libil se mi kdysi, kdyZ jsme chodili do obecny: ted uz se
mi nelibi.“
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Nasledujici mésice byly obzvlast nabité drobnymi uddlost-
mi, které mi zplsobily obrovska trapeni a do nichz je pro
meé jeSté dneska tézké vnést poradek. Jakkoli jsem si pred-
sevzala nenuceny to6n a Zeleznou disciplinu, propadala jsem
neustdle a s bolestinskym uspokojenim navalim zoufalstvi.
Jako kdyby se proti mné vSechno spiklo. Ve Skole jsem si ne-
dokazala zaslouZit stejné znamky jako dfiv, tfebaZe jsem se
zase zacala ucit. Dny ubihaly bez jediného okamZiku, kdy
bych se citila ziva. Cesta do Skoly, cesta k Lile, cesta k ryb-
niklim byly vybledlé kulisy. Byla jsem nervézni, nediveériva
a nakonec jsem skoro nevédomky zacala svalovat vinu za
vétSinu svych potiZi na Antonia.

I on byl hodné neklidny. Chtél se se mnou porad vidat
a obcas utekl z prace a ja ho pak nasla, jak na mé rozpaci-
té Cekd na chodniku pred vchodem do gymndzia. Délal si
starosti kvili zachvattm Silenstvi své matky Meliny a dési-
la ho predstava, Ze ho tfeba nezprosti vojenské sluzby. Na
vojenskou spravu véas podal spoustu Zadosti, doloZil otcovu
smrt, matéin zdravotni stav, svou roli jediného Zivitele ro-
diny, a zdalo se, Ze arméada, zavalena papiry, se na néj roz-
hodla zapomenout. JenZe ted se dozvéde€l, Ze Enzo Scanno
musi narukovat na podzim, a bal se, Ze prijde Fada i na né;j.
»NemiZu nechat mamu, Adu, sourozence bez penéz a bez
ochrany,“ zoufal si.

Jednou se objevil pred Skolou cely udychany: dozvédél se,
Ze se na néj vyptavali karabinici.

»Zeptej se Liny,“ Fekl mi s uzkosti v hlase, ,zjisti, jestli Ste-
fana zprostili branny povinnosti kvili tomu, Ze je syn vdovy,
nebo z jinyho divodu.“

Uklidnila jsem ho, snazila jsem se ho rozptylit. Zorganizo-
vala jsem jenom kvili nému veceti v pizzerii s Pasqualem
a Enzem a s jejich snoubenkami Adou a Carmelou. Doufala
jsem, Ze kdyzZ si bude moct promluvit s kamarady, dokdze
se néjak uklidnit, ale nestalo se tak. Enzo jako obvykle ne-
dal ohledné svého odjezdu najevo sebemensi emoci, bylo mu
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jen lito, Ze po celou tu dobu, co bude na vojné, bude muset
obchdzet ulice s vozikem jeho otec, i kdyZ uZz mu zdravi ne-
slouzi. Pasquale se ndm zase ponékud zachmurené svéril,
Ze ne$el na vojnu kvili ddvné tuberkuléze, kterd priméla
vojenskou spravu vySkrtnout ho ze seznamu. Ale fekl, Ze
ho to mrzi, clovék mé na vojnu jit, a rozhodné ne proto, aby
slouzil vlasti. Lidi jako my, zabrucel, maj povinnost naucit
se zachézet se zbranéma, protoZe brzy nastane doba, kdy ti,
co maj platit, zaplatéj. Od té chvile se debata stocila na po-
litiku, vlastné, presnéji fe¢eno mluvil jen Pasquale, a to ve-
lice nesnasenlivé. Rekl, Ze se fasisti chtéji vratit k moci za
podpory kfestanskych demokrattl. Rekl, Ze policajti a vojsko
jsou na jejich strané. Rekl, Ze je tieba, aby se na to pripravi-
li, a obracel se hlavné na Enza, ktery souhlasné prikyvoval,
a dokonce - on, ktery obvykle mlcel — se zasmal a prohlasil:
neméj obavy, az se vratim, vysvétlim ti, jak se stfili.

Ada s Carmelou se tvarily, jako Ze na né takové reci déla-
j1 obrovsky dojem, zdély se byt spokojené, Ze jsou zasnou-
bené s tak nebezpecnymi muzi. Ja bych byla rdda do deba-
ty néjak zasdhla, jenZe jsem toho o spojenectvi mezi fasisty,
kiestanskymi demokraty a policii moc nevédéla, vibec nic
meé nenapadalo. Obcas jsem se podivala na Antonia a dou-
fala jsem, Ze se pro téma zapdli aspon on, ale to se nestalo,
stale se pokousSel vracet k tomu, co ho désilo. Nékolikrat se
zeptal: jaky je to na vojné?, a Pasquale, ktery tam pritom ne-
byl, mu odpovédél: stoji to tam za hovno, kdo se nechne, toho
prerazej. Enzo jako vZdycky mlcel, jako by se ho to netyka-
lo. Zato Antonio prestal jist, Stouchal noZzem do pllky pizzy,
kterou mél na talifi, a nékolikrat prohodil néco jako: to ne-
tuSej, s kym maj tu Cest, jen at si to zkusej, prerazim ja je.

KdyZ jsme zistali sami, znicehonic mi sklicené fekl:

»Ja dobre vim, Ze kdyZ odjedu, ty na mé ¢ekat nebudes,
najdes si nékoho jinyho.“

V té chvili mi to doSlo. Problém nebyla Melina ani Ada,
nebyli to jeho sourozenci, co zlistanou bez prostiredkd, a ne-
obéval se ani Sikany v kasarnach. Ten problém jsem byla ja.
Nechtél mé nechat samotnou ani minutu a mné se zdalo, ze
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at reknu nebo udélam cokoli, abych ho uklidnila, nebude
mi véFit. A tak jsem radsi hrala uraZzenou. Rekla jsem mu,
at si vezme priklad z Enza: ten si véri, zasycCela jsem na néj,
kdyZ musi odjet, odjede, nefiiuka, i kdyZ se pravé zasnoubil
s Carmelou. Zato ty tady béduje$ bezdGvodné, jo, bezdivod-
né, Anto, tim spis, Ze nikam nepojedes, protoZe jestli zpros-
tili sluzby Stefana Carracciho jakoZto syna vdovy, tak na to
vem jed, Ze tebe uvolnéj taky.

Muj napil uto¢ny a napil viely tén ho uklidnil. Ale nez se
se mnou rozloucil, rozpacité mi zopakoval:

»Zeptej se na to svy kamaradky.“

»Je to i tvoje kamaradka.“

»T0 jo, ale zeptej se ji ty.“

Dalsi den jsem o tom promluvila s Lilou, ale ta o manze-
lové vojenské sluzbé nevédéla nic, neochotné mi slibila, Ze
se na to zepta.

Neudélala to hned, jak jsem doufala. Vztahy se Stefanem
a jeho rodinou byly pofad trochu napjaté. Maria fekla sy-
novi, Ze jeho manzelka moc utrdci. Pinuccia délala potize
ohledné nového lahtdkarstvi, rikala, Ze ona se o néj starat
nebude, Ze kdyz uz, tak je to véc jeji Svagrové. Stefano okfi-
koval matku i sestru, ale nakonec manZzelce vycital pfehna-
né vydaje a snazil se zjistit, jestli by pfipadné byla ochotna
si sednout za kasu v novém obchodé.

Lila v téhle fazi zacala byt obzvlast iisko¢na, a to i v mych
o¢ich. Rikala, Ze bude utracet min, radostné pritakala, Ze si
vezme lahudkarstvi na starost, ale ve skute¢nosti utracela
jesté vic neZ predtim, a pokud se diiv v novém obchodé ze
zvédavosti nebo z povinnosti obc¢as ukazala, ted uz se viibec
nenamadhala tam zajit. Tim spis, Ze ji z tvafe zmizely modriny
a zdalo se, Ze je pfimo posedld chozenim ven, hlavné dopo-
ledne, kdyZ jsem byla ve Skole.

Chodila na prochdzky s Pinucciou, zavodily, kterd bude mit
hezciuces, kterd nakoupi vic zbyte¢nosti. Obvykle vyhravala
Pina, hlavné proto, Ze pomoci svého trochu détinského pitvo-
reni dokdzala vytdhnout penize z Rina, ktery citil jako svou
povinnost vypadat $tédfejsi nez Svagr.
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»Ja celej den makam,“ rikaval snoubenec snoubence, ,po-
bav se i za mé.“

A s hrdou lehkovaznosti vytahoval z kapsy od kalhot pred
o¢ima délnikd i svého otce zmuchlané bankovky, podaval je
Piné a hned vzapéti udélal posmésné gesto, jako Ze je chce
dat i sestre.

Lile bylo takové chovani nepiijemné, jako kdyZ privan pfi-
bouchne dvefe, az spadnou véci z police. Ale vidéla v tom
i znamenli, Ze se obuvnictvi kone¢né zacina rozjizdét, a ko-
neckonci byla rada, Ze boty znacky Cerullo jsou ted ve vy-
lohach mnoha obchodi ve mésté, jarni modely $ly dobfe na
odbyt, objednavky na dalsi zboZi prichazely ¢im dal castéji.
TakzZe Stefano byl nucen prikoupit i sklep pod Sevcovstvim
a udélat z jedné poloviny sklad a z druhé dilnu, zatimco Fer-
nando s Rinem si museli narychlo sehnat dalsiho tovarysSe
a obcas pracovali i pres noc.

Samoziejmé se vyskytly i spory. Obchod s obuvi, ktery se
Solarovi zavazali otevTit na piazza dei Martiri, se mél vybavit
na Stefanovy naklady, jeho vSak znepokojovala skutecnost, Ze
nikdy nebyla uzaviena Zadnd pisemna dohoda, a dost se kvtli
tomu s Marcellem a Michelem handrkoval. Ale ted uz se zdalo,
Ze se na obzoru rysuje néjaka soukroma smlouva, kde bude
uvedena Cerné na bilém castka (trochu prifouknutd), kterou
mad Carracci v umyslu investovat do zafizeni. Zejména Rino
vypadal, Ze je s tim vysledkem velice spokojeny: kam $vagr
vloZil penize, tam se on choval jako pdn, jako kdyby byly jeho.

»,KdyZ to takhle pajde dél, pristi rok se vezmeme,* sliboval
snoubence a Pina chtéla jit jednou rano ke stejné Svadleng,
kterd uSila svatebni Saty Lile, pry jen se tak podivat.

Svadlena velice srde¢né privitala obé dvé, ale pak, jeli-
koz zboznovala Lilu, si dala dopodrobna vypravét o svathé
a hrozné naléhala, Ze chce jeji velkou fotku ve svatebnim.
Lila ji pro ni nechala pridélat a jednoho réna §la s Pinou ven
a $vadlené ji zanesla.

A tehdy, zatimco se prochazely po tfidé Umberta I., se Li-
la zeptala Svagrové, jak to bylo, Ze Stefano nemusel na voj-
nu: jestli si priSli karabinici ovérit, Ze je synem vdovy, jestli
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mu zproSténi ozndmila vojenskd sprava poStou, nebo jestli
se tam musel jit zeptat osobné.

Pinuccia se na ni ironicky podivala.

»Syn vdovy?“

»No, Antonio fik4, Ze v takovym pfipadé na vojnu nemusis.“

»Pokud ja vim, tak jedinej jistej zptsob, jak tam nejit, je
zaplatit.”

»Zaplatit komu?“

~Iém z vojensky spravy.“

»Stefano zaplatil?“

»]J0, ale neni nutny to nékde vytrubovat.“

»A Kkolik zaplatil?“

,Tak to nevim. VSechno zaridili Solarovi.“

Lila ztuhla.

»A jak?“

»T0 prece vi§, ne, Ze na vojnu neSel ani Marcello, ani Mi-
chele. Dostali modrou knizku, protoZe jsou slaby na prsa.“

,O0ni? Jak je tohle mozZny?*

»DIKy zndmostem.“

A Stefano?“

»,Obrétil se na stejny lidi jako Marcello s Michelem. Zapla-
tiS a ty zndmy ti udélaj laskavost.“

Jesté to odpoledne mi ma pritelkyné o vSem poreferovala,
ale jako kdyby nechépala, Ze pro Antonia to jsou moc Spat-
né zpravy. Zato ji rozpalilo do béla — ano, rozpalilo - zjiSténi,
Ze se spojenectvi mezi jejim manZelem a Solarovymi nezro-
dilo z obchodni nutnosti, ale Ze je ddvného data, Ze pochdzi
z doby pred jejich zasnoubenim.

»,0d zacatku mi lhal,“ opakovala takika se zadostiuc¢inénim,
jako kdyby ta véc s vojnou byla kone¢nym diikazem Stefano-
vy skute¢né povahy a ona se ted citila svym zptsobem volna.
Chvili mi trvalo, neZ jsem se ji odvazila zeptat:

»Podle tebe by Solarové, kdyby vojenska sprava Antonia
sluzby nezprostila, prokazali laskavost i jemu?“

Podivala se na mé tim svym zlym pohledem, jako kdybych
fekla néco nepfijemného, a odbyla mé slovy:

~Antonio by se Solard nikdy o nic neprosil.*
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O tom rozhovoru jsem svému snoubenci nefrekla ani slovo.
Vyhybala jsem se mu, ekla jsem mu, Ze mam moc ukold
a ¢ekd meé samé zkouseni.

Nebyla to vymluva, ve $kole to bylo doopravdy peklo. Skol-
sky urad deptal feditele, Feditel deptal profesory, profesori
deptali studenty, studenti se tryznili navzdjem. VétSina z nés
tu naloz ukoll nesndsela, ale byli jsme radi, Ze vyuka je jen
obden. Nasla se ale i mens$ina, ktera se rozéilovala kvali stavu
polorozpadlé skolni budovy, kvili tomu, Ze ptichdzime o vy-
ucovaci hodiny, a poZadovala okamZity navrat k normalni-
mu rozvrhu. V Cele téhle frakce stdl Nino Sarratore a pravé
tohle mi jesté vic zkomplikovalo Zivot.

Vidala jsem ho, jak si na chodbé néco Spita s Galianiovou,
prochdzela jsem kolem nich a doufala jsem, Ze na mé profe-
sorka zavola. Ale to se nikdy nestalo. Tak jsem si prdla, aby
meé oslovil asponi on, ale nestalo se ani to. TakZe jsem si p¥i-
padala zdiskreditovana. UZ nedokdZu mit tak dobré znamky
jako driv, pomyslela jsem si, a proto jsem v kratké dobé pfi-
§la o tu trochu prestiZe, kterou jsem si vybudovala. Na dru-
hou stranu, fikala jsem si s trpkosti, o co mi jde? Kdyby se
mé Galianiova nebo Nino zeptali, jaky mam na tu zaleZitost
s nefunkénimi tfidami a pfiliS mnoha ukoly nézor, co bych
jim asi fekla? Nemeéla jsem totiZ Zddné ndzory a uvédomi-
la jsem si to jednoho rana, kdyz se pfede mnou zjevil Nino
s listem néjakého strojopisu a usefné se mé zeptal:

HPrectes si to?«

Srdce se mi rozbusilo tak strasné, Ze jsem jen pipla:

,Ted?“

»Ne, vratis mi to po Skole.“

Zaplavily mé emoce. Utikala jsem na zachod a rozcilenim
celd bez sebe jsem si to precetla. Text byl plny Cisel a psalo
se tam o vécech, o kterych jsem nic nevédéla: o regulacnim
planu, Skolské vystavbé, italské ustavé, néjakych zdkladnich
¢lancich. Pochopila jsem jen to, co se uz védeélo, a sice Ze Ni-
no pozaduje okamzity ndvrat k normalnimu rozvrhu.
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Ve tfidé jsem ten papir podala Alfonsovi.

»Nech to plavat,“ poradil mi a ani si to neprecet], ,je ko-
nec roku, bude posledni zkouSeni, chce té akorat namocit
do prasvihu.“

JenZe ja jako kdybych zeSilela, ve spancich mi busilo, hrdlo
jsem méla staZzené. Nikdo ze Skoly se neangazoval tolik jako
Nino, beze strachu z profesort a z reditele. Nejen Ze byl ve
vSech pfedmétech nejlepsi, ale znal véci, které nas neucili,
které Zadny student, ani kdyZ byl dobry, nevédél. A mél cha-
rakter. A byl krasny. Pocitala jsem hodiny, minuty, vtefiny.
Chtéla jsem béZet za nim a vrdtit mu jeho zpravu, vychva-
lit ho, fict mu, Ze se vS§im souhlasim, Ze mu chci poméhat.

Na schodisti jsem ho v chumlu studentd nezahlédla a ven-
ku na ulici nebyl. VySel aZz mezi poslednimi a tvaril se za-
chmurenéji nez obvykle. Sla jsem mu naproti, slavnostné
jsem mavala papirem a vychrlila jsem na néj pfival samych
premrsténych slov. Zamracené meé vyslechl, pak si list vzal
zpatky, vztekle ho zmackal a zahodil.

»,Galianiova rekla, Ze to nejde,“ zabrucel.

Nechépala jsem.

»A co jako nejde?“

Nakvaseneé se usklibl a mavl rukou, jako by fikal: nechme
to byt, nema cenu se o tom bavit.

»~Nicméné diky,“ ekl trochu strojené a pak se najednou
sklonil a polibil mé na tvar.

Od té pusy na Ischii mezi ndmi nedoSlo k Zddnému kon-
taktu, ani ruku jsme si nepodali, a tenhle zptsob rozlouceni,
tehdy naprosto nezvykly, mi vyrazil dech. Nezeptal se, jestli
neptjdeme kus cesty spolec¢né, neiekl mi ahoj, tim to skon-
Cilo. Slaba a onémeéla jsem se za nim divala, jak se vzdaluje.

V té chvili se pfihodily dvé hrozné véci, jedna za druhou.
Predevsim vySla z jedné ulicky néjaka holka, urcité mladsi
nez ja, nanejvys patnactiletd a jeji Cistd krdsa mé naprosto
ohromila: byla dobfe stavénd, méla hladké ¢erné vlasy az na
zada, kaZdé jeji gesto nebo pohyb mély svou noblesu, kazda
¢ast jejiho jarniho odévu byla promyslené vyvazend. DoSla
k Ninovi, on ji objal rukou kolem ramen, ona zvedla tvar
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