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Tuto knihu věnuji svým čtenářům – každému z vás. 
Pocházíte z celého světa, ze všech světadílů kromě Antarktidy*. 

Vaše přízeň mi umožňuje být spisovatelem na plný úvazek 
a věnovat se práci, kterou miluji.

Za to vám z celého srdce děkuji.

*   Pokud jste pracovali v Antarktidě a četli tam mé knihy, dejte mi prosím vědět.
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„Quintili Vare, legiones redde!“  
(Quinctilie Vare, vrať mi mé legie!)

Reakce císaře Augusta na zprávu o Varově osudu,  
jak ji zaznamenal Suetonius
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Ú VODN Í  S L OVO AU T OR A

Bitva v Teutoburském lese, nebo také Varova zkáza, se odehrála 
na území dnešního Německa v září roku 9. Během dokonale pro-
vedeného přepadení tam příslušníci germánských kmenů zma-
sakrovali tři římské legie. Tato porážka se řadí k největším, jaké 
kdy Řím utrpěl, a stala se jedním z důvodů, proč se římská říše 
nikdy nepokusila Germánii dobýt.

Všechny mé knihy vznikly díky posedlosti římskými dějinami 
a ani tato není výjimkou. Bylo vzrušující sbírat materiál a potom 
psát o příčinách tohoto střetnutí, o bitvě samotné i o jejích dů-
sledcích. Dvakrát jsem navštívil místa, kde boj probíhal, i četná 
německá muzea. Pohled na výstroj, zbraně, mince, a dokonce 
na kosti legionářů, kteří tam položili život, nejen podnítil mou 
představivost, ale zasáhl i mou duši.

Orlové ve válce, první díl chystané trilogie o „římských or-
lech“, pojednává o zničení Vara. Přestože je to fikce, vystupují 
v ní historické postavy a vychází ze skutečné události. Věřím, 
že i vy zatoužíte ponořit se do tohoto neuvěřitelného příběhu, 
připomenout si, proč legenda o Římu stále přetrvává, a zažít 
s Varovými legionáři během Arminiova přepadení hrůzy, které 
se odehrály jednoho deštivého dne.

Ben Kane
duben 2015
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Prolog

Germánie, rok 12 před Kristem

Chlapec tvrdě spal, ale neustávající třesení za rameno 
ho nakonec probudilo. Otevřel rozespalé oči a zjistil, 
že se nad ním někdo sklání. Ve slabém světle lampy 

uviděl otcův obličej – vousatý, rámovaný copánky. Vypadal dě-
sivě a chlapec se lekl.

„Neboj se, medvídku. Nejsem duch.“
„Co se děje, otče?“ zamumlal.
„Musím ti něco ukázat.“
Za otcovou mohutnou postavou stála matka. I přes šero a ro-

zespalost poznal, že je smutná. Znovu se podíval na otce. „Matka 
jde taky?“

„Ne. Tohle je jen pro muže.“
„Je mi teprve sedm.“
„To nevadí. Chci, abys to viděl. Vstaň a oblékni se.“
Otcovo slovo bylo zákonem. Chlapec vyklouzl zpod teplé med-

vědí kůže a zasunul nohy v ponožkách do bot, které mu stály 
u postele. Našel pláštěnku, kterou používal jako druhou při-
krývku, a přehodil si ji přes ramena. „Už jsem hotový.“

„Tak pojď.“
Když míjeli matku, vztáhla k nim ruce. „Segimere. Není to 

správné.“
Otec se otočil. „Musí to vidět.“
„Je na to moc malý.“
„Nehádej se se mnou, ženská! Bohové to vidí.“
Matka uraženě našpulila rty a ustoupila.
Chlapec se tvářil, že to neslyší ani nevidí. Když šel za ot-

cem, proklouzl kolem spících otroků, hořícího ohně, nádobí 
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na vaření a dřevěných truhlic. Uprostřed domu byly proti sobě 
dvoje dveře. Z opačného konce přicházel zápach a různé zvuky 
dobytka, prasat a ovcí.

Otec odložil lampu a vyšel ven. Ohlédl se a pobídl ho. „Po-
spěš si.“

Hoch zamířil ke dveřím. Nad hlavou jim sice zářily hvězdy, 
ale přesto mu noc připadala temná a hrozivá. Nelíbilo se mu to, 
otec však na něj kývl. Vyšel ven a zhluboka se nadechl ledového 
vlhkého vzduchu. Studil ho v nose a připomnělo mu to, že už se 
pomalu blíží zima. „Kam jdeme?“

„Do lesa.“
Znervózněl. Ve dne chodil do lesa rád, protože si mohl hrát 

s kamarády na lovce nebo soutěžit, kdo je nejlepší stopař vysoké 
zvěře. Jenže v noci v lese ještě nebyl. Teď to byl temný svět plný 
duchů, divokých zvířat a bohové vědí, čeho ještě. Mnohokrát ho 
probudili vlci vyjící na měsíc. Co když nějaké potkají?

„Přidej!“ Otec už byl kus před ním na pěšině, která vedla od 
vesnice.

Teď když zůstal sám a dostal ještě větší strach z toho, co se 
nachází za domy, rychle vyrazil za otcem. Chtěl se zeptat, jestli 
by se ho mohl chytit za ruku, ale věděl, jakou by dostal odpo-
věď. Tak se aspoň snažil jít těsně vedle něj. Pocit bezpečí mu 
také dodával Segimerův dlouhý meč. Dokazoval, že je to zá-
možný člověk. Jak mu při chůzi narážel do stehna, připomínal 
chlapci, že otec je neohrožený bojovník a vyrovná se ostatním 
příslušníkům kmene nebo je dokonce předčí.

Když se mu vrátila odvaha, zeptal se: „Co tam budeme dělat?“
Segimer se na něj podíval. „Zúčastníme se obětování bohům, 

jaké jsi dosud neviděl.“
V chlapci se mísilo vzrušení se strachem. Chtěl vědět víc, ale 

vzhledem k tomu, že otec mluvil přísně a spěchal, raději mlčel. 
Nejdůležitější bylo, aby s ním držel krok. Cestou mezi chýšemi 
jim pod nohama čvachtalo bláto. Když míjeli jedno obydlí, za-
štěkal pes a ostatní se k němu přidali. Bez ohledu na ten rámus 
zůstával ve vesnici klid. Všichni spí, uvědomil si chlapec. Už bylo 
hodně pozdě. Vzrušeně se usmíval. Zůstat vzhůru a zúčastnit 
se svatební hostiny přátel to nic nebylo, ale jít do noční tmy, do-
konce do lesa, to je teprve dobrodružství. A navíc doprovázel 
otce, který pro něj byl nedostižným vzorem. Segimer nebyl zlý ani 
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krutý jako otcové některých kamarádů, ale neměl s ním mnoho 
společného. Byl odměřený. Nedostupný. Pořád měl spoustu práce 
s ostatními vůdci kmene. Nebo byl na lovu či bojoval proti Říma-
nům. Tentokrát si to musím užít, pomyslel si chlapec.

Cesta vedla do lesa, který se táhl na jih od jejich vesnice. 
Segimer řekl synovi, že celé území kmene Cherusků pokrývají 
lesy, ale kolem větších vesnic jich spoustu vykáceli, aby mohli 
obdělávat půdu. Směrem na východ a na západ se na malých 
polích pěstovalo obilí, zelenina a píce pro dobytek. Lesy na jihu 
poskytovaly dřevo na topení, vysokou zvěř, divočáky a posvátná 
místa, kde se kněží radili s bohy.

Na jedno takové teď určitě jdeme, napadlo chlapce a znovu 
zneklidněl. Byl moc rád, že otec nevidí, jak se třese strachy. Ni-
kdy se neodvážil vejít do takového hájku. Jednou se s kamarády 
vydali tak daleko, že uviděli vchod do jednoho z nich. Rohaté 
lebky dobytka přibité na stromy je tak vystrašily, že se mlčky 
odplížili do vesnice. Dnes v noci jdou rozhodně dál. Jakmile se 
ocitli v lese, ucítil, že mu po zádech stéká pot. Buď statečný, po-
vzbuzoval se. Teď ani později nemůžeš dát najevo, že se bojíš. 
Kdyby to poznali, zahanbil bys rodinu a otce.

Najednou zpoza stromu vyšla postava. I přes veškerou snahu 
leknutím poskočil. Člověk v pláštěnce vyzbrojený kopím zvedl 
ruku a pozdravil. „Buď zdráv, Segimere.“

„I ty, Tudre.“
Hoch se uklidnil. Tudrus byl jeden z otcových nejvěrnějších 

bojovníků a znal ho odmalička.
„Tys probudil malého medvěda.“
„Ano.“ Segimer pohladil chlapce po rameni a ten mu za to 

byl vděčný.
„Jsi připravený, hochu?“ zeptal se Tudrus.
Chlapec nevěděl, s čím souhlasí, ale přikývl.
„Dobrá.“
Segimer se podíval na pěšinu, co vedla od západu a protínala 

tu, po níž přišli z vesnice. „Dorazí ještě další?“
„Všichni už jsou tady. Bojovníci z kmene Bructerů, Chattů, 

Angrivariů a Tencterů. Své vůdce poslali dokonce i Marsové.“
„Donara potěší, že sem přišlo tolik lidí,“ prohlásil Segimer 

a pohlédl na oblohu. „Měli bychom si pospíšit. Měsíc brzy vyjde 
na obzor. A kněží rozhodli, že tehdy musejí zemřít.“
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Tudrus souhlasně zamručel.
Tehdy musejí zemřít. Chlapec potlačil neklid, ať už ta slova 

znamenala cokoli, a soustředil se na to, aby stačil otci.

* * *

BÚÚÚÚÚÚÚÚÚ!
Chlapec sebou vyděšeně trhl. Rychle se vzpamatoval, ale 

všiml si, že Tudrus vedle něj se usmívá. Otec se zamračil a na-
značil očima, že se už nemá hýbat.

BÚÚÚÚÚÚÚÚÚ! BÚÚÚÚÚÚÚÚÚ!
Tentokrát se nepohnul. Ten podivný zvuk musel vydat roh, 

na který zatroubil kněz, ale stejně měl pocit, jako by příchod 
do hájku oznamoval nějaký démon nebo bůh. Uplynulo deset 
vteřin, potom dvacet, a pořád se nikdo neobjevoval. Chlapec 
přelétl očima zleva doprava po temném prostoru, který byl ještě 
děsivější, než si představoval. Už cesta do něj byla strašidelná – 
točitá, blátivá, po obou stranách lemovaná močálem. A klenutá 
brána z hrubě tesaného dřeva pobitá lebkami dobytka nebyla 
o nic lepší. Ale až při pohledu na posvátný kruh z dubů o prů-
měru padesáti kroků, kde čekali s otcem, Tudrem a velkou sku-
pinou bojovníků, se mu sevřel žaludek.

Uprostřed se tyčily dva oltáře, obrovské kusy kamene, které 
jako by vytesaly obři. Na jednom stála pohřební hranice. Na po-
vrchu druhého byly vidět zlověstné červenohnědé skvrny. Před 
oltáři plál veliký oheň, jediný zdroj světla v háji. Na jednom ze 
dvou stolů vedle něj ležely řady nástrojů s ostrými i zubatými 
okraji, háků, kleští a kladívek. Druhý byl prázdný. Z jeho čtyř 
nohou visely provazy, o jejichž účelu nebylo pochyb.

Chlapec očekával, že tam přivážou nějaké zvíře. Při nábo-
ženských obřadech, které zažil ve vesnici, se bohům obětovával 
dobytek nebo ovce. Jednou byl svědkem – a málem mu při tom 
praskl bubínek – jak obětovali divočáka. Pořád slyšel jeho řev.

BÚÚÚÚÚÚÚÚÚ! BÚÚÚÚÚÚÚÚÚ! BÚÚÚÚÚÚÚÚÚ! Ten zvuk 
se ozýval z místa za oltáři.

„Už přicházejí,“ zašeptal otec.
Chlapec byl zvědavý, a tak si stoupl na špičky a natahoval 

krk, aby líp viděl.
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Z lesa vycházel průvod. V jeho čele šli dva kněží v hábitech 
a troubili na dobytčí rohy. Za nimi přiváděli kněžští pomocníci 
dvě nádherné klisny, které táhly vůz, v němž stál starý shrbený 
kněz. Hlavu měl skloněnou a chlapec věděl, že poslouchá zvuky, 
jež vydávají posvátní koně. Z jejich řehtání se dají vyčíst důle-
žité vzkazy od bohů. Za vozem kráčeli další čtyři kněží a troubili 
na rohy, ale chlapcovu pozornost upoutaly zbědované postavy, 
belhající se za nimi.

Osm mužů, svázaných k sobě za krky a zápěstí. Sedm z nich 
mělo přepásané našedlé tuniky nad kolena. Poslední měl červený 
oděv a on jediný měl přilbici s nápadným příčným hřebenem 
a červeno-bílým chocholem z peří.

„Římani,“ zašeptal chlapec v úžasu. Už jednou viděl těla ne-
přátel jeho lidu. To když zůstala ležet potom, co jeho otec a další 
bojovníci přepadli římskou hlídku. Tohle byli první Římané, 
které viděl živé. Byli však zranění. I na tu vzdálenost a v šeru 
byly patrné rány a šrámy, které jim pokrývaly těla. Za Římany 
pochodoval tucet statných pomocníků, ozbrojených dlouhými 
kopími.

Chlapci se udělalo špatně od žaludku. Ať se těm mužům stalo 
cokoli, nebylo to dobré.

Otec mu pevně stiskl rameno a sklonil se mu k uchu. „Vidíš 
ty padouchy?“

Přikývl.
„Římani mají úplně jiné zájmy než my, chlapče. Jejich říše 

se rozprostírá dál, než kam člověk dojde za rok, ale to jim ne-
stačí. Pořád hledají další země, které by zabrali. Jejich vládce 
Augustus“ – otec to slovo vyštěkl – „už desítky let touží vládnout 
i nám. I našim bratrům Chattům, Marsům a Angrivariům. Chce 
z nás udělat své poddané, rozdrtit nás navždy pod botami svých 
vojáků. To se mu nesmí podařit!“

„Nesmí, otče,“ souhlasil chlapec a vzpomněl si, co se stalo 
nedávno, když sem Římané přišli. Nedalekou vesnici vypálili, 
mnoho lidí povraždili, mezi nimi i jeho tetu a dva bratrance. 
„Zastavíme ho.“

„Zastavíme ho i jeho proklaté legie. Tak budu přísahat s ostat-
ními bojovníky. Donar bude naším svědkem.“ Usmál se na 
chlapce, což dělal jen vzácně. „I ty budeš přísahat.“

Chlapce to udivilo. „Já, otče?“
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„Ano, malý medvěde. Proto jsi tady.“ Segimer si přiložil prst 
na ústa a pak ukázal rukou.

Trubači se postavili po stranách oltářů a zmlkli. Zraky všech 
se upřely na starého kněze, který sestoupil z vozu a šoural se 
na místo u ohně. Koně odvedli pryč a zajatce pomocníci dostr-
kali až ke stolům.

„Děkujeme ti, velký Donare, že nad námi bdíš.“ Kněz hovořil 
silným hlasem, přestože vypadal tak křehce. „Tvé hromy nás 
chrání a tvé bouřkové mraky nám přinášejí déšť, bez kterého 
by nám uschla úroda. Když bojujeme proti nepřátelům, tvá síla 
nám pomáhá a za to ti nepřestáváme být vděční.“

Shromáždění muži souhlasně mručeli, sahali si na amulety 
ve tvaru kladiva a tiše se modlili.

„V posledních letech jsme potřebovali tvou pomoc každé léto. 
Tahle havěť,“ kněz ukázal dlouhým nehtem na zajatce, „při-
šla po tisících, aby zničila naši zem. Nikdo není v bezpečí před 
pustošením Římanů a jejich krvelačností. Muže, ženy, děti, 
starce i nemocné zabili nebo odvlekli do otroctví. Vypálili nám 
vesnice a uloupili úrodu.“

Bojovníci to rozzuřeně komentovali. Chlapec zaznamenal, 
jak otec pevně sevřel meč, až mu zbělely klouby na prstech. I on 
sám pocítil nával vzteku. Tetu a její syny – své bratrance – měl 
moc rád. Tyhle Římany je třeba potrestat.

„Velký Donare, dnes v noci jsme se sešli, abychom ti přinesli 
oběť,“ pronesl kněz. „Abychom tě požádali o pomoc v boji proti 
nájezdníkům. Abychom zajistili, že prchnou poražení na druhý 
břeh řeky, které rádi říkají Rhenus. Abychom zajistili, že až tam 
budou, do naší země a k nám se už nikdy nevrátí.“

„DONAR!“ vykřikl Segimer.
„DO-NAR! DO-NAR! DO-NAR!“ odpověděli mu bojovníci. 

Chlapec se k nim přidal, ale jeho pisklavý hlas zanikl v ohlu-
šujícím chóru. „DO-NAR! DO-NAR! DO-NAR!“

„Přísahejte,“ poručil kněz, když se utišili.
Chlapec byl moc pyšný, že jako první předstoupil jeho otec 

Segimer.
„Já, Segimer z kmene Cherusků, přísahám před Donarem, 

že neustanu, dokud Římany navždy nevyženeme z naší země. 
Ať mě bohové ztrestají, jestli z této cesty sejdu.“
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Kněží mlčky sledovali, jak bojovníci, jeden po druhém, slibují, 
že neustanou, dokud nepřítele nezaženou na druhou stranu 
řeky. Chlapec přišel na řadu jako poslední. Před tolika muži 
byl nervózní, hlas se mu trochu třásl, ale naštěstí se mu nikdo 
nesmál ani se na něj nezlobil. Kněz dokonce souhlasně přikývl, 
a když se vrátil k ostatním, otec mu stiskl rameno.

Kněz ukázal rukou a čtyři pomocníci se chopili nejbližšího 
zajatce, malého Římana s kulatým obličejem, a strkali ho do-
předu. Přitom do něj kopali. Bez okolků s ním mrštili na prázdný 
stůl a přivázali ho za ruce a za nohy.

Nastalo uctivé ticho a bylo slyšet Římanovo naříkání.
Chlapec pořád netušil, co se stane. Ale když se podíval na 

tváře kolem sebe, tak tvrdé a kruté, pochopil. Znovu pohlédl na 
stůl a na oběť, která tam ležela.

Starý kněz vybral zahnutý železný hák a zvedl ho do výšky. 
„Římani bez očí budou slepí. Neuvidí léčky našich bojovníků 
ani tajné tábory.“

Přítomní rozzuřeně zavyli. Určitě ho…? V chlapci zatrnulo.
Když přistoupil kněz, dva pomocníci drželi Římanovi hlavu, 

aby s ní nemohl hýbat. Jeho sténání ještě zesílilo.
Hluboký hlas začal vykřikovat jazykem, kterému chlapec 

nerozuměl. Byl to Říman v přilbici a tlačil se dopředu, jak mu 
pouta dovolila. Hovořil ke knězi, ke shromážděným bojovníkům, 
k pomocníkům.

„Co říká, otče?“ zeptal se chlapec šeptem. „Tudre?“
„Že to jsou vojáci,“ zasyčel Segimer. „Čestní muži, co si ne-

zaslouží, aby se s nimi zacházelo jako se zvířaty. Žádá, aby je 
popravili důstojně.“

„Má pravdu, otče?“
Segimerovy oči připomínaly dva kousky ledu. „Zabili tvé bra-

trance důstojně? Nebo tvou tetu? Nebo spoustu bezbranných 
vesničanů, kteří taky toho dne zemřeli?“

Chlapec nevěděl, jak jeho příbuzní zemřeli. Ani nechápal 
všechno, co starší děti říkaly o zvěrstvech Římanů, ale věděl 
jistě, že vykuchat těhotnou ženu je příšerná věc. Zatvrdil se. 
„Ne, otče.“

„Proto zemřou jako zvířata.“
Nezaslouží si nic lepšího, pomyslel si chlapec.
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Říman najednou přestal křičet, protože ho několik pomoc-
níků srazilo na zem a do úst mu vrazili roubík. Potom se kněz 
sklonil nad mužem na stole. Vzduch prořízlo příšerné zaječení. 
Bylo neuvěřitelně pronikavé. Kněz položil něco malého, červe-
ného a vlhkého vedle muže a jeho křik trochu polevil. Za oka-
mžik znovu zesílil na předchozí úroveň, když kněz zaryl hák 
muži do druhého oka.

Kněz zvedl do výšky na zakrvácené dlani dvě malé oční koule 
a otočil se k bojovníkům. „Oslepený Říman nás neuvidí. Velký 
Donare, přijmi tuto oběť.“

„DO-NAR! DO-NAR! DO-NAR!“ křičel chlapec, až z toho má-
lem ochraptěl.

Jakmile kněz hodil oči do ohně, vyšlehly plameny.
„DO-NAR!“ zvolali bojovníci.
Kněz odložil hák a vybral si nůž s dlouhým ostřím. Zasunul 

ho oběti do úst a na ruce se mu vyřinula tmavá krev. Muž tlu-
meně vykřikl a škubal sebou.

„Říman bez jazyka nemůže lhát.“ Kněz hodil kus masa do 
plamenů.

Chlapec zavřel oči. Zajatec musí zemřít, pomyslel si. Možná je 
to ten, co zabil bratrance. Otec ho dloubl loktem do žeber a při-
nutil ho tak, ať se dívá dál.

„DO-NAR!“
Kněz vrazil Římanovi nůž do prsou a otáčel s ním. Muži 

škubala chodidla stále rychleji, ale pak se ten pohyb zpoma-
lil. Ve chvíli, kdy kněz nůž vytáhl, aby si vzal pilku, přestala 
se pohybovat úplně. Zanedlouho kněz otevřel muži hrudní koš 
a vysvobodil srdce ze spleti cév, které ho obklopovaly. Zamával 
na bojovníky malým krvavým předmětem jako válečnou trofejí. 
„Říman bez srdce nemá odvahu. Ani sílu.“

„DO-NAR! DO-NAR! DO-NAR!“
Chlapec byl za ten pokřik vděčný. Přestože Římany nenávi-

děl, z toho představení se mu zvedal žaludek. Přivřenýma očima 
sledoval, jak tělo oběti hodili na hranici a zapálili ji a jak druhý, 
třetí a čtvrtý Říman skončili stejně jako ten první.

Po chvíli Segimer zavrčel: „Na všechno se dívej.“
Neochotně poslechl.
„Víš, jak zemřel tvůj bratranec?“ pošeptal mu otec do ucha 

a on ucítil jeho horký dech.
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Chtěl odpovědět, ale jazyk ho vůbec neposlouchal. Zavrtěl 
hlavou.

„Snažil se chránit matku, tvou tetu. Jenže byl ještě dítě, tak 
ho Římani snadno odzbrojili. Předklonili ho a jeden z nich mu 
zabodl do zadku kopí a zarazil mu ho dál do těla. Ale ti zločinci 
mu ho nezasunuli dostatečně daleko, aby ho na místě zabili. Ne-
chali ho žít, aby viděl, jak mu vraždí bratra a znásilňují matku.“

Chlapci stékaly po tvářích horké slzy. Plakal vzteky i strachy, 
ale otec ještě neskončil.

„Chudák tvůj bratranec ještě žil, když jsme toho večera dora-
zili do vesnice. A jeho otec, tvůj strýc, musel ukončit jeho život.“ 
Segimer vzal synka za bradu a přinutil ho, aby se na něj podí-
val. „Taková zvířata jsou Římani. Chápeš to?“

„Ano, otče.“
„Chtěl bys, aby se něco takového stalo tvé matce nebo mlad-

šímu bratrovi? Babičce?“
„Ne!“
„Tak uznej, že obětovat takhle Římany Donarovi je správná 

věc. Nutná věc. Se souhlasem boha je musíme porazit.“
„Rozumím, otče.“
Segimer mu pohlédl do očí, ale chlapec neodvrátil zrak. Na-

konec otec přikývl.
Sledoval bedlivě zbytek toho krvavého obřadu. Obětní stůl 

pokrývaly chuchvalce sražené krve, vzduchem se rozléhal je-
kot a byl cítit nasládlý pach pálícího se masa. Když se chlapci 
obrátil žaludek, přinutil se pomyslet na bratrance, nabodnu-
tého na kopí, který se dívá, jak mu mučí bratra a matku. Ty vý-
jevy přehlušily všechno ostatní. Rozzuřily ho natolik, že si přál 
popadnout knězův nůž a vrazit ho do římského masa.

Tuhle noc si budu pamatovat do smrti, přísahal si. Donar je 
mi svědkem, že jednoho dne dám Římanům lekci, na jakou ni-
kdy nezapomenou.

Tak přísahám já, Ermin z kmene Cherusků. 





ČÁST PRVNÍ
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Kapitola první

Arminius seděl na nádherném hnědákovi a sledoval, jak 
osm turmae jeho jezdectva kluše dokola po rozlehlém 
cvičišti před opevněným táborem Ara Ubiorum. Bylo 

příjemné svěží ráno. Poslední známky zimy zmizely a úrodná 
půda kolem tábora už se zelenala. Nad hlavami jim létali skřivani, 
ale jejich zpěv zanikal v dusotu koňských kopyt na tvrdé zemi 
a v hlasitých povelech Arminiových nižších důstojníků.

Jeho oblečení, stejně jako oblečení vojska, se skládalo z řím-
ských i germánských součástí: drátěná košile a postříbřená 
jezdecká přilbice kontrastovaly s vlněnou pláštěnkou, tunikou, 
vzorovanými kalhotami a botami ke kotníkům, jaké nosili 
Germáni. Na zdobeném pásu přes rameno mu visel pěkný 
dlouhý jezdecký meč. Byl v nejlepších letech – vysoký, silný a po-
hledný s pronikavýma šedýma očima, černými vlasy a hustým 
plnovousem stejné barvy.

Pět set cheruských bojovníků tvořilo jezdecký útvar ala, který 
se připojil k sedmnácté legii. Sloužili jako zvědové, chránili kří-
dla pochodujícím legionářům, ale mohli být nasazeni do boje. 
To vyžadovalo pravidelný výcvik a Arminius teď dohlížel na jeho 
průběh. Sledoval tato cvičení bezpočtukrát a znal každý pohyb. 
Jeho skvěle vycvičení jezdci nedělali mnoho chyb, a tak po chvíli 
začala jeho mysl těkat. Včera za ním přijel náčelník z vesnice na 
druhém břehu řeky Rhenus a rozčiloval se kvůli nové římské 
dani. Arminius se s takovým odporem nesetkal poprvé. Tady 
v Galii sloužili v pomocném vojsku pouze Germáni. Byli dobře 
placení a se svým postavením spokojení. S Germány na druhém 
břehu řeky to bylo úplně jinak.
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Guvernér Varus a jeho souputníci si s tou nespokojeností 
nedělají těžkou hlavu, pomyslel si Arminius. Podle nich roma-
nizace Germánie probíhá, jak má. V rozsáhlé oblasti sto pade-
sát mil široké a sahající přes tři sta mil do vnitrozemí se na-
cházela spousta trvalých i provizorních vojenských táborů. 
Přinejmenším polovina místních kmenů byla na straně Říma 
nebo s ním měla uzavřené smlouvy. Kromě občasných šarvátek 
tu už několik let panoval klid. Legie zde každé léto vydláždily 
nové silnice. Osada Pons Laugona byla na nejlepší cestě stát se 
prvním římským městem na východ od řeky Rhenus s forem, 
městskými domy a kanalizací. A další komunity se nemohly do-
čkat, až budou jeho příkladu následovat. Dokonce i ve vesnicích 
se konaly pravidelné trhy. Do kmenové společnosti pronikalo 
římské právo. Úředníci z Ara Ubiorum a dalších táborů západně 
od řeky Rhenus teď podnikali pravidelné cesty na druhý břeh, 
aby řešili spory o půdu a další právní záležitosti.

Arminius věděl, že tyhle společenské změny některé náčel-
níky popouzejí, ale dost jich bylo spokojených. Především proto, 
že se jim zvýšila životní úroveň. Legionáři potřebovali spoustu 
jídla, pití a oblečení. Sedláci, kteří žili poblíž táborů, jim prodá-
vali dobytek, obilí, zeleninu, vlnu a kůži a jejich ženy zase šaty, 
a pokud byl zájem, i své vlasy. Zajatce z bojů s ostatními kmeny 
mohli prodat jako otroky a pěkné peníze utržili za ulovená divoká 
zvířata, co se používala pro zábavu v amfiteátrech vojenských 
táborů. Mladí muži mohli vstoupit do římské armády a unik-
nout tak nudnému životu na statku. Podnikavci otvírali vedle 
vojenských základen hostince, popřípadě v táborech pracovali.

Ano, být součástí říše přináší spoustu výhod, připustil Ar-
minius, ale byly draze vykoupené. Především měli absolut-
ního vládce, takzvaného císaře Augusta, jehož museli všichni 
poslouchat a uctívat ho skoro jako boha. Germánské kmeny 
měly své vůdce, ale vnímaly je jinak než Augusta. Vážily si jich. 
A pravděpodobně se jich i bály. A snad je ctily. A možná je mi-
lovaly. Ale povyšovali se nad ostatní? To nikdy. Náčelník, který 
se choval, jako by byl lepší než ostatní, nezůstal v čele kmene 
dlouho. Bojovníci ho následovali, protože si ho vážili, ale když 
z nějakého důvodu názor na něj změnili, odešli od něj nebo 
začali podporovat jiného náčelníka. Arminius si jako náčelník 
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Cherusků velice dobře uvědomoval, že si jejich podporu musí 
zachovat. Hlavně proto, že většinu času trávil mimo domov v le-
giích.

Další, co museli zaplatit za to, že jsou součástí říše, byly ty 
odporné daně. Letos v létě se mělo vybírání daní poprvé rozšířit 
až za Rhenus. Až by římští úředníci vybírali peníze a zboží, které 
by místní použili místo peněz, dostaly by se blíž i legie, aby na 
výběr daní dohlédly. Náčelník, který přišel za Arminiem – pova-
žoval ho za důvěryhodnou osobu, protože byl taky Germán – byl 
rozžhavený do běla. „Ta daň je ohavnost! Já ji zaplatit můžu, ale 
pro mnoho mých lidí bude velký problém odvést zboží v hodnotě, 
o které se mluvilo. A vůbec, proč bychom měli platit?“

Arminius mumlal různé fráze o ochraně, co říše nabízí, 
a o výhodách pro všechny, které to přinese, ale sám tomu nevě-
řil. Obával se, že náčelník to vidí taky tak. Sporná daň se dosud 
nevybírala od kmenů žijících v oblasti u hranic, což je třicet mil 
na východ od řeky Rhenus, ale jinak ji platili všichni, kteří žijí 
pod vlivem Říma. Příslušníci kmenů mimo tuto oblast posílali 
syny sloužit do legií a zvykali si na další stránky římské spo-
lečnosti. Jedno je přijmout tyto věci, pomyslel si Arminius, ale 
uvalení daně je něco úplně jiného. Znovu se ozval dávný hněv 
a odpor vůči Římu naplnil celou jeho bytost.

Blízko něj zaduněla kopyta a probralo ho to ze zamyšlení. 
Jeho muži jezdili tam a zpátky a nacvičovali různé manévry po-
řád dokola. V těsné formaci napodobovali některá bojová náčiní. 
Nejdřív to bylo kopí, klínovitý útvar, který měl za úkol prorazit 
nepřátelskou linii. Jako další následuje rozvolněné V obrácené 
vzhůru nohama, což mělo mít stejný účinek, ale na nepřipra-
veného nepřítele, který neměl čas sevřít své šiky. Třetí pohyb 
byl nejjednodušší. Seřadili se do dlouhé řady, jeden těsně vedle 
druhého, téměř kotník na kotníku.

Jak se blížili, trubač v jejich středu ze všech sil zadul. BÚÚ
ÚÚÚÚ! BÚÚÚÚÚÚ! BÚÚÚÚÚÚ! Tohle, coby nejčastější útok proti 
nepřátelské pěchotě, zabralo skoro vždycky. Arminius netušil, 
zda velící důstojník předvádí odvahu nebo na něj chce udělat do-
jem, protože jeho jezdci se přiblížili asi na sto kroků ke kohortě 
cvičících legionářů. Římští vojáci věděli, že jezdectvo je přátel-
ské, ale přesto jejich řady jezdcům uhnuly. Rozzlobení centurioni 
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se rozkřikli na jezdce i na vlastní jednotky a vojáci hned vyrov-
nali řady a dokončili výcvik. Tím to však už nezachránili. Bylo 
zřejmé, že je ten manévr vystrašil a rozzuřil jejich důstojníky.

Funguje to, pomyslel si Arminius spokojeně, protože to na-
hání hrůzu. Mnoho jeho mužů mělo stříbrné přilbice kavalerie, 
které nebyly tak zdobené jako ta jeho, ale měly podobný tvar. 
Sklopná přední část každé z nich měla tvar lidské tváře, aby 
připomínaly jejich majitele. „Tvář“, podobně jako zbývající část 
přilbice, byla postříbřená. Když byla sklopená, zorné pole bo-
jovníka bylo velice omezené, a proto je mohli nosit jen ti nejlepší 
jezdci. Účinek těchto masek – proměnily nositele na děsivého 
tvora, který by mohl být klidně z podsvětí – byl obecně známý. 
Hromadný útok byť jen s několika takovými jezdci, doprovázený 
troubením, nahnal strach i těm nejstatečnějším nepřátelům.

Arminius byl u jezdectva natolik dlouho, že už použil všechny 
taktiky, které právě viděl. Věděl, jaký má každá z nich účinek 
a kterou vybrat pro konkrétní situaci. Jezdectvo bylo jen další 
částí strhující římské vojenské mašinerie, jejímž základem byly 
vždycky řady legionářů ve zbroji. Šedýma očima znovu přejížděl 
po jednotce, kterou jeho muži vyděsili.

Připadalo mu zvláštní uvažovat o Římanech jako o spojen-
cích. Bylo to tak od prvního dne, kdy před osmi lety vstoupil do 
římské armády. Během vojenských tažení a bitev, jichž se účast-
nil na římské straně, si vybudoval zdravý respekt vůči vojákům 
i velitelům. Jejich statečnost, disciplína a schopnost postavit se 
odhodlaně nepříteli byly pozoruhodné. Nejednou ho i s jeho muži 
zachránila pomoc některé této jednotky. Absolvoval dlouhé po-
chody s legiemi, opíjel se s jejich důstojníky a s některými do-
konce chodil do nevěstince. Jeho oddanost říši mu nejdřív při-
nesla občanství a potom povýšení do třídy jezdců, což byla nižší 
kasta římské nobility.

Navzdory těmto zkušenostem a poctám Arminius necítil k Ří-
manům silné pouto, jak by byl očekával. Hlavně to bylo tím, že 
se i nadále hrdě považoval za Germána. Neprospělo tomu ani 
povýšené chování Římanů. Navzdory vysokému postavení ne-
vypadal v jejich očích o moc líp než barbar ve zvířecí kůži. On 
a jeho muži byli dost dobří na to, aby bojovali – a umírali – za 
Řím, ale ne na to, aby je brali jako sobě rovné. Bylo hodně těžké 
smířit se s tím během let, kdy sloužil v různých částech říše, 
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ale tím, že se v posledních měsících nacházel tak blízko rodné 
země, v něm pocity křivdy ještě zesílily. Kmenové oblasti začínaly 
necelé dvě míle odtud na východním břehu řeky Rhenus. Jeho 
lid, Cheruskové, žil daleko odtud, ale stejně měl mnohem víc 
společného s nejbližším kmenem Usipetů než s Římany. Vyzná-
val stejné hodnoty, hovořil stejným jazykem a uctíval stejné bohy.

Arminius si pamatoval na tu noc v posvátném háji, když byl 
ještě chlapec, a na pot, který mu stékal po zádech. Když legie pře-
šly řeku, aby potrestaly kmeny, jež povstaly proti Římu, ti, které 
zabily, nebyli Dákové, Illyriové ani Thrákové. Byli to Germáni. 
Jako on. Jako jeho bojovníci. Jako jeho dávno mrtvá teta a bra-
tranci. Byli to lidé, kteří měli právo žít svobodně. Proč by z nich 
měli být poddaní Augusta, co žije mnoho mil odtud v Římě? ze-
ptal se Arminius v duchu. Proč bych měl já?

Uplynulo jedenadvacet let od té doby, kdy stál s otcem mezi 
stromy, ale slova přísahy mu pořád zněla v uších jako ve chvíli, 
kdy je vyslovil. Donar je mi svědkem, že jednoho dne dám Říma
nům lekci, na kterou nikdy nezapomenou. Tak přísahám já, Er
min z kmene Cherusků.

Zvedl oči k modré klenbě oblohy, kterou zdobily beránky. 
Slunce hřálo, ale nebylo horko. Z výšky zpívali skřivani, což bylo 
znamení, že končí jaro a brzy nastane léto, a až přijde, Publius 
Quintilius Varus, správce provincie Germánie, povede svou ar-
mádu na východ. Přes Rhenus, kde jeho jednotky vybíraly daně 
až k řece Vezeře. Jenom Římani dokážou vybírat ty mizerný 
daně, napadlo Arminia. Těžce vydělané stříbrňáky místních 
lidí se použijí na pozlacení dalších soch císaře a výstavbu silnic, 
po nichž budou jeho armády pochodovat. Velký Donare, modlil 
se, čekal jsem dlouhé roky, abych svou přísahu naplnil. Abych 
pomstil svůj kmen, zmasakrovaný Římany. Žádám tě, aby ta 
vhodná chvíle nastala letos.

Tohle léto.

* * *

„Zdravím!“ zavolal vrchní centurion. Měl na sobě šupinovou 
zbroj, honosil se přilbicí s příčným chocholem z rudých per 
a spěchal po cvičišti směrem k Arminiovi.

Pravděpodobně to je velící důstojník té vyšinuté kohorty, po-
myslel si Arminius pobaveně. Nevypadá spokojeně.
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„Zdravím, centurione.“ Arminius lehce kývl hlavou. Jako 
člověk patřící do elitní třídy jezdců byl nad ním a centurion to 
věděl. Arminius podle jeho postoje usoudil, že se mu to moc 
nelíbí. Nepochybně byl v očích Římana jen nafoukaný barbar. 
Chování, kterým si získal každého vyššího důstojníka, fun-
govalo na mnohé, na tohoto však nikoli. Vybavily se mu trpké 
vzpomínky, kdy ho otec v deseti letech poslal do Říma. Stejně 
jako následný vstup do legií to bylo součástí Segimerova plánu. 
Arminius měl nasát římský způsob života, zjistit všechno, co 
se dá – a přitom nikdy nezapomenout na své kořeny ani na to, 
komu je ve skutečnosti oddaný.

Pro mladé Římany z vyšších kruhů, s nimiž přišel do styku, 
nebyl o moc lepší než otrok. Po několika krvavých bitkách, kdy 
Arminius občas vyhrál, začali alespoň respektovat jeho pěsti 
a boty, a když byl poblíž, drželi jazyk za zuby. Přestože se ho 
báli, jen málokdo z nich byl ochotný podat mu přátelskou ruku. 
Arminius se naučil být soběstačný a nikomu nevěřit.

Všiml si, že mu centurion hledí na bradu. Opět odhadl, nač 
myslí, než se mu to dalo vyčíst z očí. Jsi tak povýšený, viď, ty bí-
dáku? Občas si rád prohrábl vousy, které Římané chápali jako 
projev barbarství, ale pro něj to byl symbol jeho kultury. „Můžu 
vám nějak pomoct?“

„Ocenil bych, kdybyste měl ve své jednotce lepší morálku.“
„Netuším, o čem to mluvíte,“ zalhal s chutí.
„Vaši muži před chvílí zaútočili. Málem se srazili s mými vo-

jáky! Vznikl z toho velký…“ Centurion hledal vhodné slovo, které 
nevyjadřuje strach. „…zmatek.“

„Nedostali se tak blízko.“
„Bylo to dost blízko, tak že vystrašili…“ Centurion se znovu 

zamyslel. „…některé nováčky.“
Arminius povytáhl obočí. „Vystrašili? Odkdy se legionáři ze 

sedmnácté nechají vystrašit?“
„Je to naprosto normální reakce lidí, kteří ještě nikdy nevi-

děli útočit jezdectvo,“ zlobil se centurion.
„Až mě příště oslovíte, říkejte mi pane,“ odsekl Arminius, pro-

tože už toho měl dost.
Centurion zalapal po dechu, polkl a zamumlal. „Pane.“
„Nejdřív jsem vaší přílišné familiárnosti nevěnoval pozor-

nost, centurione, protože si nepotrpím na formality. Ale když se 
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někdo chová neuctivě, připomenu mu, že velím křídlu přiděle-
nému k sedmnácté legii. Nejsem jenom obyčejný římský občan 
jako vy. Jsem jezdec. Na to jste zapomněl?“ Arminius se mu 
zadíval upřeně do očí.

„Ne, pane. Omlouvám se, pane,“ odpověděl centurion, celý 
rudý.

Arminius chviličku počkal, aby svou nadřazenost ještě zdů-
raznil. „Říkal jste…?“

„Někteří mí lidé nejsou zvyklí na jezdectvo, pane. Ale,“ dodal 
centurion rychle, „velice bych ocenil, kdyby k nim vaši muži ne-
jezdili tak blízko.“

„Nic vám nemůžu slíbit, centurione. Místo toho vám poradím, 
abyste se přesunuli někam jinam, kde se vaši lidé budou setká-
vat s jezdectvem víc než dosud a zvyknou si na ně. Protože po-
kud se to nenaučí, až se s nimi poprvé setkají v boji, prchnou 
před nimi,“ usmál se ledově Arminius. „Teď odejděte.“

„Pane.“ Centurionovi se podařilo vyjádřit svůj nesouhlas 
pozdravem. Byl to chytrý tah, protože Arminiovi pokazil pocit 
uspokojení. Pomstil se mu tím, že nechal své jezdce zopako-
vat manévr, který vystrašil nováčky v kohortě. Po třetím útoku 
centurion uznal porážku a odvedl vojáky dál od nich. Arminius 
sledoval se škodolibou radostí, jak odcházejí. Takhle si nezíská 
nové přátele mezi centuriony. Kdyby si ten trouba stěžoval legá-
tovi, mohl by dostat přes prsty. Arminiovi to bylo jedno. Stálo 
to za to a centurion mu příště půjde z cesty.

* * *

O několik hodin později byl Arminius ve své ubikaci a pořád 
přemýšlel o nejlepším postupu. Čas od času se vydal na po-
chod po jednoduché kanceláři. Deset kroků od stěny ke stěně 
a zpátky. Zamračil se na bustu Augusta, kterou si tam dal, 
aby to vypadalo, že má rád císaře jako všichni ostatní. Každou 
chvilku spočinul očima na mapě rozložené na stole, jejíž rohy 
zatížil hliněnými olejovými lampami. Široká stuha znázorňovala 
Rhenus, tekoucí od severu k jihu, a užší stuhy zase klikatící se 
toky procházející Germánií.

Zakroužkovaná místa ukazovala, kde v této oblasti leží řím-
ské tábory a pevnosti. Na východ od řeky Rhenus jich bylo méně 
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než na západ, což bylo přirozené, ale situace se měnila, pomyslel 
si Arminius rozzlobeně. Každým rokem rozšiřoval Řím svůj vliv 
a možnosti na vzpouru se tím omezovaly. Pokud se to nestane 
letos v létě, nestane se to nikdy, usoudil.

Bylo načase vyslyšet náčelníky ostatních kmenů a prověřit 
jejich oddanost. Měl výbornou příležitost udělat to v následu-
jících dnech. Varus, guvernér Germánie, ho povolal do Vetery, 
přibližně šedesát mil na sever. Místo aby se vydal po rychlej-
ších dlážděných silnicích na západ od řeky jako většina pomoc-
ných sborů, vyrazil po druhém břehu. Zajížďka na návštěvu ro-
diny cestou do Vetery, jako to dělají obyčejní vojáci, by zabrala 
spoustu času. Území Cherusků se nachází daleko na východě. 
Místo toho by se mohl setkat s náčelníky kmenů, které si přál 
získat na svou stranu.

Jeho plán nebyl bez rizika. Někteří podlí náčelníci, kteří mají 
potřebu dokázat svou oddanost Římu, by ho mohli prozradit. 
Kdyby Varus nebo některý jeho vyšší důstojník takové historce 
uvěřil, jeho život by byl v ohrožení. Nemysli na rizika, řekl si od-
hodlaně a vybavil si tetu a bratrance, které Římané zavraždili 
tím nejodpornějším způsobem. Pokud je nepomstí, jejich stíny 
ho budou pronásledovat po zbytek života. Styděl se za svého bra-
tra Flava, který to necítil stejně, ale s tím nic nenadělá. Flavus, 
o několik let mladší než Arminius, byl vždycky bouřlivák. Nikdy 
si nerozuměli, dokonce ani jako děti, takže asi nebylo překvape-
ním, že Flavus byl zastáncem Říma. Celým svým srdcem. Armi-
nius se mu před několika lety svěřil, jak strašně mu vadí nad-
vláda Říma nad Germánií. Po bratrově bouřlivé reakci se o tom 
před ním už víckrát nezmínil. A neudělá to ani teď.

Buch. Buch. Buch. Hlasité bušení na dveře ho probralo. „Kdo 
je tam?“

„Osbert.“
I kdyby to jméno nepatřilo Cheruskovi, muž za dveřmi nemohl 

být Říman. Neřekl pane. Kdyby ho některý z jeho lidí takto oslo-
vil, Arminia by to velice překvapilo. To byla další věc, kvůli které 
na ně mnoho římských důstojníků hledělo spatra. Nedokázali 
pochopit, jak to je, napadlo Arminia. Že náčelníci se nechovají 
ke svým soukmenovcům jako nadřízení. „Dále.“

Vešel bojovník s podobnými vousy, jaké měl sám. Osbert, 
malý, zavalitý, se sklony k pití a bojování, byl jeden z nejlepších 
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mužů. „Zdravím, Arminie.“ Bez okolků přistoupil k mapě. Za-
vrčel a přejel tlustým prstem po silnici vedoucí na východ. „Pře-
mýšlíš o cestě?“

„Jo.“
„Když Donar dovolí, mělo by to být bez problémů.“
Ano. Ale ne, když mám svůj plán, pomyslel si Arminius a odo-

lal pokušení svěřit se s ním Osbertovi. „Co tě sem přivádí?“
„Kněz Segimundus obětuje u oltáře na Augustovu počest. 

Rád přijme oběti, až s tím skončí, tak tam pár z nás bere něko-
lik skopců. Vím, že nepatříš k těm, co hledají přízeň bohů, ale 
muže by potěšilo, kdyby dostali od Segimunda požehnání, než 
opustí tábor.“

Účast na obřadu posílí morálku, řekl si Arminius. „Přijdu. 
Neuškodí, když budeme vědět, že máme bohy na své straně.“

* * *

Velký oltář určený Římu a Augustovi byl postavený na rozkaz 
Lucia Domitia Ahenobarba, prvního oficiálního guvernéra Ger-
mánie, přibližně před osmi lety. Aby osada oslavila své povýšení 
na kultovní středisko, přejmenovala se z Oppidum Ubiorum na 
Ara Ubiorum. Velký kamenný kvádr stál na soklu zdobeném vý-
jevy, na nichž Augustus s rodinou obětuje bohům, a převyšoval 
obvyklá pódia, jež jsou k vidění před chrámy. Byl tak obrovský, 
že svatyně zasvěcená Augustovi, která stála za oltářem, vypa-
dala ve srovnání s ním malá. Ale i ta byla postavena ve velkém 
stylu s šesti mohutnými sloupy, tvořícími průčelí.

Posvátný prostor, rozlehlá oblast obehnaná nízkou zdí, se 
nacházel mimo město, nedaleko řeky Rhenus. Kromě hlavního 
chrámu a velkého oltáře zde byly i menší svatyně, obydlí pro 
kněze, třídy, kde se vyučovali akolyté, a chlévy pro dobytek. Byl 
tady dokonce i nájemní dům a hostinec pro poutníky, kteří sem 
přicházeli zdaleka.

Místo bylo plné věřících.
Arminius, v doprovodu Osberta, zástupu svých mužů a se 

třemi mladými skopci, se prodíral lidmi k boku oltáře. Před 
ním stálo několik stovek legionářů a důstojníků, včetně legáta, 
a všichni sledovali kněze Segimunda, jak končí oběť za Augusta.
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V průběhu roku se konala spousta podobných oslav. Arminius 
se účastnil jenom těch, kterých musel, když z principia obdržel 
oficiální pozvání. Náboženské svátky byly chytrý tah. Pomáhaly 
podpořit Augustovu autoritu a přiživit názor, že je božská bytost.

Většina lidí by byla šťastná jako absolutní vládce nad polo-
vinou světa, pomyslel si Arminius a jako obvykle ho pobouřila 
ta nadutost. Proč si musí hrát na to, že je taky bůh? Arminius 
tušil, že mnoho Římanů má stejný názor jako on, ale nikdy ne-
slyšel, že by to někdo vyslovil nahlas. Nikdo, kdo slouží říši, ne-
smí očerňovat vladaře.

Když se Arminius přiblížil ke knězi, všiml si, že něco není 
v pořádku. Nikdo ze shromážděných vojáků nevypadal klidně 
a něco si šeptali. Při zběžném pohledu mu mrtvá těla skopců – 
přinejmenším šesti – před oltářem nic neprozradila. Koneckonců 
důležitost císaře vyžadovala velké oběti. Segimundus, který se 
dal poznat podle nepoddajných světlých vlasů, se skláněl nad 
dalším skopcem, jejž drželi dva pomocníci. Několik zvířat stálo za 
nimi a ty drželi začínající kněží. Když Segimundus přejel skopci 
nožem po krku, vyřinula se krev. Zvíře na zemi kolem sebe di-
voce kopalo a nakonec zemřelo.

„Toto zvíře ukončilo život vhodným způsobem,“ oznámil Se-
gimundus. „To je dobré znamení.“

„Stejnou věc jsi řekl o těch ostatních,“ zaslechl Arminius 
jednoho z důstojníků. „Pokračuj. Podívej se na játra,“ vyzval 
ho další.

Pomocníci zkušeně převrátili skopce na záda. Segimundus si 
ihned klekl, zabodl mu nůž do břicha a rozřízl ho od pánve až 
po žebra. Za pár vteřin Arminius ucítil zápach vnitřností – silný 
a nasládlý. Segimundus stál tak, že Arminius neviděl kluzké 
smyčky střev a šedivý žaludek, ale vykuchal už dostatek zvířat, 
aby věděl, jak vypadají. Obecně jim kněží věnovali malou pozor-
nost a pokračovali k nejdůležitějšímu orgánu – játrům. Vzhle-
dem k tomu, že se nacházela pod hrudním košem vedle bránice, 
bylo obtížnější dostat se k nim než k ostatním částem břicha.

Segimundus však na to neměl čas. Znovu si klekl a pohlédl 
na diváky. „Ve vnitřnostech vidím známky nemoci,“ zvolal.

„Aaaach,“ vykřikli nešťastně důstojníci.
Arminiovi se rozbušilo srdce, přestože věštění nevěřil. Za-

ujatý výraz na tváři Osberta i dalších mu prozradil, co cítí. 
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Segimundus byl také Cherusk, ačkoli pocházel z jiné části 
kmene, a proto jeho slovům přikládali velký význam.

Když Segimundus dokončil prohlídku skopcových vnitřností, 
přistoupil k oltáři legát. Tento, za normálních okolností klidný 
muž, teď působil poněkud podrážděně. „Segimunde, jak to je 
možné? Může se stát, že je nemocný jeden skopec, nebo dokonce 
dva, ale všichni?“

„Říkám jen to, co zjistím,“ odpověděl smrtelně vážně. „Podí-
vejte se sám.“

„Doufám – očekávám – že játra tohoto zvířete se ukážou bez 
poskvrny,“ prohlásil legát a porušil pravidlo, když se podíval Se-
gimundovi přes rameno.

Segimundus jezdil nožem dovnitř a ven. Potom zvedl do výšky 
zakrvácenou ruku. Na dlani mu ležel lesklý oteklý kousek tkáně. 
Legát na to zíral a ucouvl. Důstojníci zděšeně vykřikovali. Ar-
minius přivřel oči. Místo normální temně červené barvy měla 
játra, která kněz svíral, narůžovělou barvu s bílými tečkami. 
Jenom lhář – nebo blázen – by mohl tvrdit, že je to normální.

„Co to znamená?“ zeptal se legát.
„Nevím jistě,“ odpověděl Segimundus. „Ale není to dobrá 

věštba pro císaře, ať ho bohové navždy ochrání. Nebo je možná 
v ohrožení jeho říše.“

Legát se zatvářil bojovně. „Hloupost! Tvrdím, že tihle skopci 
pocházejí z nejhoršího stáda v dosahu sta mil. Zabijte dalšího. 
A zabíjejte dál, dokud mi nenajdete jednoho se zdravými játry.“

„Jak poroučíte, pane. Přineste dalšího,“ poručil.
Arminius přejel pohledem shromážděné důstojníky a le-

gionáře. Ačkoli legátův pokus o uklidnění zabral, mnoho z nich 
se přesto tvářilo nešťastně. Když se ukázalo, že i játra dalšího 
skopce jsou nemocná a dalšího také, jejich znepokojení ještě 
vzrostlo. Arminius viděl na tvářích vlastních lidí, že i oni přiklá-
dají Segimundově zjištění velkou váhu. Také on zapochyboval. 
Jak velká je pravděpodobnost, že je tolik skopců nemocných?

Segimundus prohlásil, že znamení z poslední oběti jsou 
dobrá, ale legátovi to nestačilo. Povolal sedláka, který prodal 
obětní zvířata jeho důstojníkům. Když Arminius toho muže 
uviděl, jeho racionální část převládla nad probouzející se po-
věrčivostí. Ten špatně oblečený, špinavý a hubený člověk vypa-
dal ve všech ohledech jako chudý chovatel. Když legát sedláka 
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hlasitě nařkl, že poskytl důstojníkům nekvalitní zvířata, ná-
lada se zlepšila.

Kněz se nepřestával tvářit ustaraně a Arminiovi najednou 
něco blesklo hlavou. Jeho lid byl stejně pověrčivý jako Římané. 
Jak líp získat kmeny pro svou věc, než jim povědět, co se tady 
stalo? Má-li ta historka přesvědčit každého, musí vynechat sed-
láka a poslední zdravé zvíře. Tohle bylo znamení, jaké potřebo-
val. Děkuji ti, velký Donare, řekl v duchu. Bylo by užitečné zís-
kat také Segimunda. Vždycky byl oddaný Římu a podle tradice 
jeho část kmene Cherusků nevycházela s tou Arminiovou, ale 
jeho podpora – kdyby ji Arminius získal – by byla velice užitečná.

Arminiova jistota, že nazrál čas postupovat jednotně, ještě 
zesílila, když obětovali skopce, které přivedl on a jeho lidé. Ta 
tři zvířata zemřela bez odporu a všechna měla zdravé orgány. 
Segimundus prohlásil, že nadcházející měsíce budou úspěšné 
pro jejich jednotku a jejich rodiny. Arminiovy muže to potěšilo, 
a tak se shlukli kolem kněze a děkovali mu.

Arminius využil příležitosti, přidal do měšce další mince 
a potom také přistoupil. Vtiskl naditý váček Segimundovi do 
ruky a řekl: „Jsem ti vděčný za tvoji věštbu.“ Víc, než si doká-
žeš představit, dodal v duchu. „Bohové nám budou letos v létě 
příznivě nakloněni.“

Kněz potěžkal měšec a usmál se. „Jsi opravdu štědrý, Ar-
minie.“

Tak se do toho dej, pomyslel si Arminius. Kdyby Segimundus 
rozhlásil po kmenech, že se bohové hněvají na Řím, jeho touha 
porazit Varovy legie by nemusela zůstat jen nesplněným přá-
ním. Ukázal palcem na nemocné skopce a zašeptal: „Je opravdu 
možné připsat tvá zjištění tomu chudáku chovateli?“

„Proč se na to ptáš?“ Přísně se na něj podíval.
„Připadal jsi mi nervózní, když legát sedláka obvinil.“
Segimundus ukázal očima na pomocníky a ostatní přítomné. 

„Jestli si o tom máme promluvit, dal bych přednost soukromí. 
Pojď do chrámu.“

* * *
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Arminius byl ve svatyni už mnohokrát, ale pokaždé to na něj 
silně zapůsobilo. Na bronzových držácích na stěnách visely ole-
jové lampy a plnily dlouhou úzkou místnost zlatooranžovou září. 
Výzdoba a sochy byly stejně kvalitní jako na oltáři. Nejskvělejší 
z nich, postava Augusta, byla dvakrát vyšší než normální člověk, 
dokonce i bez podstavce do výše pasu, a údajně to bylo jedno 
z nejvěrnějších vyobrazení císaře, jaké kdy bylo vytesáno. Au-
gustus byl v generálské uniformě, prostovlasý, měl zdobený pan-
cíř, opasek s širokými třásněmi pteryges a boty do půlky lýtek. 
Jeho lehce zamračený přímý pohled a pevná čelist podporovaly 
dojem, že císař je rozený vůdce, muž schopný vést armády do 
boje a zvítězit za jakoukoli cenu. Skoro jako bůh.

Jenže Augustus už tak nevypadá, pomyslel si opovržlivě. 
Takhle musel vypadat před generací. Teď to byl stařec a nej-
spíš potřeboval do postele horké kameny, aby se v noci zahřál.

Bylo jasné, že místnost je prázdná, ale Segimundus ji přejel 
pohledem a teprve potom byl spokojený. „Navzdory legátovým 
námitkám umí i ten nejméně schopný sedlák odchovat zvířata, 
která prospívají. Neobával by ses, kdyby všechna zvířata až na 
jedno, které jsi nabídl bohům, trpěla nějakou nemocí?“

„To samozřejmě ano,“ připustil Arminius. „Také jsem nepo-
chopil, jak zdraví posledního skopce zrušilo zlá znamení, která 
jsi našel v ostatních.“

„Je to prosté. To nelze.“
Arminius se zhluboka nadechl. Došel na rozcestí. Jedna cesta 

vedla k provedení jeho plánu a na druhé ho odhalí Římané. Je-
diný způsob, jak určit, která cesta je správná – nebo špatná – byl 
na dosah. Potom mu došlo, že Segimundus by mohl mít stejné 
obavy jako on – protože o Arminiovi věděl jenom to, že je oddaný 
Římu. Když si uvědomil tu ironii, rozesmál se.

Segimundus škubl hlavou. „Co je tady k smíchu?“
„Prosím tě, tančíme kolem sebe a snažíme se odhadnout ná-

zor toho druhého, snažíme se pochopit, co si ten druhý ve sku-
tečnosti myslí.“

„To opravdu děláme?“
„Víš dobře, že ano, Segimunde.“
Spokojeně se usmál. „Možná že vím.“ Odmlčel se. „Říkám si, 

jak by legát zareagoval, kdybych mu řekl, co se mi včera v noci 
zdálo.“
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„Pokračuj,“ vyzval ho Arminius nedočkavě.
„Viděl jsem zlatého orla, bojovou zástavu, co má každá legie.“ 

Segimundus zkoumal Arminia a pak dodal: „Hořel v ohni.“
„To je vskutku závažný výjev. Myslíš, že to bylo znamení od 

bohů?“ zeptal se s nadějí.
„Jsem si jistý, že bylo. Odehrálo se to v posvátném háji patří-

cím Sugambrům. Včera jsem byl na druhé straně řeky za jistou 
úřední záležitostí,“ vysvětlil mu Segimundus. „Už bylo hodně 
pozdě, když jednání skončilo, a místní kněz mě pozval, ať u něj 
zůstanu. Když nastala noc, rozhodl jsem se, že navštívím ten háj, 
abych se podíval, jestli ke mně promluví Donar. Jako vždycky 
jsem tam šel sám a modlil jsem se k němu. Vypil jsem trochu 
piva. Nejdřív se nestalo nic. Po nějaké době jsem usnul.“

Arminius cítil, jak mu tepe žíla na krku.
„Sen o hořícím orlu byl tak živý, tak intenzivní, že jsem se 

z něj probudil. Byl jsem celý zpocený.“ Segimundovi plála v očích 
vášeň. „To vidění mi seslal Donar. Vím to. Ti skopci dneska jsou 
další důkaz.“

Muži na sebe dlouho hleděli.
Arminius promluvil jako první. „Moc rád slyším, že takhle 

mluvíš. Příliš dlouho jsem sloužil Římu. Příliš dlouho jsem nic 
neudělal, zatímco říše zneužívá naše kmeny. Copak nejsme my 
Cheruskové příbuzní mezi sebou a s Chatty, Marsy a Angrivarii? 
Máme víc společného, než budeme kdy mít s Římany.“

„To nemůžu popřít,“ řekl Segimundus vážně. „Máš nějaký 
plán?“

Segimundova slova Arminia uklidnila. „Chystám se spojit 
kmeny. Vyženeme římské legie na západ od řeky jednou provždy.“

Kněze to překvapilo. Zatvářil se ostražitě. „To není zrovna 
malý cíl.“

„Moje část kmene jde se mnou. Doufám, že se k nám přidají 
Chattové a Usipeti. Je taky možné, že bych mohl získat i zbytek 
Cherusků. Kdybys byl na mé straně, nebo lépe, kdybys rozhlásil, 
co se ti zdálo a co se tady dnes stalo, určitě bychom přesvědčili 
ostatní, aby se k nám přidali. Co říkáš?“

Segimundus neodpověděl. Arminiovi se rozbušilo srdce a uvě-
domil si, že má zaťaté pěsti. Možná že kněze špatně odhadl. 
Sakra, pomyslel si rozzlobeně. Umlčím ho. Nenechám ho, aby 
mě udal legátovi. Jenže netušil, jak by mohl uniknout, kdyby 
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zavraždil Segimunda v chrámu. Kradmo se rozhlédl na obě 
strany a zjistil, že jsou pořád sami. Trošku se otočil, aby to Se-
gimundus neviděl, a pravou ruku posouval k jílci meče.

„Musel tě poslat Donar.“
Zápal v knězově hlase se nedal přehlédnout. Arminius spustil 

ruku podél těla a pohlédl na Segimunda. „Opravdu?“
„Proč jinak by se věci staly tak rychle za sebou? Nejdřív ten 

sen, potom nemocní skopci a nakonec mi povídáš o svém plánu.“
„Takže mi pomůžeš?“
„Donar je mi svědkem,“ odpověděl Segimundus s vážnou 

tváří.
„Jsem ti vděčný,“ řekl Arminius a pevně mu potřásl rukou.
„Můžeme si o tom promluvit dnes v noci u mě.“
Arminius se široce usmál. „Těším se.“
Vyšli na teplé slunce. Zdálo se, že mu ho seslal jako prvního 

spojence sám bůh.
Teď zbývá získat na svou stranu náčelníky jednotlivých 

kmenů, napadlo ho, a budu mít armádu.
Při té vyhlídce se Arminia zmocnilo skutečné vzrušení. A co 

se týče času a místa přepadení Varových legií, to už má také 
v hlavě.

Bohové, nemůžu se dočkat, až se můj plán naplní.
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Kapitola druhá

V  rchní centurion Lucius Cominius Tullus stál na kraji sil-
nice nedaleko hlavní klenuté brány do tábora Vetery. Ob-
délníkový opevněný tábor, nějakých devět set krát šest set 

kroků, byl domovem jeho osmnácté legie a současně římskou 
základnou už víc než dvacet let. Jeho vojsko nebylo rozhodně 
staré – založil je Augustus před půl stoletím během občanské 
války, která ho vynesla k moci. Osmnáctá legie nejdřív sloužila 
v Akvitánii. Teprve po několika letech se přesunula do Vetery 
na řece Rhenus. Když byl Tullus před patnácti lety povýšený na 
centuriona, převeleli ho k osmnácté legii.

Vojáci Tullovy centurie pochodovali kolem. Vedl je praporeč-
ník a šli v útvaru šest mužů na šířku a dvanáct do hloubky – 
žádná jednotka nebyla nikdy v plné síle – a řady uzavíral jeho 
optio Fenestela.

Jak kolem něj muži procházeli, Tullus si dal záležet, aby stál 
vzpřímeně a aby se mu oštěp opíral o rameno ve správném úhlu. 
Bedlivě sledoval, v jakém stavu mají výzbroj a zda nevypadá 
opotřebovaně nebo poškozeně. Většinu problémů zaznamenal, 
když se legionáři shromáždili před kamennými kasárnami: tu 
uvolněné pláty zbroje, tam zase chybějící lícnice přilbic. Ale nic 
z toho nebylo natolik závažné, aby je kvůli tomu zastavil. Vy-
tkne jim to, až se vrátí, a pak si vše opraví. Nebo jim dá na zá-
dech okusit svůj vitis.

Občas Tullus zabloudil pohledem na impozantní hradby pev-
nosti. Už v nich bydlel patnáct let a pořád se na opevnění rád 
díval. Vyzařovalo z nich sebevědomí a neomezená moc Říma. 
Kolem nich se táhl hluboký dvojitý příkop na dně s ostrými kůly 
a za tím následoval východní val, navršený ze zeminy, kterou 
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vykopali při hloubení příkopů. Byl vyšší než největší jezdec na 
koni. Kamenná zeď na jeho vrcholu byla ještě vyšší a vedla kolem 
celého obvodu tábora.

Odlesky slunce odhalovaly hlídky, které chodily po ochozu 
na opevnění. Ti, kdo stáli na dvojici věží, přiléhajících k bráně, 
pozorovali Tulla s lehkou nadřazeností. Vzhledem k tomu, že se 
nacházeli tak vysoko a on stál na stráži, se nemuseli obávat žád-
ného kárání. Tullus se pobaveně usmál. Jako mladý obyčejný 
voják se choval taky tak. Ale to už bylo strašně dávno. Dokud 
jsou stráže ve střehu – a zdálo se, že jsou – tak mu to nevadilo.

Dokonce i v dobách klidu se vyplatilo být před táborem, 
v němž je umístěna legie, ve střehu. Stejně tak přistupoval k ži-
votu i k rutinním povinnostem, jako je tato. Už roky neměl ni-
kdo problém s Germány na této straně řeky, ale pokaždé když 
jeho legionáři vyšli z hradeb za svými povinnostmi, oni – i on – 
byli vyzbrojeni jako do boje.

Tullus byl statné postavy. Sice už středního věku, ale ve 
výborné fyzické kondici. Pod přilbicí centuriona s chocholem 
a plstěnou vložkou měl krátké hnědé vlasy. Protáhlá čelist mu 
neubírala na kráse. Stejně jako jizvy po těle. Trhl hlavou, když 
k němu přišel jeho optio Marcus Crassus Fenestela. Kráčeli spo-
lečně k čelu vojska a přehlíželi pochodující legionáře.

Podíval se úkosem na Fenestelu. Pobavilo ho, že vypadají jako 
dva protiklady. Zatímco on byl silný, Fenestela byl hubený, za-
tímco on byl svalnatý, Fenestela byl slabý. Fenestela měl světle-
hnědé vlnité vlasy delší, než nařizoval předpis, a jeho rysy byly, 
jak Tullus s oblibou žertoval, nepravidelné. Jeho nehezkému 
vzhledu nepřidal ani hustý rezavý plnovous. Tullus se však ani 
za mák nestaral o Fenestelův vzhled. Se svým optiem sloužil už 
spoustu let. Mnohokrát si navzájem zachránili život a naprosto 
si důvěřovali.

„Jsi spokojený?“ zeptal se Tullus po chvíli.
„Jo, pane,“ odpověděl Fenestela a přejel očima po útvaru. 

„Vypadají dobře.“
„I ti zelenáči?“ zajímal se Tullus, když míjeli dvě řady nováčků. 

Pobavilo ho to. Ačkoli přilbice a výzbroj se vojákům leskly novo-
tou a jejich chůze byla uspokojivá, dávali si pozor, aby neupou-
tali jeho pozornost.

„Zlepšují se,“ zamumlal Fenestela.



42

„Podívej se na Pisa. Jde mimo rytmus. Nebo se mi to jen zdá.“ 
Tullus pozoroval vysokého vojáka ve druhé řadě nováčků. Na-
vzdory skutečnosti, že byl od Tulla nejdál, nešlo přehlédnout 
jeho kolébavý krok a štít, který mu na zádech visel pod špat-
ným úhlem.

„Učí se to, pane,“ řekl Fenestela. „Ještě pár měsíců a obstojí.“
„To jo.“ Tullus, spokojený, že se z Pisa, pokud zvládne náročný 

úvodní výcvik a bude takhle pokračovat dál, stane dobrý voják. 
Pohlédl na zářící stříbrný pás řeky Rhenus. Tekla za nimi zprava 
a ubíhala rovnoběžně se silnicí asi dvě stě kroků od nich. Půl-
druhé míle vepředu protékala kolem osady, které se latinsky ří-
kalo vicus a která zásobovala početný vojenský tábor – základnu 
jejich legie – za nimi. Nedaleko osady narušily tok velké ostrovy 
porostlé stromy, které bránily výhledu na druhý břeh. Tam za-
čínala Germania Magna, kam právě mířili.

Fenestela si všiml, kam se centurion dívá, a zamračil se. 
„Nelíbí se mi, že půjdeme na druhou stranu, pane,“ zamumlal.

„To říkáš pořád, Fenestelo. Kmeny nepřátelské Římu žijí 
stovky mil nebo i víc na východ. Ty, co žijí blíž, dobře vědí, že je 
zbytečné vzpírat se naší vládě. Za uplynulých dvacet let dostaly 
dostatečnou lekci.“

„Jo, pane,“ řekl Fenestela pochybovačně.
Tullus to nijak nekomentoval. Kvůli této otázce se mnohokrát 

dohadovali. Podle Fenestely je příliš důvěřivý. A podle něj vidí 
jeho optio všechno moc černě. Čím déle Řím vládne nad nějakou 
zemí, tím méně je pravděpodobné, že tam vzniknou problémy. 
U řeky Rhenus nevypuklo žádné zásadní povstání už skoro pět 
let. Jestli to takhle bude pokračovat, mohl by ukončit kariéru 
v míru. Ta vyhlídka se mu teď líbila víc než kdy dřív – možná je 
to tím, že viděl zemřít v boji příliš mnoho svých vojáků.

I když myšlenka na odchod do civilu byla příjemná, věděl, že 
se mu bude občas stýskat po šílenství boje, kdy mu v uších tepe 
krev a muži kolem něj jsou si bližší než bratři. Přidal do kroku 
a mávl na Fenestelu, ať jde s ním.

„Půjdeme dnes obvyklou cestou, pane?“ zeptal se voják z hlou-
 bi řad.

„Ano, půjdeme. V osadě přejdeme po mostě na druhou stranu. 
Směrem k východní silnici, podél řeky Lupia asi deset mil a zase 
zpátky.“ Tullus si všiml kradmých pohledů legionářů a zaslechl 
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tiché reptání. „Odhaduji, že to je něco přes dvacet mil. Snadný 
pochod,“ dodal a mrkl na Fenestelu.

Ten mu mrknutí oplatil. „Bez plné výzbroje budou chtít bě-
žet, pane.“

Další reptání.
„To je nápad,“ řekl Tullus. „Možná to do tábora stihneme za 

poloviční čas.“
Jak očekával, někdo se chytil na udičku. „To rozhodně není 

potřeba, pane,“ ozval se kdosi z jiné řady, ale nebyl vidět.
„Nevím,“ prohlásil Tullus a podíval se na Fenestelu.
Ten schovaný voják a několik dalších zaúpělo.
„Nedávejte mi důvod, abych na tom trval,“ varoval je Tullus 

a Fenestela se zasmál.
Stížnosti rychle utichly.
Tullus nebude nutit své muže, aby se vrátili do tábora tak 

rychle, ale neuškodilo, když si mysleli, že by se to stát mohlo. Ta 
nejistota je udržovala ve střehu. Zatímco se radil s tesserariem, 
svým nejnižším důstojníkem, prošly kolem nich poslední řady 
centurie. Nikdo se necoural. Spokojeně s Fenestelou vojáky do-
běhli a postupně zaujali svá postavení.

Přiblížily se roztroušené chýše, krámky a stáje na okraji 
osady. Pocházely ze skromných začátků. Nyní si většina přála 
na ty bouřlivé časy zapomenout. Náčelníci kmene moc nemluvili 
o chatrčích a nevěstincích srovnaných se zemí, zato o skvělých 
nových budovách a o hradbách kolem osady ano. Tullus na jednu 
stranu litoval, když tyhle nevyhnutelné změny nastaly, protože 
tato oblast už přestala vypadat jako pohraničí. Tato část Germá-
nie se nebude lišit od oblastí v Itálii nebo Hispánii a představa, 
že by na něj mohli nějací šviháci od stolů v drahých hostincích 
hledět spatra, se mu moc nezamlouvala.

Napadlo ho, že kdyby ten proklatý most přes Rhenus postavili 
rovnou na východ od tábora, a ne za osadou, nic takového by se 
nikdy nestalo. Jenže postavení tábora na vyvýšeném místě za 
vicusem dávalo smysl z hlediska taktiky. A tak vojáci neměli ji-
nou možnost než tudy projít pokaždé, když se vydali přes řeku. 
Přestože se důstojník snažil sebevíc, stejně tady vždycky zpo-
malili. Jakmile se legionáři objevili, k silnici se seběhli majitelé 
krámů a hostinců, podvodníci a věštci s šíleným pohledem, pro-
stitutky a prodavači různých cetek a domlouvali rychle obchod. 
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Viděl, jak se shromažďují, slyšel růžolící ženu, jak vychvaluje 
své vynikající čerstvé uzenky.

Vrchní centurion a jednou možná velitel kohorty Tullus ne-
měl nad civilisty žádnou pravomoc. Nicméně si připravil vitis. 
Ve skutečnosti mohl udělat, co se mu zlíbilo. Kdyby byl někdo 
příliš horlivý, bez váhání by ho pořádně přetáhl.

Dusali v okovaných botách po dlážděné cestě kolem nuz-
ných chatrčí, v nichž žili ti nejchudší. Usmrkané děti v hadrech 
si prohlížely legionáře ve zbroji s rozšířenýma očima. „Nemáte 
zbytečnej as?“ křikl ten nejodvážnější. Jeho zavolání bylo jako 
první kapka deště. Kluci popošli dopředu, ječeli a běželi vedle 
vojáků s nataženýma rukama. „Nemáte kousek chleba, pane?“ 
„Nebo minci, pane!“ „Nechcete se vyspat s mou sestrou, pane? 
Je moc hezká.“

Takhle první vlna většinu mužů nezajímala. Byli zvyklí, že je 
Tullus bedlivě sleduje, a tak šli dál. „Já bych nedal dohromady 
ani dva,“ řekl Piso. „Neutrácel bych peníze za takové uličníky, 
jako jsi ty,“ prohlásil jiný voják. „Tvou sestru?“ odsekl třetí. 
„Jestli vypadá jako ty, má mezi prsty plovací blánu!“

Kluci potichu nadávali, ale zmizeli, protože moc dobře věděli, 
jak to bolí, když je nakopne okovaná bota.

Jakmile se snesla další záplava slibů, Tullus si vzdychl a zno-
 vu si nachystal vitis.

„Čerstvý chleba, ještě teplý z pece! Kdo si ho přeje?“ „Sklenici 
vína pro některé statečné muže? Prodávám jenom to nejlepší!“ 
„Koukněte na ty pěkné silné chlapce! Jeden z vás musí mít čas 
na malé pošpásování! Tři sestercie a dovolím ti, abys mě polí-
bil!“ Prostitutka, která tu nabídku učinila, neměla červené tváře 
jako většina žen ve vesnici a Tullus cítil, že legionáři nejblíž k ní 
zaváhali. Vystoupil z řady a rázem byl u ní.

„Zrovna teď mají na práci jiné věci. Kliď se odtud.“
Škodolibě se na něj podívala, stáhla si výstřih špinavých 

šatů a ukázala pevná prsa. „Tak pěkný centurion jako ty musí 
mít peníze, aby zaplatil za to, že si na ně sáhne. I na něco víc.“

„Vypadni!“ Tullus napřáhl hůl, ale přitom musel její vnady 
ocenit.

Ušklíbla se a zmizela ve dveřích své chatrče, odkud dál lákala 
jeho muže, ať jdou dovnitř.

Tullus ji nechal být. Fenestela, který šel v desáté řadě, a tesse
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rarius vzadu se postarají o to, aby se nikdo neopovážil vystou-
pit z formace. Nebýt dalších důstojníků, nechal by jednoho ze 
svých mužů, aby to zkusil a odbyl si rychlovku. Vojáci z jiných 
jednotek to dřív tak dělali, aniž by si toho centurion všímal. As-
poň tak se to vyprávělo po večerech u ohňů.

V tomto případě nemusel použít hůl. Dav místních prořídl, 
když vešli do osady, kde se nacházely obchody a obydlí lidí z vyšší 
třídy. Tam také měla spousta legionářů a nemálo důstojníků 
družky. I nadále se na ně snášela pozvání přijít se najíst a na-
pít vína, koupit si zbraně nebo cetky pro své dívky, ale lidé jim 
nevstupovali do cesty. Jeho vojáci se dali do smíchu, když dvo-
jice rázných místních žen s copánky, patrně sestry, zahlédly své 
druhy uprostřed centurie a začaly jim nadávat. Stěžovaly si, že 
od nich minulý měsíc neviděly ani denár. Ječely na ty zoufalce, 
ať se nevracejí přes Rhenus, dokud jim nedají nějaké peníze. 
Tiché omluvy vojáků, že ještě nedostali žold, vyvolaly další na-
dávky. Kamarádi se jim hlasitě posmívali.

„Pokračujte v chůzi!“ zařval Tullus, aby překřičel aspoň své 
muže, když už se mu nepodařilo překřičet jejich ženy. Pocho-
doval dál a byl rád, že se ho takové nepříjemnosti netýkají. Ob-
čas litoval, že nemá nějakou ženu, ale tím, že vedl vlastní vo-
jáky a kromě toho kohortu ze šesti centurií, neměl žádný volný 
čas. Když na něj přišla potřeba, což nebylo tak často jako dřív, 
zašel do nejlepšího nevěstince v osadě. Až odejde do výslužby, 
třeba si najde mladou nevěstu a založí rodinu. Do té doby byl 
ženatý s armádou.

Stavení blízko fora byla honosná. Bydleli v nich kupci, kteří 
zbohatli na zboží, které proudilo přes Rhenus. Když Tullus 
zkoumal jedno výstavní, uvažoval, jestli by byl šťastnější, kdyby 
přes řeku prodával víno, nádobí a stříbrné tácy a za utržené pe-
níze nakupoval dobytek, otroky a ženské vlasy – zboží, o které 
měl Řím v Germánii zájem. Mohl by si vydělat jmění – mohl by 
vlastnit velký dům s ústředním vytápěním, záchodem a nádvo-
řím. Potom ho z chodníku hrdě pozdravil pahýlem pravé ruky 
nějaký veterán ve vybledlé vojenské tunice. Tullus mu odpově-
děl stejným gestem a zastyděl se, že uvažuje o něčem jiném než 
o kariéře vojáka. Přátelství, které mu dopřával život v legii, bylo 
nad všechny peníze. Ty byly na druhém místě – a vždycky to tak 
bude. Kromě toho mu renta centuriona bohatě postačí k životu 
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a zajistí mu větší šanci, než jakou dostal ten jednoruký chudák. 
Zašátral v měšci u opasku a hodil muži denár. Za to se mu do-
stalo hlasitého blahořečení.

Jupitere, největší a nejlepší z bohů, dovol, ať se dožiju konce 
služby ve zdraví na duchu i na těle, pomodlil se. Jestli se to ne-
stane, přeji si rychlou smrt. Podvědomě si sáhl na amulet ve 
tvaru penisu, který mu visel na krku. Proč mám tak špatnou 
náladu? uvažoval, když kráčeli po ulici vedoucí k řece. Za tak 
pěkného dne pro to není žádný důvod.

„Tak se vracíte z hlídky, pane?“ křikl velitel stráže, jeden 
z osmi legionářů před malou budovou vedle křižovatky. Toto 
místo bylo hlídáno ve dne v noci.

„Ano. Lucius Cominius Tullus, vrchní centurion, druhá ko-
horta osmnáctá legie.“

„Jaké je dnešní heslo, pane?“
„Roma Victrix.“
Voják mu zasalutoval a ustoupil.
Tullus zamířil na klenutý kamenný most, na který se vedle 

sebe vešli dva vozy nebo osm legionářů. Tyčil se nad částí řeky, 
širokou sto padesát kroků. Za ním byl uprostřed koryta úzký 
ostrov, hustě porostlý jabloněmi. Skupina vojáků, kteří měli 
volno, rybařila ze břehu nejblíž osady a přitom žertovala. Kou-
sek od břehu hřadoval jeřáb. Dlážděná silnice vedla přímo přes 
ostrůvek k dalšímu ostrovu přes větší most. Za tím se nacházel 
třetí most, vedoucí na východní břeh. Stavba toho posledního 
byla pekelně těžká, vzpomněl si Tullus. Řeka tam byla hluboká 
a prudká. Spousta mužů se utopila, než se podařilo dostat na 
místo obrovské dřevěné piloty, tvořící základy. Pamětní deska 
v půlce mostu uváděla jednotku, která most stavěla, a zároveň 
uctívala Augusta slovy Pontem perpetui mansurum in saecula – 
„Postavil jsem most, který přetrvá navěky“. Tys ho nepostavil, 
pomyslel si rozzlobeně Tullus. Postavili jsme ho my a stálo nás 
to pot a krev. Jména mrtvých legionářů by měla být vytesána 
do kamene, jenže tak se nechová Řím ani armáda. Bohužel.

Druhé strážní stanoviště se nacházelo tak o pět set kroků 
dál, nad nejširším úsekem řeky. Tím, že leželo na germánské 
straně, bylo mnohem větší než stanoviště na bližším břehu, 
a sloužila tam polovina centurie legionářů. Jak se Tullus blížil 
ke konci mostu, objevil se před ním volský povoz. Dvojice zvířat, 
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jež ho táhla, byla celá schvácená. Bučela a odmítala jít rovně. 
Výhled mu zatarasil obchodník vedoucí dva vozy plné otroků 
s vyhaslým pohledem, kterého míjeli. Když znovu viděl, vozka – 
podle vzhledu to byl voják – musel sjet s vozem ze silnice. Někteří 
muži to z pozorovatelny se zájmem sledovali. Jejich neurvalé 
poznámky zaslechl i Tullus. „To si říkáš legionář?“ „Nedokážeš 
zvládnout ani dva mizerný voly?“

„Držte hubu!“ odsekl ten muž. „Nejsou nervózní kvůli mně. 
To dělá ten pach medvěda.“

Všichni si se zájmem prohlíželi hrubě tesanou klec, připo-
jenou k vozu. Voják a jeho společníci byli ursariové. Ti chytali 
medvědy, které potom lovili bojovníci v dřevěných arénách mimo 
tábor. Byla to oblíbená zábava posádky. Aby byl zajištěný pravi-
delný přísun zvířat, vojáci se běžně posílali lovit medvědy, vlky 
a vysokou zvěř v lesích na východ od řeky. Podle Tulla byl mno-
hem zábavnější jejich lov v přírodě, ale podívaná v aréně slou-
žila k rozptýlení vojska, a to bylo nejdůležitější.

„Tak pojď, Jupitere, medvěd na tebe nemůže. Klid, Marte!“ 
řekl ursarius a podrbal oba volky po hlavě. „Už tam skoro jsme. 
Jen tři mosty a vicus a budete zpátky v ohradě.“

Tullus zapomněl na nářky ursaria a pozdravil velitele stráže. 
Sotva se však dali do řeči, přerušili je bučící voli.

„Promiň,“ řekl Tullus a popošel k vozu. „Vojáku!“
I přes řev zvířat ho zpocený ursarius uslyšel. Rychle zasalu-

toval. „Ano, pane?“
„Jak se jmenuješ?“
„Cessorinius Ammausias, pane. Ursarius z osmnácté.“
„Proč se sakra tak plaší?“
„Je to nový pár, pane. Poprvé se setkali s medvědem v kleci. 

Promluvil jsem si s nima, až si trochu odpočinou, budou v po-
řádku.“

Ozvalo se několik peprných poznámek o Ammausiovu přá-
telském vztahu s dobytkem a on zatnul pěsti.

Nebyla to ursariova chyba, pomyslel si Tullus. „Tak dost,“ 
křikl a zvedl vitis.

Vtipkování ustalo.
Ammausias se na něj vděčně podíval. „Medvěd zajistí dob-

rou podívanou, pane. Takhle obrovskou bestii jsem v životě 
neviděl.“
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„V tom případě by to mělo zapůsobit,“ poznamenal Tullus a ří-
kal si, jak muselo být nebezpečné toho medvěda ulovit.

Klapot kopyt na silnici ohlásil příjezd jednotky germánských 
jezdců, možná o síle šedesáti mužů. Zarostlí vojáci v pláštěnkách 
se štíty a kopími klusali k mostu v neuspořádaném zástupu. To 
chování nebylo běžné a Tullus obrátil oči v sloup a pohlédl na 
velitele stráže. „Můžou počkat, než sejdeme z mostu. Je to naše 
silnice, ne jejich.“

„Zastavím je, pane,“ řekl důstojník a popošel dopředu.
Než stihl něco říct, události se daly do pohybu. Tentokrát se 

nerozdivočeli voli, ale medvěd. Když někteří jezdci popojeli ke 
kleci, aby lépe viděli, zvíře se natlačilo na mříže, chňapalo po 
nich a vrčelo. Jupiter a Mars se okamžitě splašili. Překvapenému 
Ammausiovi se provaz vyškubl z rukou, a když se voli rozeběhli 
po štěrkovém kraji silnice, odhodilo ho to na stranu. Jak sestu-
povali, vůz zamířil jiným směrem než oni, okamžitě se naklo-
nil a během několika vteřin se převrátil. Dřevo se rozštíplo, voli 
bučeli a Ammausias klel.

Přestože byl Tullus v plné zbroji a měl za sebou skoro osm-
desát legionářů, srdce se mu zastavilo, když medvěd z rozbité 
klece vyskočil. Ammausias nepřeháněl. Bylo to pozoruhodné 
zvíře s hustou hnědožlutou srstí a velkou kulatou hlavou s ma-
lýma ušima. Medvěd si však nepřál nic jiného než uniknout. Ne-
všímal si volů a zástupu přihlížejících vojáků a vyrazil z kopce 
k nejbližším stromům.

„Zatracený divoši,“ křikl Ammausias.
Přítomní na mostě se znovu dali do smíchu a Tullus se k nim 

proti své vůli přidal.
„Vezměte sítě a provazy,“ zavolal Ammausias na své společ-

níky. „Třeba bychom ho mohli chytit.“
Radši vy než já, napadlo Tulla. Pronásledovat velikého rozzu-

řeného medvěda a pak se ho snažit zavřít, byla děsivá vyhlídka. 
I kdyby lovci uspěli, nebyla žádná legrace dopravit šelmu do tá-
bora. Klec byla úplně zničená a nedala se opravit.

Neočekával, že germánští jezdci udělají něco jiného, než že 
to budou pobaveně sledovat. Jenže jejich velitel, ramenatý muž 
s černou hřívou vlasů, je vyzval, ať vyrazí za medvědem.

„To je větší zábava, než jsem zažil ve službě, pane,“ zasmál 
se velitel stráže.
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„Pro mě taky,“ odpověděl Tullus. „Ale nepřipadá mi správné, 
že tady stojíme, zatímco Germáni pomáhají zvíře chytit.“

„To oni medvěda vyděsili, pane.“
„Přesto když něco nepodnikneme, vrhne to na nás špatné 

světlo.“ Tullus otočil hlavu. „Fenestelo! Postarej se o ně.“
Tullus nechal optiovi na starosti vojáky, vzal s sebou pat-

náct mužů a vydali se směrem, kudy utekl medvěd. S překva-
pením zjistil, že Germáni už mezitím medvěda dostali do úz-
kých. Jezdci ho vypudili z úkrytu v březovém hájku a obklíčili 
ho v kruhu koní s napřaženými kopími. Pokaždé když se zvíře 
pokusilo utéct, bojovníci je zahnali zpátky. Medvěd rozzuřeně 
vrčel a běhal sem a tam a marně se snažil vyklouznout ven. Am-
mausias se radil s germánským velitelem a jeho druhové stáli 
opodál se sítěmi v rukách.

Tullus se k nim nepozorovaně přiblížil.
„Dokážete ho chytit?“ zeptal se Germán latinsky s lehkým 

přízvukem.
„Jednou jsme to dokázali, tak to můžeme zkusit znovu,“ pro-

hlásil Ammausias. „Nebezpečné bude tu bestii svázat a odnést 
ji k aréně.“

„Můžu pořád ještě poručit svým lidem, aby se stáhli,“ usmál 
se Germán.

„To ne!“
„Jen jsem žertoval.“
Ammausias se smutně zasmál.
Tullus si odkašlal. „Můžu nějak pomoct?“
Ammausias se s radostí podíval z Tulla na Germána, který 

se znovu usmál a ucouvl. „Ano, pane, děkuji, pane. Vaši muži 
by mohli mezery mezi jezdci zaplnit štíty.“

„Dobrá. Vy zařídíte ten zbytek?“
„Chytíme ho do sítě, jakmile vaši vojáci dorazí, pane,“ odpo-

věděl Ammausias a nespustil z medvěda oči. „Musí se to udělat 
rychle. Než si bude hledat cestu ven, a když se o to pokusí, pak 
ho zastavíme kopími.“

Tullus vydal vojákům rozkazy. „Snažte se, ať se vám nic ne-
stane, bratři,“ vyzval je, což vyvolalo nervózní smích. Odepnul 
si štít, vstoupil do kruhu mužů a koní a snažil se působit od-
hodlaně. Děj se vůle boží. Zvládnou to.

Ulevilo se mu, když medvěda zanedlouho lapili. Jakmile 
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všichni zaujali svá místa, Ammausias a jeho druhové se dali do 
práce. Jeden dráždil medvěda kopím, aby odpoutal jeho pozor-
nost, a ostatní se k němu připlížili zezadu. Po zuřivém útoku na 
mučitele následoval dobře mířený hod smyčkou provazu. Jak-
mile přistála medvědovi na krku, utáhli ji. Potom přiletěla velká 
těžká síť, která zakryla medvěda od hlavy k patě. Zvíře máchlo 
tlapami a síť protrhlo. Jenže pak se do ní zamotalo. Několik 
mužů odvážně popošlo blíž s provazy v rukách. Tullus sledoval 
s úžasem, jak chytili jednu zadní tlapu a pak druhou, omotali 
medvědovi končetiny provazem a zajistili pevnými uzly. Jednoho 
vojáka škrábl do ruky, ale to bylo jediné zranění. Nakonec med-
věda svázali jako obrovskou slepici určenou na polévku.

Ammausias se podíval spokojeně na Tulla a velitele Germánů.
„Víš, jak zneškodnit šelmu,“ řekl Tullus s respektem.
„Ano, pane, musím. Děkuji vám oběma za pomoc. Nařežeme 

pár velkých větví na nosítka a rychle ho odneseme zpátky na 
silnici. Pošlu pro vůz a dopravíme ho do tábora.“

Bojovník pohlédl na medvěda. „Mí lidi tyhle šelmy loví. Ale 
v divočině. Nechápu, proč je chytat jenom proto, aby je zabili 
před tisíci lidí.“

Ammausias se na něj opovržlivě podíval, ale byl natolik ro-
zumný, že se nehádal. Zasalutoval a odešel.

„To je římský způsob,“ vysvětlil Tullus. „Já taky dávám před-
nost lovu, ale většina lidí se ráda dívá na takové představení 
z bezpečného místa v hledišti arény. Každý není jako ty.“

Germán se zasmál. „Máte pravdu. Já mám kolem sebe bojov-
níky, ale všichni z našeho kmene takoví nejsou.“

Při bližším pohledu byl tento Germán impozantní postava. 
Pod vlněnou košilí se mu rýsovaly svaly a stehna měl silná jako 
kmen mladého stromu. Na pláštěnce měl na rameni připnutou 
pěknou stříbrnou brož a žluté tkaničky na okraji šatů prozrazo-
valy jeho urozený původ. „Z jakého jsi kmene?“ zeptal se Tullus.

„Cherusků,“ zazněla hrdá odpověď. Potom na něj mrkl a do-
dal: „Z té části kmene, která je Římu přátelsky nakloněná.“

„Haha!“ zasmál se Tullus. Jisté odnože Cherusků byly ještě 
před několika lety nepokořitelní nepřátelé říše. „Nejsi náhodou 
jeden z Arminiových lidí?“ Tullův přítel centurion měl o tomto 
důstojníkovi z kmene Cherusků vysoké mínění, protože proká-
zal velkou statečnost v tříleté panonské válce.

Ozval se hlasitý smích a Tullovi to došlo. „Ty jsi Arminius.“
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„Přesně ten.“ Shýbl se a podal mu ruku.
„Lucius Cominius Tullus. Tullus.“
Arminius ukázal prstem na Tullovu přilbici. „Vrchní centu-

rion?“
„Ano. A vy jste prefekt auxilia. Správně bych vám měl říkat 

pane.“
Arminius se znovu zasmál. „To není třeba. Nejsme přece na 

cvičišti.“
Tulla potěšilo Arminiovo neformální a srdečné chování. „Kde 

máte posádku?“
„Velím křídlu, které je přidělené k sedmnácté, na Ara Ubio-

rum.“
Velká základna v Ara Ubiorum, domov dvou legií, byla víc než 

padesát mil odtud. Také se nacházela na západním břehu řeky 
Rhenus, ale Tullus byl zvyklý, že germánské kmeny jezdí delší 
trasou na sever po druhé straně. Byli jste na dovolené?“

„Byli. Já i mí chlapci. Velitel tábora nás pustil před deseti dny. 
Poslal nás, abychom se spojili se sedmnáctou tady, před letním 
pochodem do Germánie.“

Tullus přikývl. To dávalo smysl.
„Chce se mnou mluvit Varus.“
Publius Quinctilius Varus byl správce Germánie a velitel pěti 

legií. Nějakou dobu pobýval v táboře osmnácté legie a připra-
voval se na nadcházející tažení. Tullus ho znal od vidění a při 
mnoha příležitostech ho slyšel, ale nikdy mu nebyl představený. 
„Vy znáte Vara?“

Arminius pokrčil rameny. „Jo, dobře spolu vycházíme.“
Tulla pobouřilo, že nějaký Germán se přátelí s nejvyšším 

velitelem, zatímco on, zkušený římský důstojník, který slouží 
přes pětadvacet let, ne. Proč se divím? Arminiova jízda se počtem 
blížila kohortě. Byl to vysoce postavený muž svého kmene, řím-
ský občan a jak všichni věděli, vážený příslušník třídy jezdců. 
Ta poslední věc ho trochu trápila. Ale jenom trochu. „Dobrá, 
až s vámi Varus skončí, přijďte ke mně. Můžeme si spolu vypít 
trochu vína.“

„Vaši nabídku přijímám,“ souhlasil Arminius s úsměvem. 
„Na shledanou. 

Tak tohle je Arminius, pomyslel si Tullus a sledoval Cheruska, 
jak odjíždí. Je ctižádostivý, ale vypadá jako správný chlap.
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Kapitola třetí

Publius Quinctilius Varus seděl u stolu v kanceláři legáta 
Gaia Numonia Valy, kterou si zabral hned po příjezdu. 
Přestože měl červenou tuniku z té nejkvalitnější látky, byl 

to nezajímavý malý člověk s řídnoucími vlnitými šedivými vlasy 
a břichem. I přes přepychové zařízení – těžký dřevěný nábytek, 
drahé busty císaře, zdobený lustr – se tam cítil jako ve vězení.

„Už budeme hotoví?“ zeptal se, ačkoli podle stohu dokumentů 
a tabulek na stole dobře věděl, že nebudou.

Jeho písař Aristides, tlustý řecký otrok, kterého měl, ani ne-
věděl, jak dlouho, na něj vrhl zkušený pohled. „Ne, pane. Teprve 
jsme se prokousali asi půlkou.“

Varus si promnul unavené oči. „Kdybych věděl, že můj život 
bude řídit kancelářská práce, nikdy bych se na takovou dráhu 
nevydal,“ zavrčel.

Aristides, který mu stál za levým ramenem, na to nic neřekl.
„Nedívej se na mě takhle,“ vytkl mu Varus, když se na něj 

ohlédl.
„Jak se na vás dívám, pane?“ zeptal se Aristides nechápavě.
„Pochybovačně. Když povytáhneš obočí.“
Aristidovi zacukaly rty. „Nejsem si jistý, jestli vám rozumím, 

pane.“
„Lžeš, ale jen jsem tě nepřistihl.“ Varus se usmál. „Moc dobře 

tě znám, Aristide.“
Aristida to potěšilo. „Po tak dlouhé době, pane, bych byl blá-

zen, kdybych nepochyboval.“
„Nemám žádný skutečný důvod k nespokojenosti,“ připustil 

Varus. „Po návratu ze Sýrie jsem si stěžoval, že nemám co dě-
lat. Když mi před více než dvěma roky Augustus nabídl funkci 
správce Germánie, byl jsem radostí bez sebe. Jsem guvernér 
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jedné z nejdůležitějších provincií říše. Lepší je tohle“ – bouchl 
rukou na dokumenty – „než sedět doma a poslouchat stížnosti 
manželky na ceny, jaké požaduje její švadlena.“

„Jste spokojenější, když pracujete, pane.“
„Ano, to jsem,“ souhlasil Varus. „Přines mi trochu galského 

vína, co mám rád, a rychle všechno doděláme.“
Je třeba říct, že pán měl požádat o víno až po poledni. Vždy 

taktní Aristides si to však nechal pro sebe. Zavolal na otroka, co 
stál u dveří do kanceláře, a poručil mu, ať donese víno.

Než Varus dopil první pohár, vyřídili svazek dopisů od legáta 
Lucia Nonia Asprena, který sídlil v Mogontiaku, dvě stě mil proti 
proudu řeky z Vetery. Varův synovec Asprenas byl schopný úřed-
ník a velitel a jeho komunikace se skládala z hlášení a jasných 
žádostí, které se daly snadno vyřídit. Varus diktoval Aristidovi 
odpovědi, ten si dělal poznámky na voskovanou dřevěnou ta-
bulku a potom podle nich napsal dopis. Jakmile to měli hotové, 
pustil se do další hromádky dokumentů, obsahujících stížnosti 
náčelníků germánských kmenů bližších i vzdálenějších, žádost 
o lékaře od velitele tábora v Alisu a o dodávku železa a bronzu od 
vyššího důstojníka z pevnosti Confluentes. Jistý kupec v Bonně 
si stěžoval na vyděračské částky, které je nucený platit vojákům, 
když vozí zboží přes osadu. „Když jsem se bránil,“ psal kupec, 
„zbili mě na ulici jako prašivého psa. Tak jsem si šel hned stěžo-
vat k veliteli tábora, ale ten se mi vysmál. Z čirého zoufalství píšu 
já, římský občan, vám, Publiovi Quinctiliovi Varovi, zástupci 
samotného Augusta. Nežádám o nic jiného než o spravedlnost.“

„Dobrý bože,“ řekl Varus otráveně. „Co můžu udělat, abych 
to napravil?“

Ani tentokrát to Aristides nijak nekomentoval. Kupec má nej-
spíš pravdu. Byla to běžná praxe, že vojáci, strážící říšské sil-
nice, vybírali mýtné od procházejících obchodníků a tvrdě zato-
čili s každým, kdo se vzepřel. Věděl to. I Varus to věděl.

Varus se na chvilku zamyslel. „Napiš veliteli pevnosti v Bonně. 
ať toho kupce s úctou přijme a jeho obvinění znovu vyslechne. 
Jestli se mužova obvinění ukážou jako oprávněná, ať mu vrátí, 
co mu ukradli, a použijí k tomu peníze z pokladny posádky. Po-
kud oprávněná nebudou, ať své vojáky neoficiálně upozorní, že 
nemají být tak strašně chamtiví. Také pošli dopis kupci a vyjá-
dři v něm lítost, že je tak nespokojený s jednáním mých vojáků. 
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Dej si pozor, ať ani v nejmenším nepřipustíš, že se stalo něco 
nepatřičného. Sděl mu, že jsem dal pokyny veliteli, ať se s ním 
sejde a znovu si jeho stížnost nezaujatě vyslechne.“ Počkal, až 
Aristides dopíše. „Máš to všechno?“

„Samozřejmě, pane,“ povzdechl si.
„Dobrá.“ Varus se nevrle podíval na stoh korespondence, která 

ještě zbývala. „I když se mi bude stýskat po pohodlí trvalého tá-
bora, rád tohle místo opustím.“

„Myslíte náš letní pochod na východ, pane?“ Tentokrát se 
Aristides nesnažil svůj odpor zakrýt.

„Ano. Tři měsíce pěkného počasí a lovu, během nichž mě 
úřední dopisy jen tak nedostihnou. Budu muset vést účetnic-
tví, ale to není nic ve srovnání s tím, kolik toho musím vyřídit 
tady. S většinou si poradíš sám. Až se na podzim vrátíme, na 
tomhle stole bude hora dokumentů, ale to je jedno.“ Varus si 
všiml Aristidova výrazu a zasmál se. „Až budeme pryč, aspoň 
si občas dopřeješ teplou koupel. I když jsi otrok, nemůžeš říct, 
že se o tebe nestarám.“

„Staráte se, pane. Děkuji,“ řekl Aristides a už se tak nemra-
čil. „Jsem vám vděčný.“

„Ani jsem nezapomněl na svůj slib. Až opustím místo guver-
néra, dostaneš svobodu. Sloužil jsi mi dobře, a tak je to to nej-
menší, co pro tebe můžu udělat.“

„Publie Quinctilie Vare, jste ten nejlepší pán, jakého si otrok 
může přát,“ prohlásil Aristides a usmíval se od ucha k uchu. 
Uklonil se. „Jsem vám vděčný.“

„Už ti tedy nevadí cestovat do té divoké Germánie?“ zeptal se 
Varus a taky se usmál.

„Bude se tam bojovat, pane?“
Varus neměl Aristidovi za zlé, že se bojí. Byl to učenec, ne 

voják. „Pochybuji. Vypadá to, že na druhém břehu řeky je klid. 
Kromě toho nás bude doprovázet víc než deset tisíc legionářů. 
Žádní nepřátelští Germáni se neodváží k našemu táboru ani 
přiblížit.“

Aristida to potěšilo. „To je moc dobře, pane.“
„A teď zase do práce.“ Varus vzal dřevěnou tabulku a rozlo-

mil pečeť na šňůrce, která držela dvě části u sebe. Když je ote-
vřel, začal číst. „ Ach. Tohle je od velitele z Fectia. Jeho zpráva je 
dobrá a jeho žádost se neliší od většiny těch zatracených dopisů.“


