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1
Tentokrát to vím. Vím to s jistotou, která mi svírá hrdlo pa-
nikou, drtí mi srdce a hrozí, že ho vytrhne z těla. Tentokrát 
jsem se opozdila.

Tentokrát je strašné horko. Tentokrát je příliš jasno, je tu 
spousta kouře.

Domovní poplašné zařízení ječí jako šílené. Není to pís-
kání předběžného varování, ale pronikavý jekot upozorňu-
jící: Jestli odtud okamžitě nevypadneš, jsi totálně vyřízená. 
Nevím, jak dlouho vřeští, ale jak říkám, už je příliš pozdě. 
Čtyři stěny mé ložnice ohraničují nesnesitelný žár vy-
soké pece. Ohavně páchnoucí černý kouř, který mi seže-
huje chloupky v nosních dírkách a zanáší plíce. Po stropě 
nade mnou poskakují oranžové plameny, tančí kolem mé 
postele téměř rytmicky, výsměšně, pukají a praskají, jako 
kdyby to nebyl požár, nýbrž soubor jednotlivých plamenů, 
které vzorně spolupracují a neustálým houpavým pohybem, 
s nímž se přibližují, mi kolektivně dávají na vědomí: Tento-
krát už je příliš pozdě, Emmy…

Okno. Pořád mám šanci vyskočit z postele a rozběhnout se 
doleva k oknu, jediné části ložnice, ke které je ještě přístup. 
Nepřítel mě zahnal do kouta a povzbuzuje mě: Hoď sebou, 
Emmy, utíkej k oknu, Emmy…

Je to moje poslední šance a já vím, i když na to vůbec ne-
chci myslet, co se stane, jestli se mi to nepodaří – musím se 
připravit na bolest. Několik minut to bude strašně bolet, ryzí 
agonie pronikající do morku kostí, ale potom mi žár spálí 



8

nervová zakončení a já už neucítím vůbec nic. Anebo ještě 
lépe, omdlím přiotrávená oxidem uhelnatým.

Nemám co ztratit. Ale musím sebou hodit.
Plameny už olizují flanelovou přikrývku, když spouštím 

nohy na podlahu, odrážím se rukama od matrace a sprin-
tuju jeden-dva-tři-čtyři kroky k oknu. Z úst mi uniká dívčí 
zpanikařené vykviknutí, jako když jsem si s tátou hrála na 
zahradě na honěnou a on se ke mně přibližoval. Natočím se 
bokem a vrhám se ramenem proti oknu, jehož speciální ta-
bule se nemají při nárazu roztříštit. Zvuk alarmu je přehlu-
šen děsivým, hladovým hukotem poskakujících plamenů, 
když se odrážím od okna a padám do náruče spalujícího 
žáru. Dýchej, Emmy, křičím na sebe v duchu, nasávej tu 
jedovatou směs do plic, nedovol plamenům, aby tě zabily. 
DÝCHEJ…

Dýchej, nadechni se.
„Zatraceně,“ říkám nikomu v potemnělé ložnici, kde po-

chopitelně nehoří. V očích mě štípe pot a utírám si je spod-
ním okrajem trička. Vím, že nesmím hned vstát; zůstávám 
ležet, dokud se mi neuklidní pulz a nesrovná dýchání. Ohlí-
žím se po radiobudíku. Hranaté červené cifry říkají, že je 
půl třetí.

Sny dokážou potrápit. Myslíte si, že jste něco přemohli, 
znovu a znovu bojujete a říkáte si, že se to lepší, silou vůle 
se přesvědčujete, že je to lepší, blahopřejete si k tomu. A po-
tom v noci zavřete oči a odplujete do podsvětí a najednou 
vám vlastní mozek zaklepe na rameno a křikne na vás: Hele, 
víš co? Ono to NENÍ lepší!

Závěrečný hluboký výdech a natáhnu se k vypínači. Když 
rozsvítím, rázem mě obklopí požáry. Visí na stěnách jako ta-
pety – nejrůznější fotografie a shrnutí jednotlivých případů 
a hlášení požárních inspektorů, požáry, které si vyžádaly 
lidské oběti ve městech po celých Spojených státech: Haw-
thorne na Floridě, Skokie v Illinois, Cedar Rapids v Iowě, 
Plano v Texasu, Piedmont v Kalifornii.
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A samozřejmě Peoria v Arizoně.
Celkem jich je třiapadesát.
Postupuju podél stěny a rychle si ty požáry připomínám. 

Pak se posadím k počítači a otevřu elektronickou poštu.
Třiapadesát, o nichž vím. Bezpochyby je jich víc.
Tenhle chlap se nezastaví.
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2
Přišla jsem za Dickem. Tohle samozřejmě neřeknu – dick 
znamená v hovorové angličtině kokot –, ale myslím si to.

„Emmy Dockeryová za panem Dickinsonem, prosím.“
Ženu usazenou za stolem před Dickinsonovou kance-

láří jsem tu ještě neviděla. Na jmenovce má napsáno LY-
DIE a opravdu vypadá jako Lydie: krátké hnědé vlasy, brýle 
s černou rohovinovou obroučkou a prvotřídní hedvábná ha-
lenka. Ve volném čase nejspíš skládá sonety. Pravděpodobně 
chová tři kočky a má ráda indická jídla, akorát tomu říká in-
dická kuchyně.

Neměla bych být tak jízlivá, ale štve mě, že je tu někdo 
nový, že se tu po mém odchodu něco změnilo, takže se cítím 
jako cizí člověk v instituci, kde jsem téměř devět let věrně 
a poctivě pracovala.

„Máte s panem ředitelem domluvenou schůzku, paní… 
Dockeryová?“

Lydie ke mně vzhlíží se spokojeným úsměškem. Ví, že 
schůzku domluvenou nemám. Ví to, protože jí zavolali z haly 
v přízemí, když si ověřovali, zda mám oprávnění vstoupit do 
budovy. Připomíná mi tím, že jsem se až sem dostala jen 
díky slušnosti a ohleduplnosti Úřadu.

„Ředitel?“ ptám se s hranou nechápavostí. „Myslíte vý-
konného zástupce ředitele pro Oddělení kriminalistických, 
kybernetických a technických služeb?“

Ano, umím být pěkná svině, ale ona si začala.
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Jen ať se Lydie podusí ve vlastní šťávě – nestála bych tu, 
kdyby Dick neprojevil ochotu se se mnou sejít.

Nechává mě čekat, což je mu podobné, ale o dvacet mi-
nut později jsem konečně vpuštěna do Dickovy kanceláře. 
Stěny obložené tmavým dřevem a ozdobené trofejními foto-
grafiemi, diplomy a dalšími doklady povzbuzujícími ego ma-
jitele. Dick má o sobě velmi vysoké, byť zcela nezasloužené 
mínění.

Dokonale upravený Julius Dickinson se svým neodmys-
litelným celoročním opálením, pěti kily navíc a úlisným 
úsměvem mi gestem ukazuje na židli. „Emmy,“ vítá mě s fa-
lešným soucitem v hlase, ale s leskem v očích. Už na samém 
počátku rozhovoru se mě snaží vyprovokovat.

Posadím se a říkám: „Neodpověděl jste mi na jediný 
e-mail.“

„To je pravda, neodpověděl,“ souhlasí a vůbec se ne-
snaží tu krajní nezdvořilost omluvit. Nemusí. On je tu šéf, 
já pouhý zaměstnanec na neplacené dovolené, jehož kariéra 
visí na vlásku, a muž sedící naproti mně ji může zničit jedi-
ným škrtem pera.

„Četl jste je alespoň?“ ptám se.
Dickinson vytáhne ze zásuvky hedvábný hadřík a očistí 

si brýle. „Pochopil jsem z nich, že mluvíte o sérii požárů,“ 
prohlásí. „Požárů, které vy připisujete geniálnímu zlo-
činci, jemuž se podařilo zahladit všechny stopy po jakéko-
liv spojitosti.“

V zásadě ano.
„Ale přečetl jsem si také, a to velmi pozorně,“ dodává trp-

kým tónem, „nedávný článek v Peoria Times, místních no-
vinách, které vycházejí v jednom arizonském městečku.“ 
Zvedá vytištěný článek stažený z internetu a nahlas před-
čítá: „,Osm měsíců poté, co její sestra zemřela při požáru ro-
dinného domu, nepolevuje Emmy Dockeryová v křižáckém 
tažení, jehož cílem je přesvědčit policejní oddělení v Peo-
rii o tom, že Marta Dockeryová nezemřela při nehodě, ale 
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byla zavražděna.‘ Anebo tohle: , Doktor Martin Lazenby, zá-
stupce koronera okresu Maricopa, trvá na tom, že všechny 
forenzní důkazy ukazují na smrt způsobenou náhodným po-
žárem.‘ A tohle je můj oblíbený citát náčelníka místní poli-
cie: ,Pracuje pro FBI. Když je tak skálopevně přesvědčená, 
že šlo o vraždu, proč nepřesvědčí svou agenturu, aby ten pří-
pad vyšetřovala?‘ Co vy na to?“

Já mlčím. Ten článek je snůška keců; vychází pouze z ná-
zorů policie a moje důkazy zcela pomíjí.

„Dělám si o vás starosti, Emmy.“ Složí ruce a urovnává 
si myšlenky, jako kdyby se chystal poučovat malé děcko. 
„Absolvovala jste terapii, Emmy? Potřebujete pomoc. Sa-
mozřejmě bychom byli rádi, kdybyste se vrátila, ovšem nej-
prve musíme vidět nějaký pokrok ve vaší léčbě.“

Když to říká, nedokáže potlačit úsměv. Máme spolu dlou-
hodobé spory. Byl to on, kdo proti mně vznesl disciplinární 
obvinění z nevhodného chování, po němž mě suspendovali – 
pardon, v byrokratickém ptydepe mě poslali na neplacenou 
administrativní dovolenou. Zbývá ještě sedm týdnů, než se 
budu moci vrátit, a i tehdy to bude jen na dvouměsíční zku-
šební dobu. Nebýt nedávného úmrtí v rodině, s největší prav-
děpodobností by mě vyhodili.

Pravý důvod mého obvinění pochopitelně zná. Známe ho 
oba. Proto se mi teď vysmívá. Nesmím připustit, aby se mi 
dostal pod kůži. Což očividně chce. Chce, abych vybuchla, 
aby mohl oznámit nadřízeným, že zatím nejsem připravena 
vrátit se do práce.

„Někdo se pohybuje po celé zemi a vraždí lidi,“ říkám 
klidně. „Mělo by vás to zajímat bez ohledu na mou terapii.“

Přimhouří oči. Nemusí vůbec nic dělat, jsem to já, kdo 
něco chce. Tohle je jeho představa mučení: sedí tu se sevře-
nými rty, tvrdohlavý jako mezek. A stejně tupý.

„Soustřeďte se na svou léčbu, Emmy. Vynucování zákona 
ponechte na nás.“
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Pořád opakuje moje jméno. Byla bych raději, kdy mi plivl 
do tváře a sprostě mi vynadal. A on to ví. Tohle je pasivně 
agresivní verze waterboardingu. Nebyla jsem si jistá, jestli 
by mě dnes přijal bez předchozího ohlášení. Nyní mi do-
chází, že se zřejmě nemohl dočkat, až mě uvidí, aby mně 
mohl zavřít pusu a vysmát se mi do očí.

Jak říkám, naše spory se táhnou už dlouho. Zkrácená 
verze: Dick je hnusný sviňák.

„Tady nejde o mě,“ naléhám. „Jde o chlapa, který…“
„Cítíte se dobře, Emmy? Máte pocit, že dokážete zvlád-

nout emoce?“ Hledí na mě s falešným znepokojením. 
„Zrudla jste. Zatínáte ruce v pěst. Kdybyste si potřebovala 
s někým promluvit, Emmy, máme tady psychologa.“

Mluví jako televizní reklamní agent doporučující poradnu 
pro odvykání kouření. Máme k dispozici kvalifikované psy-
chology. Volejte ihned!

Uvědomuju si, že nemá cenu se dál snažit. Byla jsem 
hloupá, že jsem sem vůbec chodila. Byla jsem hloupá, když 
jsem očekávala, že mě při osobním setkání vyslechne. Ale 
než jsem se sem vydala, byla jsem totálně zdeptaná. Vstá-
vám a otáčím se k odchodu.

„Mnoho štěstí při terapii,“ volá za mnou. „Všichni vám dr-
žíme palce.“

Zastavuju se u dveří a ohlížím se k němu.
„Ten chlap vraždí lidi po celé zemi,“ opakuju s rukou na 

klice. „A není to tak, že bychom ho pronásledovali a nedo-
kázali ho chytit. My ani nevíme, jestli máme někoho proná-
sledovat. Pro nás jako by neexistoval.“

Od Dicka ani slovo, jen krátké zamávání na rozloučenou. 
Prásknu za sebou dveřmi.
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3
S vypuštěním páry počkám, až vyjdu z budovy. Neposkytnu 
Dickinsonovi to zadostiučinění, abych dala najevo vztek, ne-
nabídnu mu munici, kterou by mohl použít proti mně, až 
se za sedm týdnů pokusím vrátit se do práce. (Pravda je ta-
ková, že už jsem mu tu munici asi poskytla – může poukázat 
na moje e-maily a na náš dnešní rozhovor, který si bezpo-
chyby upraví tak, aby působil jako důkaz, že jsem „obse-
sivní“. A taky že jsem se dopustila největšího hříchu, jaký 
může výzkumný analytik spáchat – jednala jsem jako agent 
a zapomněla na své místo v podnikové hierarchii.)

Cestou zpátky domů po I-95 několikrát tvrdě praštím do 
volantu. Vůbec se mi tím neuleví, a jestli si nedám pozor, 
mohla bych si zlomit prsty. „Ty sráči!“ řvu jako tur. Teď se 
mi uleví; můžu si poškodit pouze hlasivky. „Sráči! Sráči!“

Po disciplinárním řízení mě má Dickinson v hrsti. Budu ve 
zkušební době, a jestli udělám jediný chybný krok – anebo 
jestli Dick jenom prohlásí, že jsem šlápla vedle –, budu vy-
řízená. Bože, když si vzpomenu, jak se na mě šklebil, jak 
si dělal starosti, že potřebuju terapii! Oba víme, že jediný 
disciplinární prohřešek, kterého jsem se dopustila, spočíval 
v tom, že jsem mu odstrčila ruku vždycky, když mi ji polo-
žil na koleno. Odmítla jsem každé pozvání na pozdní večeři, 
a dokonce jsem se vysmála nápadu, že bychom mohli strá-
vit společný víkend, jen sami dva. Myslím, že to byl právě 
ten smích, kterým nádoba konečně přetekla. Druhý den 
hned ráno běžel za nadřízenými a stěžoval si, že ho obtěžuju 
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a jsem čím dál agresivnější. Doplnil slůvka jako nevyzpyta-
telná a prchlivá – slova, která se snadno řeknou, ale obtížně 
popírají – a voilà, máte disciplinární problém.

Sráč.
Ale seber se, Emmy. Vyřeš ten problém. Musím něco pod-

niknout, nemůžu se jen tak vzdát. Vím, že ty případy spolu 
vzájemně souvisejí. Ale uvízla jsem na mrtvém bodě, ne-
můžu vykročit mimo posloupnost velení a Dick mé snahy 
účinně blokuje. Natruc, bezdůvodně. Jak říkám, uvízla jsem. 
Co nadělám? Dá se s tím vůbec něco…

Počkat.
Sundám nohu z plynu. Nemám k tomu žádný konkrétní 

důvod, snad jen naštvat řidiče SUV za sebou – drží se za 
mnou až příliš těsně –, a přemýšlím. Ne. Ne. Tohle je to po-
slední, co bych měla udělat.

Ale na druhé straně je to asi jediné řešení. Takže ho mu-
sím zkusit.

Protože jestli mám s tím chlapem pravdu, zabíjí stále do-
konaleji. A nikdo ani neví, že existuje.
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4
„Posezení s Grahamem“

Záznam číslo 1
21. srpna 2012

Vítejte v mém světě. Jmenuji se Graham a budu vaším 
hostitelem.

Neznáte mě. Za svou anonymitu vděčím svému úspěchu. 
Jak tu tak sedím a mluvím s vámi, zatím nejsem slavný. Ale 
budu, až se v pravou chvíli rozhodnu tyto záznamy zve-
řejnit. Ocitnou se na první stránce všech světových novin 
a časopisů. Budou se o mně psát knihy. Budou mě studovat 
v Quantiku. Objeví se webové stránky věnované pouze mně. 
Natočí o mně filmy.

Mou skutečnou totožnost nikdy nepoznáte – „Graham“ 
může být mé pravé jméno, ale nemusí –, takže se o mně do-
zvíte jen to, co uslyšíte z těchto zvukových souborů, mého 
ústního deníku. Dozvíte se to, co budu chtít, abyste věděli. 
Možná vám řeknu všechno, ale možná něco vynechám. 
Třeba vám povím pravdu, ale třeba budu lhát.

Pro začátek pár slov o mně: byl jsem dostatečně po-
hybově nadaný, abych na střední škole hrál fotbal a jiné 
kolektivní hry, ale ne natolik, abych získal sportovní sti-
pendium. Měl jsem slušné známky, ale k přijetí na prestižní 
Ivy League nestačily, takže mi nezbylo než se spokojit se 
státní univerzitou. Nesnáším jsem cibuli v jakékoliv po-
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době či úpravě, syrovou ani vařenou, je to odporný ple-
vel, i když odmyslím štiplavou chuť a zápach. Ovládám 
tři cizí jazyky,  ačkoliv připouštím, že moje francouzština 
je dnes bohužel spíš k smíchu. Ale frázi Prosím bez cibule 
zvládnu v ne méně než jedenácti jazycích; nedávno jsem 
rozšířil seznam o řečtinu a albánštinu. Dávám přednost 
běžné populární hudbě před klasikou či heavy metalem, 
i když to před přáteli nepřiznávám. Kdysi jsem zaběhl půl-
maraton za hodinu a třicet sedm minut. Dnes už necvičím 
příliš pravidelně. A nikdy, nikdy jsem se nenapil nealko-
holického piva.

Dva z údajů, které jsem vám právě sdělil, nejsou pravdivé.
Tento však je: Zabil jsem spoustu lidí. Víc než si umíte 

představit.
A co vy? Já ani nevím, kdo jste, kdo je osoba, jíž adre-

suji toto vyprávění: vnímající stvoření, možná duch jedné 
z mých obětí? Maličký démon usazený na mém rameni, 
který mi našeptává zlé myšlenky? Vyšetřovatel FBI. Podni-
kavý reportér. Anebo tyto nahrávky jednoho dne poslouchá 
běžný občan na internetu, sklání se nad počítačem s lascivní 
fascinací, hladový po šťavnatém soustu, po špetce kořeněné 
informace, po čemkoliv, co mu poskytne náhled do mysli 
šílence.

Protože tohle pochopitelně budete dělat – pokusíte se mě 
pochopit, diagnostikovat. Přinese vám duševní klid, když  
mě dokážete zařadit do nějaké úhledné, přiléhavé kate-
gorie. Mé chování připíšete na vrub matce, která mi ne-
projevovala dostatečnou lásku, traumatické události, jež 
předefinovala mou povahu, duševní chorobě podle Diagnos-
tického a statistického manuálu psychických poruch.

Jenomže místo toho zjistíte něco jiného. Mohu s vámi de-
batovat v místním baru, zastřihovat živý plot kolem soused-
ního domku nebo sedět vedle vás za letu z New Yorku do 
Los Angeles a vy si mě ani nevšimnete. Ano, jistě, při zpět-
ném ohlédnutí si možná vzpomenete, že se vám na mně něco 
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nezdálo. Ale v reálném čase, když stojím přímo před vámi 
nebo se spolu dělíme o loketní opěrku či sedíme naproti 
sobě, na vás nijak nepůsobím. Jako soubor dat, která jste po-
sbírali a okamžitě smazali. Budu vám připadat jedním slo-
vem normální. A víte proč?

Ne, nevíte. Ale zjistíte to. Proto jsem v tom, co dělám, tak 
dobrý. A proto mě nikdy nikdo nechytne.

[KONEC]
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5
Obchod s knížkami v centru Alexandrie vypadá i dva roky 
po svém otevření jako nový, červené cihly se šmolkově mod-
rým dřevěným táflováním. Přes výkladní skříň u chodníku se 
skví nápis THE BOOK MAN a ve výloze můžete vidět nej-
novější vydání románů i děl literatury faktu, ale v poslední 
době se majitel soustředí na obrázkové publikace a dětské 
knížky.

Zhluboka se nadechnu, než vejdu do obchodu, a pořád se 
ptám sama sebe, zda je to moudré rozhodnutí. Ale poslední 
dvě noci jsem se moc nevyspala a nic jiného mě nenapadá.

Zatlačím do dveří a nade mnou vesele cinkne zvonek. Ma-
jitele spatřím dřív než on mě. Má na sobě vykasanou kost-
kovanou košili s krátkými rukávy, džínsy a mokasíny. Zaráží 
mě, že ho nevidím v obleku a kravatě. Uvnitř voní nové 
knihy a káva. Klidné, usedlé prostředí.

Stojí za pultem a přijímá platbu od zákaznice, když si mě 
všimne. Zalapá po dechu, pak si vzpomene, že by se měl 
na zákaznici usmívat, a přidá jí do plastové tašky s náku-
pem knižní záložku. Když žena odchází, majitel obejde pult 
a vykročí ke mně. Utírá si dlaně o kalhoty a zastaví se těsně 
přede mnou.

„Ahoj, Booksi.“ Soudím, že neuškodí, když promluvím 
jako první.

„Emmy.“ Ten hluboký a velitelský, ale současně něžný 
hlas okamžitě uvolňuje záplavu vzpomínek ukrytých za 
mentální přehradou, kterou jsem ve své mysli vystavěla. 



20

Všímám si, že zní malinko něžněji. Možná proto, že jsme se 
naposled viděli před osmi měsíci na pohřbu mé sestry. Při-
šel hned ráno, aby mi kondoloval. Ani nevím, jak se to do-
zvěděl. Možná mu telefonovala moje matka, nikdy jsem se 
jí na to nezeptala. Prostě se ukázal, nenaléhal a tiše se stáhl 
do pozadí, ale byl tam, kdybych ho potřebovala. Vždycky 
mě uměl překvapit.

„Díky, že ses se mnou chtěl setkat.“
„Nechtěl. Prostě jsi přišla.“
„V tom případě díky, žes mě nevykopl.“
„Zatím jsem neměl možnost tě vykopnout. Pořád to můžu 

udělat.“
Poprvé za celé týdny jsem se usmála. Books vypadá 

úžasně. V kondici, uvolněný. Šťastný. Blbec, neměl by se 
tvářit zničeně, protože jsme se rozešli?

„Pořád jsi kávový snob?“ ptám se.
Teď se usmívá i on, ale jen chabě, zdráhavě. Je v tom 

spousta vzpomínek. I při platu státního zaměstnance si po-
trpěl na kvalitu, objednával si přes internet zrnkovou kávu 
z Itálie. „Samozřejmě,“ odpovídá. „A ty jsi pořád neurotická 
osina v zadku s velkým srdcem?“

Spravedlivé hodnocení. Books mě zná líp než kdokoliv 
jiný. Ale společenský rozhovor mezi námi je nucený, trapný. 
Měla bych jít k věci.

„Potřebuju tvou pomoc,“ říkám mu.
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6
„Ne!“ odmítá Books důrazně a vztekle vrtí hlavou. „V žád-
ném případě, Em.“

„Chci, abys mě vyslechl, Booksi.“
„Ne, děkuju pěkně.“
„Nic podobného jsi v životě neslyšel.“
„Jak jsem řekl, nebo se alespoň domnívám, že jsem řekl, 

a pěkně nahlas, děkuji, nechci.“
„Tenhle chlap je podle mě ten nejhorší bastard v dějinách. 

Nepřeháním, abych na tebe zapůsobila, Booksi.“
„Nemám zájem. Nemám. Nemám,“ opakuje, jako kdyby 

chtěl přesvědčit sám sebe.
Odešli jsme do skladu vedle jeho knihkupectví a pocho-

pitelně nás obklopují samé knížky, poskládané v policích, 
rozložené na stolech. Na jednom stolku jsem našla kou-
sek volného místa a položila tam třiapadesát složek s jed-
notlivými případy, aby si je mohl prostudovat. „Všechno je 
v tom,“ vysvětluju mu. „Prostě si to prostuduj.“

Books prohrábne rukou pískově žluté vlasy. Dnes už mu 
nevisí do čela a nekroutí se vzadu přes límec, když je sou-
kromá osoba. Obchází v kruhu a sbírá myšlenky.

„Já už pro FBI nepracuju,“ vypálí.
„Kvůli tomuhle se můžeš vrátit,“ naléhám. „Nechtěli, abys 

odešel.“
„Tohle je spíš záležitost Úřadu pro alkohol, tabák, střelné 

zbraně a výbušniny, takže…“
„No tak sestavíme společný tým a…“
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„Toto není můj problém, Em!“ Vztekle máchne rukou 
a shodí ze stolu štos paperbacků. „Umíš si představit, jaké 
to pro mě je, když se tu tak znenadání objevíš? A žádáš mě 
o pomoc? To od tebe není fér.“ Bodne prstem směrem ke 
mně. „Není to fér.“

Má pravdu. Není to fér. Ale tady se nejedná o férovost.
Books asi dvě minuty stojí bez jediného slova, ruce v bok 

a jenom kroutí hlavou. Pak se na mě podívá. „Zarazil tě 
Dickinson?“

„Ano, ale ne z věcných důvodů. Ty složky ani neotevřel. 
Znáš Dicka.“

S tímhle nemůže Books nesouhlasit. „A řeklas mu, proč ti 
na tom tak záleží?“

„To je snad jasné, proč mi na tom záleží. Někdo tu vraždí 
lidi a…“

„Tak to nemyslím, Em, a ty to víš.“ Vykročí ke mně. „Ví 
Dickinson, že tvoje sestra zemřela před osmi měsíci při po-
dezřelém požáru v Peorii v Arizoně?“

„To s tím nemá nic společného.“
„Ha!“ Nucený smích, ruce letí vzhůru. „Nemá to s tím nic 

společného!“
„Nemá. Jestli byla moje sestra jednou z obětí nebo ne, ne-

mění nic na faktu, že sériový vrah…“
Books to nechce slyšet. Mává na mě, ať mlčím, stejně tě 

neposlouchám.
„Emmy, Marty je mi upřímně líto. Víš, že to neříkám jen 

tak. Ale…“
„Kdyby ti jí bylo líto, pomohl bys mi.“ Jen ta slova vypus-

tím z úst, je mi jasné, že jsem překročila meze. Books vede 
vlastní život. Už neslouží jako zvláštní agent FBI. Teď si vy-
dělává na živobytí prodejem knih.

Zvedám ruce. „Tu poslední poznámku škrtni,“ říkám. „Ne-
měla jsem za tebou chodit, Booksi. Je mi… Promiň mi to.“

Odcházím stejnou cestou, jako jsem přišla, a můj někdejší 
snoubenec neřekne ani slovo.
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7
„Posezení s Grahamem“

Záznam číslo 2
22. srpna 2012

Miluji vůni čerstvých květin, která se vznáší v nočním vzdu-
chu. Typická letní vůně, nemyslíte? Celá ložnice jako by… 
Jak to říct? Jako by byla úplně nová. Nová, svěží. Čerstvě 
vymalovaná růžovým odstínem s nádechem do žluta. I po-
stel je nová, velká dvojitá postel se staromódními nebesy – 
neměla jsi podobnou postýlku, když jsi byla malá holčička, 
Joelle? Nedostalas ji od mamky a taťky jako dárek na oslavu 
nastěhování do nového domu, na oslavu nového startu do 
života?

Ale to je vedlejší. Obávám se, že Joelle teď nemůže mluvit.
Místnost se vyznačuje starobylým půvabem. Starožitný 

toaletní stolek, nejspíš oprášený a přestěhovaný ze sklepa 
rodičů. Hezký a pohodlný ušák, ideální ke čtení. Ale nej-
lepší je ten provizorní noční stolek, ten určitě pochází z po-
koje na studentské koleji – dvě bedničky od mléka postavené 
na sebe, nahoře malý budík a vázička s čerstvými liliemi.

Dívka s omezeným rozpočtem, která má vkus, ale chybějí 
jí peníze, aby ho mohla dát na odiv. Startovací domek pro 
dívku, která zahajuje profesní kariéru.

Škoda, že tu místnost nemohu vyfotit a ukázat vám ob-
rázky, protože tohle je esence Ameriky, esence naděje, 
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skromného začátku a snů o úžasných věcech. Joelle Swan-
sonová spřádala velké plány. Snila o akademickém titulu 
v oboru kriminalistiky a o tom, že se stane významnou bo-
jovnicí proti zločinu. Nejdřív asi v řadách obyčejné policie, 
ale později to dotáhne do FBI, možná dokonce do tajného 
světa CIA. Působivé plány. Opravdu velké věci!

No nic. Moc rád bych to pro vás vyfotografoval, ale za-
tím mi není jasné, jak by to později fungovalo, jak by ob-
rázky zapadly do mého vyprávění. Obávám se, že byste 
hleděli na fotky a neposlouchali, co říkám. Psychiatr by ur-
čitě řekl, že omezuji naše setkání na ústní výpovědi, pro-
tože chci mít pod kontrolou každičký jejich aspekt; chci, 
abyste věděli pouze to, co vám prozradím, viděli jen to, co 
vám ukážu.

Pravda je, že tento způsob komunikace má svá ome-
zení. Nemůžete cítit to, co já, ten zřetelný odér vyzařující 
z jejich pokožky lesklé potem. Nevidíte zoufalou hrůzu, 
rozšířené zornice, chvějící se rty, smrtelnou bledost, když 
si uvědomí, že se jejich nejhorší noční můra stala skuteč-
ností. Neslyšíte jejich žalostný nářek, panické bezdeché ža-
donění vyrážené ucpaným hrdlem. Nemůžete prostě zažít, 
co cítím a vnímám já.

Budu se tedy snažit pomoci vám. Poučit vás.
[Redakční poznámka: v pozadí zní ženský kašel.]
Ale kdopak se nám to probouzí? Asi to znamená, že budu 

nucen se s vámi rozloučit.

Hmmm, tak mě napadá, jestli toho na vás není příliš, jestli 
nejdu moc rychle. Možná byste se nejdřív měli se mnou 
lépe seznámit, než vám takhle zblízka předvedu, co dě-
lám. Možná bych si s vámi měl nejdřív zatancovat líčko 
na líčko, pozvat vás na večeři a na skleničku, povyprávět 
pár anekdot, ukázat vám, co se mi líbí a co ne, co mě baví 
a co mě děsí.

A taky bych vám měl říct, proč dělám to, co dělám.
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Proč si vybírám ty, které si vybírám.
Proč jsem v tom tak zatraceně dobrý.
Musím vám říct spoustu věcí, ale postupujme pomalu. Ke 

všemu se dostaneme. Než skončím, pochopíte mě. Najdete 
se mnou společnou řeč.

Sakra, třeba mě i budete mít rádi.
A někteří z vás si budou přát, aby byli jako já.

[KONEC]
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8
Probudím se s prudkým škubnutím, lapám po dechu, plameny 
tančící na stropě ustupují do temné, tiché nicoty. Přikrýv-
kou si vytírám pot z očí a potřásám hlavou, abych zapudila 
důvěrně známou noční můru. Jenomže tentokrát byla jiná.  
V posteli jsem tentokrát neležela já. Žena na lůžku byla 
hezčí než já, chytřejší než já, odvážnější než já, starší než já. 
Tentokrát ležela v posteli Marta.

Sestra v mých snech občas vystupovala, v podstatě sehrá-
vala místo mě roli nešťastnice, která uhoří zaživa, ovšem 
s tím rozdílem, že ona se nesnaží uniknout oknem. Nasává 
jedovatý vzduch a nechává plameny běžet po přikrývce, až 
dosáhnou k ní a celou ji pohltí.

Je mi jasné, že už neusnu. Po takovém snu se mi to ni-
kdy nepodaří. Šla jsem si lehnout brzy, alespoň na mě brzy – 
obvykle chodím spát v deset – s vědomím, že někdy mezi 
druhou a čtvrtou ráno budu obklopená plameny a potom už 
zůstanu vzhůru.

Uvařím si kafe a zapnu notebook. Důležité zprávy mi 
chodí e-mailem celou noc, takže mám spoustu práce.

Dopouštím se chyby, když procházím kolem zrcadla a za-
dívám se na svůj obraz. Není to hezký pohled. První známky 
šedin ve vlasech. Jsem příliš paličatá, abych si je barvila, 
a příliš hrdá, abych se podřídila řešením, které moderní 
technologie nabízejí proti stárnutí. Znamenají totiž, že ne-
dostatky zakryjete jen tím, že se totálně změníte. Mírně se 
líčím, sprchuju se skoro každý den a češu se. Domnívám se, 
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že to stačí. Žádné krémy proti vráskám, barvy na vlasy ani 
zvedací podprsenky. A tímto přístupem mám na někoho za-
působit, že? No, zatím u mých dveří řady gratulantů nestojí.

Jsi sama sobě nejhorším nepřítelem, říkávala mi Marta. Ne-
potřebuješ nikoho, kdo by tě mučil, protože si to děláš sama. 
Marta byla v mnoha směrech mým pravým opakem. Měla 
ráda zábavu, zatímco já se věčně mračím. Ona okouzlující 
a přitažlivá, já šedivá myška. Na tribuně fotbalového stadio-
nu mávala bambulemi a hlasitě povzbuzovala, kdežto já se 
účastnila protestního pochodu ochránců zvířat proti místním 
jatkám. V pátek chodívala s partou na večírky a já jsem byla 
zavrtaná do klasické literatury nebo učebnice statistiky.

Byla o pět centimetrů menší, měla tmavší a hedvábnější 
vlasy a košíčky o číslo větší než já. Jak se mohou dvě holky 
narozené v rozmezí osmi minut tak lišit, může každý jenom 
hádat.

„Zatraceně, stýská se mi po tobě, děvče,“ říkám nikomu 
v prázdné kuchyni. Tuto větu nedokážu pronést, aniž bych 
na ni nevzpomněla; tak se totiž se mnou pokaždé loučila, 
když jsme spolu mluvily po telefonu. Byl to její patento-
vaný konec v době, kdy jsme studovaly přípravku každá na 
jiném konci země a když odešla na univerzitu, zatímco já 
jsem z důvodu, který nikdo nechápal, začala pracovat ve Fe-
derálním úřadu pro vyšetřování.

Pořád si pamatuju na její reakci, když jsem jí oznámila, že 
nastupuju k FBI. V obličeji se jí objevil šokovaný, nechápavý 
výraz, byla zmatená, jako by si myslela, že se přeslechla; le-
vicová aktivistka, která nevynechala jediné protestní shro-
máždění, vstupuje do vládních služeb, ale slovy se vyjádřila 
jemněji. Jestli tam budeš šťastná, budu šťastná i já. To byla 
další věc, kterou jsem od ní pořád slýchávala, štěstí. Hlavně 
buď šťastná, Em. Jsi šťastná? Je normální, když chce být člo-
věk šťastný.

Káva je hotová. Odnáším si hrnek do druhého pokoje a za-
čínám procházet obvyklé internetové stránky a kontroluju 
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elektronickou poštu. Nic mě nezaujme natolik, aby se mi 
zježily vlasy v zátylku. Hořel rodinný dům v Palo Alto, bez 
obětí. Požár činžáku s dotovaným nájemným v Detroitu, ně-
kolik mrtvých. Oheň zachvátil chemičku nedaleko Dallasu. 
Ne, ne a ne.

Ale toto by mohlo být zajímavé. Požár, k němuž došlo 
před několika hodinami v místě zvaném Lisle ve státě Illi-
nois. Osaměle stojící domek. Jediná oběť.

Jmenovala se Joelle Swansonová.
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9
„Posezení s Grahamem“

Záznam číslo 3
23. srpna 2012

Den poté. Podobá se kocovině, následkům prohýřené noci. 
Ležím v posteli a mluvím k vám prostřednictvím malého di-
gitálního diktafonu a dívám se na fotografii Joelle Swanso-
nové, kterou jsem pořídil v noci, když jsme spolu skončili, 
a vytiskl jsem si ji na barevné tiskárně. Byla bojovnice, to 
jí musím přiznat. Tolik krve, tolik bolesti a přesto bojovala 
o život až do konce. Některé lidi prostě nechápu.

Já vím, já vím, říkal jsem vám, že nefotím – ale ke konci 
setkání si každou oběť přece jenom vyfotografuji. Copak si 
člověk nemůže pořídit suvenýr?

No ale především – dobré ráno! Snažím se začínat každý 
den ranním přehledem událostí v pět hodin. Není lepšího 
zdroje informací o autonehodách, vraždách a dalších osud-
ných nehodách. Zejména v den jako ten dnešní, pověstný 
Den poté, kdy zprávy stojí za zhlédnutí. Tak, právě otevírám 
videoklip z příslušné webové stránky… Už běží:

„Požár rodinného domu na předměstí Lisle si dnes v noci 
vyžádal jeden lidský život. Třiadvacetiletá Joelle Swanso-
nová, která nedávno promovala na Benedictine University, 
zemřela, když ve středu v časných ranních hodinách vypukl 
v její ložnici požár. Podle vyšetřovatelů byla jeho příčinou 



30

hořící svíčka, která spadla ze stolku. Cizímu zavinění zatím 
nic nenasvědčuje.

A teď přejdeme k dění ve světě sportu. Fotbalová sezona 
už klepe na dveře, ale odborový svaz rozhodčích stále vyjed-
nává o…“

Dost, to by stačilo. Zavírám internetovou stránku a lituji, 
že nemůžete vidět záběry inkoustově černého kouře, který 
se vyvalil ze střechy domku Joelle Swansonové. Ten termín 
miluji – vyvalit se. Sloveso, které platí v jediném kontextu. 
Může se vyvalit něco jiného než kouř? Ve vysílání nabídli 
i přikrášlenou fotografii Joelle, kterou nejspíš sehnali z uni-
verzitní absolventské ročenky – dokonale upravená, ale tvá-
řila se nepřirozeně. Já dávám přednost fotografii, kterou 
jsem pořídil; je v ní víc charakteru, víc jizev, víc života.

Jsem si mimochodem vědom, že přechovávání snímků 
obětí je ze strategického hlediska neobhajitelné. Ano, je 
mi jasné, že kdyby mě dopadli, ty fotografie by policaj-
tům posloužily jako exkurze po všech mých skutcích, lepší 
než podepsané doznání. Co k tomu říct? Ty fotografie po-
třebuji. V této jediné věci jsem ochoten zapomenout na ne-
zbytnou opatrnost. Jestli vám to pomůže, strkám svou koláž 
mezi stránky 232 a 233 do staré Kuchařky Betty Crockerové, 
podle které vařila moje matka, hned vedle receptu na lasagne 
s mletým hovězím. (Ano, ten výběr byl záměrný, byť poně-
kud krvavý.)

Vida, myslíte si, jeho matka. První zmínka o matce padla 
při třetím setkání, ve třetí minutě a sedmnácté vteřině zá-
znamu. Má ten časový údaj nějaký význam? Je 317 číslo 
domu, kde vyrůstal? Narodila se 17. března? Anebo ho se-
xuálně zneužila 3 + 17krát?

Fajn, tohle vám mohu klidně prozradit. Když jsem byl 
malý, matka mě nutila oblékat se jako panenka Barbie. Když 
jsem ji zabil mačetou, přísahal jsem, že zohavím každou 
hezkou blondýnku, s níž se setkám, abych se té hrůzy zbavil. 
Ale TY ZLÉ SNY NEPOMINULY!
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Dělám si srandu. Je mi jasné, že jste mi stejně nevěřili. Ne-
vložil jsem do toho srdce. Možná vám někdy o své matce 
něco řeknu. Možná ne.

Teď se musím připravit do práce. Naplánoval jsem si 
velký den. Před Svátkem práce musím stihnout ještě jedno 
dobrodružství.

[KONEC]
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Dopoledne trávím jako všechna ostatní v posledních měsí-
cích. Sedím ve své domácí kanceláři (známé též pod ozna-
čením matčin druhý pokoj) a probírám výsledky průzkumu 
a shromážděné údaje. Vzhledem k tomu, že mě postavili 
mimo službu, nemám přístup do NIBRS, Národního systému 
hlášení nehod. Stejně by mi byl k ničemu, protože shromaž-
ďuje informace pouze o požárech způsobených žhářstvím. 
Pokud je jeho vznik prohlášen za náhodný, nebo dokonce 
„podezřelý“, do NIBRS se nedostane. A můj pachatel to po-
každé zařídí tak, aby se zdálo, že požár propukl nešťastnou 
náhodou.

Což znamená, že se drží mimo dosah radaru. Místní poli-
cie takové požáry federálním orgánům nehlásí a jednotlivá 
policejní oddělení mezi sebou nekomunikují.

Mně tedy nezbývá nic jiného než zcela nevědecká me-
toda spočívající v tom, že si nastavím upozornění na strán-
kách jako Google a YouTube nebo monitoruju zpravodajské 
servery, stránky hasičských záchranných sborů a panely vě-
nované problematice žhářství. V této zemi zahyne při požá-
rech, ať náhodných nebo záměrně založených, několik lidí 
denně. A když už je nikdo neohlásí federálním orgánům 
práva a spravedlnosti, dostanou se přinejmenším do míst-
ních zpráv v dané oblasti. Každý den se tedy potýkám se zá-
plavou zpráv o požárech, z nichž je devadesát devět procent 
irelevantních, nicméně je musím všechny prověřit, abych se 
ujistila, že to není ona pověstná jehla v kupce sena.
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Už je pozdní odpoledne. Hodiny jsem se hrbila nad note-
bookem a prověřovala všemožná vodítka. Vznesla jsem je-
den dotaz – na policejní oddělení v Lisle, Illinois –, ale zatím 
se mi nikdo neozval.

Zvoní mi chytrý telefon. My o čertu a ďábel za dveřmi. 
Předpokládám, že volá policista z Lisle, ale po osamělém 
dni si ráda pokecám i s provozovatelem telefonického mar-
ketingu, který mi nabídne třeba životní pojistku.

Nastavím na mobilu hlasitý odposlech a pozdravím.
„Paní Dockeryová, tady poručík Adam Ressler, městská 

policie Lisle.“
„Ano, poručíku, díky, že voláte.“
„Paní Dockeryová, mohla byste mi objasnit své postavení? 

Pracujete u FBI?“
Tohle je můj problém. Nepracuju. Bylo by dost zlé, kdy-

bych oznámila, že jsem pouhá výzkumná analytička, ne 
zvláštní agent – někteří městští nebo státní policajti mluví 
jenom s agenty –, ale teď nejsem ani to. Když si vyhledají 
můj autorizační kód, samozřejmě si ověří mou totožnost, je-
nomže vedle kódu teď není uveden žádný stupeň prověření.

„Momentálně jsem dočasně uvolněná ze svazku FBI,“ od-
povídám. „Pracuju na zvláštním úkolu.“

Právník by prohlásil, že je to technicky přesné vyjádření. 
Ovšem ono je to tak, že FBI nemá s tímto „zvláštním úko-
lem“ nic společného, prostě jsem si ho přidělila sama. V zá-
sadě jsem holka mimo službu, která dělá něco zcela na 
vlastní triko. Ale v mém podání to znělo o něco přijatelněji, 
aniž bych lhala.

Většinou to funguje – do jisté míry. Daří se mi zapadnout 
do přihrádky ve spektru někde nad obyčejným občanem 
nebo všetečným reportérem, ale pod opravdovým příslušní-
kem policejních sil. Takže dostávám odpovědi na neškodné 
všeobecné dotazy, které mému účelu sice alespoň určitým 
způsobem vyhovují, ale ne natolik, abych získala kompletní 
obraz, což by mi pochopitelně vyhovovalo mnohem víc.
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„No dobře, tak se podíváme, co vlastně potřebujete,“ říká 
a myslí tím, že na některé otázky odpoví a na jiné ne. „Vo-
lala jste kvůli Joelle Swansonové?“

„Přesně tak, poručíku. Ten požár před třemi dny.“
Zatím jsem zjistila pouze toto: Joelle Swansonová, věk 

třiadvacet, trvalé bydliště Carthage Court číslo 2141, nový 
domek v Lisle, malém městečku asi čtyřicet kilometrů od 
Chicaga ve státě Illinois. Žila sama. Nedávno absolvovala 
Benedictine University, kde po promoci nastoupila do za-
městnání na studijním oddělení. Svobodná, bezdětná, do-
konce to vypadá, že neměla ani přítele. Zemřela při požáru 
v časných ranních hodinách 22. srpna. Podle velitele míst-
ních hasičů se nenašly žádné stopy zločinu.

„Jaká byla příčina požáru?“ ptám se poručíka.
„Hořící svíčka,“ odpovídá. „Podle všeho ležela na stolku 

a spadla na koberec. Na podlaze se válely noviny a mat-
race měla z polyuretanu, takže celá místnost vzplála velmi 
rychle. Oběť zůstala v posteli, spálená na škvarek.“

Mlčím a doufám, že bude pokračovat.
„Velitel hasičů říká, že se nenašly stopy po použití urych-

lovače hoření. Prý to vypadá jako… No, doslova řekl: ,Jedna 
z těch hloupostí, co lidi bohužel občas dělají.‘ Prostě usnula 
se zapálenou svíčkou.“

A s novinami vhodně umístěnými na podlaze. „Víte jistě, 
že požár začal v ložnici?“

„Jo, podle velitele hasičů o tom není sporu. Stejně jako 
není sporu o iniciačním zdroji.“

„A co ta svíčka?“
„Co s ní?“
„Nějaká teorie, proč se převrhla a spadla na zem?“
Neodpovídá. Jemu to zřejmě připadá jako bezvýznamná 

maličkost, ale zamyslete se – jaká je pravděpodobnost, že 
svíčka jen tak spadne ze stolu? Stalo se to v místnosti, takže 
vítr ji shodit nemohl.

„Jestli se můžu zeptat, proč se o ten případ zajímá FBI?“
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„Na to vám bohužel nemohu odpovědět, poručíku. Víte 
sám, jak to chodí.“

„No… dobře.“
„Budete provádět pitvu?“
„Ne, myslím, že ne.“
„Proč ne?“
„No tak za prvé toho z těla moc nezbylo, co by se dalo pitvat. 

Ale hlavní je, že podle velitele hasičů nic nenasvědčuje zlo-
činnému konání. Není nám známo, že by jí chtěl někdo ublí-
žit, a nemáme žádný důkaz, že by jí někdo skutečně ublížil.“

„Právě proto se pitvy provádějí, poručíku. Aby se našly 
důkazy.“

Akce je přerušena. Na lince se rozhostí ticho, jako kdyby 
zavěsil. Možná to udělal. Policajti – stejně jako kdokoliv 
jiný – nemají rádi, když jim někdo radí, jak mají dělat svou 
práci, zejména když se jim do řemesla pletou federálové. „Já 
vím, proč se provádí pitva, paní Dockeryová, ale všechny 
mrtvoly se přece nepitvají. Na tomto případu není podle vy-
jádření odborníků vůbec nic podezřelého a…“

„Máte na oddělení jednotku specializovanou na žhářské 
útoky?“ chci vědět. „Pokud ano, mohli byste jí ten případ 
přidělit.“

„Ano, paní, máme žhářskou jednotku na úrovni okresu. 
Ale kdybychom ji vysílali ke každému požáru, neměla by 
vůbec čas zabývat se případy skutečného žhářství. A teď se 
zeptám já vás. Máte nějaké informace o Joelle Swansonové, 
které by naznačovaly, že došlo k porušení zákona?“

„Já o Joelle Swansonové vůbec nic nevím,“ přiznávám.
„V tom případě bych náš rozhovor ukončil, paní Docke- 

ryová. Mám moc práce.“
„To je mi jasné, poručíku. Moc vám děkuju za čas, který jste 

mi věnoval. Ale mohla bych požádat ještě o jednu laskavost?“
Povzdech natolik hlasitý, abych ho určitě slyšela. „Jakou?“
„Ta ložnice,“ říkám. „Můžete mi povědět něco o jejím 

uspořádání?“
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Poručík Ressler slíbil, že mi informace o ložnici Joelle 
Swansonové pošle, co nejdřív to půjde. To může znamenat 
deset minut, ale také nikdy. Asi jsem mu měla víc pohla-
dit ego, což většinou zajistí lepší spolupráci. Ale už mě una-
vuje poslouchat věčné zkazky o hasičích, kteří vědí hodně 
o tom, jak požáry hasit, ale strašně málo o tom, jak je zaklá-
dat, a uzavírají případy dřív, než proběhlo důkladné vyšet-
řování. Kdyby shořel sklad se zbožím za desítky milionů, 
prosévali by popel až do úmoru a hledali důkazy. Ale vyšet-
řování relativně malého ohně s  příčinou zřejmou na první 
pohled je uzavřeno dřív, než vůbec začalo.

Potřebuju si odpočinout od počítače a nemám nejmenší 
chuť na cheesburger ohřátý v mikrovlnce, a tak se dám do 
vytírání podlahy v kuchyni. Jsem tak trochu fanatik čis-
toty a stejně to po mně vyžaduje realitní agent; měl radost, 
když se dozvěděl, že se sem chci nastěhovat poté, co se moje 
matka přemístila za sluncem na Floridu a nabídla dům k pro-
deji. Obývaný domek se totiž snáze prodá. A mně to po sus-
pendaci také vyhovovalo, bez pravidelného měsíčního platu 
od FBI jsem si byt v Georgetownu prostě nemohla dovolit.

Takhle tedy vypadá můj život: momentálně bydlím v domě 
své matky v městečku Urbana ve Virginii, zatímco máma si 
užívá pod slunečnou oblohou v Naples. Žiju doma, jsem ne-
zaměstnaná a bez přítele. Emmy v pětatřiceti letech!

Podlaha v kuchyni se leskne jako zrcadlo. Sednu si na bo-
bek a protáhnu paže. Jsem totálně unavená, tělesně i du-
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ševně. Přiznávám, že jsem do Bookse vkládala velké naděje. 
Ředitel FBI mu naslouchá, a pokud by mi někdo uvěřil, 
byl by to Books. Ale nemám mu to za zlé, jeho reakce byla 
oprávněná. A to mě znepokojuje ze všeho nejvíc.

Co jsem vlastně čekala? Rozešla jsem se s ním tři měsíce 
před svatbou. V podstatě jsem ho postavila před hotovou věc 
a zlomila tak srdce dobrému člověku. A teď, po dvou letech, 
mu přitančím zpátky do života a očekávám, že se zeptá Jak 
vysoko?, když mu řeknu Skoč.

Takže tu máme znovu představení jedné ženy, operační 
skupina Emily Jean Dockeryové amatérsky prosévá údaje 
a obvolává místní policejní složky po celé zemi, které ji ve-
směs považují za blázna.

A možná mají pravdu.
Ozve se zaklepání na dveře. Zamrazilo mě. Moc známých 

tu nemám, tím méně přátel. A už je po osmé večer.
A nemám ani zbraň. Jen hadr a vědro. Můžu vetřelci po-

hrozit, že ho vydrhnu k smrti.
„Kdo je to?“ křiknu z chodby.
Hlas, který odpoví, zní familiárně.
Vydechnu a otevřu dveře.
Harrison Bookman si oblékl jinou košili, ale džínsy si 

nechal. Pod paží nese jako školní úkoly hromádku složek, 
které jsem mu nechala.

„V neděli nezabíjí,“ říká.
„Nikdy.“
Oba dlouho mlčíme.
„Doufám, že máš dobrou kávu,“ nadhodí.
„Ano prosím.“
„No jasně, teď říkáš ano prosím.“
Tento týden se směju už podruhé.
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Kráčíme, Books a já, po severozápadní větvi Pennsylvania 
Avenue kolem budovy, kde dřív bývala výborná restaurace 
D’Acqua – naše místo, pokud se něčemu dá říkat naše místo, 
kde jsme si vybírávali menu z čerstvého úlovku vystaveného 
v ledové tříšti v jídelně a popíjeli bílé víno nebo jsme seděli 
venku a dívali se na vodotrysky u památníku vojenského ná-
mořnictva. Trochu moc nóbl na náš vkus, ale byla to naše 
slabost. Naše páteční schůzky.

Věci se však mění. Restaurační podnikání zašlo na úbytě 
a stejně tak i náš vztah.

„Tohle se děje jenom proto, že jsi chlap,“ říkám mu.
Books se vážně zamyslí a přikývne. „To je jedna mož-

nost,“ připouští s nakrčeným obočím. „Anebo…“ Škrábe se 
na bradě jako Sherlock Holmes řešící záhadu. „Možná je to 
proto, že mě pár lidí v baráku pokládá za duševně zdravého 
a tebe ne.“ Luskne prsty, jako kdyby tu hádanku vyřešil.

„Ne, je to genderová záležitost. Jako ženská nemám 
nárok.“

„Ženská s psychickými problémy.“
„Booksi!“ ohrazuju se, právě když se zastaví před budo-

vou FBI.
„Chtěla jsi to ty, ne já!“ odsekává. „Snažím se ti opatřit 

něco, po čem toužíš. Proč se s tím nespokojíš, aniž bys mu-
sela do omrzení analyzovat okolnosti?“

Projde kolem mě do haly, kde u recepčního okénka hlá-
síme svá jména. Bývaly doby, kdy nám oběma stačilo blýsk-
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nout služebním odznakem a projít. Teď jsme návštěvníci. 
Books z vlastní vůle, já nedobrovolně.

„Okamžik,“ říká žena v recepci. Books složí ruce za zády. 
Podobné drobnosti pokaždé vyvolají vzpomínky. Vždycky 
se tak choval, když byl ve službě, dodržoval formality. Když 
jsme byli sami, kolikrát jsem se mohla potrhat smíchy, ale 
jakmile jsme pracovali na případu, byl z něj typický agent 
bez špetky smyslu pro humor – pouze fakta, madam. Dělá-
vala jsem si z něj srandu v těch šťastnějších dnech, složila 
jsem ruce za zády jako on, chodil jsem jako robot a říkala 
Ano, madam, ne, pane.

„Pamatuj si, Emmy, jednání povedu já,“ připomíná mi, 
otočený ke mně.

„Budu hodná. Malíček slibuje.“
„Nejsem holka, takže nevím, co to sakra znamená.“
„Ale malíček máš, ne?“
Povzdechne si. „Hlavně aby to znamenalo, že bude po 

mém.“
„Význam je přesně takový. Nic jiného bych nepřipustila, 

Booksi.“
Znaveně zavrčí, čímž mi naznačuje, že mému ujišťování 

nevěří. Dobře ví, jak dokážu být protivná.
„Jseš velkej chlap,“ říkám mu, „a já malá holčička, která 

ti nese tašku.“
„Žádnou tašku mi neneseš.“
„Ale kdybys chtěl, nesla bych ji.“
Recepční nám dává návštěvnické visačky. Necháme si 

pečlivě zkontrolovat zavazadla a kráčíme k výtahům.
„Dnes jsi pořádně nakvašená,“ prohodí Books.
Má pravdu. Jsem vyhecovaná, nervózní a svým rýpáním 

to kompenzuju. Čeká mě nejdůležitější jednání dosavad-
ního života, v sázce je strašně moc a já tady trousím kou-
savá moudra.

„Uvědomuješ si, že nám prokazuje laskavost už tím, že na 
tuhle schůzku přistoupil?“ ptá se Books.
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„Ano prosím.“
Books mě sežehne pohledem, než nastoupíme do kabiny 

výtahu. Celou cestu nahoru neutrousí ani slovo. Patří to 
k jeho pravidlům, k pravidlům chování supertajného špiona. 
Nemluvit služebně před cizími lidmi.

Jenomže já vím, co chce říct. Znovu jsem použila ta dvě 
slova: Ano prosím.

Na svou obranu musím uvést, že jsem svatbu zrušila 
s tříměsíčním předstihem. Vrátili nám zálohu na pronájem 
sálu a slavnostní večeři, kterou jsme složili, a dosud ne- 
odeslané pozvánky skončily v koši. Zajímalo by mě, jestli 
to Booksovi přineslo alespoň nějakou úlevu. Dost o tom 
pochybuju.

Sdělili jsme svá jména úřednici v předpokoji a ta nás 
uvedla do konferenčního sálu na konci chodby. Tuto míst-
nost většinou používal ředitel FBI William Moriarty.

Cestou ke dveřím mi neuniklo, že se v Booksovi hromadí 
napětí. Vrátil se sem poprvé od chvíle, kdy – přes ředite-
lovy důrazné námitky – ukončil služební poměr. Poprvé po 
dlouhé době kráčí chodbou s tenkým kobercem, lacinými 
reprodukcemi na stěnách a ovzduším chladné výkonnosti, 
vzrušující atmosféry právě řešených případů, pronásledo-
vání zločinců a udržování bezpečnosti v zemi. Rozhodně 
to pro něj není lehké. Žádám od něho příliš, a přitom si 
od něj nic dobrého nezasloužím, když jsem se k němu tak 
ohavně zachovala. Musím si zapsat do paměti, že Books je 
dobrý člověk.

Nejen že dojednal schůzku, on ji dojednal s nejvyšším 
představitelem Úřadu. Podařilo se mu obejít mého nadříze-
ného, Dicka, který by udělal všechno pro to, aby schůzku 
zhatil – kdyby mohl. Jsem ráda, že u toho nebude.

Dveře se jako na povel otevírají. V čele stolu stojí ředi-
tel Moriarty a po jeho levé ruce vedoucí jeho sekretariátu 
Nancy Parmaggioreová.
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A po jeho pravici výkonný zástupce ředitele pro Oddě-
lení kriminalistických, kybernetických a technických slu-
žeb. Jmenuje se Julius Dickinson, ale mezi podřízenými je 
známý jako Dick – Kokot.

„Do prdele,“ uklouzne mi a Books do mě jemně dloubne 
loktem.
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William Moriarty, někdejší agent FBI, pak federální ža-
lobce, kongresman za stát New York, poté federální 
soudce ve Washingtonu a v posledních třech letech ředitel 
FBI, se rozzáří, když spatří Bookse. Books pod ním pra-
coval za svého předchozího působení v Úřadu a Moriarty 
se nedopracoval ke své nynější funkci tím, že by zapomí-
nal na lidi. „Připsal jsem si na své konto spoustu dobré 
práce, kterou tenhle člověk vykonal,“ říká šéfce své kan-
celáře a Dickovi; oba se usmívají a uznale přikyvují jako 
poslušní vojáčci. „Nechtěl jsem ho pustit. No a teď pro-
dává knihy!“

Ředitel se posadí a pokyne všem ostatním, ať udělají to-
též. Pak se významně podívá na hodinky. „Ve tři musím 
informovat prezidenta, takže mám asi deset minut,“ ozna-
muje.

Deset minut? Na rozhovor o nejhorším sériovém vrahovi 
v dějinách této země?

„Zástupce ředitele Dickinson mě informoval o detailech,“ 
říká, „a já s ním musím souhlasit v tom, že jestli je tohle 
práce jediného pachatele, pak se jedná o nejneuvěřitelnější 
příběh, jaký jsem kdy slyšel.“

Dick horlivě přikyvuje a po chvíli ke mně stočí pohled. 
Ten zatracený špinavý parchant. Ale slíbila jsem Booksovi, 
že se budu chovat slušně. A mým cílem je přimět FBI, ať 
se pustí do vyšetřování, zásluhy si může připsat, kdo chce.

Ale do protokolu: ať jde Dick do prdele.
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„Ano,“ říká ředitel a zvedá ruku, „neznám detaily tak 
přesně jako Julius, ale podle toho, co mi sdělil, s ním sou-
hlasím i v další věci.“

Že je potměšilý řiťolezec, který vám bez váhání vrazí dýku 
do zad?

„Bylo by velmi, velmi předčasné uvěřit, že je to dílo jed-
noho pachatele. Anebo že vůbec došlo k zločinu.“ Moriarty 
se ohlédne po Dickovi. „Julius navrhuje, abychom se ne- 
unáhlovali, než na ten případ uvolníme příliš mnoho vzác-
ných sil a prostředků. Doporučuje, abychom zahájili před-
běžné šetření.“

Doporučuje to Julius po pečlivém a podrobném prostudo-
vání detailů? To je od něj ohromné!

„Booksi, chcete se zařadit do týmu FBI?“
„Ano, pane řediteli,“ říká Books.
„Pane.“ Dick zvedl ruku. „Agent Bookman odešel do vý-

služby. Za této situace musíme vyřešit některé záležitosti 
spojené s jeho návratem do aktivní…“

„No tak je vyřešte,“ dívá se ředitel na Dicka. „To přece 
zvládnete, nebo snad ne?“

„Zvládnu, pane, samozřejmě.“
Ředitel kývne na Bookse. „Možná se vám to tak zalíbí, že 

se vrátíte nadobro.“
Books si odkašle. „Znamená to, pane řediteli, že povedu 

vyšetřovací tým?“
Moriarty bodne palcem doprava. „Povede ho zástupce 

ředitele Dickinson, který bude podávat hlášení přímo 
mně.“

„To nemyslíte vážně,“ vyhrknu, než mi dojde, co říkám.
Všechny oči se stočí ke mně. Právě jsem porušila jedno 

z pravidel chování, která mi Books vytyčil, ale přece není 
možné, aby tuhle operaci vedl Dick! Moriarty si určitě dělá 
srandu.

Books mi položí ruku na paži. „Výborně, pane řediteli. 
Ale budu moci mluvit do složení týmu?“
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Moriarty vypadá překvapeně, jako by nechápal, proč se 
má zabývat takovou podružností. „Jistě se s Juliem nějak 
dohodnete.“

„Zajisté, pane, ale jde mi konkrétně tady o Emmy Doc-
keryovou, naši výzkumnou analytičku, která tohle všechno 
dala dohromady a…“

Books zmlkne, protože ředitel ho už neposlouchá. Dick 
se k němu naklonil a cosi mu šeptá a sklání se k nim i ve-
doucí ředitelova sekretariátu. Zatímco mu podřízení ševelí 
do ucha, ředitel se dívá přímo na mě. Snažím se působit jako 
klidná a vyrovnaná analytička, ne jako psychicky narušený 
jedinec, jemuž se pomotala kolečka v hlavě.

Konečně ředitel Moriarty oba podřízené odmávne. „Paní 
Dock… Dockeryová?“

„Ano, pane?“
„Uvolněte nám prosím místnost.“
Uvolnit jim místnost? Co to má sakra znamenat? Nechá-

pavě se dívám na Bookse.
„Máš vyjít na chodbu, abychom si o tobě mohli promlu-

vit,“ vysvětluje Books.
„Aha.“ Vstávám ze židle a ani se nepodívám na lampasáky 

kolem stolu – bojím se, že mi z očí vyletí dýky a zabodnou 
se jim do uší.

„Děkuji vám.“ Ani nevím, proč jsem si vybrala právě tato 
slova. Zavírám za sebou dveře, aby důležitější osoby, než 
jsem já, mohly rozhodnout o mém osudu.



45

14
Když vyjdu ze zasedačky, ujme se mě jakási sekretářka 
nebo recepční – tady se nikdo nesmí jenom tak procházet – 
a odvede mě do malé čekárny. Čtu si magazín Time, člá-
nek o tom, jak naše země tloustne. Fakt – a přišli jsme na to 
teprve teď, že?

Dočetla jsem se až k šokujícímu odhalení, že důvodem dět-
ské obezity je to, že děcka jenom sedí u videoher a cpou se 
tučnými jídly z fastfoodů a pijou limonády plné cukru a che-
mikálií, když se objevil Books a posadil se naproti mně. Tá-
zavě zvedám obočí.

Usmívá se a vrtí hlavou, pak tleskne dlaněmi o sebe. „Zítra 
přesně v pět se sejdeme v Dickinsonově kanceláři a on nám 
vydá bojové rozkazy,“ říká. „A my je budeme plnit, Emmy.“

„Znamená to, že budu součástí tohoto týmu?“
„Znamená. Ředitel souhlasil – samozřejmě navzdory Dic-

kinsonovým námitkám –, že se můžeš na činnosti týmu po-
dílet. Pod mým dohledem.“

„To se mi moc nelíbí.“
„Mně taky ne, Emmy. Ptám se sám sebe, jestli se vůbec 

mám zapojit.“
Z jeho bolestného výrazu poznávám, že mluví vážně. 

S největší pravděpodobností za mě musel hodně bojovat a já 
bych mu měla být vděčná. Taky že jsem. Ale nelíbí se mi, 
když se se mnou jedná jako s někým, kdo potřebuje pečova-
telku. Ta zatracená instituce ovládaná muži…



46

„Usmívej se, Emmy,“ nabádá mě. „Protože jestli se ti to 
nelíbí, vrátím se do Alexandrie ke svým knihám. A beze mě 
jsi zpátky mimo službu.“

„Nemusíš mi přikazovat, abych se smála, Booksi.“
Opravdu se rozesměje, ale ne proto, že mu připadám vtipná 

nebo má dobrou náladu. Tenhle smích dobře znám. Je proje-
vem vyčerpání a postrádá jakékoliv emoce, chybí v něm do-
konce i frustrace.

„Máš na tom vyšetřování osobní zájem,“ konstatuje. „Do 
týmu by nikdy nepustili agenta, který má na věci osobní zá-
jem. A žádnému agentovi by nikdy nedovolili vyšetřovat 
smrt vlastní sestry…“

„Jenomže já nejsem agent,“ namítám a mrkám jako ško-
lačka. „Jsem pouze výzkumná analytička.“

„Což je tvoje jediné štěstí,“ opáčí. „Technicky vzato se na 
vyšetřování aktivně nepodílíš, pouze při něm pomáháš. Jen 
proto máš právo vstoupit do týmu.“

Má pravdu. Vím, že má pravdu. Měla bych být šťastná 
a spokojená. Zakloním hlavu, nasucho polknu – několikrát – 
a zhluboka se nadechnu.

„Sešel ses s Moriartym a dosáhl jsi svého,“ říkám. „A bo-
joval jsi za mě, abych mohla být součástí týmu. Vážím si 
toho Harrisone, skutečně si toho vážím. Ano prosím, vážím 
si toho.“

Sakra, už zase jsem řekla „ano prosím“.
Mává na mě vyčítavě vztyčeným ukazovákem. „Neří-

kej mi Harrisone. Vrátil jsem se, protože je možné – pouze 
možné –, že tu máme sériového vraha na válečné stezce a já 
sériové vrahy ze zásady nesnáším. A víme o něm jenom díky 
tobě. Pokud je ten člověk skutečný, pokud tady opravdu řádí 
sériový vrah, pak je to úplně jiná situace, než s jakou jsem 
se kdy setkal.“

„A my ho dopadneme,“ dodávám.
„Jestli je skutečný, dopadneme ho a veškerou slávu sklidí 

Julius Dickinson. A ty se s tím budeš muset spokojit.“



47

Zvedám ruce na znamení, že se vzdávám. „Hlavně když 
ho chytíme.“

Books se na mě pozorně dívá, pak se vzepře o područky 
a vstane.

„Pokud vůbec existuje,“ prohlásí.
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„Posezení s Grahamem“

Záznam číslo 4
29. srpna 2012

Nazdar, studenti. Nevadí, že vás oslovuji „studenti“? Předpo-
kládám, že tyto nahrávky posloucháte, abyste se něčemu při-
učili. A když říkám přiučili, nemyslím tím jenom to, abyste se 
dozvěděli něco o mně – o mé minulosti, o motivech a podobně, 
ale abyste se něco naučili ode mě. Možná to neplatí o vás 
všech. Některé asi vede jenom stará obyčejná morbidní zvěda-
vost, chcete nahlédnout do „jednoho dne ze života“, stejně jako 
zpomalíte auto, když projíždíte kolem nehody a doufáte, že za-
hlédnete rozbitou hlavu, z níž se valí krev, nebo bezvládné tělo 
na nosítkách, z nichž visí mrtvá paže. Ale přinejmenším ně-
kteří z vás se jistě chtějí poučit, jak to dělám a proč to dělám.

Chcete zjistit, zda byste to také dokázali.
Dobrá zpráva: dokázali! A já vám ukážu jak.
Teď vás zavedu dovnitř. Zdá se, že bude pršet. Uvnitř budu 

mluvit trochu hlasitěji. Doufám, že mě uslyšíte přes hluk 
davu, protože tento podnik se začíná plnit.

Jenom pro vaši informaci, jestli vás zajímá, jak s vámi 
mohu mluvit, když se pohybuji v davu lidí: moje audio zaří-
zení – digitální diktafon – vypadá jako chytrý telefon, takže 
ho prostě držím u ucha a mluvím do toho konce, kde je mi-
krofon, jako kdybych telefonoval s kamarádem. Pokud si 
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dám pozor, abych působil věrohodně – občas se odmlčím, 
jako když fiktivní osoba na druhém konci linky mluví, vlo-
žím přerušenou větu, prohodím Cože? nebo Slyšíš mě? či 
podobnou vsuvku, případně svraštím obličej, přiložím dlaň 
k druhému uchu a nasadím soustředěný výraz –, nikdo neza-
pochybuje, že s někým telefonuji.

Například teď. Prodírám se zástupem, který se vytvo-
řil u baru, a stojím necelý metr od hodně drsně vypadajícího 
chlapa – dohola ostříhaný svalovec v tričku o dvě čísla menším. 
Mohu o něm říct prakticky cokoliv, libovolnou urážku a on ani 
nemrkne, protože mluvím konverzačním tónem do elektro-
nického zařízení přitisknutého k uchu. Předvedu vám to. Chci 
s tím chlápkem strávit chvilku o samotě, abych mu mohl str-
čit do ucha sekáček na led a tlačit ho dovnitř tak dlouho, dokud 
neuslyším zapraštění kostí, a potom ho poleju kerosinem a za-
pálím – a ty vůbec netušíš, že mluvím o tobě, viď kamaráde?

Cože? Slyšíš… Slyšíš mě? Jo, už je to lepší? Už mě slyšíš?
Vidíte? Hračka. A je to jeden z bodů, na které vás chci 

upozornit a k němuž se budu neustále vracet: ať děláte k do-
sažení svého cíle cokoliv, musí to působit věrohodně. Věro-
hodně od začátku až do samého konce. Všechno, co děláte, 
ať jsou to velké věci nebo drobné detaily. Ve skutečnosti jsou 
to spíš maličkosti, které vám zhatí plány, a na ty si musíte dá-
vat největší pozor.

Takže například já teď telefonuji. Až dokončím tento 
vzkaz, který jsem pro vás připravil, mohl bych digitální zá-
znamník, který vydávám za telefon, jen tak strčit do kapsy, 
aniž bych udělal to, co děláme všichni, když ukončíme ho-
vor – rozloučíme se a stiskneme tlačítko anebo, když byl tele-
fonát přerušen, několikrát křikneme do mikrofonu, vypadáme 
naštvaně nebo udiveně a kroutíme hlavou. Jinými slovy bych 
mohl ten trik předčasně odpískat a schovat diktafon do kapsy.

Ale co když mě někdo z jakéhokoliv důvodu opravdu po-
zoruje? Anebo někdo se služebním odznakem v náprsní 
tašce později sleduje záznam bezpečnostní kamery v tomto 
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podniku a hledá cokoliv neobvyklého? Jistě, není to moc 
pravděpodobné, ale co když se to stane? Pak mě uvidí, jak 
se proplétám barem a zdá se, že telefonuji, ale potom najed-
nou jen tak zničehonic strčím přístroj do kapsy. Okamžitě 
poznají, že to byl z mé strany úskok. Rázem vzbudím jejich 
pozornost. A přitáhnout pozornost je to poslední, co potře-
buji. Tohle si zapamatujte.

Dám si tedy záležet, abych pokaždé, když k vám pro-
mluvím v místě, kde se zdržují jiní lidé, zahájil nahrávku 
nějakým pozdravem. „Ahoj, jak se daří“ a podobně. A až 
záznam ukončím, uslyšíte: „Už musím končit,“ nebo „Uvi-
díme se,“ a potom stisknu červené tlačítko. Říkám to proto, 
abyste pochopili a nebyli zmatení.

Tohle je důležité. Musím počítat s tím, že policie by si 
mohla – jenom mohla – prohlédnout kamerové záznamy 
z tohoto podniku, až zjistí, že právě tady viděli Curtise Valen-
tinea naposled živého. To je on, sedí tamhle v rohu, ten chlapík 
s vlasy staženými do ohonu a břichem mírně přetékajícím přes 
opasek, v černé košili a džínsách, hlavu skloněnou ke sklenici 
napěněného piva, který neohrabaně přesunuje váhu z jedné 
strany na druhou. Pracuje z domova, řídí vlastní firmu nazva-
nou „Picture Perfect Designs“, specializovanou na údržbu we-
bových stránek. Zjistil jsem to na Facebooku. Vypadá jako 
slušný člověk. Tohle jsem se dozvěděl z telefonického rozho-
voru, který jsem s ním vedl včera, když jsem domlouval tuto 
schůzku – zajdeme si na pivo do místní hospůdky.

Fajn, už si mě všiml. Osobně jsme se nikdy nesetkali, ale 
odhaduje, že se má sejít právě se mnou – podle toho, jak se 
kolem sebe pátravě rozhlížím.

Curtis? Nazdar, jak se vede? Jsem rád, že se poznáváme. 
Hele, dej mi chvilku, než dokončím hovor.

Tak jo, studenti, už musím běžet. Brzy se ozvu. Ahoj!
Promiň, Curtisi. Mám obrovskou radost, že jsme se sešli.

[KONEC]
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Books přichází ke mně domů – technicky do domu mé 
matky – kvůli dodatečnému průzkumu a zůstane na noc. Je 
to první noc, kterou strávíme pod jednou střechou od chvíle, 
kdy jsem zrušila naše zasnoubení. Jo, je to divné. Divné jako 
Alenka v říši divů. Ale odtud to má domů daleko, takže je 
docela rozumné, že zůstane.

Ale je to opravdu divné.
Jsme v kuchyni. Já sedím za stolem s notebookem, pročí-

tám e-maily a prohlížím známé internetové stránky, zatímco 
on vaří těstoviny. Je lepší kuchař než já, ale to nic nezna-
mená. Celou dobu jsme vařívali společně. Otevřeli jsme si 
láhev vína a při krájení zeleniny nebo míchání omáčky jsme 
jemně kousali jeden druhého do ucha. Hezké vzpomínky. 
Mám na Bookse hromadu krásných vzpomínek. Je kromě 
Marty jediný, kdo mě poznal takovou, jaká jsem, což je 
zřejmě důvod, proč nám to spolu neklaplo.

„Nemáš červené papričky?“ chce vědět Books.
„Netuším,“ odpovídám duchem nepřítomná; procházím 

nejnovější e-maily a zprávy o čerstvých požárech a označuju 
si ty, které mě zaujaly, abych později sledovala další vývoj. 
„Podívej se po nich.“

„Vynikající rada. Myslel jsem, že když zavřu oči a nasta-
vím ruku, tak se mi v ní jako zázrakem objeví. A ty mi říkáš, 
že se mám po nich podívat?“

Bzučí chytrý telefon položený na stole. Dorian. Volala 
jsem jí před několika hodinami a nechala jí vzkaz.


