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Neboj se bohů,

neboj se smrti;

dobré přichází samo,

to strašné snadno vydržíš

FILODÉMOS (HERKULANEJSKÉ PAPYRY 1005, 4 .9–14)

Při soukromých předsevzetích je možný postup kupředu, také 

však obrat zpět; a podle toho, jak lidé chtějí, je možno vzít více 

nebo méně z ruky štěstí, ale pro ty, kteří chtějí vládnout, není žádné 

všední cesty mezi závratnou výší nebo propastí.

TACI T US, DĚJINY 2.74
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PŘEHLED HLAVNÍCH POSTAV

(PODROBNÝ SEZNAM VŠECH POSTAV JE UVEDEN 

NA KONCI KNIHY)

V ŘÍMĚ

Vitalianus: prefekt pretoriánů v Římě a Sabinus, prefekt města, Maximi-

novi důstojníci

Menophilus a Valerianus: vyslanci Gordianů

Pupienus: odvolaný prefekt Říma

Pupienus Maximus: jeho starší syn

Pupienus Africanus: jeho mladší syn

Gallicanus: senátor, vyznává kynickou filozofii

Maecenas: jeho blízký přítel

Balbinus: patricij zhýralých způsobů

Timesitheus: ambiciózní prefekt zásobování Říma

Tranquillina: jeho ještě ambicióznější manželka

Maecia Faustina: dcera Gordiana Staršího, sestra Gordiana Mladšího

Marcus Junius Balbus: její malý syn

Kovorytec: dělník v mincovně

Castricius: jeho mladý soused nevalné pověsti

Caenis: prostitutka, kterou oba navštěvují

19
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V AFRICE

Gordianus Starší: původně správce (prokonzul) provincie Africa Procon-

sularis, nyní prohlášen císařem

Gordianus Mladší: jeho syn a legát, nyní rovněž prohlášen císařem

Arriános, Sabinianus a Valerianus: jejich stoupenci a podporovatelé

Capelianus: správce provincie Numidia, Gordianův nepřítel

NA SEVERU

Maximinus Thrax: římský císař

Caecilia Paulina: jeho zesnulá žena

Verus Maximus: jejich syn a dědic

Junia Fadilla: manželka Vera Maxima

Apsinés z Gadary: Maximinův tajemník

Flavius Vopiscus: senátor, správce (prokonzul) Pannonie Superior

Honoratus: senátor, správce (prokonzul) Moesie Inferior

Anullinus: vrchní prefekt pretoriánů

Volo: velitel frumentariů, císařských špehů (tajných agentů)

Domitius: prefekt tábora

Julius Capitolinus: velitel II. legie „Parthské“

Sabinus Modestus: velitel těžké jízdy, bratranec Timesitheův

NA ZÁPADĚ

Decius: správce (prokonzul) provincie Hispania Tarraconensis, věrný pří-

znivec Maximinův

20

Trůn Caesarů_Ocel a krev_Sestava 1  24. 5. 2017  13:25  Stránka 20



NA VÝCHODĚ

Priscus: správce (prefekt) Mezopotámie, z jezdeckého stavu

Philippus: jeho bratr

Otacilius Severianus: správce (prokonzul) provincie Syria Palestina, švagr

Priskův a Philippův

Catius Clemens: správce (prokonzul) Kappadokie, dlouholetý zastánce

a podporovatel Maximinův

Ardašír: sásánovský král králů
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KAP I TOLA 1

Řím
Palatinský pahorek

Den před březnovými nónami, 238 n. l.

Byla stále tma. Prefekt pretoriánů si před úsvitem rád zašel na procházku

do císařských zahrad. Neměl s sebou žádné služebnictvo, žádný doprovod,

ani pochodeň si nevzal. Byly to okamžiky ticha a samoty, čas k tichému

rozjímání, než se opět přihlásí každodenní povinnosti. Povinnosti, které se

před ním táhly do dáli jako nudná cesta s koncem v nedohlednu.

Vitalianus již dlouho přemýšlel o důchodu, o poklidném životě někde na

venkově se ženou a dcerami. Vybavil si svůj dům v Etrurii. Rušné město Tela-

mon i Aureliova silnice byly jen pár mil za kopcem, ale jako by patřily do jiné

doby, do jiného světa. Z vily na stupňovitém pozemku na pobřeží byl výhled

na moře. Postavil ji už jeho děd. Vitalianus k ní přistavěl další dvě křídla

a samostatnou lázeň. Statek nyní sahal až do vnitrozemí podél obou břehů

Umbra. Ideální místo, kam se uchýlit na stáří, může si tady číst, psát, kochat

se krásnými výhledy, trávit čas se ženou a těšit se z přítomnosti dcer, dokud

se nevdají a neodejdou z domu. Nedokázal si přestavit vhodnější místo, kam

by se člověk, který se vzdal svých veřejných funkcí, mohl uchýlit.

Vitalianus si svůj nárok na odpočinek dozajista zasloužil. Měl za sebou

dlouhou kariéru – nejprve sloužil jako velitel pomocné kohorty v Británii,

následoval post tribuna ve Třetí Augustově legii v Africe, prefekta jízdy

v Germánii, prokurátora císařské pokladny v Kýrenaice, čtyři roky u maur-

ské jízdy, které velel při východním tažení a potom i na Rýně, dlouhá dese-

tiletí služby po celém impériu. Už není žádný mladík, bylo mu padesát

a toužil po odpočinku. Ale povinnosti stále volaly, a všechny ty přístavby

a zvelebování zděděného majetku nebyly levné. Ještě tři čtyři roky ve funkci
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Trůn Caesarů_Ocel a krev_Sestava 1  24. 5. 2017  13:25  Stránka 23



velitele pretoriánů a mzda a další výnosy a požitky funkce mu umožní

vysněný odchod na venkov.

Bílé mramorové obrubníky cestiček zářily v temnotě. Rafinovaně sestří-

hané živé ploty a ovocné stromy byly jen černými, splývajícími obrysy, pla-

tany i s břečťanem, který je ovíjel, vytvářely souvislou černou hradbu. Na

hipodromu panovalo dosud ticho, jediným zvukem bylo zurčení fontán;

přišlo mu téměř k nevíře, že stojí přímo v srdci města s milionem obyvatel.

Vitalianus byl rád, že se zbavil voliér, které tu nechal rozmístit předchozí

císař. Vrkání a hemžení holubů – opravdu jich bylo dvacet tisíc? – rušilo

klid jeho ranních procházek. To byl celý Alexandr. Zatímco Peršané na

východě zabírali obrovské kusy impéria a germánské kmeny vypalovaly

severní provincie, on vydával císařská prohlášení o chovu ptáků a dokonce

se svatouškovsky chlubil tím, že si na své ptačí sbírky vydělává prodejem

vajec, z nějž i skromně přispívá do státní pokladny, ze které zatím jeho

matka kradla ve velkém. Vitalianus nebyl součástí spiknutí proti Alexan-

drovi, ale bylo lepší, že ho zabili.

Prošel kolem mramorové nymfy a bezděčně jí přejel rukou po hladkém

stehnu. Dokázal by se po křivolakých pěšinkách zahrad pohybovat

i poslepu, a tak jeho myšlenky vyrazily vlastní cestou. Maximinus je nekul-

turní, nevzdělaný sedlák, navíc krutý a násilnický, ale je rozhodně lepší

císař, než byl jeho předchůdce. Obří Thrák se minimálně ukázal jako skvělý

voják; uplynulé tři roky prakticky neustále válčil, za Rýnem, za Dunajem.

Vitalianovi se za jeho vlády dařilo; nejprve byl povýšen na správce Maure-

tánie Caesarejské, potom na zástupce prefekta pretoriánů. Na jezdce z ital-

ského venkova to byl neuvěřitelný vzestup, navíc měl jenom naprosté

minimum skutečně významných patronů. Jako člen druhého nejvyššího

řádu dosáhl na ty nejvyšší funkce, na které mohl jako jezdec aspirovat.

Přesto dál věrně a přičinlivě sloužil. Nekonečné soudní pře, kterým bude

dnes, tak jako téměř každý den, předsedat, byly pouhý začátek.

Většina pretoriánů doprovázela císaře na jeho tažení a Vitalianus měl

potíže udržovat ve městě pořádek. Zbývající tisícovka mužů nedokázala

rozprášit davy, které se tu a tam sešly při zatýkání jistých osob, či vyklidit

chrámy obsazené davem, který nesouhlasil s rekvizicemi chrámových

pokladů, s jejichž pomocí měly být hrazeny náklady válečných tažení. Jeho

efektivita by mnohonásobně vzrostla, pokud by mohl vydávat rozkazy i šesti
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tisícovkám příslušníkům městských kohort, ale velení jednotkám posádkou

v Římě rozdělil už císař Augustus. Důstojník jezdeckého původu velel pre-

toriánům, senátorský prefekt města pak městským kohortám. Jeden přitom

dával pozor na druhého a císař si mohl být vždy jistý, že se žádný z nich

nezmocní vlády nad Věčným městem, alespoň ne bez boje vyzbrojených

a vycvičených jednotek. Dlužno říct, že situace ve městě se dosazením

Sabina na místo Pupiena coby městského prefekta výrazně zlepšila. Vojáci

městských kohort a pretoriáni se možná neměli příliš v lásce, ale obě jed-

notky by pod pevným velením jistě dokázaly spojeným úsilím potlačit pří-

padné nepokoje městského plebsu. Maximinova ruka na město dopadala

tvrdě, ale severní válka si vyžádala oběti, a císař zatím šetřil ty, kteří mu

sloužili věrně. Klíčem k bezpečnosti byla poslušnost a povinnost splnit jaký-

koli rozkaz. Ještě tři čtyři roky a může se z téhle divočiny stáhnout.

Křik racků ho vrátil zpět do přítomnosti. Obloha začínala blednout,

nastal čas chopit se opět otěží. Upravil si pás s mečem, nepřehlédnutelný

odznak své funkce, přizvedl tuniku a zamířil po schodech nahoru, kde na

něj již čekal jeho tajemník a dva pretoriáni. Společně pak vešli dovnitř, do

samého srdce císařského paláce.

V hlavní audienční síni až na pár otroků a stráží nikdo nebyl. Prázdnotu

sálu odrážela spíš než nepřítomnost lidí zvučná ozvěna rozlehlého prostoru.

Tři řady sloupů se zvedaly až do výše sto stop, kde se v přítmí ztrácely

mohutné cedrové trámy, podpírající široké klenutí stropu. Na protilehlém

konci sálu odhalovalo pronikající ranní světlo obrysy monumentálních

dveří, v nichž se imperátor zjevuje svým poddaným shromážděným na

vstupním dvoře paláce. Apsidu naproti dveřím vyplňovala socha sedícího

Maximina. Zde bude skutečný císař, pokud se ještě někdy vrátí do Říma,

na trůně přijímat zástupce senátu a své oblíbené petičníky. Z výklenků

podél stěn shlíželi mramoroví bohové na svého neoblomného kolegu.

Vitalianus vykonal adoraci. Sklonil hlavu a odeslal soše polibek přes

konečky prstů. Znenadání mu blesklo hlavou, jaké by to asi bylo, kdyby svá

zasedání vedl právě z tohoto sálu, kde by se nemusel klanět, kde by to byl on,

kdo by přijímal úklony druhých, jako pán nad všemi kolem. Již dva císaři se

povznesli z řádu jezdců. Maximinus jako chlapec pásl kozy. Vitalianus nebez-

pečnou představu rázně zaplašil. Již pouhé pomyšlení na něco takového bylo

vlastizradou. Neopatrné slovo či gesto, zamumlání ve spánku, to vše mohlo
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vést k obvinění. Pak už události nabíraly rychlý spád. Uzavřený vůz na sever,

kleště a drapáky v rukách zručných katů, kterými vás budou drásat a trhat

tak dlouho, až je budete prosit o smrt. Hlava na píce, vrány, vyklované oči.

Narovnal se a rozhodným krokem zamířil ke dveřím navazující baziliky.

Jakmile vstoupil, šum hovoru rázem ustal. První žalobci byli již vpuštěni.

Tenhle sál byl menší a jeho dlouhé stěny lemovaly dvě řady korintských

sloupů, které ještě zmenšovaly podlahovou plochu soudního dvora. Mezi

čekajícími zahlédl i Timesithea.

Procházel bližší z kolonád a vybavil si v paměti jeho při. Malý Řek se

zapletl do dědického sporu. Timesitheus zodpovídal za dodávky obilí, jeho

protivníkem byl vlivný senátor. Za normálních okolností by neměl v úmyslu

znepřátelit si ani jednoho z nich. Až na to, že tohle nebyly normální okol-

nosti. Timesitheus byl zapřisáhlý nepřítel prefekta císařského tábora Domi-

tia a Domitius byl jedním z mála zastánců, které Vitalianus u císařského

dvora měl. Navíc tu byla osobní zášť. Před třemi lety vznesl Timesitheus

na císařském consiliu přede všemi námitky proti jeho jmenování správcem

Mauretánie Caesarejské. A nyní se bude ten Graeculus zoufale snažit, aby

si získal jeho přízeň. Nebude mu to však nic platné.

Když se přiblížil k půlkruhovému výklenku, kde seděl tribunál, přistoupil

k němu centurio jeho pretoriánů.

„Dorazili vojáci ze severu, prefekte. Mají císařskou pečeť. Jejich velitel

tvrdí, že přináší zprávu nejvyšší důležitosti přímo od císaře Maximina, urče-

nou výhradně do tvých rukou. Jedná se o záležitost státní bezpečnosti.

Čekají venku v portiku.“

Vitalianus přikývl. „Vyřiď jim, že je za okamžik vyslechnu.“ Vystoupal

na stupínek a obrátil se čelem do sálu. „Omlouvám se, ale jednání soudního

dvora začne s malým zpožděním. Dorazily zprávy od nejvznešenějšího

Maximina Augusta.“ Oči všech přítomných k němu navzdory mírnému

tónu jeho hlasu neklidně vzhlédly. Lidé dole stejně jako on dobře věděli,

co to znamená: další zatčení, další významní mužové budou v doprovodu

stráží odvezeni na sever, aby je už nikdo nikdy nespatřil. Mohl by to být

kdokoli z nich. Graeculus Timesitheus, jeho senátorský protivník, stejně

jako všichni ostatní v sále se začali horečně probírat vzpomínkami a pře-

hrávali si v hlavě i ty nejbanálnější konverzace, které v poslední době vedli.

Nebáli se jen o sebe. Všichni si byli vědomi zničujících následků dopada-
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jících na rodiny obětí: popravčí špalek nebo, v tom lepším případě, vyhnan-

ství, konfiskace majetku, zničující chudoba.

Venku již vyšlo slunce. Jeho paprsky se odrážely od dokonale naleštěných

obkladů stěn. Zrada a strach nebyly v Římě ničím novým. Již císař Domitianus

nechal před mnoha a mnoha lety přivézt až z daleké Kappadokie bílý, lesklý

kámen na obložení. Jako všichni císaři, chtěl i on vidět, co se děje za jeho zády.

U zadních dveří baziliky se spolu bavili čtyři pretoriáni a dva vojáci

a jejich centurio. Když ho spatřili, všichni se rázem odmlčeli a postavili do

pozoru. Centurio ukázal rukou za sloupy, dál do otevřeného prostoru.

U fontány uprostřed nádvoří stál důstojník. Byl zády k Vitalianovi a zdálo

se, že si pozorně prohlíží, jak voda dopadá z vrcholu na ostrov, který před-

stavoval Sicílii, po níž bylo celé nádvoří pojmenováno. Při zvuků kroků se

otočil. Byl ještě mladý, kolem pětadvaceti, měl tmavé vlasy a pohlednou

tvář. Vitalianovi byl odněkud povědomý, ale nedokázal si ho zařadit.

„Prefekte.“ Mladý důstojník zvedl ruku k pozdravu. Zblízka působil bledě

a unaveně. Na tunice mu ulpěl prach cest a mezi amulety na vojenském

opasku měl i memento mori, stříbrnou kostru. Předal Vitalianovi zavřené

psací destičky označené císařskou pečetí.

Vitalianus je otáčel v rukou. Byly ze zlata a slonoviny, jen ledabyle zape-

četěné nachovou císařskou pečetí s orlem Caesarů. Rozlomil pečeť a roztáhl

složené destičky.

Imperátor Gaius Julius Verus Maximinus Publiu Aeliu Vitalianovi, našemu

věrnému a milujícímu prefektovi pretoriánů. Při našem tažení proti Sar-

matům jsme se s nesmírným zármutkem dozvěděli o dalším spiknutí.

Význačné postavení zrádců znemožňuje, abychom zde uváděli jejich jména.

Jejich totožnost ti oznámí doručitel tohoto dopisu. Očekávám nyní, že ve

stejném duchu, s nímž jsi byl jmenován prefektem pretoriánů a s nímž si

plníš své povinnosti, nepolevíš ani teď, dokud tyto ohavné zločince nezadržíš

a nedopravíš k nám tak, abychom zde pečlivým šetřením mohli stanovit, jak

daleko sahá vlastizrádná nákaza, kterou kolem sebe šíří.

Náš syn Verus Maximus Caesar Tě rovněž pozdravuje a jeho žena Junia

Fadilla posílá pozdravy Tobě i Tvé ženě. Tvým dcerám pošleme dar, hodný

jejich i Tvé cti. Přikazujeme Ti, můj věrný, drahý a milující příteli, abys

i nadále udržoval vojáky ve městě v jejich věrnosti res publice i nám.
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Pod úhledným rukopisem císařského tajemníka byl připojen hrubou

rukou načmáraný podpis MAXIMINUS AUGUSTUS.

„Kdo?“ zeptal se Vitalianus.

Důstojník se nečekaně pousmál. „Prefekt města Sabinus, ale to je pouhý

začátek.“

Vitalianus zvedl prudce hlavu. V odrazu světla na stěně před sebou

zahlédl pohyb. Otočil se. Oba vojáci za jeho zády tasili meče.

Tichý šustot oceli. Vitalianus upustil destičky a vytáhl z pochvy meč.

„Stráže!“ vykřikl, natočil se zpět k útočníkům a srazil úder, směřující na

jeho hlavu.

„Stráže!“ vykřikl znovu a vykryl bodnutí druhého z útočníků. Když za

sebou uslyšel zvuk běžících kroků, zariskoval a otočil se přes rameno. Oba

vojáci již brzy znovu zaútočí. Centurio a pretoriáni se ani nepohnuli.

Palčivá bolest v pravé paži mu dala najevo, že za svůj okamžik nepozor-

nosti draze zaplatil. Podařilo se mu srazit i další ránu.

„Proč?“

Mladý důstojník mlčel.

„Dělal jsem všechno, co chtěl. Nikdy jsem ho nezradil.“

Vitalianus pocítil, jak se mu zezadu zakusuje do stehna ocel. Zavrávoral.

Horká krev mu stékala po noze dolů.

„Proč?“

Další seknutí, tentokrát do levé nohy, a zřítil se k zemi. Zbraň mu vypadla

z ruky a Vitalianus se schoulil na zemi. Jednou rukou si chránil hlavu, dru-

hou vztahoval prosebně k útočníkům. Co bude s jeho dcerami? Jsou to ještě

děti, panny. Panny se nesmí popravovat. Bohové, ať je nestihne úděl dcer

Sejanových. Jen to ne, bohové, to ne!

Jeden z vojáků nakročil, aby ho dorazil.

„Stůj!“

Vitalianus se podíval skrz prsty.

„Tohle musím udělat sám.“ Mladý důstojník převalil Vitaliana na záda,

stoupl mu jednou nohou na hruď a přiložil mu hrot meče na hrdlo.

Vitalianus se mu podíval do očí. „Ušetři mé děti. Prosím, ušetři mé dcery.“

„Ano,“ odpověděl důstojník a dokončil úder.
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KAP I TOLA 2

Řím
Palatinský pahorek

Den před březnovými nónami, 238 n. l.

„Pojďte za mnou.“

Oba vojáci se pustili do čištění mečů.

„Nechte je venku z pochvy,“ přikázal jim Menophilus. „Krev musí být

vidět.“

Vraceli se zpět a v naleštěných stěnách nádvoří se zrcadlily jejich krví

zbrocené a lomy světla pokřivené postavy.

Za pretoriány vykukovaly z obou vchodů baziliky namačkané hlavy zvě-

davců. S vykulenýma očima a ústy dokořán mlčky zíraly na tělo ležící u paty

fontány.

„Prefekt byl z rozkazu císaře popraven,“ informoval Menophilus centu-

riona pretoriánů. Mluvil tiše, s úsečnou vojenskou dikcí, jako by se jednalo

o pouhé rutinní sdělení. „Vezměte na vědomí nové heslo: svoboda. Všichni

zůstaňte na svých místech a čekejte na další rozkazy.“

„Libertas!“ vykřikli pretoriáni sborově a bez pohnutí.

První z civilistů vykukujících zpoza dveří mizeli uvnitř baziliky. Zatím

všechno probíhalo tak, jak mělo. Vitalianus je mrtvý. Dopady mohou pro-

brat později, teď se však Menophilus a jeho muži potřebovali dostat co nej-

rychleji pryč. V paláci vypukne již brzy zmatek. Nečekaná krveprolití často

rozpoutají nepředpokládané násilí, a chování vyděšeného davu je vždycky

nevyzpytatelné.

Menophilus zvedl hlas a oslovil přihlížející. „Jednání soudního dvora se

odkládá na neurčito. Zrádce byl popraven. Žádná další zatýkání už nebu-

dou. Nemáte se čeho bát. Nikoho z vás tu nebudeme dále zdržovat.“
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Hlavní brána paláce se nacházela vpravo. Aby se k ní dostali, museli projít

rozlehlým vestibulem, který bude přeplněn žadateli, klienty a samozřejmě

strážemi, stovkami lidí čekajících na audienci u prefekta pretoriánů. Až se

rozkřikne zpráva o jeho smrti, už jen pouhý strach vyvolá chaos.

Menophilus kývl na své muže a zabočil doleva, k menší, západní bráně.

Bylo to k ní kousek, ale Menophilus stěží odolával pokušení běžet. Jak tu

tak pomalu kráčel, s oběma vojáky v patách a s mečem až komicky napřa-

ženým před sebou, připadal si jako hodně nepřesvědčivý herec tragédie.

Možná by se mu hodila maska.

Malý, osmiúhlý vestibul byl prázdný. Po vrátných nikde ani vidu, ani slechu,

i službu konající pretoriáni utekli ze svých stanovišť. Disciplína se již po čínala

propadat do vzduchoprázdna, vzniklého vraždou nejvyššího císařského

úředníka ve městě. Hrozilo rabování. Mamon je pokaždé silnou motivací.

Venku odbočil Menophilus doprava, ohlédl se přes rameno na své dva

druhy a dal se do běhu. S pláštěm v levé ruce, mečem v pravé, oběhl roh

paláce. Před ním se do dáli táhla vysoká, mramorem obložená zeď. Z výšin

nad jejich hlavami, z prostoru mezi sloupy, sochami a balustrádami k nim

doléhaly výbuchy hluku a tu a tam bylo možné zahlédnout mihotavé

pohyby. Zamířil doleva přes nádvoří, k oblouku přes spojnici vedoucí ke

Svaté cestě a na forum Romanum.

Menophilus zpomalil, stěží popadal dech. Oba vojáci ho dostihli, každý

z jedné strany. Kdyby bylo po jejich, již dávno by ho předběhli. Jeden z nich

měl velmi zvláštní způsob běhu. S krkem vystrčeným dopředu a vysokými

nášlapy Menophilovi připomínal velké, nelétavé ptáky z Afriky, které viděl

v amfiteátru. Druhý voják běžel normálně.

Pod obloukem se už musel zastavit. Zlomil se v pase a opřel si ruce

o kolena. Dlažební kostky se mu rozmazaně míhaly před očima. Každý

další nádech ho bolestivě bodal na plicích. Nebylo to však vyčerpáním,

vzdálenost, kterou urazili, nebyla nijak velká. Jen ho dostihl rozsah jeho

skutku; zabil nic netušícího muže. Odkašlal si a odplivl. Připadal si dezo-

rientovaný a zvedal se mu žaludek. Paže měl celé pokryté krví.

Voják s během připomínajícím pštrosa diskrétně zakašlal a přešlápl z nohy

na nohu. Menophilus věděl, že by neměli otálet, ale nedokázal se přimět

k tomu, aby pokračoval. Pštrosi vstupovali do arény, aniž si byli vědomi, jaký

osud na ně čeká. Lovci pak používali speciální hroty šípů ve tvaru půlměsíce,
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kterými jim přesekli krk. Tohle mu ovšem nepomůže. Musí se vzchopit,

posbírat myšlenky, získat zpátky sebeovládání. K Hádovi s nevědomím

i s podělanými ptáky. On se musí chovat jako muž. Boky se mu ještě stále

zvedaly jako uštvanému psovi, ale dokázal se alespoň trochu napřímit.

Údolí Římského fora leželo dole pod nimi ještě stále zahalené ranním

stínem. Historie musí znát bezpočet případů mužů, kteří ze správných

důvodů spáchali strašlivé věci, pro blaho res publiky se dopustili děsivých

zločinů. Žaludek se mu stále zvedal, ale nenapadal ho jediný muž. A přesto

jich musí být tolik, mužů, které svědomí dotlačilo k činům za hranou

zákona. Forum bylo srdcem svobodné republiky. Lidé zde mohli po staletí

svobodně vyjadřovat své názory a konat v souladu se svými principy, dokud

na sebe veškerou moc nestrhl Augustus. Vláda se přesunula na Palatin. To

vše bylo už dávno pryč a nic nebylo možné vrátit, tak jako nebylo možné

vrátit Vitalianovu vraždu. Nic z toho již Menophilus nemohl změnit. Oba

případy jsou tedy irelevantní, již se ho netýkají. Narovnal se, uchopil okraj

pláště a dal se znovu do běhu. Při hrách již několikrát zažil, jak pštrosi

běželi dál dokonce poté, co jim šíp ustřelil hlavu.

Když dorazili na Svatou cestu, vynořilo se z Titova oblouku šest ozbro-

jených mužů, jako nějaké náhlé, hrůzu nahánějící zjevení. Při pohledu na

jejich obnažené meče Menophilus prudce zastavil, zvedl vlastní meč

a zaujal obranný postoj. Vojáci po obou stranách učinili to samé.

„Je Vitalianus mrtvý?“

„Je,“ odpověděl Menophilus a sklonil zbraň.

„Měli jsme zabít i Sabina,“ pokračoval Valerianus.

„Gordianovy rozkazy zněly jasně,“ namítl Menophilus.

„Chyba. Městský prefekt má pod svým velením šest tisíc mužů městských

kohort.“

Menophilus potlačil své podráždění. „Byl jsi tam se mnou a víš stejně

dobře jako já, že ani Gordianus, ani jeho otec nechtěli o ničem takovém

ani slyšet.“

Valerianus pokrčil rameny. „Další na řadě měl být Potens. Jeho stráže

mají dalších sedm tisíc.“

Menophilus si začal v duchu odříkávat řeckou abecedu, aniž přitom po -

hnul rty. Když byl Gordianus v Africe prohlášen spolu se svým otcem císa-

řem, tím nejdůležitějším z jeho prvních rozkazů byla tato cesta do Říma.
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Nikdo jiný než velitel pretoriánů neměl být zabit. Nový režim měl být zalo-

žen na pevných principech a umírněnosti, neměl se v ničem podobat krve-

žíznivé tyranii, která mu předcházela. Menophilus se snažil najít slova,

s jejichž pomocí by mohl Valerianovi porozumět. „Kdybychom je zabili,

nebyli bychom my o nic lepší než Vitalianus, a Gordianus by nebyl o nic

lepší než Maximinus.“

„Zase chyba,“ vedl si Valerianus dál svou. „Když osvoboditelé zabili

Caesara, ušetřili Marka Antonia a všichni víme, jaké to mělo následky.

Nač zabíjet Vitaliana, když je v Římě sotva tisícovka pretoriánů, a nechat

žít dva další, kteří jsou Maximinovi stejně oddáni jako Vitalianus a mají

pod sebou…“

„To stačí!“ Tohle všechno už přece probrali. Menophilus neměl čas

vysvětlovat Valerianovi všechno od začátku až do konce. „Dostali jsme roz-

kazy a ty splníme.“

Valerianus se ušklíbl. Očividně se mu nelíbilo, že ho jeho mladší druh

přerušil.

„Své úkoly všichni známe.“ Menophilus přesto považoval za svoji povinnost

je ještě jednou zopakovat. Gordianus ho pověřil velením a Menophilus věděl,

že si nemohou dovolit žádné chyby. „Valeriane, nemáme moc času, ale na

Caelijský pahorek to není daleko. Fulvius Pius bude určitě ještě doma. Řekni

mu, že když je druhý konzul mimo město, má osud res publiky ve svých rukou.

Jakmile budeš mít jistotu, že svolá senát, seber i jeho souseda Pupiena a dopro-

voď je oba do kurie. Všechno záleží na tom, jak rychle dokážeme jednat.“

Valerianus přikývl.

Menophilus se obrátil na druhou civilní osobu ve skupince. „Maecie, až

přijdeš do Karin, běž rovnou do Balbinova domu. Balbinus je notoricky

líný a lhostejný ke všemu kolem, takže se možná bude zdráhat. Zkus mu

zalichotit, můžeš ho uplatit, klidně mu dej nůž na krk, cokoli, jen abys ho

dostal do senátu. Teprve až budeš mít jistotu, že přijde, běž do domu Gor-

dianů a varuj Maecii Faustinu. Zamkni a zataras všechny dveře i okna. Roz-

dej zbraně otrokům a zůstaň se svou sestřenkou. Mysli na to, že bezpečnost

Gordianovy sestry je nyní pouze ve tvých rukou.“

Maecius potvrdil gestem přijetí rozkazů, ve vzduchu se zablýskl jeho zlatý

prsten. Pak se oba muži, mladý jezdec i Valerianus, otočili a vyrazili každý

svým směrem.
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Menophilus se díval, jak odcházejí, a pokoušel se zakrýt své starosti

a pochybnosti. Každý měl k dispozici zoufale nedostatečný doprovod, pou-

hopouhé dva vojáky. Je docela možné, že v příštích několika málo hodinách

všichni zemřou. Povinnost mu však velela, aby Maecia vyslal nejprve k Bal-

binovi a teprve potom k rodinnému sídlu domus rostrata. Nebylo to snadné

rozhodnutí. Gordianus si nebyl se sestrou nijak přehnaně blízký, přesto by

Menophilovi jen těžko odpustil, kdyby se jí nebo jejich rodinnému sídlu

něco stalo.

Sledoval pohledem Valerianova široká záda, jak se noří pod Titův oblouk

a stoupají vzhůru po Svaté cestě, a cítil, jak se mu alespoň částečně vrací klid.

Jeho starší druh jim právě předvedl lekci naprostého a neochvějného smyslu

pro povinnost. Valerianův syn byl rukojmím v císařské škole na Palatinu.

Nastávající den v sobě nesl příslib krvavého násilí, v nejlepším případě

vzbouření, v nejhorším nemilosrdné odplaty a pomsty. A Valerianus přesto

bez nejmenších námitek míří na Caelijský pahorek, aby přivedl konzula do

senátu, místo aby pospíchal na Palatin a pokusil se ochránit svého syna.

Byl čas vyrazit. Menophilus pohlédl na své dva spoluatentátníky. Byli špi-

naví, páchli krví, oči vytřeštěné. Ani na něj jistě nebude lepší pohled. Ukázal

jim, aby ho následovali, a pochodovým krokem zamířil na forum.

„Libertas!“ křičel a zvedl svůj zkrvavený meč k obloze!

„Libertas!“ opakovali po něm stejně burácivě jeho vojáci.

Před Domem vestálek postávalo či posedávalo v řadě vedle sebe několik

astrologů, vykladačů snů a jim podobných osob.

„Libertas!“ zakřičel Menophilus směrem k nim. „Občané! Vrátili jsme

vám vaši svobodu! Zabili jsme utlačovatele. Prefekt Vitalianus je mrtev.“

Otrhaní věrozvěsti boží prozřetelnosti na něj pohlíželi s nedůvěrou

v očích. Jejich samozvané schopnosti jim neposkytly žádné varování. Vymě-

nili si neklidné pohledy a dva z nich si začali balit své profesní náčiní.

„Tyran je mrtev!“ Menophilus mával mečem. „Přišly zprávy ze severu.

Maximinus byl zavražděn. Jeho znetvořené tělo leží nepohřbené za Du -

najem.“

Šarlatáni, již zcela probuzeni jeho prohlášením, si jako jeden muž posbí-

rali své nuzné nádobíčko a beze slov se rozprchli všemi směry.

„Maximinus Thrák je mrtev!“ křičel Menophilus za jejich prchajícími

postavami.
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KAP I TOLA 3

Afrika
Kartágo

Den před březnovými nónami, 238 n. l.

Straň se pohledu veřejnosti, tvrdil mudrc.

Uplynulo již devět dnů, kdy Gordianus vrazil dýku do hrdla prokurátora

Paula přezdívaného Řetěz. Devět dní od okamžiku, kdy prohlásil svého

otce císařem a byl na oplátku prohlášen císařem i on sám. V úplně obyčejné

ložnici v bezvýznamném africkém městě Thysdru ho dav ještě celého od

krve, s tógou rudou jako řeznická zástěra, provolal Augustem.

Moudrý člověk se neplete do politiky, varoval Epikúros. Gordianus se roz-

hodl. Návrat do světa ve stínu již není možný. Paulus Řetěz chtěl zničit

jejich přítele a možná nejen to. Jistě by se nespokojil jen s tím. Gordianus

byl přinucen jednat.

Dav čekal několik mil za hradbami Kartága. Všechno civilisté, rozestoupení

po obou stranách silnice; nejprve nejvyšší městští úředníci a kněží, po nich

zbytek členů městské rady, dále za nimi mladíci z dobrých rodin a úplně

na konci všichni ostatní občané nižšího společenského postavení. Spořá-

daně tam stáli již několik hodin a široko daleko nebyl jediný voják.

Konečně, v mohutném výbuchu radosti a nejspíš i s jistou úlevou se oby-

vatelé města dočkali své příležitosti provést úlitbu, poslat císaři vzdušné

polibky, popřát mu štěstí. Za zvuků pištců pak celý průvod, házející pod

kopyta koní okvětní lístky nejrůznějších květin, doprovodili do města.

Libozvučné, díky jarnímu slunci dobře naladěné procesí se protáhlo pod

viaduktem a pokračovalo mezi hrobkami Hadrumetskou branou až k cirku.

Gordianus vstoupil společně se svým otcem na purpurový koberec. Krá-
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čeli pomalým, odměřeným krokem, odpovídajícím jejich společné důstoj-

nosti i věku otce, za svazky prutů se sekerou a posvátným ohněm, a stoupali

dlouhým temným schodištěm v útrobách budovy až k císařské lóži.

Jakmile se vynořili v cirku, zaplavila je oslňující záře afrického slunce,

odrážejícího se od honosného mramoru stavby. Z ochozů stoupal hluk

a horko, obklopovaly je ze všech stran. Více než čtyřicet tisíc hlasů spustilo

hlasité přivítání. Chvála císařům, naším spasitelům. Ať žije Gordianus Starší!

Ať žije Gordianus Mladší! Nechť bohové chrání otce i syna. Někteří provolávali

i přezdívky, uctivé pro Gordiana Staršího – Sláva novému Scipionovi! Ať

žije nový Cato! – a lechtivé pro jeho potomka – Sláva Priapovi, králi všech

rozkoší! A protože nikde nebyli žádní vojáci, kteří by jejich chování udržo-

vali ve vymezených hranicích, volal si každý, co chtěl. Pokud šlo o neúctu

k mocným, byli Kartáginci hned za Alexandrijskými.

Gordianus starostlivě uchopil otce za ruku a pomáhal mu k trůnům. Když

se oba usadili na rozpálené slonovině, nahrnul se do lóže i jejich doprovod.

Dav v hledišti utichl. Dole na písku vystoupil z řady představitel města.

Jeho bílá tóga s úzkým purpurovým pruhem, který zdáli připomínal zčer-

nalý krvavý šrám, se mihotavě třpytila ve slunci.

„Přicházíte a provází váš šťastná znamení, naši imperátoři, zářiví jako

paprsky slunce vysoko nad našimi hlavami.“

Circus byl obrovský, ale řečník měl zvučný hlas a místo vynikající akus-

tiku. Jeho slova se nesla až k oběma císařům a těm, kteří seděli na čestných

sedadlech. Zbytek se musel spokojit s vyprávěním těch, kteří stáli blíže,

a skutečností, že tam vůbec byli.

„Když svět pokryla temnota noci, bohové vás vyzvedli sobě na roveň

a společně jste zažehli světlo, v němž se rozplynul náš strach. Všichni mů -

žeme znovu svobodně dýchat, protože od nás zaženete veškerá nebezpečí.“

Náprava napáchaného zla bude ovšem vyžadovat čas, ať už jsou to zločiny

a nepravosti zesnulého prokurátora tady v Africe, či krutosti a hlouposti

Maximina Thráka po celé říši. Každý dobrý řečník věděl, že přehánět se

musí.

Gordianus lehce pootočil hlavu a prohlížel si profil svého otce, silnou

bradu a orlí nos. Gordianus byl rád, že nechal hned na začátku nakreslit

jejich portréty, které poslal již napřed do Kartága i do Říma. Mince vyra-

žené v císařské mincovně ponesou odpovídající zobrazení jejich majestátu.
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Gordianus Starší ve své póze na trůnu dokonale splňoval představy o tom,

jak by měl císař vypadat, vážný, přesto však pozorný a ostražitý. Otec zvládl

rychlý a náročný přesun dobře, ale při bližším pohledu mu neunikly kruhy,

které měl pod očima, propadlé tváře a lehký třes v jedné ruce.

Otec je starý, možná až příliš, aby unesl tíhu purpuru na svých bedrech.

Gordianus neočekával, ani nechtěl, aby ho otec vyzvedl k sobě na trůn.

Jenže otci je již osmdesát a od syna by nebylo dobré, kdyby mu jeho bře-

meno neulehčil. Nyní zde společně odstartují závod v cirku a společně dove-

dou svoji bitvu k vítězství.

Onoho večera, kdy byli vyzdviženi na trůn, osamělí, jak už to v takovém

postavení bývá, jen v přítomnosti několika nejbližších členů familie, si poví-

dali. Rozhovor udržoval především syn.

„Omlouvám se, otče. Kdybych Řetězovi dovolil zabít Mauricia, byli

bychom další na řadě.“

Jeho otec zachoval klid. „Ve tvém věku bych udělal to samé.“

Gordianus si opravdu přál, aby mu otec jeho konání schválil. „Život ve

strachu, bez klidné mysli nestojí za to žít. Život se staženým ocasem nelze

vydržet. Jakmile byl Řetěz mrtvý, nezbyla jim jiná možnost než otevřená

vzpoura, vyhlášení nového císaře. Moudrý člověk by se neměl plést do poli-

tiky, moudrý člověk by se neměl plést do politiky, pokud se opravdu nestane

nic vážného. Když ale tyran ohrožuje vaše přátele, váš vnitřní klid i samot-

nou bezpečnost vlasti, život v ústraní musí skončit.“

„Jakkoli nesdílím tvé epikúrejské vidění světa, v tomto ohledu máš

pravdu.“ Dlouhý život naučil otce železné sebekontrole. „Jsme bohatí.

Domus rostrata v Římě, vila na Praenestinské silnici. Kdyby je císařská

pokladna zkonfiskovala, jen jejich prodej by vynesl dost na financování celé

legie v severní válce. Už od okamžiku, kdy byl manžel tvé sestry loni odsou-

zen za velezradu, jsme další z těch, kteří mají být zničeni. Udělal jsi správ-

nou věc. Tvoje matka by na tebe byla pyšná. Tak jako já.“

„Ale všechny jsem nás uvrhl do nebezpečí.“

„Teď ale není čas na lítost. Musíš jednat rychle, zmocnit se Říma, zajistit

si podporu východních armád. Já už jsem příliš starý a unavený. Všechno

závisí na tobě.“

„Může to skončit katastrofou.“
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Otec se usmál. „V mém věku smrt už nepředstavuje žádnou hrozbu.

A umřít na trůně Caesarů možná nebude tak zlé. Ať bez boje a bez slávy

nezhynu, nýbrž konám veliký čin, nechť o mně i potomci zvědí.“

Rozmáchlé gesto řečníka vytrhlo Gordiana ze vzpomínek. Pomalu, neboť

císařský majestát vylučoval rychlé pohyby, jen koutkem oka pozoroval ty,

kteří stáli za trůny. Otcův osobní strážce Brennus byl jako vždy na svém

místě. Gordianus Mladší a Brennus si byli opravdu podobní a právě tato

neuvěřitelná podoba s legitimním synem již dlouhá léta živila klepy, že

Brennus je nemanželským synem Gordiana Staršího. Otec se takovým

řečem pokaždé smál a mával nad nimi rukou.

Prohlížel si i zbytek družiny. Arriános a Sabinianus, dva legáti, stáli blízko

vedle sebe jako Kerkópové, zlotřilá dvojčata ze staré báje. Navzdory váž-

nosti okamžiku dokázal v jejich tvářích rozpoznat náznak pobavení. Sere-

nus Sammonicus, jeho učitel, byl stejně starý jako otec, ale vypadal starší

a už vůbec ne dobře. Ani Aemilius Severinus, velitel průzkumníků, již nebyl

mlád. Jistě mu bylo nejméně šedesát. Byl však v dobré kondici a působil

tvrdým, houževnatým dojmem. Fillyrio, jak mu jeho muži z neznámého

důvodu přezdívali, měl dlouhou službou v poušti tvář opálenou a vrásčitou

jako stará kůže. Úplně na konci byl Mauricius, místní velkostatkář, jehož

stíhání bylo katalyzátorem všeho. Dost málo na podporu revolty, s výjim-

kou legátů muži nevýznamného postavení, ale věrnost je vždy cennější než

pouhé počty.

„Ze strany otce sahá jeho původ k Gracchům, z matčiny strany k bož-

skému Traianovi.“ Oslavná řeč se přesunula k původu Gordiana Staršího,

dalšímu vděčnému tématu, které mohl řečník bohatě využít. „Jeho otec,

jeho děd i praděd, otec i děd jeho ženy a dva z jejích pradědů byli konzulové.“

Úřady, skutky i ctnosti každého z nich budou nyní patřičně připomenuty,

vyzdviženy či rovnou vymyšleny. Gordianus měl pocit, že projevu naslouchá

již celou věčnost a že je císařem již od počátku věků.

Již od provolání měl práce jako nikdy předtím. Hned prvního dne, než

mu obyvatelé Thysdru mohli odpřisáhnout svoji věrnost, bylo nutné pořídit

císařské insignie. V případě malého, přenosného oltáře pro posvátný oheň

to nebyl problém, stejně lehce našli i pruty, kterými omotali sekeru a vytvo-

řili tak fasces. Otec měl jako správce provincie kurulské křeslo, které poslouží
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i jako císařský trůn. Purpurový plášť sebrali ve svatyni bohyně Caelestis,

sejmuli jí ho přímo z ramen a zahalili do něj otce. Další, nejspíše obdob-

ného původu, sehnali i pro něj. S císařskou pečetí to bylo již složitější.

V městské káznici však seděl penězokaz – protože dokud budou peníze,

budou i penězokazci – a jakmile dostal milost a vrátili mu jeho nástroje,

pustil se ihned do výroby napodobeniny. Nebyla sice z drahokamu, jen

z kovu, ale otisk, který nabízela, působil věrohodně.

Po skončení ceremonie se Gordianus věnoval již praktickým záležitos-

tem. Jakmile se otec odebral do ložnice, pracoval nepřetržitě celou noc.

Nadiktoval a podepsal mnoho a mnoho dopisů; všem význačným městům

v provincii Afrika, velitelům osmi menších posádek, které v nich byly roz-

místěny. Ještě větší péči věnoval poselství pro více než čtyřicet správců pro-

vincií po celém impériu. Nejvíce pozornosti si ovšem vyžádala formulace

dopisů do hlavního města, jak těch, které nesly jeho podpis, tak těch, na

nichž byl podpis falešný. Menophilus a Valerianus, doprovázeni jeho pří-

buzným, jezdcem Maeciem, vyrazili hned za úsvitu do Říma.

Císařská družina zůstala v Thysdru ještě dva dny. Dost na to, aby doká-

zali najít dostatek mužů a zvýšit počet členů jízdní stráže na dvě stě. Pře-

jmenovali je na equites singulares Augusti a velení se ujal Mauricius.

Z věrných příslušníků místního collegium iuvenum zbudovali improvizova-

nou pretoriánskou gardu v počtu pěti set mužů. Tito mladíci nebyli možná

zkušení vojáci, měli však slušný vojenský výcvik a jejich vzhled i nadšení

byly bezpříkladné.

Noví císaři se i se svým doprovodem a družinou vypravili do Hadrumeta

a dále podél pobřeží do Horrey Caelie a Pupputu, kde se stočili na severo-

západ k Ad Aquas a Utickému zálivu, odkud již zamířili do Kartága. Šest

dní náročného cestování, Gordianus v sedle, jeho otec v rychlém voze,

z něhož si na konci cesty vystoupil, aby do města vjel na koni. Rychlost,

s níž se pohybovali, znamenala, že je mohly uznat pouze ty osady, jimiž

projížděli. Přísliby věrnosti však dorazily od velitele Patnácté emeské

kohorty, která byla posádkou v Ammaedaře, a obdobné zprávy na ně čekaly

i v Ad Aquas od velitelů městské kohorty a odloučeného oddílu Třetí

Augustovy legie v Kartágu. Věci se zatím vyvíjely maximálně příznivě. Gor-

dianus byl hrdý na to, co všechno dokázal. Když volaly povinnosti, dokázal

se stejně jako Marcus Antonius odpoutat od svých rozkoší.
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„A tak jako Horatius bránil most přes Tiber, stál i Gordianus v branách

Ad Palmam a v krvavé řeži srážel hlavy barbarů a zahnal jejich hordy zpět

do pouště.“

Gordianus zatím vnímal oslavnou řeč jen tak napůl: příznivá znamení –

i když ve skutečnosti naprosto děsivá, pokud by v takové věci chtěl věřit –

dávno zapomenuté vojenské úspěchy jeho otce. Když nyní přišla řada i na

jeho triumfy a vítězství, zbystřil a nastražil uši.

„A jako Alexandr zdolal Sogdskou skálu, tak i náš mladý imperátor

vyšplhal po příkrých srázech Esuby. Mnohé ze svých druhů zachytil, když

uklouzli, a zachránil je tak před jistou smrtí. A na vrcholu pak loupeživým

nájezdníkům ukázal, že ani nepřístupnost a nedobytnost jejich hnízda je

neochrání ochranou před starosvětskou odvahou našeho Augusta.“

Netrvalo dlouho a řečník uvedl další téma. „Spravedlnost je součástí jeho

bytí. Náš vítězný císař neoplatil nepřátelům stejnou mincí, ale rozdělil své

kroky spravedlivou měrou mezi trest a lidskost.“

Gordianus přestal naslouchat. V Canarthově zločinecké noře nezůstal

naživu ani pes. Jakmile se ozve Menophilus, ponechá zde Sabiniana jako

nového místodržitele Afriky a vyrazí do Říma. Tam musí postavit vojsko:

městské kohorty, strážní oddíly, pretoriány a vojáky Druhé legie, kteří

nebyli s polní armádou na severu, odloučené oddíly námořníků a všechny

frumentarie na Caelijském pahorku. Měli by také postavit nové jednotky,

možná zverbovat pár gladiátorů z gladiátorských škol. Jakmile si zajistí

oddanost obou velkých flotil v Misenu a Ravenně, mohli již udržet Itálii,

kde mohou jen čekat, jak se rozhodnou jednotliví správcové provincií.

„A stejně jako synové Asklépiovi zachraňují nemocné, stejně jako uprch-

líci nalézají nezpochybnitelné útočiště v příbytcích boží moci…“

Gordianus pocítil podrážděné napětí. Unikal mu smysl slov, která k němu

doléhala. Kdyby bohové skutečně existovali, kdyby v ně věřil, modlil by se

za dobré zprávy. Události však byly mimo jeho kontrolu. Vše nyní záleželo

na tom, co se stane někde jinde; v Římě, v palácích místodržitelů po celém

impériu, u armády daleko na severu. Minimálně tři místodržitelé byli

s domem Gordianů v těsném svazku: Claudius Julianus v Dalmácii, Fidus

v Thrákii a Egnatius Lollianus v Bithýnii a Pontu. Sice pod sebou neměli

žádné legie, ale jejich příklad může strhnout nerozhodné na jejich stranu.

Městský plebs v Římě jim bude jistě nakloněn. Jeho otec nechal před
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nedávnem rozdělit místním klubům v cirku stovku sicilských a stovku kapa-

dockých závodních koní. A celá Itálie ho pak milovala, protože o juvenaliích

uspořádal ve městech v Kampanii, Etrurii, Umbrii, Flaminii a Picenu čtyř-

denní hry, to vše na své vlastní náklady.

„A díky našim imperátorům jsou manželství cudná a spořádaná, otcové

mají zákonné potomky, slavnosti, festivaly i hry probíhají v přiměřeném

lesku i střídmosti. Lidé přijímají životní styl, který vidí u svých vládců.

Roste zbožnost a úcta k bohům, země je obdělávána v míru, můžeme se

v bezpečí plavit po mořích.“

Nebylo pochyb, řečník spěl k pomalému závěru. Gordianus si poposedl

na znecitlivělých hýždích. Teď už to nebude trvat dlouho. Ještě pár zdvo-

řilostních frází na oslavu nových vládců a nekonečná řeč dospěje ke konci.

Gordianus byl špinavý, zpocený a unavený; lázeň mu určitě prospěje.

„Nebojíme se ani nepřátel, ani barbarů. Paže imperátorů nám nabízejí

větší bezpečí než hradby našich měst. Jaké větší požehnání můžeme tedy

od našich bohů žádat, než bezpečí obou císařů? Jen kdyby naše vládce nenu-

tili přijímat…“

Gordianus doufal, že Parthenopé a Chione nejsou po cestě příliš una-

vené. Po namáhavé cestě si jistě zaslouží krátký oddych od povinností, který

mu obě dívky dokážou zpříjemnit.

„A i když je příliš skromný, aby se svým otcem sdílel titul pontifex maxi-

mus či Otec vlasti, přiznejme též synovi titul Africanus na počest země, kde

se povznesl na trůn, a Romanus, na oslavu města, v němž se narodil, a jako

připomínku nepřehlédnutelného kontrastu s barbarským tyranem nenávi-

děné paměti. Ať žije Imperator Caesar Marcus Antonius Gordianus

Sempronianus Romanus Africanus Pius Felix Augustus, otec a syn.“

Když se otec zvedl, aby za oba přijal ne až tak neočekávané tituly, Gor-

dianus vycítil za zády neklid. Přes rameno se k němu sklonil tribun pově-

řený velením samostatného oddílu Třetí legie a šeptal mu do ucha.

„Auguste, legionáři odmítají opustit kasárna a strhávají ze standard vaše

nové portréty. Jen ty sám můžeš vzpouru zastavit.“
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KAP I TOLA 4

Daleký sever
Sarmatská step, území kmene Jazygů

Den před březnovými nónami, 238 n. l.

Pláň byla úplně plochá, bělostná sněhem a nekonečná. Na východ od nich

bylo vidět několik řídce rostoucích stromů, jinak, kam až oko dohlédlo, se

do všech směrů táhla jen ničím nerušená prázdnota. Stromy, vrby a lípy

lemovaly břehy mělkého, močálovitého potoka, nyní zrádného pod vrstvou

ledu. Za holými a zmrzlými pažemi stromů, tak křehkými a jemnými na

pohled, pokračovala step ve svém nelítostném tažení na kraj světa.

Nepřítel v dohledu!

Z jihu k nim přijížděl jezdec – jeho kůň se těžce brodil sněhem – a mával

nad hlavou svým pláštěm, vysílaje k nim dobře známý signál: Nepřítel

v dohledu!

Tak jako každý, kdo měl dobrý výhled, se i Maximinus zadíval za záda

osamělého jezdce. Sníh byl v místech, kde jím tu a tam pronikala vysoká

stébla trávy či příležitostný keř, posetý černými tečkami. Úplně na obzoru

splýval se špinavou šedí oblohy. Vidět ale nebylo nic. Zvěd byl rychlejší

než nepřítel.

Maximinus pustil otěže a dýchal si na ruce. Jeho dech vytvářel v mrazi-

vém vzduchu obláčky. Byla opravdu zima. Pohyb vlevo nasměroval jeho

pozornost k potoku. V místech, kde shluky rákosí nebo kmeny stromů

nabízely úkryt před severním větrem, nebyl žádný sníh. Led byl černý

a třpytivý. Z úkrytů vzlétlo s hlasitým máváním několik kachen, stočily se

a odlétly.

„Tam,“ pronesl Javolenus.

Maximinus se ještě jednou zadíval k jihu, k místu, na které ukazoval jeho
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osobní strážce. Na obzoru zpozoroval rozmazanou černou skvrnu. Jazygové

byli ještě daleko. Budou potřebovat nejméně hodinu, aby se dostali až k sto-

jící římské armádě. Nebylo kam spěchat.

Prsty měl ztuhlé a necitlivé mrazem. Protáhl si je a promnul si dlaně

o sebe, načež se znovu chopil otěží. Ještě jedna kontrola jednotek. Ukázal

svým důstojníkům, aby ho následovali, otočil koně a pobídl ho patami do

cvalu doprava podél srovnané bojové linie pěchoty. Přestože byl sníh již

zdupaný, cesta vpřed byla namáhavá a nejistá.

Když ho poprvé povýšili do vysoké velitelské funkce, kolega důstojník se

jednou zeptal, proč se stále tak dře, když konečně dosáhl hodnosti, v níž si

již může dovolit jistou laxnost. Čím výše budu, tím více budu pracovat,

odpověděl. Tenkrát ovšem – ještě za vlády báječného Caracally – se svými

muži dokonce i zápasil. Házel s nimi o zem a ani se přitom nezapotil, šest

nebo sedm za sebou. Jednou si ho tribun ze sousední legie, nějaký

nestoudný mladík ze senátorské rodiny, velký a silný, dobíral, že ho jeho

vojáci nechávají vyhrát, a sám vyzval Maximina k zápasu. Maximinus ho

jediným úderem do prsou, navíc jen otevřenou dlaní, srazil k zemi a do

bezvědomí. Tenkrát ho senátoři nazývali Héraklem, nyní si šeptají, že je

nový Spartakus nebo Antaios či Skírón. Jediným císařským tajemníkem,

jemuž věřil, byl Apsinés z Gadary, i když to byl pouhý Syřan. To on mu

vysvětlil původ jeho posledních dvou přirovnání.

Když zastavil u korouhví Druhé legie, té Parthské, její velitel vystoupil

z hloučku dalších důstojníků a pozdravil. Pod pláštěm s kožešinovým lím-

cem se třpytil prefektův pečlivě naleštěný a ošetřovaný pancíř.

„Jsou tví muži připraveni?“ zeptal se Maximinus.

„Uděláme, co přikážeš, jsme připraveni splnit každý tvůj rozkaz.“

Julius Capitolinus byl dobrý důstojník z rodiny s dlouhou historií vojen-

ské služby. V Germánii, v bitvě na břehu močálu a později u Harzského

rohu, velel svým mužům dobře a sám bojoval jako lev. Maximinus věděl,

že by se měl usmát, říct něco vlídného, ale nic ho nenapadalo. Jeho špehové

mu prozradili, že Capitolinus ve svém volném čase sepisuje životopisy slav-

ných. To se mu právě teď nezdálo jako vhodné téma. Maximinus kývl hla-

vou a byl si vědom, že se u toho šklebí. Jeho polobarbarský škleb.

K zulíbání, jak mu říkávala ještě Paulina. Capitolinus to jistě vidí jinak.

Stehny pobídl koně, popojel o pár kroků od důstojníků a prohlížel si le -
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gionáře. Tváře jim zcela zakrývaly helmy, šátky a vousy, ale Maximinus

věděl, že jsou ztuhlí mrazem. První řady stály v pozoru, muži vzadu podu-

pávali a plácali rukama o boky.

„Do Albanských hor to máme pěkně daleko.“ Maximinus zesílil hlas, aby

se nesl co nejdále.

Ti, kteří ho slyšeli, se zasmáli. Seřazenou armádou proběhl šepot, jako

vlna vracející se zpět do moře po oblázkové pláži, a muži si předávali císa-

řova slova, až úplně dozadu i na obě křídla.

„Tihle barbaři,“ ukázal rukou k jihu, „teď stojí mezi námi a teplem, mezi

námi a teplým jídlem, svařeným vínem, lázněmi, ženami a všemi dalšími

rozkošemi tábora. Když je dnes porazíte, zlomíme Jazygy stejně, jako jsme

zlomili na podzim jejich bratrance Roxolany. Poražte je a dunajské pomezí

bude bezpečné až k Alpám a Černému moři. Poražte je a můžeme překročit

řeku, vrátit se do říše, a sem, do téhle prázdné pustiny už nikdy nevkro-

číme.“

Dolehl k němu potlačovaný hluk souhlasu. Vojáci vzadu se přestali plácat

a napínali uši, aby slyšeli.

„Povinnost je tvrdá věc. Ti z vás, kteří vyrostli v armádě, to vědí. Nejsem

žádný sofista ani chytrý řečník na foru. Nebudu vám lhát a předstírat, že

věci se mají jinak než ve skutečnosti. V létě na nás čeká ještě jedno tažení

do Germánie. Poslední. Až se nám nepřítel podrobí, až bude i Rýn bez-

pečný, pak vás, konečně, po dlouhých a vyčerpávajících čtyřech letech

povedu zpět domů, do Itálie, do vašeho tábora v Albanských horách, kde

na vás čekají vaše ženy a děti. Povinnost je těžká věc, ale konec našeho úsilí

je již na dohled.“

Ozvěny z davu nebyly opět příliš nadšené.

„Dnes, jako pokaždé, plňte mé rozkazy, zachovávejte klid v řadách, po -

slouchejte své důstojníky. Nezapomínejte, že vy jste Římané a oni jen bar-

baři. Vy máte disciplínu, oni ne. Dejte mi vítězství a já se vám štědře

odměním. Roční mzda každému, kdo se zapojí do bitvy, roční mzda rodině

každého, kdo padne.“

Tentokrát už jim ani připomínka vlastní smrtelnosti nedokázala zkazit

náladu. Vojáci propukli jako jeden muž v jásot.

„Dbej na bohatství vojáků, všechny ostatní ignoruj,“ kladl mu na srdce

Septimius Severus. Slova Maximinova starého velitele stále platila.
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„Druhá legie, ,Parthská, navždy věrná, oddaná a šťastná‘, držte pravý bok

naší linie, čestné místo. Tihle barbaři“ – císařovo gesto nyní ukazovalo

naprosté pohrdání – „jsou ve své slepé tuposti a ignoranci přesvědčení, že

nás dotlačili do nevýhodného postavení. My ale víme, že nám je bohové

vydali napospas. Bijte a zabíjejte. Pobijte je všechny. Nepolevujte!“

K nebi se vznesl burácivý jásot. Maximinus pobídl koně a popojel k další

nastoupené jednotce. Tmavá skvrna na obzoru se zvětšila a rozprostřela do

šířky. Teď už se nemohl zdržovat, ale na pár slov ke každé formaci v první

linii ještě čas měl.

Po lednových idách strávili měsíc ve stepi, od břehů Dunaje po úpatí Kar-

pat. Podařilo se jim dostihnout a zadržet barbarům tři velká stáda, pokaždé

až po krátkém, tvrdém boji. Pak jedné noci na ně zaútočila hlavní úderná

síla barbarů. Armáda byla až příliš roztažená a barbaři si vzali svá stáda

zpět a odtáhli i s většinou jejich zásobovací kolony. Další měsíc pochodo-

vala armáda k jihu, neustále obtěžována nepřítelem, s minimem zásob.

Vojáci měli hlad. Zpočátku panovala obleva a museli pochodovat v rozmá-

čeném bahně. Pak se opět přihlásil severní vítr a s ním i sněhové vánice.

Teplota prudce klesla, jako by se bohové rozhodli obrátit roční období

a vrátit zpět zimu. Ráno nacházeli hlídky zmrzlé rovnou na stanovištích,

další měly rozpáraná břicha. Nakonec, jen dva dny pochodu severně od

Dunaje, narazili na celou nepřátelskou hordu. Jazygové již čekali, tisíce

a tisíce jezdců seřazených k bitvě, a blokovali jim další směr pochodu.

Maximinus rozkázal vybudovat opevněný tábor s příkopem. Následující

den ráno se Jazygové opět roztáhli po stepi, připravení k boji. Jeho vlastníci

vojáci se hlasitě dožadovali, aby je vedl proti barbarům, a celá armáda se

ocitla na pokraji vzpoury. Maximinus se však nenechal zviklat. Šest dní,

zatímco z nebe padal další a další sníh, vyjížděli Jazygové každé ráno do

stepi a legie i pomocné sbory hrozily vzpourou. Maximinus ignoroval

všechny zoufalé prosby i hrozby a držel armádu za ochranným valem a pří-

kopem. Zásoby potravin i paliva již byly téměř vyčerpány. Maximinus

nechal rozdat vojákům císařské zásoby a přikázal důstojníkům, aby se ve

prospěch mužstva vzdali svých soukromých zásob. Apsinés pronesl několik

lichotivých srovnání s Alexandrem Velikým, ale většina důstojníků,

nezvyklá jakémukoli strádání, natož pak hladu, nesla jeho opatření nelibě.

Večer šestého dne, když se Jazygové odebrali zpátky do svého ležení
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daleko za bojovou linií, vydal Maximinus rozkazy. Tiše, bez trubek a zby-

tečného hluku. Oné noci, s hořícími pochodněmi ponechanými na tábo-

rovém valu, vyvedl svou armádu ven. V podivném, mrazivém přítmí

odlesků zasněžené pláně pochodovali na východ, až narazili na tenhle beze-

jmenný potok, kde se stočili k jihu. V matném šeru těsně před úsvitem si

vybral pozici a rozestavil své muže.

Druhá legie tvořila samotný okraj pravého křídla těžké pěchoty v počtu

dvaceti čtyř tisíc mužů, táhnoucí se až k zamrzlému potoku na východě.

Osm tisíc z nich byli pretoriáni a jednu tisícovku na protějším konci mezi

stromy tvořili Germáni. Zbytek vojska tvořili legionáři posbíraní z jednotek

na severním pomezí. Flavius Vopiscus je rozestavil do samostatných bloků,

každý o šestnácti řadách do hloubky, s pečlivě odměřenými mezerami mezi

bloky, jako figurky na hrací desce latrunculů. Za nimi stálo v těsné formaci

přibližně dva a půl tisíce východních lučištníků z Emesy, Osroény a Armé-

nie, všichni pod velením Fulvia Iotapiana. Mezi mrazem roztřesenými ori-

entálci se ukrývalo i padesát malých vozů, jejichž náklad byl stále ukrytý

pod plachtami.

Ještě o kousek dál vzadu, seřazeni s mezerami v bojové linii, vyčkávaly

dva tisíce lehkých jezdců; Maurů, Parthů a Peršanů. Z jejich koní stoupala

v mrazivém vzduchu pára, ale těmhle jezdcům z Afriky a území za Eufra-

tem nebude v sedle taková zima jako pěším lučištníkům. Velení nad nimi

svěřil Volonovi. Takový úkol byl pro velitele císařských špehů spíš neob-

vyklý, ale princeps peregrinorum vystoupal na své místo po žebříčku hodností

pravidelné armády a Maximinus důvěřoval jeho úsudku. Zbytek jízdy, tři

tisíce mužů z pravidelných pomocných sborů, z nichž tisícovku tvořili kata-

frakté, stáli ještě o kus dál stranou na zasněžené pláni, napravo od pěchoty.

Jejich velitel Sabinus Modestus možná neoplýval žádnou přehnanou inte-

ligencí, ale uměl bojovat, a to bylo vše, co od něj bylo dnes ráno požadováno.

Zálohy tvoří tisícovka jízdních stráží, které povede on sám, a tři tisíce

mužů pěchoty z pomocných sborů pod velením Floriana a Domitia. Ten

rovněž zodpovídal za muly a osly zásobovací kolony. Žádné z těchto zvířat

nebylo ve stepi doma a povídalo se, že se jich místní koně bojí. Jestli dojde

až na tohle, situace bude vskutku zoufalá.

Přejížděl podél linie těžké pěchoty a krátce promluvil ke každé jednotce:

disciplína a pořádek, důvěra a neochvějná víra, pamatujte, že jste Římané,
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ještě nikdy jsme nebyli poraženi, roční plat pro každého navíc. Pod holými

větvemi stromů pak připomněl Germánům, aby si vzpomněli na své předky;

tihle nomádi jsou jejich odvěcí nepřátelé, zlatý náramek pro každého, kdo

se v boji vyznamená. Císařova slova jim museli přeložit jejich náčelníci,

protože mluvit jejich jazykem by pro něj bylo zradou jeho dávno mrtvé

rodiny, všech těch, kteří zemřeli v jeho rodné vesnici, když byl ještě pouhý

chlapec. Tihle jsou možná z jiného kmene, ale všichni barbaři ze severu

jsou stejní divoši; neschopní logického myšlení, soucitu či lidskosti.

Cvalem zamířil zpět ke své jízdní gardě a hlavou mu vířily temné a zlobné

myšlenky. Senátoři mu říkají Antaios a Skírón. Ten první byl bájný obr,

který všechny cizince, kteří se přiblížili k jeho jeskyni, nutil, aby s ním zápa-

sili. A když je porazil, nemilosrdně je zabil. Druhý byl loupežník, který

chytal nevinné poutníky a chtěl po nich, aby mu umyli nohy. Když se jich

nabažil, svrhl je z vysokých útesů do moře, kde je sežrala obří želva. Proč

jen to senátoři nevidí? Neudělal nic, co by nebylo nezbytné. Kdyby severské

kmeny nepokořil, Řím by zahynul. Válce se tedy musí podřídit všechno

a všichni.

Staří senátoři z minulých dob by to chápali. Horatius sám držel most

proti nepřátelům, Mucius si upálil ruku, Deciové, otec i syn se za vítězství

Říma, za vlast, zasvětili podsvětním bohům. To všechno je dávno pryč. Sta-

letí míru a luxusu, nechutných orientálních zvyků a malicherné řecké filo-

zofie podemlely starodávnou mužnost římské nobility. Bohatí jezdci na

tom nebyli o nic lépe. Místo toho, aby vlasti nabídli své bohatství, o vlast-

ních životech nemluvě, elita národa nedělá nic, než konspiruje. Magnus

a Catilius Severus, jakmile nastoupil na trůn, po nich Valerius Messala

v Asii, Balbus v Sýrii, Serenianus v Kappadokii; viděl před očima neko-

nečný, rozmazaný seznam jmen, jedna zrada za druhou. Nechtělo se mu

vzpomínat na Quartina a Makedona, na tu nejkrutější zradu ze všech, a na

smrt své milované Pauliny.

Jeho rozhodností však nemohlo nic otřást. Každé spiknutí bylo potlačeno

s odpovídající rázností, majetek spiklenců propadl a posloužil k pokrytí

výdajů na válku. Když nedokázali posloužit Římu zaživa, posloužili mu

alespoň po smrti.

Při jejich trestání se jako ve všem držel příkladu svého velkého patrona,

božského Septimia Severa. Bylo možné, že někteří rodinní příslušníci či
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přátelé odsouzených neměli na jejich zradě žádný podíl, ale něčím dozajista

vinni byli. Apsinés ho ujistil, že i tato nezbytná tvrdost je ctností. Nechal

popravit mnoho lidí, nejen mužů, ale také žen a dětí, ale to vše zajistilo

impériu bezpečnost a stabilitu. Maximinus získal prostředky k výplatě

armády a ti, kteří snad přemýšleli o dalších vzpourách, si snad dobře roz-

myslí své další kroky.

Zastavil u jízdní stráže a zaslechl, jak na něj někdo mluví. Mávl na něj,

ať ho neruší. V duchu si probíral své království. Řím byl v bezpečných

rukou. Nad sedmi pahorky pevně vládli Vitalianus a Sabinus a dávali pozor

jak na zradychtivé senátory, tak na vzpurný plebs. Samozřejmě platilo, že

Timesitheus, teď když vyřešil dodávky obilí do města, musí zemřít. Škoda,

protože Maximinus měl pro toho malého Řeka vždy slabost. Ale Balbus

na mučidlech Graecula obvinil a rozkaz k jeho zatčení již byl vydán. Bude

zajímavé, jak si Timesitheus povede, až ho v uzavřeném povoze přivezou

na sever k armádě a natáhnou na skřipec. Žádné další důvody k obavám

již na severu ani na západě neměl. Catius Priscillianus dohlížel z pozice

správce Horní Germánie na Rýn, Honoratus ovládal dolní Dunaj a nikdo

nebyl spolehlivější než Decius v Hispánii.

Balbus byl švagr správce Afriky, ale osmdesátiletého Gordiana, jeho opi-

leckého a zhýralého syna či dalších zženštilých legátů v provincii se jistě

bát nemusí. Capelianus v sousední Numídii na ně přesto dává pozor a jeho

svědomitost pohání stará nenávist.

Na Východě byla situace složitější. Mezi mnoha jmény, které Balbus na

skřipci, když mu kleště a škrabadla trhaly kůži a maso z těla, v bolestech

vyjevil, bylo i jméno místodržitele Mezopotámie. S ohledem na hrozbu sásá-

novského útoku a na válku zuřící mezi oběma velkými řekami teď ale nebyl

ten nejlepší čas odvolávat Priska z funkce. Jeden ze špehů, které se Volonovi

podařilo nasadit až do bezprostřední blízkosti místodržitele, posílal pravidelné

zprávy a zatím nenašel nic, co by vznesená obvinění podporovalo. Samo-

zřejmě hrozilo, že zbabělec, jako je Balbus, řekne cokoli, jen aby se zbavil

utrpení. Jaká škoda, že Serenianus, ač sám obětí Balbovy zpovědi, do kázal

zachovat mlčení, i když ho pacholci trýznili s největším úsilím a vynaléza-

vostí. Kdyby nebyl zrádcem, jeho výdrž a nezdolnost by si jistě za sloužila

obdiv. Východ skutečně zavdával důvody k obavám, ale Maximinus si při-

padal alespoň trochu klidnější při vědomí, že zrádného Sereniana nahradil
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v Kappadokii Catius Clemens. Se dvěma legiemi pod svým velením tak nový

správce bezpečně ovládal východní provincie. Catius Clemens byl jedním

z úplně prvních podporovatelů, které si Maximinus získal a patřil mezi jeho

nejbližší rádce. Byl s režimem spjat od samého počátku a tvářil se opravdu

věrně, i když věřit se mu dalo asi jako každému jinému senátorovi. Jeden

z jeho bratří sloužil jako správce v Horní Germánii, druhý byl v Římě, a oba

tak mohli posloužit jako dosažitelní rukojmí v západní části impéria.

„Otče.“

Maximinus nepřívětivě pohlédl na svého syna.

„Otče, nepřítel už je blízko. Měli bychom proti němu vyslat naše jezdce.“

Nebylo těžké vytušit v hlase jeho syna strach.

Maximinus již přes hlavy pěších vojáků viděl jazygskou jízdu. Dokázal

rozlišit jednotlivce jedoucí v mezerách mezi pochodovými proudy, ale ještě

stále nerozpoznal kulaté obrysy hlav. Což znamenalo, že sarmatští jezdci

byli třináct až patnáct set kroků daleko. Postupovali zvolna, zatím jen pou-

hým krokem. Zbývalo tedy dost času, ale nemělo smysl nechávat věci na

poslední chvíli. Vydal jízdě rozkaz vyrazit vpřed.

První trubač zatroubil a jeho kolegové předávali rozkaz dál. Volonovi

muži se vyšvihli do sedel a odcválali mezerami v řadách těžké pěchoty.

Následovala krátká odmlka a pak se rozjeli i lehcí jezdci vpravo ve stepi.

Katafrakté zůstali se Sabinem Modestem v jedné linii s první řadou

pěchoty.

Maximinus si často kladl otázku, jak je možné, že on a Paulina přivedli

na svět takového syna, jako byl Verus Maximus. Možná se v okamžiku

početí dívala na něco slabého a perverzního, na nějaký obraz nebo sochu.

Zcela jistě – a to byla zároveň jediná věc, kterou by své ženě vytkl –, toho

chlapce úplně zkazila. Věci by se možná vyvíjely jinak, kdyby měli ještě

další děti, ale bohové k nim nebyli laskaví. Dokud byla Paulina ještě naživu,

syn se alespoň snažil své zvrhlé choutky skrývat. Nyní je mrtvá, z Maxima

se stal Caesar, a tak jedinou věcí, kterou se ještě pokoušel tajit, byla krutost

k vlastní ženě. Maximinovi bylo Junie Fadilly líto. Byla to moc hezká dívka

a zdála se milá a přátelská. Většina mladých mužů by ji s nadšením pojala

za manželku. Verus Maximus musí být naprostý blázen, jestliže si myslí,

že jeho otec o ničem neví. Císařští špehové byli pochopitelně i v císařském

domě. Jeho syn je hlupák a ještě navíc zbabělec.
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Z obou stran se k nebi vznesly zahajovací lukostřelecké salvy a padaly

dolů jako provazce černého deště. Jednotky perské a parthské jízdy popojely

blíž k armádě, načež se otočily a vyrazily vpřed proti nepříteli, před kterým

se opět obrátily a uháněly zpět; jezdci po celou tu dobu bez ustání stříleli,

co nejrychleji mohli. Tu a tam bylo vidět, jak se vzdálená figurka jezdce

zřítila z koně, nebo se k zemi zhroutili jezdec i kůň, když si je našel nepřá-

telský šíp. Volonovi Maurové se k Jazygům dostanou nejblíže, aby mohli

odhodit i své oštěpy. Nezkušenému pozorovateli se mohlo zdát, že bitva

v podání lehké jízdy je především chaos.

Maximinus zavolal pro svého válečného koně. Než k němu Borysthena

přivedli, pozoroval chvíli Maria Perpetua. Mladý konzul působil stejně

vyděšeně jako Maximinův syn. Maximinus mu loni prokázal nesmírnou

čest, když z něj učinil jednoho ze dvou konzulů, kteří se funkce ujali hned

prvního dne v roce. To vše jen proto, že kdysi, ještě jako mladík, sloužil

pod jeho otcem. Syn však nebyl zdaleka takový muž jako otec. Jen velmi

málo dnešních senátorů se vyrovnalo svým předkům. Mužnost byla na

ústupu. Byl Perpetuus jedním z těch, kteří se proti němu pokusili vzbouřit?

Jakpak mu asi říká, když někde popíjí se svými kumpány, bez služebnictva,

když mu přemíra vína rozváže jazyk a obdaří ho odvahou, která mu jinak

chybí? Říká mu Spartakus, thrácký otrok nebo snad thrácký gladiátor?

Aniž seskakoval, přestoupil z obyčejného koně na válečného. Naklonil se

dopředu a v mrazivém vzduchu nasál čistý, teplý pach koně. Poškrábal

Borysthena za ušima, poplácal ho po krku. Obloha byla zatažená; za zády

se jim zvedal vítr a přinášel s sebou první sněhové vločky.

Paulina měla pravdu. Elita ho nenáviděla, ne však proto, co dělal, ale kým

byl. Nikdy se nepokoušel zastřít svůj původ. Ano, jako dítě pásl v divokých

thráckých horách kozy. Co jiného taky mohl v zapadlé vesnici jménem

Ovile dělat? Díky patronství Septimia Severa a jeho syna Caracally vystou-

pal vysoko po žebříčku armádních hodností, ale vděčil za to i své odvaze

a smyslu pro povinnost. Dosáhl na nejvyšší velitelská místa, ale o trůn nikdy

neusiloval. Císařský purpur mu vnutili rekruti, které cvičil. Nedožil by

večera a jeho hlava by skončila nabodnutá na píce, kdyby do jeho tábora

právě tehdy nepřijel senátorský trojlístek Flavius Vopiscus, Honoratus

a Catius Clemens, kteří mu za sebe i jejich legie nabídli přísahu věrnosti.

Maximinus nechtěl být císařem. Nepřineslo mu to nic než tragédii.

49

Trůn Caesarů_Ocel a krev_Sestava 1  24. 5. 2017  13:25  Stránka 49



Micca, jeho starý přítel a osobní strážce, skončil s kopím v zádech při útoku

na hřeben kopce v Germánii. Tynchania, jeho druha z dětských let, rozsekali

vzbouřenci ve Viminaciu. Uplynulo již jednadvacet měsíců a Maximinus

se při vzpomínkách na ony hrozné události raději odvracel. Někdy, jako na -

příklad teď, se jim přesto podíval do očí. Tynchanius zemřel při pokusu

bránit Paulinu. Nepovedlo se mu to. Podle zpráv, které Maximinus dostal,

než vypadla z okna, byla ještě stále živá. Už se nikdy nedozví, jestli skočila,

nebo ji někdo strčil. Představa posledních okamžiků jejího života – dlažební

kostky, které se tak děsivou rychlostí blíží – mu však nikdy nevymizí z paměti.

Křik a dusot kopyt ho přivedl zpět k dění na větrné pláni. Volonova lehká

jízda se řítila zpět mezerami v seřazené pěchotě. Veškerý pořádek vzal za

své, zdálo se, že každý muž prchá jako o život, co nejdál od bitevní vřavy.

Vpravo to vypadalo úplně stejně s jezdci pomocných sborů. Jako rozvod-

něná řeka se z obou stran přehnali kolem katafraktů, aby se za nehybnými,

železem oděnými postavami mužů i koní, opět spojili v jediný, vířící proud.

Teď, pomyslel si Maximinus a upíral zrak před sebe do dálky. U Jupitera

Nejlepšího a Nejvyššího, u všech bohů, teď. Jakoby poháněni jeho vůlí, legi-

onáři a pretoriáni v osmi zadních řadách proběhli kolem svých druhů

a zaplnili mezery mezi jednotlivými formacemi. Z jednotlivých bloků, které

jen vyzývaly, aby je nepřátelští jezdci smetli, se rázem stala neprostupná

železná hradba. Výsledná formace měla hloubku osmi mužů, stojících těsně

jeden vedle druhého, rameno na rameni, a táhla se v délce dvou tisíc stop

až ke stromy porostlému břehu potoka.

Maximinus si plivnul pro štěstí na prsní pancíř. Flavius Vopiscus odvedl

svoji práci. Nyní vše záviselo na tom, jak zareagují Jazygové. Rozhodnutí

viselo ve vzduchu. Slina mu stékala po tvarovaném pancíři. Skočí mu

nomádi na nastraženou vějičku?

Iotapianus hrnul své střelce co nejblíže za těžkou pěchotu. Z vozů byly

strženy plachty a muži vyskákali nahoru, aby se ujali obsluhy katapult.

Z jihu se ozvalo dunění bubnů a troubení trubek. Jazygové se začali pře-

skupovat. Jízdní lučištníci se stáhli a dopředu se vysunuli obrnění kopiníci.

Opravdu uvěřili, že se Římané zalekli, že se jim celí vyhladovělí pokusili

v noci uniknout? Nechali se zmást předstíraným úprkem lehké jízdy v pře-

svědčení, že stejně demoralizovaný je i zbytek armády?

Uprostřed římské linie, v místě, kde stál Flavius Vopiscus se svými vete-

50

Trůn Caesarů_Ocel a krev_Sestava 1  24. 5. 2017  13:25  Stránka 50



rány z Pannonie, se dlouhá kopí legionářů v prvních řadách zachvěla

a rachotila o sebe jako suché rákosí ve větru. Maximinus se usmál. Vopiska

možná děsí všichni možní duchové a démoni, ale navzdory všemu je to

vysoce inteligentní a kompetentní důstojník. Jednou večer si spolu v táboře

povídali o nejrůznějších znameních, která zkušenému vojevůdci umožní

přečíst situaci na bojišti: kterak zvuky, které vojáci vydávají, a způsob, jakým

mávají a řinčí zbraněmi, odhaluje skutečný stav jejich mysli; jak nic nepro-

zrazuje strach víc než rozechvělá, pohybující se kopí. Maximinus považoval

Vopiskův překvapivý tah za téměř geniální – pokud se ovšem předstíraný

strach nestal i strachem skutečným.

Barbarské bubny změnily rytmus a trubači vyslali k nebi divoké, nervy

drásající signály k zahájení bitvy. Jazygové se pohnuli vpřed. Nejprve poma-

lým krokem, dlouhá, tenká kopí napřímená k obloze. Počet jezdců bylo jen

těžké odhadnout. Jazygští těžkooděnci v první řadě jeli v těsně sevřené for-

maci, koleno na koleni. Vytvářeli nepřetržitou řadu sahající od stromů až

za římskou pěchotu a katafrakty. Ty Sabinus Modestus rozestavil do dvou-

řadu. Jestliže každý katafrakt zabírá, řekněme, dva kroky, jejich řada byla

přibližně dva tisíce kroků dlouhá. Když je připočetl ke čtyřem tisícům kroků

římské pěchoty, vycházelo mu, že čelní řadu sarmatských jezdců tvoří při-

nejmenším tři tisíce mužů, nejspíš mnohem víc. Formace byla navíc velmi

hluboká, počet řad však bylo nemožné odhadnout.

„Bohové podsvětí,“ zaklel kdosi tiše. „Podívejte se na ně.“

„Ticho v řadách,“ vyštěkl Maximinus.

Sarmatští jezdci se přiblížili na efektivní dostřel, zhruba tři sta kroků od

Maximinova stanoviště za bojovou linií. Nad zašpičatělými přílbami jim

třepotavě vlály zářivé dračí standarty, jejich šupinové brnění bylo jako třpy-

tivá železná stěna. Přešli do cvalu. Koně protáhli kroky a řítili se dlouhými

skoky vpřed. Hluboký sníh je nutil zvedat vysoko přední nohy, jejich kopyta

jen těžce nacházela pevnou půdu a oporu.

Fungovalo to. Jazygové se vrhli do čelního útoku. Maximinus se rozhlížel

kolem. Volonova lehká jízda se přesouvala těsně za pěchotu, pomocná jízda

na východě obklopila Modestovy katafrakty. Maximinus vydal rozkaz, aby

se kohorty pod velením Floriana a Domitia stočily doprava, aby chránily

týl legionářů pro případ, k němuž s největší pravděpodobností dojde, že

Jazygové převálcují Modestovy jezdce.

51

Trůn Caesarů_Ocel a krev_Sestava 1  24. 5. 2017  13:25  Stránka 51



Maximinus a jeho jízdní stráže osaměli a na hlavy se jim lehce snášel sníh.

Čerstvé troubení z přední římské linie. Dlouhá kopí, která vojáci v prv-

ních čtyřech řadách nafasovali právě k tomuto tažení, se zhoupla dolů

a namířila vpřed. Zadní čtyři řady zvedly štíty nad hlavy. O pár okamžiků

později nad bojištěm zaznělo práskání tisíců tětiv a brnknutí – sklouznutí –

tupý úder uvolněných katapult. Vzduch byl plný střel; šípů z luků i šipek

z katapult, snášejících se prudce na ujíždějící linii nepřátel. Když ji zasáhl

šíp, zdálo se, že ho masa jezdců úplně pohltila, a účinek se jevil jako zcela

zanedbatelný. Když si svůj cíl našla střela z balisty, Jazygové padali k zemi,

koně i jezdci se zřítili na zmrzlou pláň. Jezdci za nimi se pokoušeli zastavit

nebo je objet a mnozí z nich končili stejně jako oni pádem. Celistvost řady

byla narušena, ale útok pokračoval.

Sto kroků, nyní již viděl každičký detail. Bojovníci i jejich koně, všichni

v šupinové zbroji – ocel, kůže, rohovina – vytvářeli dojem jakési děsivé oboj-

živelné nestvůry. Dlouhá kopí trčela z oblaků zvířeného sněhu, koně měli

vytřeštěné oči a z tlam, lapajících po dechu, jim stékaly sliny. Zuřivostí zne-

tvořené tváře jezdců, jejichž řev zanikal ve stále silnějším dunění kopyt.

Sedmdesát kroků. Lučištníci, jízdní i pěší, stříleli co největší rychlostí

přes hlavy stojících legionářů. Posádky katapult ze všech sil napínaly

ramena svých strojů. Veškeré úsilí však vycházelo vniveč, protože neexis-

tovala síla, která by dokázala rozjetý útok zastavit.

Padesát kroků. Římská linie se zachvěla. „Stůjte, chlapci! Stůjte, pueri!“

křičel Maximinus. Čtyřicet kroků. Třicet. Římská linie stále držela, naje-

žené hroty kopí podpíraných masou těl.

Jezdci, držící se ze všech sil opratí, obtíženi dlouhým, rozhoupaným

kopím, které je omezovalo v pohybu, se pokoušeli na poslední chvíli zasta-

vit. Koně uhýbali stranou, klouzali na kluzkém podkladu, vráželi do sebe

a padali. Celý útok se v jediném okamžiku, ne delším než mihnutí oka,

zhroutil a proměnil v chaotickou změť mávajících a kopající rukou i nohou,

popadaných, převalujících se těl zvířat, drtících pod sebou své jezdce. Ze

zadních řad římské pěchoty vylétla pila. Ostré hrany jejich hrotů se zabo-

dávaly do vířící změti koňských těl, prorážely pancíře jejich jezdců, snaží-

cích se zoufale udržet v sedle, a pronikaly hluboko do masa.

Děsivý zvuk, jako když v lese padá mohutný dub a láme na své cestě

všechny okolní stromy. Na pravém konci linie zahlédl osamělého sarmat-
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ského koně – šíleného hrůzou a bolestí, možná byl již mrtvý –, který přesto

pokračoval v běhu, nabodnutý na kopích Druhé legie. Když se konečně zří-

til k zemi, jeho tělo pod sebou rozdrtilo několik legionářů a další se před

ním vrhli dozadu i do stran. Jezdec byl vymrštěn přes hlavu svého zvířete

a také on srazil několik legionářů na zem. Jazygové se ihned vrhli do

mezery, jako když se rozbouřená řeka nahrne do prasklé hráze.

„Za mnou!“ Maximinus sáhl pro štít, upoutaný k rohu sedla a patami

pobídl Borysthena. Obrovský válečný kůň zaryl kopyta v obutí do sněhu

a ledu a vyrazil vpřed. Maximinus vytáhl meč z pochvy.

První Jazygové již mezerou prorazili římskou linii. Zatím jich bylo jenom

deset, možná dvanáct, ne víc. Kopími bodali do prchajících lučištníků.

Jejich dlouhé zbraně se míhaly v třpytivých, smrtelných obloucích.

První bojovník přitáhl koni otěže a připravil se na střet s Maximinem.

Bodl po něm kopím. Maximinus srazil úder plochou stranou svého meče

a pobídl Borysthena proti druhému koni. Nečekaný útok srazil sarmat-

ského koně téměř na zadek. Jezdci vypadlo kopí z ruky a on sám málem

vylétl ze sedla. Další z barbarů sekl po Maximinovi zleva. Maximinus

zablokoval ránu okrajem štítu a bodl. Hrot meče sklouzl po šupinách sar-

matské zbroje. První Jazyg mezitím získal zpět ztracenu rovnováhu

a pokoušel se uchopit jílec svého meče. Maximinus ho z otočky sekl do

ramene, ostří proseklo šupiny pancíře a zakouslo se muži do kosti.

Svět kolem se zúžil na rozpětí paže s mečem. Maximinus bojoval s dobře

ovládanou zuřivostí. Seknutí, odražení, bodnutí. Dlouholetý výcvik a sva-

lová paměť mu samy vedly pohyby rukou. Ocel řinčela o ocel. Muži i koně

křičeli zuřivostí, bolestí i strachem. Železitá chuť krve v ústech. Dech vyra-

žený z plic, spalující bolest na prsou. Z ničeho nic se před ním vynořil obli-

čej šílený hrůzou. Vzápětí zmizel, zadupán pod kopyty koní.

Vpředu korouhev s drakem, ze široce rozevřených stříbrných čelistí visel

vyplazený rudý jazyk, šupinami pokryté zelené tělo se zmítalo ve větru. Pod

korouhví náčelník kmene, z pozlaceného, cizelovaného pancíře mu vyční-

vala potetovaná předloktí. Korouhev třímal válečník v bohaté, drahé zbroji.

Ostatní stáli jako hráz před ním.

Maximinus z plných plic vykřikl jméno boha své vlasti a vrhl se kupředu.

Bůh Jezdec jel s ním. Rychlá výměna úderů, příliš zběsilých, aby je bylo

možné spočítat, a najednou byl uprostřed družiny s korouhví. V dalším
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