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Tato kniha je věnována Shaunovi, mému úžasnému 
druhému manželovi. Nikdy se nenudíme! Nejen že mě 
dokážeš rozesmát, ale také mi dáváš prostor na psaní.

Věnuji ji zároveň svým báječným dětem, které mě  
inspirují každý den.





Prolog

Záblesk kovu.
Zadunění v uších.
„Vítejte u zpráv o páté.“
Rádio vesele šveholí na komodě z borového dřeva, na které 
stojí fotografie (dovolené, promoce, svatba), hezký modrorů-
žový talířek, čtvrt lahve Jacka Danielse, částečně ukrytá za 
přáním k narozeninám.
Hlava mě ničí. I pravé zápěstí. Bolest na hrudi mě děsí. Stejně 
i ta krev.
Svezu se na podlahu, na konejšivě chladnou podlahu z černé 
břidlice. A třesu se.
Na stěně nade mnou visí obraz s bílým domem v Itálii, porost-
lým fialovou bugenvileou. Vzpomínka na líbánky.
Může manželství skončit vraždou, i když už je mrtvé?
Ten obraz bude poslední věc, kterou uvidím. Ale v hlavě se mi 
znovu promítá můj život.
Takže to, co se říká o umírání, je pravda. Minulost se vrací, 
aby s vámi odešla.
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Umělec Ed Macdonald byl nalezen ubodaný ve svém domě. 

Je pravděpodobné, že…
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1 Lily
Září 2000

„Nervózní?“ ptá se Ed.
Sype si do misky své oblíbené cereálie. Rice Krispies. Většinou mi 

také chutnají. (Křupavé, bez mléka.) Jako malá jsem byla posedlá 
postavičkami s roztomilými obličejíky na obalu a to kouzlo ještě 
zcela nevyprchalo.

Jenže dnes nemám chuť na nic.
„Nervózní?“ zopakuju, zatímco si u zrcátka vedle dřezu nasazuju 

perlové náušnice. Náš byt je malý. Bylo nutné udělat nějaké kom-
promisy.

Z čeho? Třeba z prvního dne manželského života. Pořádného man-
želského života v prvním roce zbrusu nového století. Nervózní, pro-
tože jsme měli déle hledat lepší byt místo tohoto ve špatné části 
Claphamu s opilým sousedem na patře, s tak malými místnostmi 
i koupelnou, že moje jediná tuba make-upu od Rimmelu (odstín 
soft beige) a dvě rtěnky (rose pink a ruby red) se musejí tísnit se 
lžičkami v šuplíku na příbory.

Nebo nervózní z toho, že se vracím do práce po líbánkách v Itá-
lii? Týden na Sicílii v hotelu placeném Edovou babičkou, kde jsme 
do sebe lili marsalu po lahvích a cpali se grilovanými sardinkami 
a sýrem pecorino.

Možná jsem nervózní kvůli všemu dohromady.
Obyčejně svou práci miluju. Až donedávna jsem se zabývala pra-

covním právem a pomáhala zejména ženám, které přišly neprávem 
o práci. Starala se o ty slabší. To jsem celá já. Málem jsem se stala 
sociální pracovnicí, ostatně sociálním pracovníkem byl i táta, ale díky 
umanuté výchovné poradkyni ve škole a, řekněme, jistým událostem 
ve svém životě jsem se ocitla tady. Pětadvacetiletá čerstvě kvalifikova-
ná právnička, ovšem s minimální mzdou, která se horko těžko snaží 
dopnout knoflík vzadu na tmavomodré sukni. V advokátní kance-
láři nenosí veselé barvy nikdo kromě sekretářek. Vysílá to špatný 
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signál – tak mi to alespoň říkali, když jsem začínala. Právo je sice 
příslibem skvělé kariéry, jenže v něčem se zdá být příšerně zastaralé.

„Přesouváme vás na trestní právo,“ oznámil mi šéf, jako by to byl 
svatební dar. „Myslíme si, že v něm budete dobrá.“

Takže se teď, první den po návratu z líbánek, připravuju na cestu 
do vězení, abych se setkala s mužem, který byl odsouzený za vraždu. 
Ještě nikdy jsem do věznice nevkročila. Ani jsem o to nestála. Je to 
neznámý svět vyhrazený lidem, kteří něco provedli. Já jsem pravý 
opak: ozvu se, i když mi v trafice, kde si pravidelně jednou za měsíc 
kupuju svůj Cosmopolitan, vrátí omylem víc.

Ed si teď něco čmárá. Hlavu má lehce nakloněnou vlevo a načrtává 
něco do bloku vedle svých cereálií. Můj manžel pořád něco maluje. 
Byla to jedna z prvních věcí, které mě na něm zaujaly. „Reklamu,“ 
pokrčil smutně rameny, když jsem se ho zeptala, co dělá. „Tu kreativní 
část. Ale jednoho dne budu výtvarník na plný úvazek. Tohle je jen 
dočasné – abych zaplatil složenky.“

Líbilo se mi to. Muž, který ví, kam míří. Jenže jsem se vlastně 
mýlila. Když Ed maluje nebo kreslí, netuší ani, na které planetě se 
nachází. Právě teď zapomněl, že se mě na něco ptal. Jenže pro mě 
je najednou důležité odpovědět.

„Nervózní? Ne, nejsem nervózní.“
Přikývne, ale já si nejsem jistá, že mě opravdu slyšel. Když je Ed 

plně zabraný do práce, zbytek světa mu je ukradený. Včetně mé 
nevinné lži.

Proč, ptám se sama sebe, když ho chytím za levou ruku – tu s lesk-
lým, zlatým snubním prstenem –, proč mu neřeknu, jak se doopravdy 
cítím? Proč se mu nesvěřím, že mi je zle a že musím běžet na záchod, 
i když jsem byla před chvílí? Je to proto, že chci předstírat, že náš 
týdenní únik před světem je stále přítomný „tady a teď“, nikoli pouze 
v suvenýrech, které jsme si přivezli – třeba v tom hezkém modrorů-
žovém talířku, jehož detail teď Ed načrtává.

Nebo se snad snažím hrát, že mě neděsí, co mě dnes dopoledne 
čeká? Po zádech mi přejede mráz. Na vnitřní stranu zápěstí si stříknu 
Chanel č. 5 z duty-free obchodu. (Dárek od Eda, který využil další 
ze svatebních poukázek.) Minulý měsíc probodli jednomu právní-
kovi z konkurenční firmy obě plíce, když byl za klienty ve věznici 
Wandsworth. Stává se to.
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„Tak už pojď,“ pobídnu ho. Můj obvykle klidný hlas je stažený 
úzkostí. „Oba přijdeme pozdě.“

Zdráhavě se zvedne z rozviklané židle, kterou tu zanechal bývalý 
majitel bytu. Je to vysoký muž, můj manžel. Vytáhlý, s téměř omluv-
ným způsobem chůze, jako by byl raději někde jinde. Když byl malý, 
míval prý také zlaté vlasy, jako mám já („Věděli jsme, že jsi ‚Lilie‘, 
hned jak jsme tě poprvé uviděli,“ říká vždycky moje matka.), ale 
teď jsou nazrzlé. A má tlusté prsty, které ani náznakem neprozrazují 
výtvarníka, kterým se tak touží stát.

Všichni potřebujeme své sny. Lilie mají být krásné. Ladné. Nahoře 
vypadám dobře díky přirozeně blond vlasům a tomu, čemu moje 
zesnulá babička laskavě říkávala „elegantní labutí šíje“. Ale podívejte 
se dolů a místo štíhlého stonku uvidíte zapomenuté dětské faldy. Ať 
dělám, co dělám, jsem stále na velikosti 16 – a to když mám štěstí. 
Mělo by mi to být vlastně jedno. Ed říká, že mé křivky jsou „mou 
součástí“. Myslí to dobře, předpokládám. Jenže moje váha mě přesto 
trápí. A vždycky trápila.

Při odchodu z bytu mi padne zrak na štos svatebních přání, opře-
ných o Edův gramofon. Pan a paní Macdonaldovi. To jméno mi 
připadá tak cizí.

Paní Macdonaldová.
Lily Macdonaldová.
Hrozně dlouho jsem se snažila vyladit svůj podpis, protáhnout 

„y“ k „M“, ale pořád mi to moc nejde. Ta jména k sobě nějak nepa-
sují. Doufám, že to není špatné znamení.

Ale nejdřív je potřeba do konce týdne na všechna přání odpově-
dět děkovným dopisem. Jestli mě má matka něčemu naučila, tak 
zdvořilosti.

Jedna z obálek je nadepsána obzvlášť okázalým písmem, které 
tyrkysovým inkoustem křičí: „Podívej se na mě!“. „S Davinou jsem 
kdysi chodil,“ vysvětlil mi Ed, než se objevila na našem zásnubním 
večírku. „Ale teď jsme jen kamarádi.“

Pomyslím na Davinu, na její koňský smích a dokonale upravené 
kaštanové lokny, které jí propůjčují vzhled prerafaelitské modelky. 
Davina organizuje společenské akce a večírky pro všechny ty „správ-
né holky“. Davina, když nás seznámili, přimhouřila své fialkové 
oči, jako by si lámala hlavu, proč se Ed zahazuje s tím přerostlým, 
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oplácaným stvořením s rozježenými vlasy, které vídám každý den 
v zrcadle.

Dokáže se muž vůbec někdy přátelit se ženou, když jejich vztah 
skončí?

Rozhodnu se, že gratulaci své předchůdkyně nechám na konec. 
Ed si vzal mě, ne ji, připomenu si.

Teplá ruka mého nového manžela teď stiskne mou, jako by vyčetl, 
že potřebuju utěšit. „Vždyť víš, že to dopadne dobře.“

Chvilku musím přemýšlet, jestli nemluví o našem manželství. Pak 
si vzpomenu. Můj první klient-zločinec. Joe Thomas.

„Díky.“ Uklidní mě, že mi Ed neskočil na to silácké prohlášení. 
A taky mě to znejistí.

Společně zaklapneme vstupní dveře, dvakrát je překontrolujeme, 
všechno je pro nás zatím nové, a rychle sejdeme chodbou do přízemí. 
Cestou se otevřou jiné dveře a z nich vyjde spolu se svou matkou hol-
čička s dlouhými, lesklými tmavými vlasy svázanými do culíku. Už jsem 
je tady viděla, ale když jsem je pozdravila, neodpověděly mi. Obě mají 
krásnou olivovou pleť a kráčí tak ladně, až to vypadá, jako by se vznášely.

Společně vykročíme ven do podzimního vzduchu. Všichni čtyři 
zamíříme stejným směrem, ale matka s dcerou jsou kousek před 
námi, protože Ed si i za chůze něco načrtává do bloku. Ty dvě, jak 
si všimnu, si jsou podobné jako vejce vejci, až na to, že žena má na 
sobě příliš krátkou černou sukni a holčička – která kvůli něčemu 
kňourá – je oblečená v tmavomodré školní uniformě. Až budeme 
mít děti, pomyslím si, naučíme je nekňourat.

Po cestě na zastávku se chvěju: bledé podzimní slunce je jiné než 
horko na líbánkách. To, co mě svírá na prsou, je ovšem představa, že 
se musíme rozloučit. Po společném týdnu mi připadá skoro děsivé 
nevidět svého manžela celých osm hodin, kdy budeme v práci.

To mě znervózňuje. Ještě nedávno jsem byla nezávislá. Spokoje-
ná ve své vlastní společnosti. Ale od toho večírku, kde jsem se dala 
s Edem poprvé do řeči (jen před šesti měsíci!), se cítím posílená 
i oslabená zároveň.

Zastavíme se a já se připravím na nevyhnutelné. Můj autobus 
jede na jednu stranu. Jeho vyrazí na druhou. Ed míří do reklamní 
společnosti, kde tráví dny vymýšlením sloganů, které lidi přinutí 
koupit si něco, co vůbec nechtějí.
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A já, v tmavomodrém kostýmku a opálená, jedu do věznice.
„Nebude ti to připadat tak hrozné, až tam budeš,“ uklidňuje mě 

můj novomanžel – nikdy by mě nenapadlo, že to slovo řeknu! – 
a políbí mě na ústa. Chutná po Rice Krispies a té své výrazné zubní 
pastě, na kterou jsem si ještě nezvykla.

„Já vím,“ odpovím. Ed pak přejde na zastávku na druhé straně 
ulice. Pohledem se zastaví na dubu na rohu a snaží se pojmout jeho 
tvar a barvu.

Dvě lži. Malé, nevinné lži. Zamýšlené tak, aby se ten druhý cítil líp.
Některé lži takové na začátku bývají. Malé. Dobře míněné. Ale 

pak narostou tak, že se nedají zvládnout.

2 Carla

„Ale proč?“ kňourala Carla. Vlekla se pozadu a tahala matku za ruku 
ve snaze zastavit vytrvalý a odhodlaný pochod směrem ke škole. 
„Proč tam musím chodit?“

Když bude dál protestovat, matka to možná vyčerpaně vzdá. 
Zafungovalo to minulý týden, jenže to byl svátek. Mamma byla 
plačtivější než obvykle. O narozeninách, svátcích, Vánocích a Veli-
konocích taková bývá.

„Kam se ten čas poděl?“ bědovala vždycky Mamma svým silným, 
těžkým přízvukem, který se tolik lišil od přízvuku matek ostatních 
dětí ze školy. „Devět a půl roku bez tvého otce. Devět dlouhých let.“

Carla věděla odjakživa, že její otec je v nebi mezi anděly. To proto, 
že porušil slib, když se narodila.

Jednou se zeptala, jaký slib porušil.
„Takový, který nejde napravit,“ popotáhla maminka.
Jako ten krásný modrý šálek na čaj se zlatým ouškem, pomyslela si 

Carla. Před pár týdny se nabídla, že utře nádobí, a vyklouzl jí z ruky. 
Mamma plakala, protože hrneček pocházel z Itálie.

Bylo smutné, že Papa byl s anděly. Ale pořád měla maminku! 
Jednou je nějaký muž v autobuse považoval za sestry. To maminku 
rozesmálo. „Chtěl mi jen polichotit,“ mávla rukou, celá rudá. Ale 
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pak nechala Carlu za odměnu večer dlouho vzhůru. Carla si z toho 
odnesla ponaučení, že když je Mamma šťastná, je to dobrá chvíle 
pro to, aby o něco poprosila.

Stejně to fungovalo, když byla Mamma smutná.
Jako teď. Přišlo nové století. Říkali si o tom ve škole.
Od chvíle, co začalo podzimní pololetí, Carla bolestně toužila 

po penálu ve tvaru housenky z měkké, chlupaté zelené látky, který 
měli ve škole všichni. Třeba by ji ostatní přestali trápit. Lišit se bylo 
špatné. Lišit se znamenalo být menší než všichni ostatní ze třídy. 
Prcek! (Zvláštní slovo, které nebylo ve Slovníku pro děti. Přesvědčila 
maminku, aby jí ho v antikvariátu na rohu koupila.) Lišit se zname-
nalo mít husté černé obočí. Chlupatá Mary! Lišit se znamenalo mít 
jméno, které nikdo jiný neměl.

Carla Cavoletti.
Nebo „Špagoletti“, jak jí říkaly ostatní děti.
Chlupatá Carla Špagoletti!
„Proč nemůžeme dneska zůstat doma?“ pokračovala. Opravdu 

doma, dodala málem. Ne doma v Itálii, v domově, o kterém Mamma 
pořád mluví, ale Carla ho nikdy nespatřila.

Mamma se krátce zastavila, když kolem prošla jejich sousedka se 
zlatými vlasy, která na ni vrhla nesouhlasný pohled.

Carla ten pohled znala. Byl to tentýž pohled, jakým ji častovali 
učitelé ve škole, když neuměla násobilku devíti. „Já taky nejsem 
dobrá na čísla,“ konstatovala Mamma lhostejně, když ji Carla požá-
dala o pomoc s domácími úkoly. „Ale nevadí to, pokud se nebudeš 
cpát dorty a neztloustneš. Ženám, jako jsme my, stačí být krásné.“

Ten muž s nablýskaným autem a velkým hnědým kloboukem ma-
mince vždycky říkal, že je krásná.

Mamma nikdy neplakala, když přišel na návštěvu. Rozpustila si 
své dlouhé tmavé kadeře, nastříkala se oblíbeným parfémem Apple 
Blossom a oči se jí roztančily. Pustil se přehrávač, až jim podupávaly 
nohy, i když Carla si nemohla podupávat moc dlouho.

„Do postele, cara mia,“ zazpívala Mamma. A pak musela Carla 
matku i hosta opustit, aby si mohli podupávat do rytmu v malém 
obývacím pokoji úplně sami. Pouze matčini příbuzní na ně vrhali 
přísné pohledy z fotografií na popraskaných stěnách. Jejich stu-
dené tváře se Carle často zjevovaly ve zlých snech, které přerušily 
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tancování a maminku rozzlobily. „Už jsi moc velká na takové sny. 
Nesmíš Larryho a mě rušit.“

Nedávno dostala Carla ve škole za úkol podílet se na projektu 
s názvem „Maminka a tatínek“. Když přišla domů, celá hořela vzru-
šením. Mamma nejdřív dlouho nesouhlasně pomlaskávala a potom 
složila hlavu na kuchyňskou linku a propukla v pláč. „Ale já musím 
něco přinést na třídní nástěnku,“ trvala na svém Carla. „Nemůžu 
být jediná, kdo nic nepřinese.“

Mamma nakonec sundala ze stěny fotografii upjatého muže s bí-
lým límečkem a přísnýma očima. „Pošleme mého Papa,“ oznámila 
hlasem, který zněl, jako by se jí v krku zasekl cucavý bonbon. Carla 
měla bonbony ráda. Ten muž s nablýskaným autem jí často nosil 
bonbony v bílém papírovém sáčku. Ale lepily se na ruce a pak trvalo 
celou věčnost, než tu sladkou barevnou skvrnu smyla.

Carla držela fotografii v rukou se zbožnou úctou. „To je můj děda?“
Znala odpověď, ale přesto se ptala. Mamma jí to říkala už moc-

krát. Ale Carla ji ráda poslouchala. Bylo hezké nechat se ujistit, že 
má dědečka jako její spolužáci, i když ten její žije mnoho a mnoho 
kilometrů daleko v kopcích nad Florencií a nikdy jí neodepsal.

Carlina matka zabalila fotografii do oranžovočervené šály, která 
byla cítit po naftalínu. Carla se nemohla dočkat, až ji přinese do třídy.

„Tohle je můj Nonno,“ oznámila hrdě.
Ale všichni se jí vysmáli. „Nonno, Nonno,“ pokřikoval jeden kluk. 

„Proč nemáš dědu jako my? A kde máš tátu?“
To se stalo těsně před tím svátkem, kdy přesvědčila matku, aby 

zavolala do práce a omluvila se, že je nemocná. Jeden z nejlepších 
dnů v jejím životě! Společně si udělaly piknik v místě jménem Hajd 
Park a Mamma jí zpívala písničky a vyprávěla, jaké to bylo, když 
vyrůstala v Itálii.

„Bratři se mnou chodili plavat,“ vzpomínala zasněně. „Někdy 
jsme si chytili rybu k večeři a pak jsme zpívali a tancovali a pili 
víno.“

Carla, celá šťastná, že unikla škole, si namotala pramínek matči-
ných tmavých vlasů na malíček. „Byl tam tenkrát taky Papa?“

Matčiny černé oči, které doteď jen tančily, se najednou radovat 
přestaly. „Ne, moje maličká. Nebyl.“ Pak začala sbírat termosku a sýr 
z červené piknikové deky. „Pojď. Musíme jít domů.“
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A najednou to už nebyl nejlepší den jejího života.
Dneska to také nevypadalo dobře. Nejdřív ze všeho je čeká test, 

jak je varovala učitelka. Matematika a pravopis. Její dva nejhorší 
předměty. Čím víc se blížily k autobusové zastávce, tím pevněji Carla 
svírala matčinu ruku.

„Možná jsi na svůj věk malá,“prohlásil muž s nablýskaným autem 
tuhle večer, když protestovala, že ještě nechce jít spát, „ale jdeš si 
za svým, co?“

A proč by ne? odpověděla málem.
„Musíš se k Larrymu chovat hezky,“ opakovala jí Mamma. „Nebýt 

jeho, nemohly bychom tu žít.“
„Prosím, nemůžeme dneska zůstat spolu doma? Prosím,“ škemrala 

teď.
Ale Mamma o tom nechtěla ani slyšet. „Musím do práce.“
„Ale proč? Larry to pochopí, když s ním nepůjdeš na oběd.“
Většinou nepoužívala jeho jméno. Raději mu říkala muž s nablýs-

kaným autem. Znamenalo to, že k nim nepatří.
Mamma zabočila do další ulice a málem narazila do lampy. Na 

okamžik se zazdálo, že se skoro zlobí. „Protože, moje maličká, mám 
pořád ještě nějakou hrdost.“ Její oči se rozjasnily. „Kromě toho mám 
svou práci ráda.“

Mamma měla velice důležitou práci. Musela se postarat o to, aby 
obyčejné ženy vypadaly krásně! Pracovala ve velkém obchodě, ve 
kterém se prodávaly rtěnky a řasenky a speciální krémy, po kterých 
pokožka vypadala „nádherně béžová“ nebo „toužebně bílá“ nebo 
něco mezi, podle toho, jakou měly zákaznice barvu kůže. Někdy 
Mamma přinesla vzorky domů a nalíčila Carle obličej, takže vypadala 
mnohem starší než ve skutečnosti. To všechno bylo nutnou součástí 
krásy, aby si jednoho dne mohla najít muže s nablýskaným autem, 
který by s ní tancoval v obýváku.

Takhle Mamma poznala Larryho. Zaskakovala onoho dne u pultu 
s parfémy, protože její kolegyně stonala. Když je někdo nemocný, 
je to dobré, pochvalovala si Mamma, znamená to, že za něj můžu 
zaskočit. Larry vešel do obchodu, aby koupil parfém pro svou man-
želku. Ta byla také nemocná. A Mamma teď té manželce prokazuje 
laskavost, díky ní se totiž Larry zase raduje. Je hodný i na Carlu, že 
ano? Nosí jí sladkosti.
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Jenže právě teď, když kráčely k autobusové zastávce, kde už čekala 
ta žena se zlatými vlasy (sousedka, která podle maminky musí jíst 
hrozně moc dortů), chtěla Carla něco jiného.

„Můžu Larryho poprosit o ten housenkový penál?“
„Ne.“ Mamma mávla dlouhýma rukama s rudými nehty. „To ne-

můžeš.“
Nebylo to fér. Carla úplně cítila tu hebkou srst, když penál v duchu 

hladila. Také ho úplně slyšela: Měl bych patřit tobě. Pak nás budou mít 
všichni rádi. No tak, Carlo. Vždyť ty už na něco přijdeš.

3 Lily

Věznice leží až za konečnou linky metra District, odkud se ještě 
musí jet dlouho autobusem. Na mapě tras je linka District vyznače-
ná nevýraznou tmavozelenou barvou, která ve mně vyvolává pocit 
bezpečí, na rozdíl od červené barvy linky Central, drzé a varující 
před nebezpečím. Vlak právě zastavil ve stanici Barking. Zarazím se 
a zadívám se na nástupiště přes okénko potřísněné kapkami deště, 
protože pátrám po známých tvářích svého dětství.

Žádné tu však nejsou. Jen hloučky cestujících s kruhy pod očima 
dojíždějících za prací jako hejno pocuchaných vran v pláštěnkách 
a jedna žena, která před sebou žene chlapečka v elegantní černošedé 
uniformě.

Kdysi dávno jsem nedaleko odsud vedla normální život. Pořád ten 
dům v duchu vidím: postavený v padesátých letech, s kamínkovou 
omítkou a kanárkově žlutými okenními rámy, které se tloukly s tra-
dičnější smetanovou barvou sousedního domu. Stále si pamatuju, 
jak poskakuju s mámou za ruku po hlavní třídě cestou do knihovny. 
Až znepokojivě zřetelně si vybavuju, jak mi otec vysvětluje, že budu 
mít brzy malého bratříčka nebo sestřičku. Konečně! Teď budu jako 
všichni ostatní ze třídy – ti ze vzrušujících, hlučných, chaotických 
rodin tak odlišných od naší tiché trojice.

Nevím, proč jsem si vzpomněla na tu kňourající holčičku v tma-
vomodré uniformě z našeho domu, kterou jsme ráno potkali spolu 
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s její matkou s těmi nafouklými rty, hřívou černých vlasů a dokona-
lými bílými zuby. Mluvily spolu italsky. Skoro jsem měla nutkání je 
zastavit a pochlubit se, že jsme tam právě byli na líbánkách.

Často přemýšlím o životech jiných lidí. Jakou práci má asi ta krás-
ná žena? Že by byla modelka? Dnes si ale nemůžu pomoct, v duchu 
se vracím zpátky k sobě samotné. K svému vlastnímu životu. Jak 
by vypadal, kdybych se stala sociální pracovnicí místo advokátky? 
Kdybych, hned jak jsem se přestěhovala do Londýna, nešla se svou 
novou spolubydlící na večírek, což bych normálně odmítla? Kdybych 
nevylila červené víno na béžový koberec? Kdyby mi ten milý muž 
s pískovými vlasy („Ahoj, já jsem Ed.“), tmavomodrou kravatou 
a hlasem prozrazujícím dobré vzdělání nepomáhal to víno utřít se 
slovy, že podle jeho názoru byl ten koberec stejně hrozně nudný 
a potřeboval „oživit“? Kdybych nebyla tak opilá (z těch nervů) a ne-
vyprávěla mu o bratrově smrti, když se mě zeptal na mou rodinu? 
Kdyby mě tenhle vtipný muž, který mě dokázal rozesmát, ale zá-
roveň mi naslouchal, nepožádal na druhé schůzce o ruku? Kdyby 
jeho umělecký, privilegovaný život (tak markantně se lišící od toho 
mého) nepředstavoval únik před všemi hrůzami minulosti…?

Opravdu mi o svém bratrovi říkáš pravdu? Hlas mé matky prořízne 
zástupy cestujících a vytáhne mě na neviditelném laně z Londýna do 
Devonu, kam jsme se dva roky po Danielově příchodu přestěhovali.

Zabalím se do svého dospěláckého kabátu a její hlas vyhodím 
z okna na koleje. Nemusím ho už poslouchat. Jsem dospělá. Vdaná. 
Mám opravdovou práci s povinnostmi. S povinnostmi, kterým bych 
teď měla věnovat pozornost spíš než cestovat zpět v čase. „Musíte 
si představit, jak uvažují zástupci obžaloby,“ radí mi vždycky starší 
kolega ve firmě. „Být o krok napřed.“

Poposednu si, abych se pokusila vydobýt si víc místa mezi dvěma 
dvojicemi robustních kolen v šedých kalhotách – každá z nich po 
jedné straně mého sedadla – a otevřu přeplněnou aktovku. Nelehký 
úkol v nacpaném vagonu. Zastíním rukou vytištěné shrnutí případu 
(nemáme si číst důvěrné dokumenty na veřejnosti) a rychle ho pro-
jedu, abych si osvěžila paměť.
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TAJNÉ
P ř í p a d  p r o  b o n o

Joe Thomas, 30, pojišťovací agent. Odsouzený v roce 1998 za vraždu 
Sarah Evansové, 26, prodavačky v obchodě s oblečením a přítelkyně 
obviněného, provedenou tak, že ji strčil do vařící koupele. Příčina 
smrti – srdeční selhání a těžké popáleniny. Sousedé vypověděli, že 
slyšeli zvuky agresivní hádky. Modřiny na těle svědčí o použití síly.

Je to ta voda, co mě na tom děsí. Vražda by měla být spáchána něčím 
ošklivým, třeba ostrou čepelí, kamenem nebo jedem jako u Borgiů. 
Ale koupel by měla být bezpečná. Uklidňující. Jako tmavá zeleň 
linky District. Jako líbánky.

Vlak nečekaně poskočí a odhodí mě na kolena po mé levici a pak 
po mé pravici. Papíry se mi rozsypou na mokrou podlahu. Zděšeně je 
sbírám, ale už je pozdě. Majitel kalhot na pravé straně mi dokumen-
ty podá, jenže zrakem stihne přejet po úhledně vytištěném písmu.

Můj první případ vraždy, chci říct už jen proto, abych uklidnila 
ostražitý pohled v jeho očích.

Místo toho prudce zrudnu a nastrkám papíry zpátky do aktovky 
s vědomím, že kdyby tu byl můj šéf, na místě by mě vyrazil.

Vlak zastaví až příliš brzy. Je čas vystoupit. Čas pokusit se zachrá-
nit muže, kterého už teď nenávidím – koupel! –, a přitom jediné, co 
chci, je vrátit se do Itálie. Prožít znovu naše líbánky.

A tentokrát je prožít správně.

Vždycky když jsem přemýšlela o vězení, představovala jsem si něco 
jako nedobytnou pevnost Colditz. Přede mnou se vine nedlouhá 
příjezdová cesta, která mi připomene rozlehlé sídlo Edovy rodi-
ny v hrabství Gloucester. Byla jsem tam pouze jednou, ale stačilo 
mi to. Mělo mrazivou atmosféru, a to nemluvím jen o chybějícím 
ústředním topení.

„Určitě jsme tady dobře?“ přeptám se taxikáře.
Přikývne a já vycítím, jak se ušklíbne, přestože mi jeho tvář zů-

stává skrytá.
„Všichni jsou překvapený, když to tady vidí. Býval to soukromý 

dům, než ho převzala Královská vězeňská služba.“ Pak jeho hlas 
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potemní. „Teď je tu smečka zpropadených magorů, a nemyslím jenom 
ty kriminálníky za mřížemi.“

Poposednu si. Mou původní obavu, že si do výloh dávám jízdu 
taxíkem (jak se ukázalo, autobus nejel dost daleko), zcela rozptýlila 
tahle pozoruhodná informace. Samozřejmě jsem věděla, že ve věznici 
Breakville je vysoký podíl psychopatů a že se v ní specializují na psy-
chologické poradenství. Ale trocha místních drbů by se mohla hodit.

„To mluvíte o personálu?“ dovolím si zašťourat.
Pokračujeme po příjezdové cestě a ozve se odfrknutí. Projíždíme 

podél řady budov, které vypadají jako obecní byty. „To si pište. Šva-
gr tady pracoval jako dozorce, než se složil. Bydlel tady v těchhle 
bytech.“

Řidič kývne hlavou směrem k obecním bytům. Pak zatočíme za 
další roh. Po levé straně se tyčí jeden z nejkrásnějších domů, jaké 
jsem kdy viděla, s velkými okny, tvořenými množstvím drobných 
tabulek, a ohromujícím rudozlatě zbarveným psím vínem šplhajícím 
po venkovní zdi. Hrubým odhadem bych řekla, že pochází z edwar-
dovské doby. Rozhodně výrazně kontrastuje se shlukem stavebních 
buněk po mé pravé straně.

„Tady se zapíšete,“ řekne taxikář a ukáže na dům. Vyhrabu peně-
ženku a cítím, že mu musím dát spropitné, i kdyby jen za ty infor-
mace navíc.

„Díky.“ Hlas zní potěšeně, ale tváří se ustaraně. „Návštěva ve vě-
zení?“

Zaváhám. Za takového člověka mě má? Za jednoho z těch spasite-
lů, kteří si myslí, že je jejich povinností přátelit se s někým zkaženým?

„Tak trochu.“
Zavrtí hlavou. „Dávejte si pozor. Tihle chlapi… Nejsou tady pro 

nic za nic, víte?“
A pak nastartuje. Sleduju, jak taxík odjíždí po příjezdové cestě, 

jediném pojítku s venkovním světem. Teprve když vykročím směrem 
k domu, dojde mi, že jsem ho zapomněla požádat o účtenku. Když 
nezvládnu ani tohle, jakou šanci asi má Joe Thomas?

A co je důležitější, zaslouží si ji vůbec?

„Cukr? Izolepa? Chipsy? Ostré předměty?“ vyštěkne muž na druhé 
straně skleněné přepážky.
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Na okamžik zaváhám, jestli jsem slyšela dobře. V hlavě mi pořád 
běží ta zvláštní cesta, kterou jsem teď absolvovala. Došla jsem k tomu 
pěknému domu a ulevilo se mi, že vězení nakonec není tak děsivé. 
Jenže když jsem tam dorazila, poslali mě zpátky až za stavební buňky 
směrem k vysoké zdi, končící nahoře zatočeným ostnatým drátem, 
které jsem si předtím vůbec nevšimla. S bušícím srdcem jsem podél 
ní kráčela, dokud jsem nenarazila na malé dveře.

Zvoňte, nařizoval nápis na zdi.
Se zrychleným dechem jsem tedy zazvonila. Dveře se automaticky 

otevřely a já se ocitla v místnosti, která se příliš neliší od čekárny na 
malém vnitrostátním letišti, se skleněnou přepážkou na jedné straně. 
Před ní právě teď stojím.

„Cukr, izolepa, chipsy, ostré předměty?“ zopakuje muž. Pak se 
zadívá na mou aktovku. „Ušetří to čas, když je vyndáte před pro-
hlídkou.“

„Nemám nic… ale čemu by vadilo, kdybych měla ty první tři věci?“
Jeho malá očka se zapíchnou do mých. „Cukr můžou použít na 

výrobu pálenky, izolepu jako roubík. A chipsy byste mohla nést jako 
úplatek, nebo abyste si u chlapů zvýšila popularitu. Nebylo by to 
poprvé, věřte mi. Spokojená?“

On se rozhodně zdá být spokojený. Znám tenhle druh lidí. Docela 
jako můj šéf. Vyžívají se v tom, když vás můžou ponížit, což se os-
traze právě povedlo, ale něco uvnitř mě – síla, která mě samotnou 
překvapila – mi dodá odhodlání jen tak se nedat.

„Pokud mluvíte o vašich vězních, pak se obávám, že mají smůlu,“ 
odseknu. „Nic z vašeho seznamu nemám.“

Zamumlá něco, co zní jako „ty lidumilný obhájci“, a zmáčkne 
zvonek. Otevřou se další dveře a vyjde z nich dozorkyně. „Ruce 
nahoru,“ nařídí mi.

Znovu mi to připomene letiště, akorát že tady nic nepípá. Na 
okamžik jsem zpátky v Římě, kde můj stříbrný náramek – svatební 
dar od Eda – spustil při bezpečnostní kontrole poplach.

„Otevřete, prosím, svou aktovku.“
Poslechnu pokyn. Mám tam štos dokumentů, taštičku s make-upem 

a balíček mentolek.
Žena vytáhne poslední dvě věci jako trofeje. „Obávám se, že tohle 

budeme muset zadržet, než budete odcházet. Váš deštník také.“
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„Můj deštník?“
„Potenciální zbraň.“ Mluví rázně, ale zaregistruju náznak vlíd-

nosti, který u muže za přepážkou chyběl.
„Tudy, prosím.“
Provede mě dalšími dveřmi a ke svému údivu se ocitnu na vcel-

ku příjemném nádvoří. Jsou tu muži v mechově zelených teplácích 
a mikinách, kteří sázejí popínavé rostliny. Moje matka dělá v Devonu 
totéž: včera večer mi to říkala do telefonu. Překvapí mě, že různí 
lidé můžou dělat naprosto stejné věci kdekoli na světě – tatáž náplň 
práce přitom neznamená, že mají něco společného.

Jeden z vězňů pohlédne na kožený opasek kolem pasu dozorkyně. 
Má na něm připnutý svazek klíčů a píšťalku. Jak by nám pomohly, 
kdyby nás tihle muži napadli?

Přejdeme přes dvůr směrem k další budově. Moje společnice vy-
táhne klíče, jeden vybere a odemkne. Ocitneme se v další hale. Před 
námi jsou znovu dveře. Dvojité dveře a také dvojitá brána, oddělené 
asi tak třemi centimetry. Odemkne je, a jakmile projdeme, zase je 
zamkne. „Pozor, ať si neskřípnete prsty.“

„Napadne vás někdy, jestli jste to udělala pořádně?“ zeptám se.
Upřeně se na mě zadívá. „Ne.“
„Já jsem ten typ člověka, co se musí vracet, aby zkontroloval, jestli 

zamkl vstupní dveře,“ vysvětlím. Nevím, proč se k tomu vlastně 
přiznávám. Možná abych vnesla trochu humoru do tohoto divného 
světa, ve kterém jsem se ocitla.

„Tady musíte mít vše pod kontrolou,“ podotkne. „Tudy.“
Před námi se táhne chodba. Na obou stranách jsou další dveře 

a vedle nich nápisy: „Křídlo A“, „Křídlo B“, „Křídlo C“.
Proti nám jde skupina mužů v oranžových teplákových soupravách.
Jeden z nich – plešatý, s lesklou lebkou – pokývne dozorkyni. 

„Ránko, slečno.“
Pak upře pohled na mě. Všichni se na mě zadívají. Zčervenám. 

Zrudnu. Silně.
Počkám, až projdou. „Mají dovoleno se jen tak procházet?“
„Jenom když přecházejí.“
„Co to znamená?“
„Když jsou muži mimo své křídlo a míří například do tělocvičny 

nebo do kaple nebo na vzdělávání. Není potřeba takový dozor, je 
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to jiná situace, než když dozorci doprovázejí každého vězně indi-
viduálně.“

Chci se jí zeptat, kdy potřebují vězni individuální doprovod. Ale mís-
to toho se přistihnu, že se dílem z nervozity ptám na něco úplně jiného.

„Můžou si vybrat, jakou barvu oblečení si vezmou? Třeba tu zářivě 
oranžovou?“

„Barva ukazuje, ze kterého jsou křídla. A na nic takového se jich 
neptejte, nebo si budou myslet, že se o ně zajímáte. Někteří z těch 
mužů jsou nebezpečně chytří. Budou se vás snažit zmanipulovat, 
když si nebudete dávat pozor. Spřátelit se s vámi, aby vás dostali 
na svou stranu nebo abyste ztratila ostražitost. A než se nadějete, 
budou z vás tahat informace, aniž byste si to uvědomila, nebo vás 
přinutí dělat něco, co byste neměla.“

To je směšné! Jaký trouba by se nechal takhle nachytat? Teď jsme 
se zastavily. Křídlo D. Další sada dvojitých dveří a bran. Projdu 
a dozorkyně za námi zavře. Před námi se táhne široká chodba s míst-
nostmi po obou stranách. Tři muži tu čekají, jako by postávali někde 
na ulici. Všichni na nás zírají. Čtvrtý muž je plně zaměstnán čištěním 
akvária a stojí zády k nám. Přijde mi to naprosto neslučitelné – vrazi 
pěstují zlaté rybky? –, ale než se stihnu na něco zeptat, dozorkyně 
mě odvede do kanceláře po levé straně.

Za stolem sedí dva mladí muži. Moc se neliší od těch, kteří postá-
vají venku na chodbě – krátké vlasy a zvědavé pohledy –, až na to, 
že mají uniformu. Uvědomuju si, jak se mi sukně zařezává do pasu, 
a znovu si přeju, abych se v Itálii víc hlídala. Je hledání útěchy v jídle 
na líbánkách normální?

„Advokát pro pana Thomase,“ ohlásí moje průvodkyně. „Pana“ 
vysloví s důrazem. Zní to sarkasticky.

„Tady se prosím podepište,“ požádá mě jeden z dozorců. Jeho 
pohled putuje od mé aktovky na můj hrudník a pak zase zpátky k ak-
tovce. Všimnu si, že před ním leží bulvár se spoře oděnou modelkou. 
Pak pohlédne na hodinky. „Máte pět minut zpoždění.“

To není moje chyba, chci se bránit. Zdržela mě vaše kontrola. Ale něco 
mi napovídá, abych držela jazyk za zuby a schovala si to pro bitvy, 
na kterých bude záležet.

„Slyšel jsem, že Thomas chce obnovení procesu,“ poznamená dru-
hý muž. „Některý lidi to prostě nevzdaj, co?“
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Za námi se ozve zdvořilé odkašlání. Ve dveřích kanceláře stojí 
vysoký, dobře stavěný, tmavovlasý muž s krátkou bradkou. Jeden 
z těch, co čekali na chodbě, uvědomím si. Ale místo toho, aby na 
mě zíral, se odměřeně usmívá. Paži má napřaženou. Sevře mi pevně 
ruku a potřese jí. Tohle je zkušený prodejce, připomenu si.

Nevypadá jako typický vězeň, nebo alespoň jako ten typ, který 
jsem si představovala. Nemá žádná viditelná tetování na rozdíl od 
dozorce vedle mě, který se pyšní červenomodrou dračí hlavou na 
paži. Můj nový klient má na ruce draze vypadající hodinky a na 
nohou vyleštěné hnědé polobotky, které mezi teniskami ostatních 
mužů vyčnívají a tlučou se se zelenou vězeňskou uniformou. Získám 
dojem, že tenhle muž je spíš zvyklý na sako a kravatu. A oprav-
du, teprve teď si všimnu, že pod předepsanou teplákovou bundou 
vykukuje bílý nažehlený límeček košile. Krátký, nicméně dobře 
střižený účes odhaluje vysoké čelo nad párem tmavého obočí. Jeho 
oči napovídají, že jde o někoho ostražitého, kdo v něco doufá a je 
lehce nervózní, to vše najednou. Když promluví, zazní hluboký 
hlas. Jistý, ale s přízvukem, který není ani drsný, ani vybroušený. 
Mohl by to být náš soused. Jiný právník. Nebo manažer místního 
lahůdkářství.

„Jsem Joe Thomas,“ představí se a pustí mou ruku. „Děkuju, že 
jste přišla.“

„Lily Macdonaldová,“ odpovím. Šéf mi doporučoval, abych pou-
žila obě jména. („Potřebujete si udržet odstup,“ říkal, „ale nechcete 
působit nadřazeně. Křehká rovnováha ve vztahu právník–klient.“)

Na tváři Joea Thomase se mezitím objeví výraz tichého obdivu. 
Znovu zčervenám, tentokrát méně ze strachu a více z rozpaků. Při 
těch pár příležitostech, kdy se mi dostalo nějaké pozornosti, jsem ni-
kdy nevěděla, jak mám zareagovat. Natož teď, když je to tak očividně 
nevhodné. Nikdy z hlavy nedostanu ten neustále popichující hlas 
ze svých školních dob. Tlustá Lily. S těžkými kostmi. Macatá. Celkem 
vzato pořád nemůžu uvěřit, že nosím snubní prsten. Najednou mi 
před očima vytane obraz Eda v posteli na našich líbánkách. Teplé 
slunce pronikající smetanově bílými okenicemi. Můj manžel otvírá 
ústa, aby něco řekl, a pak se ode mě odvrátí…

„Pojďte za mnou,“ vyštěkne jeden z dozorců a s trhnutím mě vrátí 
zpátky do reality.
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Spolu s Joem Thomasem kráčíme chodbou. Kolem těch pohledů. 
Kolem muže čistícího akvárium s takovou péčí, která by kdekoli 
jinde byla až dojemná. A směrem k místnosti označené cedulkou 
„Návštěvy“. Je malá. Zamřížovaným oknem vidíte ven na betonový 
dvorek. Všechno uvnitř je šedé: stůl, kovové židle po obou jeho 
stranách, zdi, až na jednu výjimku – plakát s duhou. Pod ní stojí 
velkými fialovými písmeny vytištěné slovo naděje.

„Budu venku za dveřmi,“ prohlásí dozorce. „V pořádku?“ Každé 
slovo nese nádech odporu, který se zdá být určený oběma z nás.

„Vězeňští dozorci nemají advokáty příliš v lásce,“ varoval mě můj 
šéf. „Myslí si, že jim kazíte hru. Znáte to. Snažíte se vyvléknout 
odsouzené z háčku, zatímco policie i prokurátor potili krev a slzy, 
aby je dostali za mříže.“

Když to podal takhle, pochopila jsem, co má na mysli.
Joe Thomas se na mě teď tázavě dívá. Seberu odvahu a pohled mu 

oplatím. Jsem sice vysoká, ale on je vyšší. „Návštěvy probíhají zpra-
vidla na dohled, ale nikoli nutně na doslech vězeňského dozorce,“ 
dodal můj šéf. „Vězni totiž často řeknou víc, když s nimi dozorce ne-
zůstane v místnosti. Ale věznice se liší. Někde vám nedají na výběr.“

Tady ano.
Ne, není to v pořádku, chce se mi říct. Prosím, zůstaňte tu se mnou.
„Ano, děkuji.“ Můj hlas patří někomu jinému. Někomu statečněj-

šímu. Někomu zkušenějšímu.
Dozorce vypadá, jako by chtěl pokrčit rameny, jenže ve skutečnosti 

to neudělá. „Zaklepejte na dveře, až skončíte.“
Pak nás tu zanechá spolu.
O samotě.

4 Carla

Čas se pomalu vlekl. Jako by uběhla celá věčnost od chvíle, kdy si 
dnes ráno všimla, jak se na ni ta tlustá zlatovlasá paní dívá, pomy-
slela si Carla. Ale v žaludku jí kručelo hlady. Určitě už bude brzy 
poledne.
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Sklíčeně upřela pohled na hodiny ve třídě. Velká ručička byla 
na desítce a malá na dvanáctce. Znamená to, že je deset minut po 
dvanácté? Nebo dvanáct minut po desáté? Nebo něco úplně jiného, 
protože jak vždycky říká Mamma: „V téhle zemi není nic stejně.“?

Carlin zrak putoval po lavicích kolem. Na každé ležela zelená 
housenka, přecpaná pastelkami, fixami a plnicími pery s opravdovým 
inkoustem. Jak nenáviděla svůj levný plastový penál s umolousaným 
zipem a uvnitř jen s propiskou, protože to bylo vše, co si mohla 
Mamma dovolit.

Nebylo divu, že se s ní nikdo nechtěl kamarádit.
„Carlo!“
Z hlasu učitelky až nadskočila.
„Možná bys nám to mohla přečíst ty!“ Ukáže na slovo na tabuli. 

„Co podle tebe znamená?“
d o c h v i l n ý ?  Na tohle slovo ještě nenarazila, přestože si každý 

večer v posteli četla ve Slovníku pro děti. Zatím byla u „B“.
B jako beran.
B jako boule.
B jako bystrý.
Pod peřinou si Carla pečlivě zapsala význam každého slova a při-

kreslila k němu malý obrázek, aby jí připomínal, co znamená.
Beran byl jednoduchý. Bystrý bylo složitější.
„Carlo!“ Hlas učitelky zněl přísněji. „Už jsi zase duchem někde 

jinde?“
Kolem se zvedla vlna smíchu. Carla zrudla. „Ona to neví,“ po-

křikoval chlapec za ní, jehož vlasy měly barvu mrkve. A pak trochu 
tišeji, aby to učitelka neslyšela: „Chlupatá Carla Špagoletti to neví!“

Smích byl hlasitější.
„Kevine,“ křikla učitelka, ale ne tak přísným hlasem jako předtím, 

když mluvila na Carlu. „Co jsi to říkal?“
Pak se zase obrátila a zabořila pohled do Carly sedící ve druhé 

řadě. Carla se rozhodla právě pro tohle místo, aby se něco naučila. 
Problémy dělali vždycky ti vzadu, a přitom jim to procházelo.

„Hláskuj to slovo, Carlo. Jakým písmenem začíná?“
„D“. To věděla. A pak „O“. A pak…
„No tak, Carlo.“
„Doh cvilný,“ řekla dívka nahlas.
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Pištění a výbuchy smíchu kolem ní byly ohlušující. „Doma jsem 
se dostala jenom k B,“ pokoušela se omluvit svoji neznalost. Nešlo 
to. Její hlas zanikl – nejen v posměšcích, ale také v hlasitém zvonění. 
Hned se zatřepetaly učebnice, nohy zadupaly na podlaze a učitelka 
opakovala něco o nových pravidlech během pauzy na oběd.

Oběd? Tak to musí být dvanáct a deset minut, ne deset a dvanáct 
minut! Třída zůstala prázdná. Carla nasávala ten klid.

Chlapec s mrkvovými vlasy nechal svou zelenou housenku ležet 
na lavici.

A ta na ni teď mrkla. Charlie, řekla. Jmenuju se Charlie.
Carla se neodvažovala ani dýchat. Po špičkách k ní došla a pohladila 

ji po srsti. Potom pomalu (vyplašeně pomalu) zastrčila Charlieho za 
košili. Měla už „skoro nárok“ na první podprsenku, říkala Mamma. 
Zatím si musí vystačit s tílkem. Ale i za něj se dalo něco schovat, přesně 
tak jako si Mamma často schovávala bankovky „pro případ nouze“.

„Teď jsi můj,“ zašeptala, když si natáhla přes košili svetr. „On si 
tě nezaslouží.“

„Co tu děláš?“ Učitelka strčila hlavu do dveří. „Už jsi měla být 
v jídelně. Okamžitě běž dolů.“

Carla se rozhodla, že si sedne jinam než ostatní děti, uvědomo-
vala si, jak jí Charlie leží na prsou. Ignorovala obvyklé zlomyslné 
poznámky („Nepřinesla sis vlastní špagety, Carlo?“) a prokousala se 
miskou tuhého masa. Když bylo po obědě a měla si jít hrát ven na 
hřiště, zašla do nejvzdálenějšího rohu, kde si sedla na zem a snažila 
se být neviditelná.

Většinou byla nešťastná. Cítila se odstrčená. Ale teď ne. Ne teď, 
když měla svou vlastní zelenou housenku, která byla tak teploučká 
a příjemná na dotek. „Budeme na sebe dávat pozor,“ zašeptala Carla.

Ale co se stane, až přijdou na to, že jsi mě vzala? zašeptal Charlie.
„Něco vymyslím.“
Au!
Rána do hlavy přišla tak rychle, že Carla sotva zahlédla fotbalový 

míč letící vzduchem. Hlava se jí zatočila a najednou měla pocit, jako 
by jí pravé oko vůbec nepatřilo.

„Jsi v pořádku? Carlo, jsi v pořádku?“ Učitelčin hlas k ní přicházel 
z velké dálky. Rozmazaně zahlédla, jak v dálce jiná učitelka křičí na 
chlapce s mrkvovými vlasy.
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„Kevine! Dnes ráno jsme vám o tom novém pravidle říkali naprosto 
jasně. Žádné míčové hry v této části hřiště. Podívej se, co jsi provedl.“

Tohle je naše šance, syknul Charlie. Řekni jí, že musíš jít domů, a pak 
můžeme utéct dřív, než si všimnou, že jsem zmizel.

Carla se vrávoravě postavila na nohy, opatrně, aby neudělala 
nějaký náhlý pohyb, který by prozradil jejího nového kamaráda. 
Složila ruce na hrudi, aby skryla Charlieho obrys, a povedlo se jí 
usmát se. Vykouzlila jeden z těch statečných úsměvů, které si cvičila 
před zrcadlem. Tenhle trik se naučila od matky. Mamma každý 
večer předváděla před zrcadlem celou řadu různých pohledů, které 
pak používala, jakmile přijel muž s nablýskaným autem. Šťastný 
úsměv, když dorazil včas. Poněkud smutný úsměv, když se opozdil. 
Úsměv s lehce pokrčeným nosem, když se ho ptala, jestli si dá ještě 
jednu sklenku. A nakonec úsměv, při kterém se Carle nedívala do 
očí, to když jí říkala, že má jít spát, aby mohla s Larrym poslouchat 
hudbu o samotě.

Carla teď nasadila ten poněkud smutný úsměv. „Bolí mě oko. 
Chtěla bych jít domů.“

Učitelka se zamračila a odvedla ji do sborovny. „Musíme zavolat 
matce, jestli je doma.“

Aiuto! Pomoc! To ji nenapadlo. „Náš telefon, on nefunguje, protože 
jsme nezaplatily účet. Ale Mamma, ona tam je.“

„Určitě?“
Ta první část byla pravda. Mamma se chystala říct Larrymu o te-

lefonu, až příště přijde. On potom zaplatí, aby zase fungoval. Ale 
ta druhá část – že je matka doma – pravda nebyla. Mamma určitě 
ještě pracovala.

Jenže Carla se nějak musela dostat domů, než se přijde na to, že 
má Charlieho za košilí.

„Tady je číslo do práce,“ oznámila učitelka, která otevřela její slož-
ku. „Zkusíme to, pro jistotu.“

To byl konec. S chvěním naslouchala rozhovoru.
„Aha.“ Učitelka zavěsila. Pak se obrátila zpátky na Carlu a vzdych-

la. „Zdá se, že si tvoje matka vzala volno. Víš, kde je?“
„Říkala jsem to. Je doma!“ Lež jí přišla na jazyk tak snadno, jako 

by ji tam někdo pečlivě umístil. „Můžu jít domů sama,“ dodala. 
Zdravé oko upírala na učitelku. „Není to daleko.“
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„Obávám se, že to ti nemůžeme dovolit. Je ještě někdo další, komu 
bychom mohli zavolat? Třeba soused, který by zašel za matkou a při-
vedl ji k telefonu?“

Krátce pomyslela na zlatovlasou paní a jejího manžela. Jenže Carla 
ani Mamma s nimi nikdy nemluvily. „Musíme se držet stranou.“ To 
Mamma vždycky říkávala. Larry to tak chtěl. Chtěl je mít pro sebe.

„Ano,“ pípla zoufale Carla. „Mámin kamarád. Larry.“
„Máš jeho číslo?“
Zavrtěla hlavou.
„Slečno. Slečno!“ Jedno z dětí z její třídy klepalo na dveře. „Kevin 

trefil někoho dalšího!“
Učitelka zaúpěla. „Už jdu.“ Po cestě minuly paní, která v její 

třídě vypomáhala. Byla tu nová a pořád nosila sandály, dokonce 
i když pršelo. „Sandro, dovedeš mi tohle dítě domů, ano? Je to 
jen pár zastávek. Její matka tam zřejmě bude. Kevine? Okamžitě 
toho nech!“

Když s ženou v sandálech vyrazila na cestu, začala být Carla oprav-
du nesvá. V oku jí tak moc pulzovalo, že sotva viděla. Měla rozbité 
obočí a bolest jí tepala v hlavě. Nic z toho ale nebylo tak hrozné jako 
jistota, že maminku nezastihnou doma a Carla se pak bude muset 
vrátit zpátky do té příšerné školy.

Neboj se, zašeptal Charlie. Na něco přijdu.
Tak si ale pospěš!
„Znáš kód?“ zeptala se žena v sandálech, když se zastavily před 

domovním vchodem. Samosebou. Dveře se rozlétly. Když zaklepaly 
na byt číslo 7, nikdo neotevřel, přesně jak předpokládala.

„Možná šla máma pro mléko,“ řekla zoufale. „Můžeme jít dovnitř 
a počkat, než se vrátí.“

Carla to tak vždycky dělala, než se Mamma vrátila z práce. Pře-
vlékla se, trochu poklidila (protože po ránu Mamma vždycky po-
spíchala) a začala připravovat věci na rizoto nebo těstoviny k večeři. 
Jednou, když se opravdu nudila, podívala se pod máminu postel, 
kde byly schované „zvláštní věci“. Našla tam obálku s fotografiemi. 
Na všech byl tentýž mladý muž s kloboukem legračně na stranu 
a sebejistým úsměvem. Něco jí napovědělo, aby je zase vrátila zpátky 
a nezmiňovala se o tom. Ale tu a tam, když Mamma nebyla doma, 
se na ně chodila dívat.
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Jenže teď zjistila (když si přisunula židli, která stála na druhém 
konci chodby), že klíč není na svém obvyklém místě na římse nad 
dveřmi. Byt číslo 7. Sedmička je šťastné číslo, říkala Mamma, když 
se sem stěhovaly. Stačí, když počkají, až štěstí přijde.

Kdyby tak měla klíč od zadního vchodu u popelnic za byty. Jenže 
tenhle klíč byl určený pro Larryho, aby mohl přijít, kdykoli chtěl, 
a odpočinout si s Mamma. Ta žertovala, že měl svůj vlastní, soukro-
mý vchod v přízemí!

„Nemůžu tě tu nechat.“ Hlas ženy v sandálech si stěžoval, jako 
by to byla Carlina chyba. „Budeme se muset vrátit.“

Ne. Prosím, to ne. Z Kevina měla hrůzu. A z ostatních dětí také. 
Charlie, udělej něco!

Vtom zaslechla zřetelné zvuky těžkých kroků mířících nahoru 
k nim.

5 Lily

ŘÍZENÍ
ZŘÍZENÍ

SPŘÍZNĚNÍ

Joe Thomas sedící naproti mně píše slova na kus papíru.
Odhrnu si vlasy z čela a zastrčím si je za uši jako obvykle. Sna-

žím se ignorovat zápach zelí, který sem přichází z chodby, a znovu 
se podívám na ty tři řádky na stole mezi Joem Thomasem a mnou. 
Okouzlující muž, se kterým jsem se před hodinou poznala, zmizel. 
Tenhle muž pronesl sotva pár slov. Právě teď odkládá pero, jako by 
čekal, co já na to. Rozhodl se, že bych měla hrát podle jeho pravidel.

Někoho jiného by to asi znervóznilo.
Mně ovšem přijde vhod veškerá praxe, kterou jsem získala během 

svého dospívání. Když byl Daniel ještě naživu (pořád se musím nu-
tit, abych to vůbec dokázala vyslovit), psával slova a věty různými 
způsoby. Vzhůru nohama. Pozpátku. Na přeskáčku.

Nemůže si pomoct, zastávala se ho matka. Ale já vím, že mohl. 
Když jsme byli spolu sami, jen my dva, psal můj bratr normálně. Je 
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to hra, říkaly jeho oči, ze kterých koukalo rošťáctví. Přidej se ke mně! 
My proti nim!

Právě teď mám podezření, že Joe Thomas se mnou také hraje 
hru. A to mi zcela nečekaně dodá sílu. Vybral si špatného člověka. 
Já všechny ty triky znám.

„Řízení, zřízení,“ přečtu slova rázně. „Dají se najít různá spřízněná 
slova, že ano?“

Joe Thomas scvakává paty k sobě. Klap, klap. Klap, klap. „To tedy 
ano. Ale ne všichni tak uvažují.“

Napůl se zasměje. Suše. Jako by ti, kteří neuvažují stejným způ-
sobem, o něco přicházeli.

Zajímalo by mě, kdo tu vyvěsil ten plakát s fialovým nápisem 
naděje. Snad nějaký dozorce, v dobrém úmyslu? Nebo nějaký ná-
vštěvník-lidumil? Už začínám zjišťovat, že za mřížemi můžete narazit 
na různé lidi.

Patří mezi ně také můj klient.
Tedy, i mně samotné by se trocha naděje hodila. Pohlédnu do papí-

rů. „Vezměme si to ,zřízení‘. Ve zprávě se píše, že vaše přítelkyně byla 
hrozně zřízená, protože jí vroucí voda ve vaně sloupala pokožku.“

V obličeji Joea Thomase se nic nepohne. Co vlastně čekám? Teď 
už musí být zvyklý na obviňování a výčitky. O ně v téhle věznici 
jde. Také byste to mohli nazývat „diskuzí“. Psychologové rozebírají 
důvody, proč vězni spáchali své zločiny. Ostatní muži ve skupinách 
dělají totéž. Sexuální násilník se dožaduje odpovědi, proč jiný zlo-
činec podřízl své matce krk. A ten se zase ptá toho druhého, proč se 
účastnil hromadného znásilnění třináctileté dívky.

Můj šéf mě s velkým potěšením zasvětil. Snad mě chtěl trochu 
vyděsit. Přesto jsem teď tady, ve věznici, a cítím, jak mě pomalu 
a nechtěně přepadá zvědavost. Proč Joe Thomas zavraždil svou pří-
telkyni ve vaně plné vařící vody?

Tedy jestli to udělal.
„Projděme si argumentaci obžaloby ze soudního procesu,“ pro-

hodím.
V obličeji má netečný výraz, asi jako kdybychom si měli projít 

nákupní seznam.
Nahlédnu do svých poznámek, i když se tím gestem spíš chci 

vyhnout jeho temnému pohledu, než že bych si potřebovala osvěžit 



35

paměť. Dobrý právník musí mít fotografickou paměť. V té své si vy-
bavuju každý detail. Jsou okamžiky, kdy si přeju, abych to neuměla. 
Ale právě teď to je životně důležité.

„Se Sarah jste se k sobě sestěhovali pár měsíců po tom, kdy jste se 
potkali v místní hospodě. Její přátelé u soudu popsali, že váš vztah 
byl ,jako na houpačce‘. Oběma rodičům, jak shodně dosvědčili, si 
stěžovala, jak ji pořád kontrolujete a jak se bojí, že jí ublížíte. Podle 
policejní zprávy vás Sarah jednou nahlásila, když jste ji strčil ze 
schodů a zlomila si zápěstí. Nicméně stížnost později sama stáhla.“

Joe Thomas rychle přikývne. „To je pravda. Spadla, byla totiž opi-
lá, i když slíbila, že s tím přestane. Ale nejdřív obvinila mě, protože 
nechtěla, aby se její rodina dozvěděla, že zase pije.“ Pokrčí rameny. 
„Alkoholici si umějí hrozně vymýšlet.“

Copak to sama nevím?
„Jenže vaše předchozí přítelkyně proti vám také vznesla obvinění. 

Nahlásila, že jste ji pronásledoval.“
Vydá podrážděný zvuk. „Neříkal bych tomu pronásledování. Jen 

jsem za ní párkrát šel, abych se přesvědčil, že jde opravdu tam, kam 
tvrdila. Navíc to obvinění stáhla.“

„Protože jste jí vyhrožoval?“
„Ne. Došlo jí, že jsem ji sledoval, protože mi na ní záleželo.“ Zadívá se 

na mě prázdným pohledem. „Stejně jsem ji krátce potom pustil k vodě.“
„Proč?“
Upře na mě pohled vyjadřující, že to je snad jasné. „Přestalo mi 

na ní záležet, nežila totiž podle mých pravidel.“
Tolik o posedlosti kontrolou.
„A pak jste potkal Sarah.“
Přikývne. „O jeden rok a dva dny později.“
„Zdá se, že to víte jistě.“
„Mám paměť na čísla a data.“
Neříká to, aby se chlubil. Je to spíš konstatování už tak zřejmé 

skutečnosti, že snad ani není nutné se o tom zmiňovat.
Pokračuju. „Vaši sousedé vypověděli, že v ten večer, co zemřela, 

od vás slyšeli křik.“
Joe zavrtí hlavou. „Jonesovi? Ti dva by o nás řekli cokoli. Pořád 

jsem to svému advokátovi opakoval. Měli jsme s nimi problémy, co 
jsme se nastěhovali.“
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„Takže se domníváte, že si to vymysleli? Proč by to dělali?“
„Já nejsem oni, takže to nemůžu vědět, jasný? Ale jak jsem uvedl, 

nevycházeli jsme spolu dobře. Pořád jim doma řvala televize na plný 
pecky. Nikdy jsme neměli chvíli klidu. Stěžovali jsme si, jenže nás 
neposlouchali. A starému Jonesovi se nelíbilo, když jsem ho sprdnul 
kvůli jeho zahradě. Byla neskutečně zanedbaná. Projevovalo se to 
i na naší zahradě, kterou, rád bych dodal, jsem udržoval v doko-
nalém stavu. Potom začali být opravdu nepříjemní. Vyhrožovali 
nám. Házeli smetí na naši zahradu.“ Stiskne rty. „Ale obviňovat mě 
z vraždy, to je trochu moc.“

„A co vaše otisky prstů na bojleru?“ poukážu na příslušnou řádku 
ve zprávě. „Obžaloba tvrdila, že jste zvýšil teplotu vody na maxi-
mum.“

Tmavé oči ani nemrknou. „Už tenkrát jsem to u soudu vysvětloval. 
Je třeba to opakovat? Plamínek pořád zhasínal, takže jsem musel 
bojler znovu a znovu zapínat. Moje otisky byly logicky všude.“

„Tak jak Sarah zemřela, když jste ji nezavraždil? Jak vysvětlíte ty 
modřiny na jejím těle?“

Začne bubnovat prsty na stole v tichém rytmu. „Podívejte se. Já 
vám řeknu přesně, jak se to stalo. Ale musíte mě to nechat vyprávět 
podle mého.“

Dojde mi, že tenhle muž potřebuje mít věci pod kontrolou. Mož-
ná mu to na chvíli dovolím. Uvidíme, co tímhle způsobem dokážu 
odhalit. „Dobře.“

„Přišla z práce pozdě. Byly dvě minuty po osmé, když se vrátila. 
Většinou chodila v šest. Přesně.“

Nemůžu si pomoct, ale musím mu skočit do řeči. „Jak to můžete 
vědět tak přesně?“

Z jeho výrazu poznám, že jsem řekla něco opravdu pitomého. 
„Protože dojít z obchodu domů trvalo rovných jedenáct minut. Byl 
to jeden z důvodů, proč jsem ji přesvědčoval, aby tu práci vzala, 
když jsme se nastěhovali. Čistě praktická věc.“

V duchu se vrátím k profilu Sarah. „Prodavačka v obchodě s oble-
čením“. Člověku hned naskočí stereotypní obrázek. Pokárám se. Já 
přece nejsem typický právník. Ed není typický zaměstnanec reklamní 
agentury. A Joe? Je Joe typický pojišťovák? To netuším. Rozhodně 
je velmi přesný, pokud jde o čísla.
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„Pokračujte,“ povzbudím ho.
„Byla opilá. Očividně.“
„Jak to?“
Další pohled, který naznačoval: „Jste snad pitomá?“
„Stěží udržela rovnováhu. Táhlo z ní víno. Ukázalo se, že měla 

i půl lahve vodky, ale to po čichu těžko poznáte.“
Nakoukla jsem do své složky. Má pravdu. Měla vysokou hladinu 

alkoholu v krvi. Ale to nedokazuje, že ji nezabil. „A potom?“
„Pohádali jsme se, protože přišla pozdě. Jako vždycky jsem vařil 

večeři. Lasagne s česnekem, bazalkou a rajčatovou omáčkou. Jenže 
se už úplně vysušily a nebyly dobrý. Tak jsme se pohádali. Dost 
nahlas, to připouštím. Ale nešlo o žádný řev, jak tvrdili sousedi.“ 
Obličej se mu znechuceně svraští. „Pak se pozvracela, zaneřádila 
tím podlahu v kuchyni.“

„Protože byla opilá?“
„Nedělají to snad lidi, když to přeženou? Nechutný. Potom se 

zdálo, že se jí ulevilo, ale byla celá pozvracená. Poslal jsem ji vy-
koupat se. Řekl jsem, že jí napustím vodu, což jsem dělal vždycky. 
Ale nechtěla o tom ani slyšet. Zabouchla za sebou dveře a pustila si 
v koupelně rádio. Radio 1. Svou oblíbenou stanici. Tak jsem ji nechal 
být a šel umýt nádobí.“

Přeruším ho. „Nebál jste se ji nechat samotnou ve vaně, když 
byla opilá?“

„Nejdřív ne. Jak jsem právě řekl, bylo jí rozhodně líp, když se vy-
zvracela – vypadala střízlivěji –, a stejně, co jsem mohl dělat? Bál jsem 
se, že mě zase nahlásí na policii. Sarah uměla být velmi vynalézavá.“

„Takže kdy jste ji šel zkontrolovat?“
„Asi po půlhodině jsem si začal dělat starosti. Neslyšel jsem šplou-

chání a neodpovídala, když jsem klepal. Tak jsem vstoupil dovnitř.“ 
V obličeji se mu objeví prázdný výraz. „A pak jsem ji našel. Skoro 
jsem ji nemohl poznat, i když ležela obličejem nahoru. Měla fialovou 
kůži. Tmavě červenou a fialovou. Na některých místech se loupala. 
Naskákaly jí obrovské puchýře.“

Mimoděk se otřesu.
Joe se na okamžik odmlčí. Jsem ráda. „Musela uklouznout a spad-

nout do vany. A ta voda byla tak horká,“ pokračuje. „Mnohem tep-
lejší, než byste čekala po třiceti minutách, takže vůbec netuším, jak 
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vařící musela být, když do ní spadla. Sám jsem se opařil, když jsem 
ji zvedal. Zkusil jsem ji vzkřísit, ale nikdy jsem nebyl na žádném 
kurzu první pomoci. Nevěděl jsem, jestli to dělám správně. Tak jsem 
vytočil záchranku.“

Poslední věty pronese klidným, vyrovnaným tónem. Nijak roz-
rušeně. Ale ani ne zcela nezaujatě. Jako někdo, kdo se snaží udržet 
vše na uzdě.

„Dle vyjádření policie jste nevypadal moc rozrušeně, když dorazili 
na místo.“

Jeho oči se na mě zase upřou. „Lidé projevují emoce různě. Kdo 
může tvrdit, že člověk, který běduje nejhlasitěji, strádá nejvíc?“

Na tom něco je.
„Říkám vám pravdu,“ dodá pevně.
„Ale porota vás shledala vinným.“
Cítím, jak jeho pohled přitvrdí. „To se spletli. Moji obhájci byli 

kreténi.“
Plakát naděje se nám vysmívá.
„Návrh na obnovu řízení se většinou podává v případě, že existují 

nové důkazy. Kostra toho, co jste mi teď vylíčil, už je v záznamech. 
I kdyby to byla pravda, nemáme nic nového, co by vaši nevinu pro-
kázalo.“

„To vím.“
Začínám ztrácet trpělivost. „Takže máte nějaké nové důkazy?“
Upřeně na mě hledí. „Je na vás, abyste je našla.“ Znovu vezme do 

ruky propisku. Slovo spříznění teď píše pořád dokola.
„Pane Thomasi. Máte nějaké nové důkazy?“
Pokračuje v psaní. Je to snad nějaká nápověda?
„Co myslíte?“
Mám chuť po něm vztekle vyjet. Ale čekám. Mlčení je další trik, 

který jsem se naučila od bratra.
Je slyšet jen vytrvalé tikání hodin, kterých jsem si předtím ne-

všimla. Pod nimi je zastrčený lístek s ručně napsaným nesun-
davat. Nedokážu se ovládnout a zasměju se. To stačí, abych 
prolomila ticho.

„Jeden z chlapů ty poslední ukradl.“ Joea Thomase to očividně 
také pobavilo. „Rozebral je na součástky, aby zjistil, jak fungují.“

„Povedlo se mu to?“ zajímám se.
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„Ne. Rozbily se.“ Jeho výraz opět ztvrdne. Prstem načrtne pomy-
slnou čáru přes krk. „Kaput.“

To gesto má očividně sloužit k tomu, aby mě zastrašil. Ale uvnitř 
mě naroste odhodlání nedat to najevo. Opatrně se podívám na dru-
hou stranu stolu na kus papíru. „Co má znamenat to ,spříznění‘?“

„Rupert Brooke.“ Pronese to, jako by to bylo zřejmé. „Přece to 
znáte: ,Je ještě med, co v čaj si dám?‘ Kostelní zvony, duše spřízněné, 
louky zelené a tak.“

Jsem překvapená. „Máte rád válečné básníky?“
Pokrčí rameny a podívá se z okna směrem na dvůr. „Já je přece 

neznal osobně, že? Tak jak můžu říct, jestli je mám rád? Ale dokážu 
pochopit, jak se cítili.“

„Jak?“
Jeho tvář se otočí ke mně. „Vy jste si svůj domácí úkol neudělala 

moc pečlivě, viďte, slečno Hallová?“
Ztuhnu. Copak mě neslyšel, když jsem se představila jako Lily 

Macdonaldová? A jak ví, že jsem se za svobodna jmenovala Hallo-
vá? Hlavou mi bleskne vzpomínka na to, jak Edova teplá ruka drží 
u oltáře tu mou. Tahle schůzka byla domluvená ještě před mou svat-
bou, je tedy možné, že Joeovi Thomasovi řekli mé původní jméno. 
Možná pořádně neposlouchal, když jsem se představila. Instinkt mi 
napoví, že v této fázi bude lepší ho neopravovat. Oprava by nám asi 
k dobrému začátku nepomohla.

Kromě toho mi větší starost dělá ta zmínka o domácím úkolu. 
Co mi uniklo? Právník si nemůže dovolit se zmýlit, jak nám všem 
pořád dokola opakuje šéf. Až doposud se mi dařilo dobře. Ne jako 
jednomu z nově kvalifikovaných kolegů, kterého přijali ve stejném 
měsíci jako mě, ale už ho vyhodili, protože nedokázal podat odvolání 
ve stanovené lhůtě.

„To v poznámkách nenajdete,“ dodá, když si všimne mého sklo-
peného pohledu. „Ale doufal jsem, že se vaši kolegové budou víc 
snažit. Zamyslete se nad tím. Váleční básníci. Čím si prošli? Jaké 
chování projevovali, když se vrátili domů?“

Připadám si jako tápající student ve školní vědomostní soutěži. 
„Byli v šoku,“ odpovím. „Mnozí přestali mluvit kvůli posttrauma-
tické stresové poruše.“

Přikývne. „Pokračujte.“
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Zoufale se snažím oprášit své znalosti jedničkářky. „Někteří z nich 
se chovali násilně.“

Joe Thomas se opře a založí paže. Na tváři spokojený úsměv. 
„Přesně tak.“

Tohle nedává žádný smysl. „Ale vy jste v armádě nebyl.“
„Ne.“
„Tak proč jste zabil svou přítelkyni?“
„Hezký pokus. Trvám na své nevině. Vzpomínáte si? Porota se 

zmýlila. Proto chci obnovit řízení.“ Zabodne dlouhý umělecký prst, 
který se nehodí k jeho robustní postavě, do mých poznámek. „Všech-
no je tady. Tedy až na tuhle extra nápovědu. Teď je to na vás.“

Ozve se skřípnutí židle na podlaze a Joe Thomas nečekaně vstane. Na 
okamžik se mi celá místnost zatočí před očima a v ústech mi vyschne. 
Co se děje? Vím pouze to, že jeho velmi tmavé, takřka černé oči se dívají 
přímo skrze mě. Vědí, co je uvnitř mě. Vidí věci, které Ed nespatřil.

A co je nejdůležitější, neodsuzují mě.
Nakloní se ke mně. Zachytím jeho pach. Nedokážu ho pojmeno-

vat. Není to vůně kolínské s borovicí nebo citronem, jakou používá 
můj manžel. Spíš je to syrová, vlhká, zemitá živočišná vůně. Cítím, 
jak se mi najednou podivně nedostává dechu.

BUM!
Nadskočím. Stejně tak i on. Ohromeně se oba podíváme na okno, 

odkud ten zvuk přišel. Za ním je vidět velký šedivý holub, který snad 
ztuhl ve vzduchu. Bílé peříčko lehce poletuje ve vánku: pták musel 
narazit do skla. A jako zázrakem teď odlétá pryč.

„Je naživu,“ vydechne Joe Thomas rozhodně. „Ten minulý umřel. 
Člověk by si myslel, že je mříže odradí, viďte? Ale jako kdyby měli 
svou hlavu. Možná ji i mají. Koneckonců ptáci se dostanou do ta-
kových výšek, o kterých se nám ani nezdá.“

Zločinci, jak mě varoval můj šéf, můžou být v určitých oblastech 
pozoruhodně jemní. Nenechte se tím oklamat.

„Chci, abyste odešla a vrátila se příští týden.“ Instrukce vystřih-
ne, jako kdyby se scéna s holubem vůbec neodehrála. „Do té doby 
budete muset pracovat na spojení mezi válečnými básníky a mnou. 
Tím získáte základ pro návrh na obnovu řízení.“

To by stačilo. „Tohle není hra,“ řeknu stroze, abych zamaskovala 
nevysvětlitelnou směsici strachu a vzrušení, která mi buší v hrudi. 
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„Víte stejně dobře jako já, že zorganizovat návštěvu advokáta není 
jen tak. Je možné, že se sem nějakou dobu nedostanu. Musíte co 
nejvíc využít tuhle návštěvu.“

Pokrčí rameny. „Když myslíte.“ Pak pohlédne na moje opálené 
zápěstí se stříbrným náramkem a přejede zrakem dolů k lesklému 
zlatému snubnímu prstenu, obtěžkanému novotou. „Mimochodem, 
spletl jsem se, viďte? Jste paní Macdonaldová, že? Věřím, že jste měla 
hezké líbánky.“

Když mě taxikář vysazuje na stanici, ještě se třesu. Jak mohl Joe 
Thomas vědět, že jsem byla na líbánkách? Je možné, že se můj šéf 
někomu zmínil, když připravoval podklady pro návštěvu, zatímco 
jsem byla pryč? Pokud ano, bylo by to v přímém rozporu s jinou 
radou, kterou mi dal: „Ujistěte se, že neprozradíte žádné osob-
ní informace. Je životně důležité zachovat mezi sebou a klientem 
hranice.“

Ta rada, podobně jako varování dozorkyně ohledně „ovlivňování“, 
se zdála tak samozřejmá až zbytečná. Stejně jako většinu lidí (alespoň 
jak se mi zdá) mě šokuje, když se občas v novinách píše o tom, že 
měl nějaký návštěvník nebo dozorce poměr s vězněm. Ani jednou 
jsem nečetla, že by podobnou věc udělal právník. A pokud jde o ty 
divné myšlenky, které mi právě probíhají hlavou, to jsou jen nervy. 
Nic víc. Spolu s mým zklamáním z Itálie.

A co se týče Joeova „omylu“ s mým jménem, pořád si říkám, jestli 
to nepopletl naschvál. Třeba aby mě vyvedl z rovnováhy. Ale proč?

„Pět liber třicet, slečno.“
Taxikářův hlas mi přeruší tok myšlenek. Jsem za to rozptýlení 

vděčná a hledám v peněžence drobné.
„To je euro.“ Jeho hlas zní podezřívavě, jako bych se mu minci 

snažila podstrčit záměrně.
„Promiňte.“ Zrudnu a najdu správné peníze. „Byla jsem v zahra-

ničí a musely se mi pomíchat drobné.“
Zdráhavě si ode mě vezme spropitné, očividně jsem ho nepře-

svědčila. Omyl. Prostý omyl. Přesto takový, který lze velmi snadno 
považovat za lež. Takhle se cítí Joe Thomas? Je možné, že udělal 
chybu a má po krk toho být nepochopený, a tak se rozhodl se mnou 
hrát hry? Jenže to přece nedává smysl.
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Zkontroluju hodinky. Je později, než jsem si myslela. Nepochybně 
využiju svůj čas lépe, když pojedu domů a sepíšu si poznámky, než 
abych se vracela do kanceláře. Kromě toho si budu moct vyhledat 
Ruperta Brooka. Mému klientovi se sice povedlo vyvést mě z míry 
svými znalostmi týkajícími se mého soukromého života, zároveň 
ovšem upoutal mou pozornost tím nepříjemným způsobem, kdy 
máte pocit, že byste na nějakou otázku měli znát odpověď.

„Dostaňte z něj, co nejvíc půjde,“ kladl mi na srdce můj šéf. „Byl 
to on, kdo nás oslovil, abychom podali návrh na obnovu řízení. 
Znamená to, že musí existovat nějaký nový důkaz – ledaže chce jen 
získat pozornost. To se stává celkem často. Ať tak či onak, bude-
me potřebovat schopného advokáta, který vyjde z vašich podkladů 
a bude Thomase obhajovat u soudu.“

Jenže teď jsem si bolestně vědoma toho, že jsem se moc daleko 
nedostala. Na základě čeho můžeme navrhovat obnovení řízení? 
Snad pominutí smyslů? Nebo je jeho chování jen výstřední? Kolik 
klientů by svému advokátovi připravilo takovouhle hádanku? Přesto 
něco na Joeově příběhu zní pravdivě. Opilci opravdu lžou. Sousedé 
se můžou mstít. Poroty se občas mýlí.

Rozmanité argumenty probíhající mi hlavou způsobí, že cesta 
vlakem zpátky uběhne mnohem rychleji, než jak mi to připadalo 
ráno. Ani se nenaděju, aspoň mám ten pocit, a už sedím v autobu-
se domů. To slovo ve mně vyvolá zachvění. Domů! Ne domů do 
Devonu, ale do našeho domova v Claphamu, prvního společného 
domova čerstvě sezdaného páru. Budu mít čas začít připravovat 
večeři. Třeba boloňské špagety? Nic komplikovaného. Převléct se 
do té modré tuniky, kterou mi máma koupila na líbánky. Trochu 
poklidit, aby tam bylo útulněji, až se Ed vrátí z práce. A přesto mi 
stále něco nepřijde v pořádku.

Při těch pár příležitostech, kdy jsem odešla z práce dřív, jsem si 
vždycky připadala jako provinilá školačka. A to jsem nebyla já. Má 
vysvědčení vždycky překypovala slovy jako „pečlivá“, což byla ná-
plast na nepřítomnost přesvědčivější chvály, například „inteligentní“ 
nebo „bystrá“. Nebylo žádným tajemstvím, že všichni – a ze všeho 
nejvíc já – byli v šoku, když jsem se dostala na jednu z nejprestižněj-
ších univerzit v zemi čistě díky tvrdé dřině. Stejné překvapení přišlo, 
když mě i přes silnou konkurenci přijali do advokátní kanceláře. 
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Pokud jste permanentně připraveni na to, že se něco pokazí, jste 
v šoku, když všechno vyjde.

„Proč chceš studovat práva?“ ptal se mě otec.
Ta otázka visela ve vzduchu zcela zbytečně.
„Samozřejmě kvůli Danielovi,“ odpověděla matka. „Lily chce dát 

svět do pořádku. Je to tak, zlatíčko?“
Když teď vystupuju z autobusu, uvědomím si, že jsem už dlouho 

na svého bratra nemyslela tolik jako dnes. Musí to být Joem Tho-
masem. Stejný defenzivní postoj. Arogance, která zároveň působí 
zcela zřetelně dojmem zranitelnosti. Stejná záliba ve hrách. Stejná 
neochota zařadit se do řady tváří v tvář jasnému protivníkovi.

Jenže Joe je zločinec, připomenu si. Vrah. Vrah, který tě dostal, 
vyčítám si popuzeně, když mířím k našemu bytu. Zastavím se, abych 
vybrala poštu ze schránky u vchodu. Složenka? Tak brzo?

V břiše mě zašimrají obavy – říkala jsem Edovi, že jsme si neměli 
brát tak vysokou hypotéku, ale on mnou jen zatočil ve vzduchu 
a prohlásil, že nějak vyjdeme –, ale hned to přejde. Před číslem 7 
probíhá rozepře mezi ženou a dítětem. Jsem si celkem jistá, že tu 
dívku v tmavomodré uniformě jsem viděla dnes ráno. Ale ta žena 
rozhodně není její matka se záplavou černých kadeří. Tohle je tuctová 
třicátnice – podle odhadu – v červených sandálech, přestože na ně 
není to pravé počasí.

Když se přiblížím, všimnu si obrovské namodralé modřiny na 
dívčině oku. „Co se to tu děje?“ zeptám se příkře.

„Vy jste Carlina matka?“ vyzvídá žena.
„Jsem sousedka.“ Pohlédnu na tu hroznou modřinu. „A vy jste 

kdo?“
„Asistentka z Carliny školy.“
Prohlásí to s jistou pýchou.
„Řekli mi, abych ji odvedla domů, protože měla malou nehodu 

na hřišti. Jenže se zdá, že paní Cavoletti není doma, a její šéf tvrdí, 
že si dnes vzala volno, takže se budeme muset vrátit do školy.“

„Ne. Ne!“
Dítě – Carla, říkala? – mě tahá za paži. „Prosím, můžu zůstat 

u vás? Prosím. Prosím.“
Asistentka se zatváří nejistě. Zdá se, že ta situace je nad její síly. 

Ten pocit poznávám. Je to samozřejmě správně, že si není jistá. Já to 
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děvče neznám, i když ono se naopak chová, jako by mě znalo. Jenže 
jí ve škole zjevně někdo ublížil. Vím, jaké to je.

„Myslím, že by měla jít spíš k doktorovi,“ poznamenám.
„Na to nemám čas!“ Ženě se úlekem rozšíří oči. „Musím vyzved-

nout svoje děti.“
Jistě, není to moje věc. Jenže něco na tom trápení, zračícím se 

v dívčině tváři, mě nutí chtít jí pomoct. „Tak to udělám já.“
Vytáhnu vizitku. „Asi budete potřebovat bližší údaje.“
Lily Macdonaldová. LLB. Advokát.
Zdá se, že to asistentku uklidní, přestože by spíš nemělo.
„Dobře,“ vyzvu dívku se ženou v sandálech. „Vezmeme si taxíka 

a zajedeme do nemocnice. Chcete, abych vás někde vysadila?“
Odmítne to, i když se tváří, že ji ta nabídka ještě víc uklidnila.
Napadne mě, že za příhodných podmínek by bylo velice jedno-

duché unést dítě.
„Jmenuju se Lily,“ představím se, když žena odejde, a zastrčím 

pod dveře bytu číslo 7 vzkaz, abych Carlině matce dala vědět, co se 
stalo. „Víš, že bys správně neměla mluvit s cizími lidmi?“

„Charlie říkal, že to je v pořádku.“
„Kdo je Charlie?“
Zpoza svetru vytáhne zelený penál.
To je roztomilé! Když jsem já chodila do školy, měla jsem dřevěný 

penál s tajnou přihrádkou na gumu.
„Co se ti vlastně stalo s okem?“
Dítě pohlédne stranou. „Bylo to omylem. On to nechtěl udělat.“
„Jak omylem? A kdo ti to udělal, broučku?“
Ptám se jí, ale přitom jako bych sama slyšela hlasy.
Porota se zmýlila, říkal Joe Thomas.
Musí to být omyl, vzlykala matka, když jsme našli Daniela.
Není to omyl? tázala jsem se sama sebe, když jsem kráčela uličkou 

v kostele.
Už žádné chyby, slíbím si, když beru Carlu k nám do bytu, abych 

zavolala místní taxislužbu.
Odteď už musím dělat jen dobré skutky.
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6 Carla

„Jak omylem? A kdo ti to udělal, broučku?“ ptala se Lily se zla-
tými vlasy, když vstupovaly do bytu číslo 3. Její hlas byl velmi 
jasný. Jako hlas některé z těch hereček v televizi. Nóbl, nazvala 
by ho Mamma.

„Kevin. Kluk z naší třídy. Hodil po mně míč.“
Carla k sobě přitiskla Charlieho kožíšek. Hřál ji a byl tak příjemný 

na dotek. Rozhlédla se po bytě. Měl stejný půdorys jako jejich, ale 
na zdech viselo víc obrazů. Také nebyl tak uklizený, na kuchyňském 
stole ležely nějaké papíry a pod ním pár hnědých bot, které tam 
nejspíš někdo zapomněl. Vypadaly, že patří muži, protože měly tlus-
té podrážky a tkaničky. Boty, říkala vždycky Mamma, jsou jednou 
z nejdůležitějších zbraní v dámském šatníku. Když Carla přiznala, 
že tomu nerozumí, Mamma se jen zasmála.

„Jestli tvoje matka není v práci, kde si myslíš, že by mohla být?“
Carla pokrčila rameny. „Možná je s Larrym, se svým přítelem. 

Někdy ji bere na oběd kousek od obchodu. Mamma prodává hezké 
věci, po kterých jsou ženy krásnější.“

„A kde je ten obchod?“
„Na místě, které se jmenuje Nights Bridge.“
Na Lilyině tváři se objevil úsměv, jako kdyby řekla něco legrační-

ho. „Myslíš Knights bridge?“
„Non lo so.“ Když byla unavená, vždycky sklouzla do italštiny, 

přestože se snažila, aby i Mamma doma mluvila anglicky.
„No, nechaly jsme jí pod dveřmi vzkaz, aby věděla, kde jsme. 

Taxík tu bude za minutku.“
Carla pořád hladila měkkou zelenou srst. „Můžu si vzít Charlieho 

s sebou?“
„Určitě.“
„Charlie je můj kamarád.“
Žena se zasmála. „To je hezké.“
Vidíš, zašeptal Charlie. Říkal jsem ti, že na něco přijdeme.
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V nemocnici na ni byli hodní. Jedna z usměvavých sester jí dala 
karamelku, která se Carle přilepila na patro. Musela si strčit prst do 
pusy, aby ji vydloubla. Mamma jí nedovolovala mít doma sladkosti, 
ledaže je přinesl Larry. Tloustne se po nich stejně jako po dortech 
a pak neseženete přítele, aby za vás platil nájem.

Doufala, že to na ni ta zlatovlasá žena nepoví.
„Mysli na něco hezkého a nebude to tak bolet,“ utěšovala ji její 

nová kamarádka. Držela ji přitom za ruku, zatímco jí sestra položila 
něco štiplavého na obočí.

A tak Carla přemýšlela o jméně své nové kamarádky. Lily! Moc 
hezké! Larry občas přinesl lilie, když k nim chodil na návštěvu. Jed-
nou její matka a Larry tancovali tak moc, to už byla Carla v posteli, 
že lilie spadly na zem a udělaly na koberci zářivě žluté skvrny. Když 
se přišla podívat, co se stalo, Larry řekl, že to „nic není“. Zařídil, aby 
to někdo vyčistil. Asi se také postaral, aby někdo spravil maminčinu 
blůzu. Horní tři knoflíčky jí ležely u nohou jako červené bonbónky.

Carla vyprávěla Lily tuhle historku, když nasedly do taxíku a za-
mířily domů. Jeli delší cestou, protože řidič vysvětlil, že na trase 
překáží něco, čemu říkal objížďka.

Lily byla chvíli zticha. „Vídáš někdy svého tatínka?“ zeptala se.
Carla pokrčila rameny. „Umřel, to jsem byla ještě malá. Mamma 

brečí, když o něm mluvíme.“ Pak se podívala z okýnka na blikající 
světla. No teda!

„Jsme na Piccadilly Circus,“ poučila ji Lily.
„Vážně?“ Carla přitiskla nos na sklo. Začínalo mrholit. Mohla 

předstírat, že jí z nosu teče déšť. „Kde jsou lvi?“
„Lvi?“
„Říkala jsi, že to je cirkus. Nevidím žádné lvy ani paní v sukních 

kráčející po laně.“
Ozvalo se tlumené zasmání. Bylo to podobné jako ten zvuk, co 

dělala Mamma, když byl Larry na návštěvě. Carla ho vždycky slyšela 
přes zeď, která oddělovala její pokojíček od maminčiny ložnice.

„Nesměj se! Je to pravda. Vím, jak vypadá cirkus. Viděla jsem 
obrázky v knížkách.“

Asi neměla křičet. Lilyin úsměv se změnil na rovnou linku. Ale 
místo toho, aby se naštvala, jako se to vždycky stávalo matce, když 
Carla udělala, co neměla, tvářila se laskavě, mírně a mile.
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„Promiň, ale někoho jsi mi připomněla.“
Carla byla hned zvědavá. „Koho?“
Tehdy se Lily odvrátila. „Někoho, koho jsem dřív znala.“
Teď podjížděli pod mostem. Uvnitř taxíku se najednou setmělo. 

Carla zaslechla, že Lily smrká. Když vyjeli na druhé straně, leskly 
se jí oči. „Líbí se mi tvůj penál.“

„Není to penál. Je to housenka.“ Carla láskyplně pohladila zelený 
kožíšek, nejdřív jedním směrem a pak opačným. „Charlie rozumí 
každému slovu.“

„Mívala jsem kdysi takovou panenku, o které jsem si to taky my-
slela. Jmenovala se Amélie.“

„A máš ji ještě?“
Její obličej se znovu odvrátil. „Ne. Už ne.“
Lily to pověděla stejným tónem jako Mamma, když říkala, že sice 

mají večeři jen pro jednoho, ale že to nevadí, protože nemá hlad. 
Stejně jako když šlo o maminku, Carla raději mlčela, protože dospělí 
někdy nechtějí slyšet žádné další otázky.

Taxík mezitím poskakoval velkými, širokými ulicemi s hezkými 
obchody a pak ulicemi s menšími obchůdky, před nimiž stály dřevěné 
bedny s ovocem. Nakonec projeli kolem parku, který už poznávala, 
a hned potom odbočili do jejich ulice. Charliemu stála na konci těla 
srst. Carla pocítila, jak se jí rozbušilo srdce. Mamma už je možná 
doma. Co bude říkat?

Nikdy nemluv s cizími lidmi. Kolikrát jí to opakovala? A Carla nejen 
že odjela s cizím člověkem, navíc ještě ukradla Charlieho.

„Já tvé matce všechno vysvětlím,“ ubezpečila ji zlatovlasá Lily, jako 
by věděla, na co Carla právě myslí. Pak řidiči podala dvě opravdické 
papírové bankovky. Ta musí být bohatá! „Myslíš, že už bude doma? 
Jestli ne, můžeš…“

„Piccola mia!“
Carla ucítila maminčin těžký parfém dřív, než ji spatřila vycházet 

z budovy. „Kde jsi byla? Jsem bez sebe strachy.“ Pak Mamma vrhla 
zlý pohled na Lily a z černých očí jí létaly blesky. „Co si to dovolujete 
odvádět mou dceru pryč? A co jste jí to udělala s okem? Nahlásím 
vás na policii. Já…“

Carle najednou došlo, že Lily nemůže rozumět tomu, co Mamma 
křičí, protože hovořila jejich rodným jazykem. Italsky! Mamma jej 
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nazývala „jazykem básníků, umělců a velkých myslitelů“, ať už to 
znamenalo cokoli. Lily se rozhodně tvářila dost zmateně, dokud 
nezaslechla slovo polizia. Pak zrudla a rozčílila se.

„Vaši dceru trefili ve škole míčem.“ Mluvila velmi pomalu, jako by 
se musela hodně přemáhat, aby zůstala klidná. Ale Carla si všimla, 
že jí na krku vyskákaly skvrny. „Jedna z učitelek ji přivedla domů, 
jenže vy jste tu nebyla. Musela by jít zpátky do školy, ale náhodou 
jsem se dnes z práce vrátila dřív a nabídla jsem se, že vezmu Carlu 
s tím okem do nemocnice.“

„Ta učitelka, proč to ona neudělala?“
Mamma teď promluvila anglicky. Carlu trápilo, když Mamma 

mluvila anglicky, protože občas říkala slova ve špatném pořadí. Lidi 
se jí pak smáli nebo ji opravovali. Carla nechtěla, aby se Mamma 
cítila dotčeně.

„Musela se vrátit, prý kvůli svým dětem.“
„Ze školy ti volali do práce,“ vmísila se do hovoru Carla. „Ale řekli 

jim, že tam dneska nejsi.“
Mamma vykulila oči. „Samozřejmě že jsem tam byla. Moje ve-

doucí mě poslala na školení. Někdo měl vědět, kde mě seženou. Mi 
dispiace.“ Mamma ji málem zadusila, jak pevně ji objala. „Moc se 
omlouvám. Děkuju vám, že jste dohlédla na mou holčičku.“

Carla a Mamma se kolébaly v objetí na špinavých schodech. I když 
bylo sevření nepohodlné, Carlino srdce se zatetelilo radostí. Takové 
to bývalo předtím, než jim do života vstoupil muž s nablýskaným 
autem. Jen ona a Mamma. Žádný smích za zdí, který ji vyčleňoval 
a pronásledoval ve zlých snech.

„Vy jste Italka?“ Lilyin tichý hlas uvolnil maminčino sevření a mezi 
ně vstoupila zase ta stará prázdnota. „S manželem jsme strávili lí-
bánky v Itálii. Na Sicílii. Moc se nám tam líbilo.“

Maminčiny oči se zalily slzami. Opravdickými slzami, všimla si 
Carla. Ne těmi slzami, které si zkoušela před zrcadlem. „Otec mé 
dcery, ten odtamtud pocházel…“

Carla pocítila mravenčení na kůži. Tohle nevěděla.
„Ale teď… teď…“
Chudák Mamma. Hlas se jí zalykal. Potřebovala pomoct.
Carla slyšela, jak se ozval její vlastní hlas. „Teď jsme jen Mamma a já.“
Nemluv o Larrym, chtělo se jí dodat nahlas. Nezmiňuj se o tom muži.
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„Je to velice těžké,“ pokračovala Mamma. „Nerada nechávám svou 
holčičku samotnou, ale jsou chvíle, kdy musím do práce. Soboty 
bývají nejhorší, není totiž škola.“

Zlatovlasá Lily přikyvovala. „Kdyby vám to pomohlo, můžeme ji 
s manželem někdy pohlídat.“

Carla cítila, jak se jí zastavil dech. Vážně? Pak by nemusela trčet 
celý den sama v bytě za zamčenými dveřmi. Měla by si s kým povídat, 
než se Mamma vrátí domů!

„Vy byste se postarala o mou holčičku? To je velmi laskavé.“
Obě ženy teď zčervenaly. Lituje snad Lily své nabídky? Carla 

doufala, že ne. Dospělí často něco navrhnou a pak to vezmou zpět.
„Už musím jít,“ pohlédla Lily na svou tašku. „Mám ještě práci a vy 

budete chtít být se svou dcerou. S tím zraněním si prý nemáte dělat 
starost. V nemocnici nás ujistili, že se to rychle zahojí.“

Mamma mlaskla. „Ta škola, ona není vůbec dobrá. Počkejte, až 
zítra zajdu za učitelkou.“

„Ale to nemůžeš, Mamma! Budeš v práci.“
„Ts.“ A rychle ji vedla dovnitř.
„Bydlíme v čísle 3, kdybyste nás potřebovala,“ zavolala Lily. Sly-

šela ji Mamma? Carla si to pro všechny případy zapsala za uši.
Jakmile byly samy, Mamma se do ní pustila. Její lesklý červený 

úsměv se změnil na zvrásněný rudý zamračený škleb. Jak to ti dospělí 
dělají, že dokážou měnit výrazy tak rychle?

„Nikdy, nikdy už nemluv s cizími lidmi.“ Špičatý, rudě nalakovaný 
prst se vrtěl před jejím nosem. Carla si všimla, že se lak na jednom 
místě trošku odloupl. Na pravé straně. „Tentokrát jsi měla štěstí, že 
jsi narazila na anděla, ale příště to může být ďábel. Rozumíš mi?“

Úplně ne, jenže Carla věděla, že lepší bude se na nic neptat.
Až na jednu věc.
„Opravdu můj otec pocházel ze Sicílie?“
Mamma zrudla. „O tom nemůžu mluvit. Víš, že mě to vždycky 

rozruší.“ Pak se při pohledu na Carlinu blůzu zamračila. „Co to tam 
schováváš?“

Carla zdráhavě vytáhla Charlieho, aby ho ukázala. „To je housen-
ka,“ musela ze sebe vymáčknout, protože se bála.

„Ten penál, jak jsi o něj pořád škemrala?“
Carla dokázala jen přikývnout.
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Mamma přimhouřila oči. „Ukradlas ho? Nějakému dítěti? Proto 
máš tu modřinu?“

„Ne! Ne!“ Teď mluvily italsky. Rychle. Plynule. Zoufale.
„Lily ti to říkala. Někdo po mně hodil míčem. Ale po cestě z ne-

mocnice mi Charlieho koupila, abych se cítila líp.“
Maminčin výraz roztál. „To je od ní velmi hezké. Musím jí podě-

kovat.“
„Ne.“ Carla cítila, jak jí po nohou stéká čúrek moči. To se jí někdy 

stávalo, když byla nervózní. Byl to další důvod, proč se jí ostatní ve 
škole posmívali. Jednou se jí to stalo při tělocviku. Smradlavá Carla 
Špagoletti! Proč nenosíš plínky jako opravdický mimino?

„Bylo by jí to trapný,“ dodala Carla. „Jako Larrymu. Víš, jaký 
jsou ty Angličani.“

Zadržela dech a čekala. Byla to pravda. Když jim muž s nablýs-
kaným autem dával věci, Mamma přikázala, že o tom nemají moc 
mluvit, aby ho neuvedly do rozpaků.

Nakonec Mamma přikývla. „Máš pravdu.“
Carla s úlevou pomalu vydechla.
„Teď si běž umýt ruce. Nemocnice jsou špinavé.“ Mamma na sebe 

pohlédla do zrcadla a prohrábla si husté černé kadeře. „Larry přijde 
na večeři.“ Oči se jí zatřpytily. „Musíš jít brzy spát.“

7 Lily
polovina října 2000

„Cukr? Izolepa? Ostré předměty? Chipsy?“ vyštěkne muž za skle-
něnou přepážkou.

To, co mi říkali v kanceláři, je pravda. Na vězení si zvyknete: do-
konce hned při druhé návštěvě. Lhostejně se postavím proti dozorci. 
Je hladce oholen. Má tváře jako mimino.

„Ne,“ řeknu sebejistým hlasem, který mi nepatří. Pak pood-
stoupím stranou, aby mě prohledali. Přemýšlím, co by se stalo, 
kdyby se mi podařilo schovat něco zakázaného – drogy nebo 
třeba jen nevinný sáček cukru z kavárny. Ta představa je nečekaně 
vzrušující.
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Klapy klap přes dvůr na mých nových červených jehlách. Jenom 
abych si zvedla sebevědomí, říkala jsem si, když jsem si je kupovala. 
Dnes tu nejsou žádní muži ve vězeňských uniformách, kteří by se starali 
o zahradu. Je mdlý den a ve vzduchu je cítit lehký mrazík. Zachumlám 
se do tmavomodrého kabátu a následuju dozorce dvojitými dveřmi.

„Jak to vypadá za mřížemi?“ zeptal se mě Ed večer po první ná-
vštěvě.

Abych byla upřímná, úplně jsem na vězení zapomněla po tom 
dramatu, jak jsem vezla do nemocnice tu italskou holčičku a pak 
jsem musela čelit hněvu její matky, než se uklidnila. Její reakce byla 
jistě pochopitelná. Měla obavy. „Z celého srdce děkuji, že jste se 
postarala o mou Carlu,“ napsala na lístek, který jsem později našla 
pode dveřmi.

Pořád pochybuju, jestli bylo moudré se do toho plést. Ale to se 
stává, když máte příliš vyvinuté svědomí.

„Není tam žádný vzduch,“ odpověděla jsem manželovi na jeho 
otázku. „Nedá se tam pořádně dýchat.“

„A co ti muži?“ Jeho paže, kterou mě objímal, ztuhla. Leželi jsme 
bok po boku na pohovce při večerní chvilce u televize, sice trošku 
namačkaní, ale tím příjemným způsobem. Manželské pohodlíčko, 
které takřka (ale ne zcela) vynahrazuje tu druhou část vztahu.

Vzpomněla jsem si na vězně postávající na chodbě, na jejich pro-
nikavé pohledy a trička s krátkým rukávem, pod nimiž se vzdouvaly 
svaly. A vybavila jsem si Joea Thomase a jeho překvapivě inteligentní 
(byť zvláštní) postřehy a hádanku, kterou mi připravil.

„Nejsou takoví, jak bys myslel.“ Posunula jsem se blíž, takže jsem 
se nosem pohodlně opírala o manželův krk. „Můj klient by mohl být 
klidně obyčejný soused odvedle. A taky je chytrý.“

„Vážně?“
Cítila jsem, že to Eda zaujalo. „A jak vlastně vypadá?“
„Dobře stavěný. Bradka. Vysoký – asi jako ty. Velmi tmavé, hnědé 

oči. Dlouhé štíhlé prsty. Překvapivě.“
Můj manžel přikývl a já úplně cítila, jak si v duchu mého klienta 

maluje.
„Mluvil hodně o Rupertu Brookovi, o tom válečném básníkovi,“ 

dodala jsem. „Naznačoval, že to má něco společného s jeho přípa-
dem.“
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„Byl v armádě?“
Muži z Edovy rodiny tradičně studovali na vojenské akademii 

v Sandhurstu a potom zaujímali význačné pozice v armádě. Během 
naší první schůzky mi Ed vylíčil, jak moc byli jeho rodiče zklamaní, 
když jejich příklad odmítl následovat. Umělecká škola? Zbláznil 
se? Pořádné zaměstnání. To bylo jediné, co potřeboval. Grafik v re-
klamní agentuře byl kompromis, který představoval zklamání pro 
všechny. Členové Edovy rodiny nebyli rebelové, jak mi vysvětlil. 
Nevybočovali z řady. To se mi tenkrát paradoxně vlastně spíš líbilo. 
Cítila jsem větší bezpečí. Jistotu. Ale zdá se, že mého manžela to 
poznamenalo. Na těch několika rodinných sešlostech, na kterých 
jsem s ním byla, si vždycky připadal trochu mimo. Ne že by se mi 
s tím svěřil. Ani nemusel. Viděla jsem to.

„V armádě?“ zopakovala jsem. „Ne, podle všeho ne.“
Ed se pak posadil a já jsem pocítila závan chladu. Nejen ztrátu 

tepla jeho těla, ale odstup, který přichází, když je ten druhý duchem 
jinde. Až do naší svatby jsem si neuvědomila, že umělci se dokážou 
tak rychle přesouvat mezi reálným a imaginárním světem. Edova 
rodina mu sice mohla odmítnout financovat uměleckou školu, ale 
nikdo mu nemohl zabránit v tom, aby ve svém volnu dělal to, co měl 
nejraději. V ruce mého manžela se už objevil skicák a hned načrtával 
rysy jednoho z mužů na fotografii, která stála naproti na krbové 
římse. Konkrétně to byl obraz jeho otce zamlada.

Otec…

A teď jsem tady, kráčím přes dvůr s odpovědí na hádanku svého 
odsouzence, mám ji s sebou v kufříku.

„Váš otec byl v armádě,“ řeknu, když se ocitnu v místnosti pro 
návštěvy, a posunu po stole složku k svému klientovi.

Obličej Joea Thomase je prázdný. „No a co?“
„Byl propuštěn. A ne se ctí.“
Záměrně mluvím úsečně. Chci tím mužem pohnout, vyprovokovat 

ho k reakci. Něco mi říká, že to je jediný způsob, jak mu pomoct. 
Jestli mu chci pomoct.

„Podle své výpovědi se snažil bránit, když mu nějaký muž v hos-
podě vyhrožoval, že ho bodne.“ Podívám se do poznámek, které 
jsem s pomocí nadšeného koncipienta dávala dohromady několik 
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dní. „Když ho ale váš otec odstrčil, vypadl útočník oknem a skoro 
vykrvácel. Myslím, že mezi tímto a vaším případem je jistá spojitost. 
Mám pravdu?“

Oči Joea Thomase přímo přede mnou ztmavnou. Rozhlédnu se 
po místnosti.

„Není tu žádné bezpečnostní tlačítko,“ pronese můj klient tiše.
Zpotím se. Vyhrožuje mi snad?
Pak se zase opře a pozoruje mě, jako bych byla já tím, kdo sedí 

namísto něj v horkém křesle. „Můj otec byl potrestán za jednání 
v sebeobraně. Byl zostuzen. Naše rodina zesměšněna. Museli jsme si 
zvyknout na život v civilu. Ve škole mě šikanovali. Ale poučil jsem se 
z toho, dostal jsem velkou lekci. Sebeobrana není žádná obhajoba, 
protože vám nikdo nevěří.“

Pohlédnu na muže, který sedí na židli naproti mně, a pak ze své 
složky vytáhnu fotografii. Je na ní štíhlá zrzka. Ta mrtvá žena. Sarah 
Evansová. Přítelkyně Joea Thomase.

„Tvrdíte, že jste jednal v sebeobraně proti ženě, která vypadá, že 
má sílu sotva na to, aby uzvedla cihlu?“

„Ne tak docela.“ Jeho tvář se obrátí k oknu. Venku za ním pro-
cházejí dva dozorci zabraní do hovoru. Slyšeli by mě, kdyby se to 
tady zvrtlo? Domnívám se, že ne. Tak proč se už vůbec nebojím?

Joe Thomas se také dívá na dvojici mužů a na rtech mu hraje 
pobavený úsměv.

Začínám být netrpělivá. „Tak na čem přesně chcete založit návrh 
na obnovení řízení?“

„Prošla jste první zkouškou. Teď musíte projít druhou. Pak to 
budete vědět.“

Napíše něco na útržek papíru, který si přinesl s sebou.

101.2
91.3

Čísla stále přibývají.
Nikdy jsem nebyla dobrá na čísla. Slova jsou má silnější stránka. 

Vedle některých čísel stojí i písmena. Ale nic mi to neříká.
„Co to je?“
Usměje se. „Na to musíte přijít sama.“
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„Poslyšte, Joe, jestli chcete, abych vám pomohla, musíte přestat 
hrát hry.“ Postavím se.

On také vstane. Naše obličeje jsou blízko u sebe. Příliš blízko. 
Opět ucítím jeho vůni. Představím si, jaké by to bylo naklonit se 
dopředu… Jenže tentokrát jsem na to připravená. V duchu ten ob-
raz vezmu a mrštím jím proti oknu se vzpomínkou na toho holuba. 
Skoro vidím peříčka.

„Jestli mi máte pomoct, paní Macdonaldová, musíte mi rozumět. 
Můžete to považovat za další zkoušku, chcete-li, ale já potřebuju 
zjistit, jestli na to máte. Znovuobnovení procesu pro mě znamená 
všechno. Chci mít jistotu, že na to mám toho pravého člověka. Do 
té doby pro vás nejsem Joe. Jsem pan Thomas. Jasný?“

Pak mě přejede pohledem nahoru a dolů. Pomalu. „Dost vysoká, 
co?“

Mám pocit, že každičký kousek mé kůže je v jednom ohni.
Dojde ke dveřím. „Uvidíme se, až přijdete na odpověď.“
Ten muž není jen přehnaně familiární, pomyslím si, když kráčím 

k vrátnici, abych se odhlásila. Chová se, jako by to řídil on, nikoli já.
Tak proč kromě naštvání cítím i rostoucí vzrušení?
„Všechno v pořádku?“ zeptá se dozorce s hladkými tvářemi, když 

podepisuju papíry.
„Ano,“ odpovím. Něco mě varuje, abych nic víc nedodávala.
„Podivný týpek, viďte?“
„Jak to myslíte?“
„Vždyť víte. Arogantní. Vždycky se chová, jako by mu všichni 

ostatní nesahali ani po kolena. A taky je studený jak psí čumák. No, 
aspoň že nám zatím nezpůsobil žádné potíže. Ne jako ten druhý.“ 
Dozorce se ošklivě usmívá, jako by mě chtěl vystrašit.

„Koho máte na mysli?“
„Copak jste o tom neslyšela? Jeden z mládenců tuhle vyjel po 

svým právníkovi. Neublížil mu. Jenom ho vyděsil.“ Tvář mu ztvrd-
ne. „Jenomže co byste vy a vám podobní chtěli, když hájíte vrahy 
a násilníky?“

„A čím se tedy živíš?“ ptá se muž, který si právě přisedl ke mně. 
(„Nevadí?“)
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Sedím na kraji limetkově zelené pohovky v pokoji s růžovými 
stěnami a tlumeným osvětlením v Davinině bytě v Chelsea. Hudba 
je puštěná nahlas a mně kručí v žaludku.

„Nemusíš nic vařit, než půjdeme,“ prohlásil Ed. „Na večírku bude 
jídla dost.“ Jenže tu jsou pouze houbové jednohubky a víno. Spousta 
vína. Zdá se, že můj nový společník je příjemný a snadno se s ním 
povídá. Jenomže bavit se s ním je to poslední, co se mi právě teď 
chce dělat.

„Jsem advokátka,“ odpovím.
S respektem kývne. Je to gesto, které, jak jsem si všimla, použije 

mnoho lidí, když jim prozradím, co dělám. Někdy to je lichotivé, 
jindy téměř ponižující, jako kdyby předpokládali, že žena není ta-
kové práce schopná.

Před čtyřmi hodinami jsem byla ve věznici. Teď je kolem mě plno 
lidí, kteří si hlasitě povídají a opíjejí se. Někteří dokonce tancují. 
Připadá mi to divné.

„A co ty?“ I když se ptám, odpověď mě vlastně ani moc nezajímá. 
Co bych opravdu ráda věděla, je to, kam se poděl Ed. Já jsem sem 
jít nechtěla. Vlastně jsem o tom vůbec nevěděla, to až když jsem 
přišla domů a našla Eda ve dveřích. Měl na sobě novou krémovou 
košili bez límečku. Do nosu mě praštila dřevitá vůně vody po ho-
lení. „Jdeme ven.“

Srdce mi poskočilo. Ano, posledních pár týdnů bylo náročných. 
A můj manžel mě chce vzít někam ven!

„Davina volala. Pozvala pár starých známých a chce, abychom 
taky přišli.“ Přejel pohledem můj tmavomodrý právnický kostýmek. 
„Měla by ses převléct.“

A tak jsme teď tady. Já v bleděmodrých šatech s kytičkami z Marks 
and Spencer. A Davina v těsné, jasně červené sukni. Model, který 
očividně zaujal pozornost mého manžela – mnohem víc než můj –, 
když nás přivítala. To bylo před více než hodinou. Kam zmizela? 
A kde je Ed?

„Jsem pojistný matematik.“ Hlas mého společníka přeruší tok 
mých myšlenek.

„Cože?“
Smutný úsměv. „Neboj. Spousta lidí neví, co to znamená. Počí-

tám, jak dlouho budou lidé podle statistik žít. Kolik lidí se podle 


