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Predmluva

Na jare jsem sedél v letadle z Berlina do Birminghamu,
v batohu olivové zelenou knizku. Kazdou chvili jsem batoh
oteviel a zkontroloval hnédou bublinkovou obalku s knihou,
abych se ujistil, Ze tam porad je. Po vice nez sedmdeséti le-
tech se kniha méla vratit ke své rodiné, k vnucce ¢lovéka, je-
muz kdysi pattila. Clovéka, ktery pec¢livé nalepil své exlibris
na piredsddku a na jednu z prvnich stran napsal své jméno:
Richard Kobrak. Na konci roku 1944 byl spolu se svou zZenou
deportovan jednim z poslednich vlakt do Osvétimi, do plyno-
vé komory. Knizka v mém batohu nebyla nijak zvlast cenna,
v antikvaridtu v Berliné by urcité nestdla vic nez par eur.

Presto se mé béhem téch par dni, kdy jsem ji opatroval,
zmocnovala panickd hruza, ze najednou zmizi. Prepadaly
mé uzkostné piredstavy, ze batoh zapomenu v taxiku nebo ze
mi ho nékdo ukradne. Kniha nemda hodnotu penézitou, ale
citovou. A to nezmérnou - pro toho, kdo vyrtstal bez dédecka.
Ta olivoveé zelend knizka je tak cennd proto, zZe je to jediny
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majetek Richarda Kobraka, ktery byl nalezen. Jedna knizka
z knihovny jednoho muze. Stopa ke ztracenému zivotu. Je
tragické, ze to je jen jedna z milionu knih, které ¢ekaji na své
nalezeni. Miliony zapomenutych knih a miliony ztracenych
zivotl. Vice nez pul stoleti ztuistdvaly bez povSimnuti. Ti, kdo
znali jejich ptivod, se nezridka snazili vymazat vzpominku
na jejich majitele. Vytrhavali strany se znackami majitel,
S$krtali vénovani a falSovali knihovni katalogy, v nichz ,dary“
od gestapa a nacistické strany nahrazovali anonymnimi do-
natory.

Ale mnohé se zachovalo, moznd proto, Ze rabovani bylo
az prilis rozsahlé a vile patrat po historii téchto pozustatki
piilis mala.

Déjindm nacistickych kradezi uméni se po nékolik po-
slednich desetileti dostava velké pozornosti. Vroce 2009 jsem
o nich sdm zacal psat knihu. Inspiroval mé k tomu obraz
Emila Noldeho Blumengarten (Utenwarf) z Muzea moderni-
ho uméni ve Stockholmu, ktery se ztratil béhem druhé svéto-
vé valky. Stejné jako ta olivové zelend kniha patiil rodiné né-
meckych Zid a zmizel na konci 30. let 20. stoleti. Vypravéni
o0 rozsahlém drancovani uméni, jehoz se nacisté dopoustéli,
a o sedmdesét let trvajicim boji za navraceni téchto dél vy-
§lo roku 2013 pod nazvem Plundrarna. Hur nazisterna stal
Europas konstskatter (Cesky Rabovdni. Jak nacisté vykrddali
evropské umélecké sbirky, 2015).

KdyzZ jsem se ponotil do historie téchto loupezi, pohdné-
nych ideologii i hamiznosti, pochopil jsem, zZe kradena nebyla
jen umeéleckd dila a starozitnosti, ale také knihy. Nebylo to
nijak zvlastni, nacistické organizace si pri rabovani urvaly,
co mohly.

Nejprve me zarazil samotny rozsah. Pri drancovani, které
zasahlo prostor od pobiezi Atlantiku az k Cernému moii, zmi-
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zely desitky milion knih. Pak mou pozornost oviem vzbu-
dilo jesté néco jiného. Pochopil jsem, Ze na rozdil od uméni
byly knihy dilezité z ideologického hlediska. Korist ve formé
umeleckych dél si rozdélili hlavné vidcei predstavitelé nacis-
tické garnitury, mimo jiné i Adolf Hitler a Hermann Géring.
Umeéni mélo manifestovat, legitimizovat a posvétit novy svét,
ktery nacisté zamySleli vystavét na ruindch Evropy. Krasnéjsi
a Cistsi svét podle svych predstav.

Ale knihy slouzily jinému ucelu. Nekradly se pro svou
slavu nebo z lakomstvi — nybrz z divodu, ktery byl v mnoha
ohledech jesté désiveéjsi. Knihovny a archivy po celé Evropé
rabovali nejvyznamnéjsi ideologové treti riSe, organizace ve-
dené velitelem SS Heinrichem Himmlerem a hlavnim ideolo-
gem strany Alfredem Rosenbergem. Za valky byla naplanova-
na a uskute¢néna nejveétsi knizni loupez v déjindch. Obétmi
tohoto rabovani byli ideologi¢ti nepratelé hnuti — Zidé, ko-
munisté, svobodni zednari, katolici, kritici rezimu, Slované
a dalsi. Dodnes je tato historie méalo znamad a zlocin z velké
Césti stdle neni odhalen. Rozhodl jsem se vydat po stopach lu-
pictl, na cestu po Evropé dlouhou tisice kilometra. Abych po-
chopil, ale také abych zjistil, co se zachovalo - a co je ztraceno.
Od rozpraSenych emigrantskych knihoven v Paiizi ke zmize-
1¢é prastaré zidovské knihovné v Rimé, jejiz historii l1ze sledo-
vat az k pocatkiim naseho letopoctu. Od honu za tajemstvim
svobodnych zedndrt v Haagu k patrdni po troskach znic¢ené
civilizace v Soluni. Od sefardskych knihoven v Amsterdamu
po Vilnius a tamni knihovny s texty v jidiS. Stopy se nachazeji
vSude, i kdyz casto jich je malo. Vedou na mista, kam se lidé
a knihy rozptylili a ¢asto tam také navzdy zmizeli.

Toto je piredev§im vypravéni o rozvratu tisicti knihoven
navzdy rozpraSenych za druhé svétové valky. Miliony jed-
notlivych knih, které byly kdysi soucasti jedné shirky, nadale
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spocivaji na policich po celé Evropé. Nic uz je nespojuje. Kou-
si¢ky téch kdysiichvatnych knihoven budovanych po generace,
které predstavovaly kulturni, jazykova a identitotvorna cent-
ra spolec¢nosti, rodin i jednotlivet. Nenahraditelné knihovny,
které byly obrazem lidi a spolec¢nosti, svych tvtirct a strazct.

Je to v8ak také kniha o lidech, kterri za zachovani svého
literdrniho dédictvi bojovali s nasazenim vlastniho zivota,
o néjz nékteii z nich nakonec prisli. O lidech, kteri si uvédo-
movali, ze kradez jejich literdarniho dédictvi je méa zbavit his-
torie, lidskosti a poté i jejich pamatky. O lidech, kteri zoufale
ukryvali rukopisy, zakopavali své deniky a tiskli k sobé své
nejdrazsi knihy na posledni cesté do Osvétimi. Témto lidem
vdécime za to, ze vime o hrtzach, které se tehdy dély. Tém,
kdo zahynuli, i tém, kdo prezili a vyli¢ili svétu své zazitky.
Tém, kdo vypraveli, co by jinak ztstalo nevysloveno. Zijeme
v dobé, kdy nds pomalu opoustéji posledni svédci holokaustu.
Miuzeme jen doufat, Ze to, co nam poskytli, postac¢i, abychom
nikdy nezapomneéli. Pri psani této knihy jsem si uvédomil, ze
tyto vzpominky jsou to hlavni, protoze pravé o né pii loupeni
knih $lo. Pripravit lidi o slova a piribéhy - sebrat jim je.

Knihy jsou jen ziidkakdy tak unikatni jako umélecka dila,
ale ¢asto maji hodnotu pro mnohem vice lidi. Do dnesnich
dni si knihy zachovavaji symbolicky, skoro az duchovni vy-
znam. Vyhazovat knihy se stale povazuje témeér za svatokra-
dez. Na péaleni knih se porad pohlizi jako na jeden z nejsil-
néjsich projeva niceni kultury vibec. A to predevsim kvuli
paleni knih nacisty roku 1933 - symbolické ni¢eni knih je
ovSem tak staré jako kniha sama.

N4s blizky vztah ke knihdm se odviji od role psaného slo-
va coby zprostiredkovatele védéni, pociti a zkuSenosti, role,
kterou plni uz tisice let. Psané slovo uspésné nahradilo ust-
ni tradici. Umoznilo nam zachovavat vice, dosahnout dale
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a preklenout ¢as. Umoznilo ndm uti$it n4s neukojitelny hlad,
ktery nds nuti chtit stéle vic. Schopnost ¢ist a psat, az done-
davna tak mdlo rozsirend, byla ¢asto povazovdna za magii.
Ten, kdo ji ovladal, mohl komunikovat s predky, jimz se pri-
suzovala autorita a moc. N4$ sentimentalni a duchovni vztah
ke knihdm souvisi s faktem, ze kniha ,,k ndm promlouva“. Je
médiem, které nas spojuje s lidmi, zivymi i zemielymi.

Afroamericti otroci, jimz dlouho nebylo umoznéno naudit
se Cist, oznacovali bibli, pomoci niz bili otrokari ospravedl-
novali véznéni otrokii, za ,mluvici knihu®. Vyznamny vliv na
jejich osvobozeni mél fakt, ze se ji sami zmocnili - a pouzili ji
proti svym utlacovateltim. Tato kniha byla néstrojem ttlaku
i osvobozeni. Vyklad slova dodnes stoji v centru globdlnich
konflikti. Kniha nejen zprostiredkovava védéni a pocity - je
také zdrojem moci.

Kout z nechvalné proslulé hranice, na niz v roce 1933
v Némecku horely knihy rezimem odmitanych autoru, jako
by zastiel jednu skutec¢nost. Prretrval obraz nacistt jako anti-
intelektudlnich niciteltt kultury. Mozn4 proto, ze bylo snadné
na néj pristoupit. Moznd proto, ze radi vniméame literaturu
a psané slovo jako néco z podstaty dobrého.

Ale i nacisté pochopili, Ze existuje néco silnéjsiho nez slo-
vo nicit, a sice vlastnit ho, ziskat nad nim kontrolu. Pochopili,
7e v knihach spociva sila. Ze slovo ztistane mocnou zbrani
i poté, co dozni dunéni dél. A nikoli jen slovo propagandy, ale
i slovo paméti. Pochopili, Ze ten, kdo m4 slovo ve své moci,
nejen ovlada jeho vyklad, ale také piSe dé&jiny.
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»Ziatimco ohen na hranici knih zvolna
dohasinal, v intelektualnich a ideologickych
kruzich nacistické strany ziskaval obrysy
jisty plan. Plan, jehoz cilem nebyla
ideova, kulturni ani literarni likvidace,
ale néco jesté mnohem horsiho.“

16 | Zlodgji knih



1.

Ohen, ktery spaluje svét
Berlin

»[Rde pali knihy, tam lidi také pali nakonec.”’

Heinrich Heine, 1820

Tato slova jsou vyryta na rezavéjici kovové desce zapuste-
né mezi kostkami na ndmeésti Bebelplatz v Berliné. Po tomto
namesti, které se nachdzi mezi Braniborskou branou a Mu-
zejnim ostrovem, se uprostired 1éta prochézeji turisté a miii
k atraktivnéjsim berlinskym pamétihodnostem. Toto misto
ale stdle ma symbolicky naboj. V jednom rohu ndmésti stoji
star$i bélovlasa zena. Zahalila se do velké izraelské vlajky -
na zddech ma Davidovu hvézdu. Vypukla dalsi vadlka v Gaze.
A seSlo se tu asi trricet lidi demonstrujicich proti antisemit-
skym naladam, které se v Evropé sedmdesat let po valce zno-
vu probouzeji.

Na druhé strané tiridy Unter den Linden, pred branou
Humboldtovy univerzity, stoji sklddaci stolky s knihami. Za
par eur se tu daji koupit zna¢né ohmatané knihy od Thoma-
se Manna, Kurta Tucholského a Stefana Zweiga. Spisovatela,
jejichz knihy se tu v kvétnu 1933 pdlily. Na chodniku pied
stolky je rada dvaceti kovovych desti¢ek. Na kazdé z nich je
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uvedeno jméno: Max Bayer, Marion Beutlerov4, Alice Viktoria
Berta Markiewiczova - jména studentti této univerzity. Stoji
tam také datum a misto, které si nezada vysvétleni: ,Mauthau-
sen 1941%, ,,Osveétim 1942¢, , Terezin 1945

Slova Heinricha Heineho z dramatu Almansor se po dru-
hé svétové valce ukdzala moudrym proroctvim o tom, co se
zde odehralo, a o katastrofé, ktera nasledovala. Dne 10. kvét-
na 1933 vzpldla na ndmésti Bebelplatz, které se tehdy jmeno-
valo Opernplatz, nejzndméjsi hranice s knihami v déjinach.
Tato udélost se stala symbolem totalitniho utlaku, kultur-
niho barbarstvi a nemilosrdné ideologické valky, kterou na-
cisté rozpoutali. Tento ohen symbolizuje také pevné spojeni
kulturni zkazy a holokaustu.

Nedlouho predtim, na jare, uchvétili nacisté moc v Némec-
ku - i tehdy vyuzili ohné, pozdru Reichstagu v tiinoru 1935.
Tvrdili, ze ho zalozili komunisté a ze Némecku hrozi ,,bolse-
vické spiknuti“. Pozar poskytl strané zdminku k rozpoutdni
prvni viny teroru: postihla komunisty, socialni demokraty,
Zidy a dalsi piisludniky opozice. Ale teror byl namiien také
proti spisovateliim a intelektualam. Utoky na literaturu zada-
ly vlastné mnohem drive, nez se nacisté dostali k moci. Stra-
nické noviny Vélkischer Beobachter uz radu let nasazovaly
a utocily na zidovskou, bol3evickou, pacifistickou a kosmo-
politni literaturu. Soucasné se mnozi z prednich spisovatelta
Némecka pustili do boje s nacisty.

V tijnu 1950 Thomas Mann, ktery o rok diive ziskal No-
belovu cenu, béhem autorského c¢teni v Beethovenové séle
v Berliné zautocil na atmosféru doby. Podle planu mél pred¢i-
tat ze své romdanové tetralogie Josef a bratri jeho. Misto toho
pirednesl plamenny projev ,Apel na rozum®, v némz varoval
némecky lid pred tim, co jej ¢ekd, pokud se nechd zladkat vla-
dou nacistické cha’ltry.2 Joseph Goebbels, k némuz se doneslo,
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co se chystd, poslal na prednasku dvacet hnédych kosil z SA,
oble¢enych do smokingu, aby splynuly s divdky. Mezi saboté-
ry ovSem nebyli jen hrubi pouli¢ni rvaci, ale i intelektudlové
krajni pravice jako spisovatelé Ernst Jiinger a Arnolt Bron-
nen. Vystoupeni Thomase Manna doprovazely aplaus ¢asti
publika a buceni, vysmeéch a nacionalistickd hesla sabotért.
Nélada byla tak nendvistnd, ze Thomas Mann musel opustit
sal zadnim vychodem.

Nacisté uz pred rokem 1933 systematicky sabotovali kul-
turni udélosti a napadali v8e od nezddoucich filmt po vystavy
takzvaného zvrhlého uméni. Rok pred Mannovym proslovem
bylo podobné ukon¢eno predc¢itani z knihy jeho dcery Eriky.
Jesté castéji se vyskytovaly vyhrtzky. Rodinu Mannovych
a spisovatele Arnolda Zweiga a Theodora Plieviera pronésle-
doval nekoneény proud nenavistnych telefonatt a dopisti. Na
jejich domech se objevovaly hanlivé ndpisy. A nékteri spiso-
vatelé se ocitli v hledd¢ku jednotek SA, jejichz ¢clenové stavali
pred jejich domy a sledovali je, kamkoli se hnuli.

Vznikaly také seznamy nezadouci literatury. V srpnu 1932
otiskly noviny Volkischer Beobachter ternou listinu spisovate-
11, kteti by meli byt zakazani, az se strana dostane k moci.?
O néco drive v témze roce tyto noviny uverejnily deklara-
ci podporenou 42 némeckymi profesory, kterd pozadovala
ochranu némecké literatury pred ,kulturnim bol§evismem*.
Poté co nacisté na jare 1933 uchvatili moc, utoky na nezéa-
douci literaturu se premistily z ulice do statniho aparatu.
V tnoru 1933 podepsal prezident Paul von Hindenburg z4-
kon ,na ochranu lidu a statu®, ktery zavadél restrikce vici
tisténym publikacim - a dodatek z jara téhoz roku omezil
svobodu projevu jesté vice. Jako prvni mu za obét padly
komunistické a socidlnédemokratické noviny a nakladatel-
stvi. Hermann Goéring dostal za kol vyhlasit boj takzvané
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brakové literatuire: marxistickym, zidovskym a pornogra-
fickym kniham.

Tyto utoky na literaturu vyustily v kvétnové paleni knih -
iniciativa ale nevzeS$la z nacistické strany, nybrz od organiza-
ce zastreS$ujici némecké studentské spolky Deutsche Studen-
tenschaft (Némecké studentstvo). Uz v pritbéhu 20. let mnoho
studentskych organizaci vyjadrilo nacistiim vice ¢i méné ote-
virené podporu. A nebylo to v mezivdlecném obdobi poprvé,
kdy némecti ultrapravicovi studenti palili knihy. V roce 1922
se na planiné Tempelhof v Berliné shromdazdily stovky stu-
dentd, aby pdlily ,brakovou literaturu®, a roku 1929 spalili
studenti v Hamburku Versailleskou smlouvu, kapitulaci, kte-
rou Némecko muselo podepsat po prvni svétové vélce.

Pravicovi konzervativni studenti povazovali paleni knih
za tradi¢ni némecké vyjadreni vzdoru a odporu, které od-
kazuje az k predstaviteli reformace Martinu Lutherovi. Ro-
ku 1520 poslal papez Lev X. Lutherovi bulu, v niz mu hrozil
exkomunikaci, pokud neodvola svych 95 tezi a dalsi blasfe-
mické spisy. At jsou spaleny, zaddala papezskd bula.

Luther v odpovéd svolal studenty ve mésté Wittenbergu
a uspoiddal vlastni paleni. Plameny pohltily katolické stredo-
véké spisy a kanonické pravo, zdkonik katolické cirkve. Mar-
tin Luther pry sdm vhodil do ohné papezskou bulu se slovy:

,0ni pali moje knihy a ja ty jejich.“* Tato hranice znamena-
la definitivni rozkol mezi Martinem Lutherem a katolickou
cirkvi.

V dobé romantismu byla tato udalost prehodnocena a vy-
kladana jako narodni akt, nikoli jako nédbozenské cirkevni
schisma. Luther tak nebyl jen cirkevni reforméator - byl pre-
devsim Némec.

Reakeni sily na videnském kongrese v letech 1814-1815,
kde se vitézné velmoci po napoleonskych valkach snazily
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obnovit zdevastovanou Evropu, znicily silici nacionalisticky
sen o vytvoreni sjednocené némeckojazycné rrise. Némecko
nadéle ztstalo rozdrobenou mozaikou knizectvi.

Na zdmku Wartburg, kam se Luther uchylil poté, co ho pa-
pez exkomunikoval, usporadali némecti studenti v roce 1817
oslavu 300letého vyroc¢i dne, kdy Luther vyvésil své teze.
Udéalost méla nacionalistické pozadi, cilem bylo povzbudit
studenty némeckych univerzit, aby se sjednotili pod myS3len-
kou pangerménské riSe. Na paméatku Lutherova spédleni buly
zapdlili studenti hranici z francouzskych knih a knih spiso-
vatelt, kteri odmitali dobové nacionalistické proudy.

Pravé v tomto historickém kontextu Némecké student-
stvo na zacatku dubna 1933 vyhldsilo akci proti ,nenémec-
ké literature®. V Adolfu Hitlerovi spatiovali studenti nového
Luthera. Nationalsozialistischer Deutscher Studentenbund
(Naciondlné socialisticky némecky studentsky svaz) také zve-
rejnil vlastni ,teze“ ve Vélkischer Beobachter — dvanact tezi
»Wider den undeutschen Geist“ (Proti nenémeckému duchu).
Studenti tvrdili, ze skute¢nd duse naroda spoc¢iva v jazyku,
a proto se némecka literatura musi ,,ocistit“ a osvobodit od
cizich vlivili. Za hlavniho nepritele némeckého jazyka pova-
zovali Zidy: ,Zid dokaze piremyslet jen zidovsky. Kdyz pise
némecky, 1ze. Némec, ktery pise némecky, ale zdroven smysli
nenémecky, je zradce.“’ Studenti pozadovali, aby byl ,némec-
ky duch vymycen z veiejnych knihoven®. Podle studentti mély
némecké univerzity predstavovat ,centra tradic némeckého
lidu*.

Toto provolani se stalo pocatkem cistek nenémecké lite-
ratury, které se konaly po celé zemi. Studentsky svaz, ktery
pusobil na némeckych univerzitach a od roku 1931 ovladal
Némecké studentstvo, vytvoril ,bojové vybory, jez mély or-
ganizovat paleni knih po celém Némecku. To bylo pojimano
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jako slavnost a vybory byly vyzyvany k propagaci téchto uda-
losti, mély najimat re¢niky, sbirat dirivi na podpal a ziskavat
podporu dalsich studentskych organizaci a mistnich nacistic-
kych predakt. Tém, kdo protestovali, tedy zejména uciteltim,
bylo vyhrozovano. Bojové vybory dokonce vyvésovaly plaka-
ty s heslem ,Dnes spisovatelé, zitra profesoii«.’

Predevsim vSak vybory mély shromazdovat ,necistou lite-
raturu“ urc¢enou ke spaleni. Studenti byli pobizeni, aby s ¢ist-
kami zacali ve svych vlastnich doméacich knihovnach. Od
jara 1933 se také sestavovala ¢ernd listina knih a spisovatelti.
Wolfgang Herrmann, knihovnik, ktery se angazoval v krajné
pravicovych studentskych kruzich uz ve 20. letech, nékolik
let pracoval na seznamu literatury, ktera ,,si zaslouzi spalit®.
Prvni ndvrh obsahoval jen dvanact jmen, ale brzy se rozrostl
na 131 spisovateli, rozdélenych do nékolika kategorii.

Postupné se na Herrmanntv seznam dostala vétSina né-
meckych spisovatelt, kteiri doséhli mezindrodniho uznani
v dobé& vymarské republiky - ale i dila zahrani¢nich autoru.
Z.e vSech nejnebezpecnéjsi byly komunistické knihy Rosy Lu-
xemburgové, L.va Trockého a Vladimira Iljice Lenina, drzeni
takovych knih bylo pozdéji povazovano za velezradu.

K dal$im na seznamu patiili pacifisté jako Erich Maria
Remarque, kritici spole¢nosti jako Kurt Tucholsky, protina-
cisti¢ti spisovatelé jako Thomas Mann a Erich Kéastner a zi-
dovsti intelektualové jako Stefan Zweig a Walter Benjamin.

7Zv14a3tni pozornost byla upirena na novindie a spisovatele
Carla von Ossietzkého a okruh kolem jeho ¢asopisu Die Welt-
biihne. Pacifista von Ossietzky byl mnohym trnem v oku uz
v nejistych ¢asech vymarské republiky. Znepratelil si mimo
jiné vojenskou elitu, kdyz spolupracovnik jeho ¢asopisu Wal-
ter Kreiser v roce 1929 odhalil, Ze némecké ozbrojené sily,
reichswehr, tajné poradaji letecka cviceni v Sovétském svazu.
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Toto odhaleni bylo zvlasté neprijemné, protoze bylo v rozpo-
ru s Versailleskou smlouvou, kterd Némecku zakazovala dis-
ponovat bojovym letectvem.

Kromé zndmych kritiki naciondlniho socialismu se na
¢erné listiné ocitli také historici, jejichz popis historie neod-
povidal tomu nacistickému, a predev§im knihy o prvni sveé-
tové valce, Sovétském svazu a vymarské republice. A ddle
myslitelé, jejichz obraz svéta nacisté odmitali, jako Sigmund
Freud a Albert Einstein. Oba byli kritizovéani, Ze provozuji
»Zidovskou védu*.

Studenti nejen ,,0c¢istovali“ své vlastni knihovny, ale zada-
li i verrejné knihovny a mistni knihkupectvi, aby se zbavova-
ly ,,brakové literatury“. Vedeni univerzit, vyucujici a studenti
mnohdy ¢istky ve $kolnich knihovnach provadéli spole¢neé.

Pomoci jednotek SA a mistni policie se nicméné uchylovali
i k nasilnéjsim metoddm, jak knihy sehnat. Par dni pired pa-
lenim knih, na za¢atku kvétna, studenti zattocili na vyputjéni
knihovny a komunistické knihkupce. Zejména tyto knihov-
ny byly teréem nendvisti konzervativnich sil a Wolfgang
Herrmann je oznacoval za ,literarni bordely“, které mezi
lid 8iri brakovou, zidovskou a dekadentni literaturu. Tento
typ knihoven se v Némecku rozmohl po prvni svétové véalce.
V dasledku hospodarského tipadku a inflace v mezivale¢cném
Némecku meélo ¢im ddl méné Némcu penize na koupi vlast-
nich knih. Tradi¢ni knihovny nemohly velikou poptavku po
knihach uspokojit, coz vedlo k tomu, ze vzniklo pies 15 000
mensich vyptjénich knihoven. Ty ptjc¢ovaly knihy za maly
poplatek a nakupovaly mnoho vytiskti dobovych bestselle-
ru, napriklad knih Thomase Manna. Tyto ,lidové knihovny“
snadno padly za obét studentlim, zatimco jednotky SA ttocily
také na soukromé knihovny. Pozornost vzbudil uitok na obyt-
ny dam v Berling, ktery vlastnila organizace Schutzverband
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deutscher Schriftsteller (Svaz na ochranu némeckych spiso-
vatelu), jez ptaisobila proti cenzuie a dalSim statnim zdsahtim
do literdrni tvorby. Asi péti stiim ¢lentim svazu, kteri vdomé
bydleli, byly byty prohleddny a ponic¢eny. Podezrelé knihy
byly zkonfiskovdny nebo na misté zni¢eny a spisovatelé pii-
stizeni se ,socialistickou® literaturou byli zatceni.

Nejznaméjsi utok se odehral jen par dni prred palenim knih.
Stovka studentti napadla Institut fir Sexualwissenschaft (Se-
xuologicky ustav), ktery sidlil v berlinské ¢tvrti Tiergarten.
Tento ustav zalozili 1ékaii Magnus Hirschfeld a Arthur Kron-
feld. Byl prtkopnickym zarizenim v oblasti vyzkumu sexuali-
ty a usiloval o posileni prav Zen, homosexuéali a transsexudlt.
Studenti v budoveé radili tii hodiny, polévali koberce barvou,
rozbijeli okna, ¢marali po zdech, ni¢ili obrazy, porcelan a dal-
§i vybaveni. Poté zabavili knihy, archiv a velkou sbirku foto-
grafii, a dokonce i bustu zakladatele Magnuse Hirschfelda.”

Mnozi Zidé a komunisté zacali v roce 1932, kdy uz se dalo
tusit, kam politicky vitr vane, probirat své soukromé knihov-
ny a nicit fotografie, adresaie, dopisy a deniky. Komunisté
rozesilali varovani svym ¢lentim, ze pokud budou pristizeni
s ,nebezpe¢nymi“ dokumenty, musi byt pripraveni je snist.
Velkému pdleni knih tak piedchézelo tisice menSich, kdy
lidé v kamnech, krbech a na dvorcich sami pdlili své vlastni
knihovny. Zjistovali, ze ackoli se to snadno rekne, palit knihy
je velmi nesnadné a zdlouhavé. Mnozi tak odhazovali svazky
v lese, do feky nebo je nechdvali v liduprazdnych ulicich -
jini je posilali na vymyslené adresy.®

Mnoho némeckych spisovatelti se rozhodlo dobrovolné ¢i
z donuceni odejit po roce 1933 do exilu. Kromé Thomase Man-
na odesli i jeho bratr Heinrich Mann, Bertolt Brecht, Alfred
Doblin, Anna Seghersovd, Erich Maria Remarque a stovky
dalSich. Do roku 1939 opustilo nacistické Némecko a Rakous-
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ko prres 2 000 spisovateli. Mnozi z nich se nikdy nevratili. Dal-
§i se v8ak rozhodli ztlistat. Nékteri spisovatelé, kteii nebyli po-
liticky aktivni, se odebrali do ,,vnitiniho exilu®. Ztistali ve své
vlasti a rozhodli se dale nepublikovat. Pripadné psali knihy,
které cenzura akceptovala: knihy pro déti, poezii a historické
romdany. Jini knihy vydavat nesméli, protoze k tomu, aby ¢lo-
veék mohl publikovat, se vyzadovalo ¢lenstvi v Reichsschrift-
tumskammer (Ri$ska literarni komora), oddéleni spadajicim
pod ministerstvo propagandy Josepha Goebbelse.

Existovala vSak i odliSnd kategorie spisovatelti - ti, kte-
ri sympatizovali s rezimem. V iijnu 1933 uverejnilo nékolik
némeckych novin proklamaci podepsanou 88 némeckymi
spisovateli a basniky, kterd nesla nazev ,,Gel6bnis treuester
Gefolgschaft“ (Slavnostni slib vérnosti). Jen o dva dny drive,
21. rijna, Némecko otevirené vystoupilo ze Spole¢nosti ndrodii,
piredchtidkyné OSN, vytvorené po prvni svétové valce. Pro-
klamace tuto politiku verejné podporila. Podepsali ji spiso-
vatelé jako Walter Bloem, Borries von Miinchhausen, Hanns
Johst a Agnes Miegelova. Spisovatelé dnes témér zapomenuti,
jejichz vzestup a pad byly pevné spjaty s rezimem, jemuz pi‘i-
sahali vérnost. Slib slepé oddanosti fithrerovi nebyl ojediné-
ly, nepozadoval se jen od cechu spisovatelt, ale i od dalsich
spole¢ensky vyznamnych povoldni. Podobnou proklamaci
podepsalo 900 univerzitnich pedagogt. Na spisovatele, kteri
rezim schvalovali, ¢ekaly velké odmény.

Poté co se vykveét némecké literatury rozhodl emigrovat,
usedli tito drive casto opomijeni spisovatelé na uvolnéna
mista ve vazenych némeckych literdrnich akademiich, insti-
tucich a spolcich. Jakmile rezim prevzal kontrolu nad nej-
vétsimi kniznimi kluby v zemi, ziskali také nové ¢tenare.
V roce 1933 mél knizni klub Biichergilde Gutenberg kontrolo-
vany nacisty 25000 ¢lenti, o par let pozdéji jejich pocet vzrostl
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na 330 000. Skrze vicero kniznich klubu, které dohromady
sdruzovaly miliony ¢tenditi, mohl rezim efektivné distribuo-
vat vSechno od Goetheho a Schillera az po ndrodné konzerva-
tivni a nacistické spisovatele.

Ministerstvo propagandy investovalo do literarni politiky
takovym zptisobem, jaky v némeckych déjinadch - a zirejmeé
v modernich déjindch viibec - nema obdoby. Ministerstvo
kazdoroc¢né udilelo vice nez padesat ruznych literarnich cen.

Béhem 30. let ministerstvo propagandy Josepha Goebbelse
zcela prevzalo kontrolu nad kniznim trhem v Némecku: jed-
nalo se 0 2 500 nakladatelstvi a 16 000 knihkupectvi a antikva-
riatt.? Jedno z prvnich opatireni mélo vést k o¢isténi knizniho
svéta od ,zidovského vlivu“. To znamenalo, Ze Zidé byli po-
stupné vylouceni z akademii, literdrnich spolka a organizaci
pro spisovatele, nakladatele, knihkupce a tiskaie. Zidovska
nakladatelstvi, tiskdrny a knihkupectvi byly ,arizovany“ -
prevedeny na arijské majitele. Tento proces probihal krok za
krokem po cela 30. 1éta. Zpocatku se prrebirani zidovskych fi-
rem a vylu¢ovani Zidu z literarni branze délo opatrnéji, aby
firmy neztratily hodnotu a aby nedoslo k poskozeni mezind-
rodnich vztaht. Zidovsti vlastnici byli ,,piremlouvani, aby své
podniky prodali, a pokud to odmitali, pirechéazel rezim k Sika-
né, vydirdni a vyhrozovéni. Od roku 1936 po prtijeti norim-
berskych zdkont dostala arizace pravné oSetrenou podobu.
Nékterd ,,zidovskd“ nakladatelstvi patrila k nejvétsim na svéte,
napiiklad nakladatelstvi Julius Springer bylo v mezivadle¢né
dobé nejvétsim nakladatelstvim vydavajicim odbornou litera-
turu. Konfiskace a arizace takovych nakladatelstvi vyndasely
strané, statu i jednotlivym obchodnikéim enormni ¢4stky.

Prestoze nacisticky rezim vystval mnoho populdrnich spi-
sovateli do exilu uz v roce 1933, trvalo podstatné déle, nez se
dokdazal zbavit jejich knih. I tento proces se odehraval krok

26 | Zlodéji knih



za krokem. Napriklad dila Thomase Manna vychdzela az do
roku 1936, kdy byl zbaven ob¢anstvi. Prinutit nakladatelstvi,
aby se zbavila svych spisovatel(, a zabranit jim dal vydavat
jejich knihy byla jedna véc, ovlddnout prodej z druhé ruky
bylo oviem néco uplné jiného - nemluvé o knihach, které se
uz nachdazely v domacich knihovnach. Bylo prakticky nemoz-
né zbavit se téchto knih uplné. VétSina zakdzanych autort se
dala sehnat i béhem valky - na ¢erném trhu. Nejefektivnéj-
§im néastrojem rezimu byla autocenzura, kdy lidé své sbirky
procistovali sami.

Dalsi metodou bylo poskytnout némeckému lidu novou
literaturu. Ve 30. letech vychézelo kazdoro¢né pres 20 000
novych titul. Knihy, které ministerstvo propagandy pova-
zovalo za ,osvétové“, se chrlily ve velkych ndkladech, spon-
zorovanych statem. Knihy, které mély dirive omezeny okruh
¢tendiu, se najednou vydavaly masoveé. Jen v roce 1933 bylo
vyti$téno 850 000 kusii titulu Mein Kampf Adolfa Hitlera."
Pti prvnim vydani v roce 1925 se piitom prodalo 9 000 exem-
plara. Nejvétsim odbératelem Hitlerovych knih byl némec-
ky stat, ktery skoupil pres Sest milionti vytiskii. Nacistické
nakladatelstvi Franz Eher, které kromé Mein Kampf vydalo
Der Mythus des 20. Jahrhunderts (Mytus 20. stoleti) Alfreda
Rosenberga, se postupné stalo jednim z nejuspésnéjsich stra-
nickych podniki.

Hlavni roli ve treti 1i8i ziskala klasickd némecka literatu-
ra a spisovatelé jako Rainer Maria Rilke a Johann Wolfgang
von Goethe. Nacistické ideologii byly nejblizsi proza a poezie,
které prosazovaly a velebily arijskou rasu. K tomu mohlo do-
chéazet vice ¢i méné oteviené, ¢asto se viak vyuzivaly odpor-
né karikatury Zidt, Slovanti, Romiti, ¢ernochii a Asiatti. Tyto
pribéhy zdtraznovaly piimou souvislost mezi rasou a osobni-
mi charakterovymi rysy. Zidé byli od piirody ,nespolehlivi,
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,2hamizni“ a ,zédkeini“. Ohromny uspéch zaznamenala kniha
Volk ohne Raum (Néarod bez prostoru) Hanse Grimma. V tom-
to roméanu predkladd Grimm teorii, ze Némci prohrdli prvni
svétovou valku proto, ze méli prilis malo ,,zivotniho prostoru®.
Némecko nikdy nebude moct plné vyuzit sv(ij potencial, po-
kud nebude ovladat vice izemi v Evropé a v koloniich. V na-
cistickém Némecku se této knihy prodalo témer pal milionu
vytiskt a jeji ndzev se stal heslem rezimu.

V jedendact hodin vecer 10. kvétna 1933 zamirili berlinsti
studenti na Opernplatz v prtvodu s pochodnémi a Hirschfel-
dovou bustou pripevnénou na kiilu. Pripominala useknutou
hlavu padlého krale. Bustu pak spole¢né s knihami ze Sexuo-
logického tstavu hodili do ohné. Tentyz vecer vzplaly hrani-
ce knih na dalSich devadesati mistech v Némecku. Némec-
ké studentstvo vytvorilo detailni plan stavby a koordinace
hranic. Vznikaly na centralnich verejnych mistech a mnoho
meést si pro posileni efektu opatrilo reflektory. Mnohé hranice
se staveély s nékolikadennim predstihem a byly ozdobeny fo-
tografiemi Lenina a vlajkami vymarské republiky.

Neékde zakdzané knihy na ndmeésti privezla kdra na hnj
tazena voly - jako pred popravou. Jinde byly pribity na pra-
nyi."" Studenti oble¢eni do univerzitnich uniforem a s odzna-
ky univerzitnich spolkt kraceli v privodu po boku jednotek
Hitlerjugend, SA, SS a Stahlhelmu - paramilitdrni organizace
svobodnych short. Hréala vojenska hudba a zpivaly se pisné,
napriklad nacistickd bojovd Kampflied der Nationalsozialis-
ten. Zatimco se do ohné ritudlné vhazovaly knihy, opakovala
se ,zaklinadla“, v nichz byli zminéni nékteti odsuzovani spi-
sovatelé a divody jejich zavrzeni.
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Proti dekadenci a moralnimu upadku, za kdzen a mravnost
v rodiné a statu! Pfedavam plamenitim spisy Heinricha
Manna, Ernsta Gliasera a Ericha Réstnera.

Proti zvracenému pieceniovani pudi, za zuslechténi lidské
duse! Predavam plamentm spisy Sigmunda Freuda.

Proti literarni zradé na vojacich za svétové valky, za vycho-
vu lidu k védomi nutné obrany! Predavam plamentm spisy
Ericha Marii Remarqua.

Proti drzosti a aroganci, za tGctu a respekt k nesmrtelnému
duchu némeckého naroda. P¥edavam plamentim spisy Kur-
ta Tucholského a Carla von Ossietzkého."

Ohen pohltil i knihy zahrani¢nich spisovatela, kteii byli
povazovani za dekadentni nebo symbolizovali zédpadni libe-
ralismus jako Franz Kafka, Ernest Hemingway, Jack London,
H. G. Wells a Emile Zola. Je prizna¢né, Ze za obét plamentim
padl i Heinrich Heine.

Studenti, ucitelé, reditelé $kol a mistni nacisti¢ti predaci
promlouvali ke shromézdéni a k davu dalsich piihlizejicich.
V Berliné na Opernplatz se shromazdilo az 40 000 lidi, zpra-
vy z daldich mést zminovaly tidast az 15 000 osob.” Rozhlas
vysilal nazivo z Berlina, kde k publiku promluvil i Joseph
Goebbels. Udéalost zachytil tym filmai, film se pak promital
v kinech po celém Némecku.

Goebbels, ktery se nedlouho predtim stal ministrem pro-
pagandy, potaji iniciativu studentt povzbuzoval, ac¢koli jesté
néjakou dobu trvalo, nez se ¢ernd listina Wolfganga Herr-
manna stala soucdsti oficidlni politiky. Ta totiz jesté neby-
la definitivné formulovdna. V nacistickém hnuti panovaly
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odlisné ndzory na to, jaka literdrni politika by méla byt zvo-
lena. Cast strany zneklidiiovalo, jak jednoznaéné bylo paleni
knih odsouzeno na mezinarodni turovni. Novy rezim také
trpél opravnénym strachem, ze by mohl ztratit kontrolu nad
rozsirenou pravicoveé revolu¢ni atmosférou, kterd na jare
roku 1933 zachvétila celé Némecko. I Goebbels ¢ekal do po-
sledni chvile, nez udalost oficidlné podporil.

Paleni knih bylo spiSe ritudlnim divadlem nez komplet-
nim ,,o0¢istéenim“ némeckych knihoven. Goebbels dobie cha-
pal symbolicky vyznam péleni knih jak z historické, tak
politické perspektivy - 8lo o krest ohném nové zrozeného
Némecka. Oc¢isténi pomoci ohné byl prastary ritudl, ktery se
novému rezimu zamlouval. A Goebbels to zdiraznil ve svém
projevu ke shromdazdéni v Berliné:

Doba extrémniho Zidovského intelektualismu dospéla ke
konci... Némecky ¢lovék budoucnosti nebude jen pouéeny
z knih, bude to ¢lovék s charakterem. V tomto duchu véas
chceme vzdélavat. Abyste jako mladi lidé méli odvahu po-
hlédnout do toho nelitostného svétla, piekonali sviij strach
ze smrti a ziskali k ni respekt — to je tikol této mladé gene-
race. Proto ¢inite dobte, kdyZ v této piilno¢ni hodiné pre-
davate plamentm zlé duchy minulosti. Je to silny, slavny

a symbolicky akt. Zde se ideové zaklady listopadové repub-
liky potapéji ke dnu, ale z téchto trosek jako fénix trium-
faln& povstane novy duch."

Dalsi hranice vzplaly na mnoha mistech Némecka i v pri-
béhu 1éta. V nékterych méstech, jako v Hamburku a Heidel-
bergu, se stavély opakované. Zaroven ale na jejich vyznam
panovaly odlisné nézory. Mnozi némecti intelektudlové, na-
priklad Heinrich Boll a Hans Mayer, je za nijak vyznamné
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nepovazovali - méli je za studentskou vytrznost, i kdyz velmi
nevhodnou. Domnivali se, Ze pdleni knih je jen projevem jar-
nich revolu¢nich ndlad, z néhoz novy rezim ¢asem ,vyroste“.

Sigmund Freud okomentoval paleni knih lakonicky: ,,Jen
nase knihy? V drivéjsich dobach by s nimi updlili i n4s.“ Jiné
autory zmeéna smeéru politického vétru Sokovala podstatné
vice. Stefan Zweig pozdéji ve svych pamétech Svét vierejs-
ka popsal, jak nepochopitelna tato uddlost pripadala mnoha
némeckym spisovatelim té doby: ,VSechny ty nehoréaznosti,
jako pdleni knih a slavnostni pranyfrovani, jez se o nékolik
mesicli pozdéji staly skute¢nosti, byly mésic poté, co se Hitler
chopil moci, jest¢ mimo veSkeré chapdani i pro lidi velkého
rozhledu.“”

I v zahrani¢i se ndzory na vyznam pdaleni knih ligily. Né-
kdo ho odbyval jako ,smé$né“, ,nesmyslné“ a ,infantilni“
Jini ho prijimali s rozc¢ilenim. Nesly$ici a nevidomé americka
spisovatelka Helen Kellerova, jejiz knihy se nachazely mezi
témi spalenymi, napsala studentiim otevieny dopis: ,,Z his-
torie jste se nijak nepoucili, jestli si myslite, Ze mtiZete zabit
mys$lenky. Tyrani uz se o to pokou3eli, ale myslenky ve své
sile povstaly a svrhly je.“!™ Casopis Newsweek nazval paleni
»2kniznim holokaustem® a denik The Times ho prejmenoval na
,bibliokaust®. Nejsilnéjsi reakce prisly od zidovskych intelek-
tudld a organizaci. Spisovatel Ludwig Lewisohn v tydeniku
The Nation predpovédél pocatek nového ,stredovéku“ a pa-
leni knih oznacil za utok na ,,dusSevni zivot, intelekt a prava
lidského ducha“.”

Nejvyraznéji zareagovala organizace American Jewish
Congress (Americky zidovsky kongres) se sidlem v New Yor-
ku, ktera pdleni knih povazovala za vyraz antisemitismu
a pronasledovani némeckych Zidéi. V mnoha americkych
meéstech se konaly demonstrace; v New Yorku se 10. kvétna
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shromazdilo 100 000 lidi, jednalo se tak o jednu z nejvétSich
manifestaci v déjinach mésta.

Uz tehdy zaznamenalo paleni knih vyznamny medidlni
dopad, ale po valce se mu dostalo jesté vétsi pozornosti kvuli
jeho symbolickému spojeni s holokaustem. Pirestoze to nebylo
prvni ani posledni paleni knih v historii, je chapano jako nej-
efektivnéjsi metafora cenzury a utlaku. A moralni varovani
v3ude, kde by se zacaly pdlit knihy. V USA ke srovnatelnym
udalostem doslo uz v 50. letech pii protestu proti antikomuni-
stickému tazeni senatora Josepha McCarthyho, kdy se z mno-
ha americkych knihoven odstranovaly ,,podvratné“ knihy.

Paleni knih upevnilo obraz nacistického rezimu jako ,,kul-
turniho barbarstvi“. Stalo se symbolem intelektualni zk4azy,
ktera nasledovala ve 30. a 40. letech. Symbolem toho, jak na-
cismus prevzal kontrolu nad jazykovymi, kulturnimi a umeé-
leckymi projevy lidu. A také toho, jak nacisté vedli proti svym
nepratelim vyhlazovaci valku nejen na fyzické roviné, ale
i kulturni.

Kourem stoupajicim z hranic knih a z kulturniho dédictvi
knih se nijak vyznamné neli$ila od té nacistické, mélo jit o ri-
tualni hru a propagandistické divadlo. Obraz horicich knih
byl prili§ lakavy, ptili§ efektni a prili§ symbolicky, aby ne-
byl vyuzit v historickém zpracovani. Paleni knih se stalo tak
silnou metaforou kulturni zkazy, ze pirekrylo jiny, neprijem-
néjsi a slozitéjsi pribéh. Piribéh vypravéjici o tom, Ze nacis-
té knihy nejen pdlili, ale hndni fanatickou posedlosti je také
shromazdovali.

Zatimco ohen na hranici knih zvolna dohasinal, v intelek-
tudlnich a ideologickych kruzich nacistické strany ziskaval
obrysy jisty plan. Plan, jehoz cilem nebyla ideova, kulturni
ani literarni likvidace, ale néco jest¢é mnohem horsiho. Ko-
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neckoncu v kvétnu 1933 shorelo jen par desitek tisic knih.
V ramci konfiska¢nich ndjezdt organizovanych stranou jich
bylo zabaveno a ukradeno mnohem vic, casto tajné. Poté co
studenti vyrabovali Sexuologicky tstav v Berliné, zkonfisko-
vala SA velkou ¢4st jeho knihovny, pires 10 000 knih. Ty vSak
nebyly prevezeny na Opernplatz, ale do ustredi této organi-
zace.

Nacisté neplanovali znicit své nepratele tak, ze zcela vy-
hladi literarni a kulturni dédictvi komunisti, socidlnich
demokratii, liberalti, homosexuéala, Zidda, Romiit a Slovanii.
Nacisté totiz nebyli takovi ,intelektudlni barbaii“, jak byvaji
liceni, nebyli ani tak antiintelektudlni. Spise se snazili vytvo-
rit novou ,intelektualni bytost®, kterd nevzejde z hodnot jako
liberalismus a humanismus, nybrz z naroda a rasy.

Nacisté se od profesort, védct, spisovateli a knihovniki
nedistancovali, naopak meéli v imyslu tyto lidi ziskat pro boj
za stvoreni nového c¢lovéka a nového svéta. Chtéli vybudo-
vat armadu intelektualnich a ideologickych valec¢nikil, kteri
pomoci per, studii a knih povedou ideovou valku s neprateli
Némecka a naciondlniho socialismu.

V roce 1936 se v Mnichové otevrela instituce Forschungs-
abteilung Judenfrage (Védecké oddéleni pro zidovskou otdz-
ku), jejimz ukolem bylo legitimizovat antizidovskou poli-
tiku rezimu. Slo o pobo¢ku zarizeni Reichsinstitut fiir die
Geschichte des neuen Deutschlands (Rigsky tistav pro dé&jiny
nového Némecka) nacistického historika Waltera Franka. Pti
slavnostnim otevieni v listopadu popsal daldi nacisticky his-
torik Karl Alexander von Miiller ve svém proslovu ideovou
valku, kterou se rezim odhodlal vést:

Jak muze historické badani pomoct ve velikém politickém
zapase, ktery nas narod svadi? Ukolem badani neni v boji
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0 moc primo zvitézit. Muze viak odlévat zbrané, mize
nam poskytnout $tity, maze cvicit bojovniky, mize v nich
probouzet oheri a tuZit je na zkousky, které je ¢ekaji. (...
Cilem této instituce je vyvijet zbrané na boj my$lenek, kte-
ry je jednim z téch nejdulezitéjsich. Tento ustav bude pris-
nym védeckym Skolenim utvaret jednotku mladych
bojovniki, a probouzet v nich tak odhodlani ke kreativnim
vykontim."®

Tato armada méla ospravedlnit némecké pozadavky na
svét, znicit jeho nepratele ,védou“ a vystavét intelektualni
zéklady, na nichz trreti iSe spoc¢ine po tisic let. Stejné jako
rimskou 1i8i, vzor nacionalniho socialismu, netvorili jen ar-
chitekti a vojska, ale také historici a basnici, méla byt tisicile-
td némecka riSe vybudovana nejen krvi a kamenem, ale také
slovem.

V této valce nemély byt knihy obéti, ale zbrani. Nacisté
neméli v umyslu piremoct své nepratele jen na bitevnim poli,
nybrz i mySlenim. Toto vitézstvi mélo pretrvat hroby, geno-
cidu a holokaust. Neslo jen o vyhlazeni, ale i o ospravedlné-
ni pro budouci generace. Nechtéli znicit literdrni a kulturni
dédictvi nepratel, chtéli ukrdast, privlastnit si a prekroutit to,
co ovladnou. Obratit knihovny a archivy neptatel, jejich his-
torii, dédictvi a pamét proti nim samotnym. Ziskat pravo psat
jejich historii. Tato myS$lenka predchdazela nejveétsi kradezi
knih v déjinach svéta.
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Studenti s nadSenim stavi z knih hranici, jaké vznikaly po celém Némecku. Oheri pohltil mno-
ho knih mezinarodné uznavanych némeckych spisovateld.

Alfred Rosenberg byl Hitlerem jmenovén hlavnim
ideologem strany. Diky této funkci hrél pfi rozsah-
Iém rabovani knihoven hlavni roli.
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Priikopnicky Sexuologicky Gstav v Berliné byl v roce 1933 vyrabovan. Cast jeho knihovny
a archivu byla prevezena na namésti Opernplatz a 10. kvétna spalena.
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Nemiizeme lidem vratit jejich Zivot
2 J
ale tfeba jim muZeme dat néco
jiného. Knihu a snad i vzpominku.“
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2.

Duchové v berlinské knihovné
Berlin

Krac¢im dlouhou liduprdzdnou chodbou, stény kolem jsou
natreny svétlym odstinem horc¢icové zluti. Sem tam na nich
visi bezduché grafiky v tenkych ramech. Takové ¢lovék vida
v nemocnicich a na méné vyznamnych uiradech. Chodba usti
do mistnosti, ktera postrada smysl, vede totiz do dalsich hoi¢i-
cove zlutych chodeb, které se rozbihaji do nékolika sméru. Bu-
dova piipomind labyrint, mé v sobé néco neuspoirddaného jako
stiredovéka meésta. M4 to svij diivod. Zentral- und Landeshib-
liothek Berlin (Ustiedni a zemska knihovna v Berling), lezici
nedaleko od namésti Bebelplatz, byla vystavéna na troskach
své predchtidkyné Berliner Stadtbibliothek (Méstska knihovna
v Berliné). Tato impozantni stavba na ostrové na irece Sprévé
byla za valky bombardovana a témeér kompletné znicena. Po
vdlce byla knihovna, nachézejici se v sovétské zoné, znovu po-
stavena v holych zdech, které ztstaly. Dnes tato stavba ptisobi
schizofrenné, s tou honosnou neoklasicistni fasddou a nuznym
interiérem z ¢astit NDR, nékteré ¢asti ale uz prosly modernizaci.
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Sebastian Finsterwalder se zastavi u Sedivych dveri, ja-
kych jsme uz minuli mnoho, a vylovi kli¢. Finsterwalder je
odborny pracovnik knihovny, tricatnik, ma rozcuchané vla-
sy po ramena, pasek se cvocky, boty se svitivé zlutymi pod-
razkami a kozené bezprstové rukavice. Vypad4, jako by vy-
lezl z no¢niho klubu v Kreuzbergu. Otevie dvere, usméje se
na meé a teatrdlné nasaje vani opusténé knihovny: prach ve
vzduchu, suchou kiizi, zazloutlé papiry. Mistnost je prrecpa-
na knihami, nahusténé regaly jsou plné oSoupanych hrbe-
ti knih. Kdyz mezi regaly prochazime, musime jit nato¢eni
bokem, abychom se vibec dokézali vecpat mezi knihy, které
nas $touchaji do biicha.

- Ted uz je to vlastné roztridéné, ale kdyz jsme tady byli
poprvé, valely se knihy na hromadéach. Na podlaze, bez ladu
a skladu. Desitky let se do téhle mistnosti knihy jen hézely.
Bylo jich tu 40 000. Projit je trvalo nékolik mésict, vypravi mi
a ukazuje na polici, na niz jsou knihy s bilymi §titky a ¢isly.

- Tohle je ¢ast knih, které povazujeme za zcizené, rekne
Sebastian a pokyne k regalu, ktery se tdhne dvacet metri, az
na druhy konec mistnosti.

Nikdo dnes ptesné nevi, kolik se v Ustiredni a zemské
knihovné v Berliné nachazi nakradenych knih. Sebastian
Finsterwalder mi ukazuje jednu mistnost za druhou, v§echny
stejné preplnéné knihami. Kradené knihy jsou v kazdém rohu
této obrri budovy — nejvétsi verejné knihovny v Némecku. Veét-
§ina z nich je soucéasti v3eobecné shirky, ktera ¢itd na tii mi-
liony knih. A mnoho desitek tisic jich dosud nebylo nalezeno.

Navenek se tyto knihy ni¢im nelisi od jinych. Jsou to po-
hadky, romény, sbirky basni, knihy o houbdach, o letadlech,
o technice, zpévniky, slovniky, ndbozenské spisy. Aby ¢lovék
pochopil, co je na téchto knihach zvlastniho, musi je otevrit.
Casto je prozradi jedna z prvnich stran.
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D& se tam najit treba razitko z ¢erveného nebo ¢erného
inkoustu. Nebo krasné ilustrované exlibris, zna¢ka majitele
knihy, kterou tam kdysi nékdo vlepil. To ¢asto znaci, Zze kniha
patrila do vétsi sbirky. Ale nékdy c¢loveék objevii pozdrav, pod-
pis nebo prani. Jako v némeckém vydani knihy " nejtemnéjsi
Africebritského cestovatele Henryho M. Stanleyho, v niz je na
piredsddce ozdobnym pismem napséano:

Mému milovanému Rudimu, k t¥inactym narozeninam
od maminky.

25.10. 1930

Podle Sebastiana Finsterwaldera patiila kniha zirejmé Ru-
dimu Joelsohnovi, narozenému roku 1917 v Berliné. Dne
15. srpna 1942 byl deportovan do Rigy, kde byl o tiri dny pozdéji
zavrazdén.'

Kdyz se ¢lovék podiva pozorné na predsadku olivoveé zele-
né knihy, mtize si vS§imnout nendpadného, ale jednoznac¢né-
ho pismene napsaného tuzkou: , J“. Zkratka prozrazuje osud
knihy i jejiho majitele: ,Judenbiicher” (zidovské knihy).

Finsterwalder mé vede k sobé do kancelare, kde se setka-
vame s postarsim muzem, ktery vypadd jako ¢len staré né-
mecké punkové kapely. Celi dusivému ¢ervencovému vedru
v tlusté fleecové mikiné a kulichu. Je to Detlef Bockenkamm,
knihovnik a odbornik na historické sbirky knihovny a prvni
¢lovek, ktery zacal patrat v neprijemné minulosti této knihov-
ny. Postupné vytvoril maly tym nadsenych badatelt, ktet'i se
snazi zmapovat a sepsat komplikovanou historii knihovny.
Spole¢né vystopovali a vlastnoruc¢né ze sbhirky prozkoumali
desetitisice knih. Podél jedné stény v kancelati spociva ¢ast
vysledku: Na polici z preklizky lezi na sobé vyrovnané knihy,
u kazdého kominku visi cedulka se jménem: Richard Kobrak,
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Arno Nadel, Ferdinand Nussbhaum, Adele Reifenbergova a mno-
ho dalsich. Jsou to knihy, jejichz majitele se Bockenkammovi
a Finsterwalderovi podarilo identifikovat.

Jedno jméno je mi povédomé, pod hroméadkou péti svaz-
ki se piSe ,Annaus Schjadt“. Norsky advokat a odbojar, kte-
ry se roku 1942 prestéhoval do Svédska. Po valce pravé on
vedl obzalobu proti Vidkunu Quislingovi a vymohl pro néj
trest smrti. Bockenkamm a Finsterwalder jeSté nenalezli
dokumenty, které by prozrazovaly, kdy a jak byly tyto knihy
ukradeny. Piresto v hrubych obrysech tusi, jak k tomu doslo.
Knihy byly zcizeny z Schjedtova domova po jeho tutéku bud
gestapem, nebo jinou nacistickou organizaci a poté odvezeny
do Némecka. S nejveétsi pravdépodobnosti 8lo o soucast veétsi
Schjadtovy sbirky. Ta se v Berliné rozpadla a par téchto knih
bylo darovdno nebo prodédno Méstské knihovné v Berliné.
Loupeni u Schjedta nebylo nic neobvyklého. Mnoho knih na
policich pochdazi z rozlicnych koutt Evropy - odevsad, kam
se nacisté dostali a kde rabovali.

Ve srovndni s krddezemi uméni budily kradené knihy
mnohem mens§i pozornost. V Némecku se o tomto problému
diskutuje az v poslednich letech. Ustfedni a zemska knihov-
na v Berliné byla diky Detlefu Bockenkammovi jednou z prv-
nich knihoven, které se tim zacaly zabyvat. Na zacatku treti-
ho tisicileti napsal studii o velké shirce exlibris, jez se v této
knihovné nachdzi. Nez se knihy ze sbirky vyhodily, znacky
majitel se vystirihly. Bockenkamm nalezl stovky exlibris
s zidovskymi jmény a motivy, coz ho piimélo k zamyS$leni nad
tim, jak se viibec dostala do knihovny. Také nachazel knihy,
jejichz ptivod byl, jemné receno, zvlastni.

V roce 2002 nalezl 75 knih s razitkem ,Karl-Marx-Haus
Trier“, muzea zalozeného némeckou socidlnédemokratickou
stranou, kterd byla zakdzéna uz v roce 1933 a jejiz ¢lenové
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byli uvéznéni, zavrazdéni nebo prinuceni odejit do exilu.
Bockenkamm brzy pochopil, Ze tyto knihy nejspise byly stra-
né zcizeny. Okamzité se pustil do patrani po dalsich knihdch,
jejichz provenience, tedy historie majitele, byla podezrela.
A téch jsou shirky plné. Bockenkammuv prvni odhad poctu
kradenych knih v knihovné byl Sokujici: 100 000. Pozdéji se
ukéazalo, ze zaroven i velmi skromny.

Bockenkamm také ucinil nepiijemny objev, Ze jeho pred-
chiidctim nejenze byl ptivod knih zndm, ale navic se snazili
jejich historii zakryt a zahladit. Z mnoha knih byla vyriz-
nuta predsddka. Z dalSich zrejmé knihovnici vytrhli nebo
seSkrdabali znac¢ky majitelti. Knihy byly zkatalogizovadny se
zfalSovanym ptivodem nebo jako knihy ,,bez majitele®.

— Pokusil jsem se promluvit si o tom s jednim starym kni-
hovnikem, ktery byl jeSté nazivu a ochotny se se mnou bavit.
Néco mi priznal, ale ne v§echno. Vétsinu tajemstvi si vzal do
hrobu, fekne Bockenkamm a polozi na sttl velky zdpisnik
s deskami z Sedého kartonu. Na bilém S§titku na deskach se
pise: ,,1944-1945 Jagor*

Ukéazalo se, ze zapisnik, ktery Detlef Bockenkamm nasel
na snazila zfal3ovat déjiny. Obsahuje seznam 2 000 knih, kte-
ré byly do sbirky zarazeny v poslednich dvou vale¢nych letech.
Jméno Jagor odkazovalo k némeckému etnologovi a objeviteli
Fedoru Jagorovi, ktery zil v druhé poloviné 19. stoleti. Proto
pry byly knihy ozna¢eny pismenem ,,J Ale to byl omyl, knihy
Fedoru Jagorovi nikdy nepatrily. Pismeno ,,J¢ neznamenalo
,Jagor®, ale ,,Judenbiicher®. Pod ¢islem 899 byl v zdpisniku ve-
den vytisk V' nejtemnéjsi Africe Rudiho Joelsohna.

Vys$lo najevo, ze téchto 2000 knih je soucésti mnohem
veétsi sbirky kradenych knih, k nimz knihovna prisla za val-
ky. Dokumenty, které by detailné mapovaly aktivitu vedeni
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knihovny, pro vale¢nd léta neexistuji, ¢4st korespondence
tykajici se této sbirky se vsak zachovala. Roku 1943 koupila
knihovna asi 40 000 knih od berlinské zastavarny Stiadtische
Pfandleihanstalt. Do zastavarny proudilo enormni mnozstvi
knih zkonfiskovanych z byt deportovanych berlinskych
7idti. Nejcennéjsi knihy zabavily Einsatzstab Reichsleiter
Rosenberg (ERR, Operac¢ni skupina ri$ského vidce Rosen-
berga), SS a dal3i nacistické organizace. Ostatni putovaly
do zastavarny a meély byt proddny. Knihovna kontaktovala
méstsky urad a zpocdtku pozadovala soukromé knihovny
Lpremisténych Zida“ bezplatné. To bylo zamitnuto, proto-
ze knihy patrily tireti 1i8i a vynosy z jejich prodeje mély byt
pouzity na ,eSeni zidovské otdzky“, coz v roce 1943 zname-
nalo jediné. Slo o jakysi samofinancujici projekt, zkonfiskova-
ny majetek Zidi byl pouzit na financovani deportaci, tabort
a masovych vrazd. Knihovna tak nakonec za knihy zaplatila
45 000 risskych marek.

Posledni kniha uvedend v zdpisniku byla zkatalogizovdna
20. dubna 1945. Tyz den zahéjila Rud4 armada masivni bom-
bardovani centra Berlina a k méstu vyrazila pozemni vojska.
Byl to zacdatek posledniho tutoku na Berlin a pozdrav Adolfu
Hitlerovi, ktery toho dne slavil 56. narozeniny a poiadal svou
posledni oslavu ve funkci irisského kanclére.

Berlin, véetné méstské knihovny, byl v troskach.

- Nedokdazu si predstavit, ze tady ve sklepé jesté sedél kni-
hovnik a katalogizoval kradené knihy, podotyk& Sebastian
Finsterwalder.

Tato prace vSak na rozdil od valky neskoncila. Registrace
knih nakoupenych v roce 1943, které bombardovani prezily,
po vélce pokracovala, jako by se nic nestalo. Jen uz se knihy
neoznacovaly jako ,zidovské knihy“, ale pismenem ,,G“ jako

»Geschenk® (dar).
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Bockenkamm vypatral, ze katalogizace knih koupenych ze
zastavarny v roce 1945 pokracovala jesté v 90. letech. A kdyz
pred par lety Bockenkamm a Finsterwalder zacali prohleda-
vat knihovni sklady, nalezli tisice knih z této sbhirky, které jes-
té nebyly zkatalogizovany. A to nebyly jediné kradené knihy,
které vice ¢i méné nepovSimnuty plnily knihovni regaly.

Knihovna prisla o mnoho svych knih kvuli vélce, cast
jich byla znic¢ena pii bombardovani. Velkd ¢ast sbirky byla
na konci valky evakuovana do Polska a Ceskoslovenska, kde
mnohé zistaly a ¢édst jich zabavila Rudd arméada. Sbirky bylo
treba vytvorit znovu a v ruindch Berlina se dala najit spousta
opusténych knih. Po vélce se zkonfiskovaly knihovny, které
patrily ¢lentim strany, uradiim, vyzkumnym tstavim a or-
ganizacim treti iiSe.

Shromazdovaly se i knihy, které byly povazovany za bez-
prizorni, napiiklad ty z rozbombardovanych budov. Ukol
zabavit je a roztiridit pripadl organizaci Bergungsstelle fiir
wissenschaftliche Bibliotheken (Organizace pro zachranu vé-
deckych knihoven), ktera byla zrizena v budové naproti mést-
ské knihovny. Jeji pracovnici oznac¢ovali knihy ¢islem podle
mista jejich ptivodu a pak je pridélovali riznym knihovnam
ve meste.

Na seznamu této organizace se nachdzelo 209 mist ptivo-
du knih, ale Finsterwalder spolu s Peterem Proéllsem, odbor-
nikem v této oblasti, vypétral, Ze knihy ve skute¢nosti pocha-
zeji jen asi ze 130 mist.

- Na nékterych mistech uz zadné knihy nezustaly, byly zni-
¢eny, evakuovany nebo ukradeny, vysvétluje Finsterwalder.

Najedné zdi v kancelari visi stard mapa Berlina z roku 1937.

Finsterwalder si na ni mista pavodu knih oznacil vlajec-
kamirtiznych barev. Zelenymi ta, odkud byly knihy zabaveny,
cervenymi ta, odkud zadné knihy nepochdzeji, a modrymi
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ta, o nichz zatim nemd dostatek informaci. Finsterwalder
s Prollsem pracuji na studii o Bergungsstelle, jejiz ¢innost je
do velké miry nezndmad. Peclivou historicko-detektivni praci
se snazi zjistit, jak byly kradené knihy rozdélovany. Nejvétsi
Cést téchto ,,zachranénych® knih ziskala méstskd knihovna.

- Tolik knih jsme ziskali proto, ze reditel Bergungsstelle
a Teditel knihovny byli prratelé. Oba byli komunisté a za val-
ky spolu sedéli ve vézeni, takze tu mame korupci na zédkladé
prratelstvi.

V té dobé nikoho neznepokojovalo, odkud vlastné knihy po-
chézeji, prestoze ¢ast z nich byla zkonfiskovdna nejhorsim ze
zlo¢ineckych organizaci tireti riSe. Knihy oznac¢ené ¢islem ,,13“
pochézely z Reichsministerium fiir Volksaufkldrung und
Propaganda (f{iéské ministerstvo pro lidovou osvétu a propa-
gandu) Josepha Goebbelse a knihy s ¢islem ,,7“ z Reichsluft-
fahrtministerium (Ri$ské ministerstvo letectvi) Hermanna
Goringa.? Knihy ozna¢ené ¢islem ,4¢ byly soudasti soukromé
knihovny architekta a ministra zbrojniho pramyslu Alberta
Speera a knihy s ¢islem ,,5“ patrily némeckému spisovateli
Walteru Bloemovi. Bloem, jeden z nejoblibenéjsich némec-
kych spisovateltl pocatku 20. stoleti, byl nadSenym piivrzen-
cem Adolfa Hitlera, a dokonce na néj napsal oslavnou basen.

Na seznamu Bergungsstelle se nachézely také organizace,
které se podilely na rabovani knih v okupované Evropé. Cis-
lo ,,25“ pripadlo knihdm z Reichsministerium fiir die besetz-
ten Ostgebiete (Rigské ministerstvo pro okupovana vychodni
uzemfi) Alfreda Rosenberga, které bylo civilnim vykonnym
organem v Pobalti a Sovétském svazu.

Alfred Rosenberg vyuzival tento urad k ziskani vlivu pro
svou organizaci Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, ktera na
vychodé ziizovala pobocky, jez mély rabovat knihovny a ar-
chivy. V Berliné meéla nékolik skladu, ale jen velmi mald ¢ést
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z milioni nakradenych knih ztstala do konce valky v Berli-
né, vétsina byla evakuovdna na tizemi dne$niho Polska.

Ukéazalo se, ze mnoha z mist vedenych na seznamu Ber-
gungsstelle coby potencidlni sklady uz byla vykradena, mnoh-
dy takzvanymi trofejnimi brigddami Rudé armady, které kon-
fiskovaly knihy po celém Némecku.

Giinther Elsner, reditel Bergungsstelle, po valce navstivil
opusténé Rigské ministerstvo pro okupovana vychodni tize-
mi a ve sklepé objevil 200 velkych direvénych beden s kniha-
mi. Kdyz tam o par tydna pozdéji dorazili zaméstnanci, aby
knihy odnesli, nasli bedny rozbité a vétSina knih byla pry¢.

Velka zdsobarna kradenych knih, které se pak ocitly v Ber-
gungsstelle, meéla ¢islo ,,15%“ Pochazely od nejvyznamné;jsi-
ho Rosenbergova konkurenta v honu na evropské knihovny.
A sice z ohromné berlinské knihovny piii SS-Reichssicher-
heitshauptamt (RSHA, Hlavni iri$sky bezpec¢nostni tuirad) plné
kradenych knih. Tento uiad spravoval ve treti 1i8i policii
a bezpecnostni slozky, a to jak statni, tak nacistické strany.
Spadal pod Heinricha Himmlera a byl to obdvany terorizaéni
aparat nacistického Némecka. Mél téméir 60 000 zameéstnan-
cu, kteri s pomoci nékolika podrizenych oddéleni jako gesta-
po a zpravodajskda sluzba hlidali a pronésledovali nepratele
Rige.

Jednim z nich byl také Amt VII (Urad VII), oddéleni pro
»ideologicky vyzkum a hodnoceni“, ktery podrobné monito-
roval nepratele Rise. V budové v Eisenacher Strasse zkonfis-
kované jedné z nejvétsich berlinskych zednéaiskych 16zi zii-
dil Uiad VII knihovnu z knih uloupenych po celé okupované
Evropé. Ale jeho ¢innost se ¢asem rozrostla natolik, ze bylo
nutné ziskat pro projekt dalsi budovy. Podle odhadt byly do
Berlina poslany az tii miliony knih.3 Po valce z nich bylo
v Eisenacher Strasse nalezeno asi 500 000. Vétsi ¢ast knih
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byla evakuovdna v poslednich letech valky, zbytek znicilo
bombardovani. Nékteré z knih nalezenych po vélce se vra-
tily do zemi, z nichZ pochdzely, ale nezndmy pocet svazkl
zamiril i do berlinskych knihoven. Sebastian Finsterwalder
zvedne jednu z nich a ukdze mi predsddku s tuzkou napsa-
nym ¢islem 15. Je to svétle modra, ponékud omsela biografie
nizozemského filozofa Spinozy z roku 1790. Je v ni dokonce
i exlibris majitele, obrdzek skiitka, ktery sedi na knize. Pa-
Ernstu Federovi, ktery byl ¢lenem intelektudlnich kruht
vymarské republiky. Poté co se nacisté chopili moci, uprchl
Feder nejprve do Parize, a kdyz vypukla vdlka, zamiiil do
Brazilie. V Riu de Janeiro pak ndlezel ke skupiné kolem spiso-
vatele Stefana Zweiga. Dtivod, proc¢ se prave tato kniha dosta-
la do knihovny RSHA, zirejmé vice souvisel s jejim tématem
nez majitelem - Baruch Spinoza byl zidovsky filozof. Cilem
knihovny RSHA bylo shromazdovat knihy, ¢asopisy a archi-
vy, které mohly napomoct SS a bezpec¢nostni sluzbé hloubéji
studovat a pochopit nepi-atele Rie: Zidy, bol3eviky, svobodné
zednéare, katoliky, Polaky, homosexudaly, Romy, svédky Jeho-
vovy a dal$i menSsiny.

Diky tomu, Ze Bergungsstelle znacila knihy ¢isly podle
jejich puvodu, podarilo se Detlefu Bockenkammovi a Sebas-
tianu Finsterwalderovi dohledat tisice z nich. Knihovna ale
po vélce ziskala desetitisice knih také z jinych zdrojt, jejichz
ptivod vysledovat nelze. Az do roku 2002, kdy si Bockenkamm
poprvé v8iml kradenych knih, nakupovala knihovna sbirky,
aniz by se zajimala o jejich puvod.

Patrani Bockenkamma a Finsterwaldera po kradenych
knihach ve sbirkach ustiredni knihovny je z administrativni-
ho i védeckého hlediska sisyfovskéa prace, jedind kniha ¢asto
vyzaduje nékolik tydnti detektivni ¢innosti. Knihovna ziska-
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vala sbirky z riznych zdroju pired valkou, béhem ni i po ni -
a odcizené knihy se mohly vyskytovat kdekoli.

Navic jen zridkakdy obdrzela méstskd knihovna celistvou
sbirku, obvykle se jednalo o stifipky z tisictl riiznych knihoven.
Proto musi jeji pracovnici naméhavé stopovat knihy k tisicim
jednotlivych obéti. I kdyz se jim podari odhalit, ze kniha je
ukradend, nelze vzdy zjistit, jak se dostala do knihovny, kdo
ji ukradl a komu patrila. Az dosud nasli 203 knih z knihovny
RSHA, ale jen 127 z nich obsahovalo zna¢cku majitele, ktera ho
umoznila identifikovat.

Kromé toho zpétné vedou boj se svymi davnymi kolegy,
kteri po desetileti gumovali a trhali nebo i falSovali prove-
nienci téchto knih - jen aby knihy do sbirky zapadly. Finster-
walder a Bockenkamm se ale tak snadno nevzdavaji, dai'i se
jim rozpoznat majitele podle fragmenti vytrhanych znacek,
jejichz barvu a velikost srovnavaji s neposkozenymi znacka-
mi v jinych knihach.

Vroce 2010 zacala ustiedni knihovna systematicky kontro-
lovat své fondy. Bockenkamm a Finsterwalder s kolegy ru¢né
prozkoumali desetitisice knih. Dnes Bockenkamm odhaduje,
ze se v knihovné nachdzi pres ¢tvrt milionu uloupenych knih.

Nejtézs8i vSak neni najit ztracené knihy, nybrz vypéatrat
majitele a jejich potomky. Jen asi tretina kradenych knih,
které Bockenkamm a Finsterwalder objevili, obsahuje exlib-
ris, podpis nebo razitko, diky nimz lze identifikovat ptivod-
ni vlastniky. Jesté slozitéjsi je vystopovat je a jejich potomky
a pokusit se jim knihy vratit.

Zpocdatku se snazili dohledat vlastnika v kazdém jednot-
livém pripadé. Nékdy uspéli, ale nakonec se ukazalo, Ze to je
piilis zdlouhava préace. V roce 2012 vytvorili veirejnou data-
bazi, kam umistuji informace o kradenych knihach a fotky
podpist a exlibris.
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- Snazime se primét dédice, aby se oni obraceli na nas.
Databdaze je dohledatelnd na Googlu, takze ti, kdo péatraji po
svych predcich na internetu, nds najdou. Funguje to, kazdy
mesic vracime néjaké knihy, rik4 Finsterwalder.

V databazi je kolem 15 000 knih a dalsi ptibyvaji. Potrva
radu let, nez budou zaregistrovany vsechny.

Ale zdroje jsou omezené. Projekt ziskal podporu meésta
Berlina a spolkové organizace Arbeitsstelle fiir Provenienz-
forschung (Pracovisté pro vyzkum provenience), ktera finan-
cuje provenien¢ni vyzkum. Jenze financovani projektu je
omezeno na nékolik let.

- Téch par let staci vlastné jen na to, aby ¢lovek zjistil, jak
se ma do té prace pustit. Zac¢indme tplné od nuly, protoze ne-
existuje nikdo, kdo by ndm poradil, jak postupovat. Knihovny
se vzdy zajimaly spiSe o obsah knih nez o jejich ptivod, proto
se neevidovaly znacky ani podpisy, pokracuje Finsterwalder.

Domniva se, Ze zdjem vyporadat se s krddezemi knih je ze
strany uradi i knihoven porad maly. Vétsina knihoven a dal-
§ich instituci v Némecku tento problém ignoruje.

- K tomu, aby se s tim kone¢né zacalo néco poradného dé-
lat, chybi politicka vule i zdroje. Jen dvacet z nékolika tisic
knihoven v Némecku aktivné prohledava své sbirky. A nikdo
nespolupracuje, vSechny knihovny patraji samy za sebe. Lidi
mnohem vice zajima uméni, protoze je cennéjsi, konstatuje
Finsterwalder zasmusSile.

Knihy, které se ocitly ve shirce méstské knihovny, nejsou
az na par vyjimek z ekonomického hlediska prilis cenné.
Byly to obycejné knihy obyc¢ejnych lidi: roméany, knihy pro
déti a zpévniky. Ale ¢asto maji velikou osobni hodnotu pro ty,
k nimz se vrati.

Mezi lety 2009 a 2014 bylo navraceno téméi 500 knih. Kap-
ka v mori téch 250 000 kradenych jednotek v této knihovné.
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- Vazné chceme ty knihy vracet. Ale je nds na tu praci jen
par. Dosud jsme nalezli 15 000 knih s ,podezielym* ptivodem
a3 000 jednoznacné kradenych. Trvalo by ndm desetileti, nez
bychom nasli vSechny potomky, jestli viibec ziji, rika Detlef
Bockenkamm a rozklada piitom na stul fotky prekrasnych
exlibris z kradenych knih. Je zjevné, zZe k nim ma viely vztah.
7Zné vsechny. Diky témto obrazkitim se pustil do odkryvani
minulosti knihovny. UkdZe mi exlibris, na némz je andél, kte-
ry kopim bojuje s dvéma hady. Na dal3im je lev stojici na zad-
nich a s vyplazenym jazykem a na tiretim jede na okridleném
koni zena vyzbrojend husim brkem. Na vétsiné exlibris je Da-
vidova hvézda a zidovska jména jako Hirsch, Bachenheimer
a Meyer. Jsou to nanejvys osobitd umélecka dila, mnohé zob-
razuji uddalosti ze zivota svych majitelti. Nezridka také jejich
vztah ke ¢teni, kulture a literature. Jsou také plna symbolt
ztraceného svéta, ztraceného zivota — které uz nikdo nedoka-
ze rozlustit. Je to rozbity a rozpraseny svét knih a ¢tendi.

- Je bohuzel nemozné dotdhnout tuhle praci do konce. Ne-
mozné! Ale délame, co mtizeme, dodava.

Mnoho kradenych knih v§ak znacku majitele nemé. Boc-
kenkamm a Finsterwalder nevédi, co se s takovymi knihami
bude dit d4l. Mozn4 se je v budoucnu podari identifikovat, ale
pravdépodobnost je mala.

— Tyhle knihy jsou jako duchové. Vime, ze byly ukradeny,
ale komu? zepté se Finsterwalder a odevzdané pokrc¢i rameny.

Prestoze dokazou vratit jen malou c¢ast knih, Bocken-
kamm se domnivd, Ze vraceni byt jediné knihy md4 smysl.
V nékolika pripadech se jim podarilo predat knihy pirimo tém,
kdo prezili holokaust. Jednim z nich byl Walter Lachman,
némecky Zid z Berlina, kterého jako mladika spolu s babi¢-
kou deportovali v roce 1942 do Loty$ska. Tam jeho babicku
zavrazdili, ale Lachmana poslali do koncentra¢niho tdbora
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Bergen-Belsen, kde byla ve stejné dobé véznéna i Anne Fran-
kova. Ta zemiela zrejmé na tyfus jen mésic piredtim, nez tdbor
v dubnu 1945 osvobodila britskd armada. Lachman mél $tésti
a prezil, ackoli také tézce onemocnél. Po vdlce emigroval do
USA.* O 67 let pozdéji mu jeho znamy vypravel, ze v éasopi-
se Der Spiegel ¢etl ¢lanek o kradenych knihach v Ustredni
a zemské knihovné v Berliné. V Casopise otiskli také uryv-
ky z nékolika knizek vcetné détské knizky, jez diive patrila
Lachmanovi - byly to pohadky pro zidovské déti, které dostal
od svého ucitele.’

- Sam sem prijet nemohl. Ale jeho dcera pro tu knihu pri-
cestovala az z Kalifornie. Z détstvi mu zbylo jen par fotogra-
fii a Cepice, kterou nosil v koncentra¢nim tdboie. Jeho dcera
nam rekla, ze o minulosti nikdy moc nemluvil, ale kdyz do-
stal tuhle knihu, o vSem se rozpovidal. Tahle udalost ho pri-
meéla k tomu, aby se svéril se svym prribéhem. A ted ho vypra-
vi ve 8kolach, prozrazuje Sebastian Finsterwalder a dodava,
ze to je jen jeden z prikladu, proc je jejich prace tak dulezita.

- Tyto knihy jsou nositelkami paméti. Z ekonomického hle-
diska moc velkou hodnotu nemaji, ale pro lidi, kteri je vlastni-
li a prisli o né, a pro jejich rodiny jsou nedocenitelné. V nékte-
rych pripadech, kdy jsme knihu vratili, byly déti a vhoucata
poprvé konfrontovany s historii svych rodic¢t a prarodicu. Je
to velmi dojemny proces, pokracuje Finsterwalder.

- Kdyz jsem zacal zkoumat dé&jiny téchto knih a hledal na
internetu jména, jez jsem nasel na jejich strankéch, vzdycky
jsem narazil na Osvétim. Tam pokazdé stopy konc¢i. Nemtize-
me lidem vratit jejich zivoty, ale tireba jim muzeme dat néco
jiného. Knihu a snad i vzpominku, podotkne Detlef Bocken-
kamm a podiva se na exlibris, ktera lezi rozprostirend na stole.
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Vzhlédnu k temné modré Istariné brané z Babylonu, ktera
se tyc¢i az ke stropu. Ale nestihnu obdivovat zlaté byky, proto-
ze starsi hnédovlasa zena, kterd mé doprovazi, v mziku zmizi
za branou. Uz tudy prosla stokrat. Jen nékolik set metrt od
ustredni knihovny se nachdzi Arbeitsstelle fiir Provenienz-
forschung, sidli v jenom z kiidel Pergamonského muzea. Je
to spolkovy turad, jehoz tikolem je podporovat a financovat
provenien¢ni vyzkum nacistické éry, ktery provadéji muzea,
knihovny, archivy a dalsi instituce.

Setkdavam se s Uwem Hartmannem, historikem umeéni
a reditelem tohoto utradu. Je to vysoky muz ve strednim véku,
s hranatym obli¢cejem, Sedivymi vlasy na jezka a s brylemi
bez obroucek. Provenien¢nim vyzkumem kradeného uméni
se zabyva od 90. let a urad ridi od jeho zalozeni roku 2008.
0Od roku 2015 vede také tym, jehoz cilem je identifikovat kra-
dend umelecka dila ve sbirce témeéi 1 400 kust, objevenych
neddvno v Mnichové u Cornelia Gurlitta, syna obchodnika
s uménim, ktery pracoval pro nacisty.

Rukéavy bilé koSile m& Uwe Hartmann vyhrnuté. V kance-
1ati je dusno, prestoze okna jsou dokoiran. Pravé jeho organi-
zace poméaha financovat praci v Ustiedni a zemské knihovné
v Berliné.

- Uz néjakou dobu jsme védéli, ze se tyhle knihy ve sbir-
kach nachdazeji. Razitka, podpisy a exlibris neslo prehlédnout.
Rikalo se tomu ,sklep plny viny“ Ale nic se s tim nedélalo,
vysvétluje Hartmann.

Pripad tstiredni knihovny rozhodné neni vyjimec¢ny, do-
konce ani nepatii ke knihovndm, které se do rabovani knih
v Némecku zapojovaly nejaktivneji. V dobé treti riSe neziska-
vala nejvice knih ani ty nejcennéjsi. Nacisté upirednostnovali
jiné knihovny, zejména ty akademické. Na rozdil od verej-
nych knihoven, jako byla Méstskd knihovna v Berliné, mohly
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univerzitni a védecké knihovny, které nebyly pristupné ve-
rejnosti, ziskat i ¢ast kradené ,,zakdzané“ literatury.

Velmi aktivni pri rabovani byla slavnd Preussische Staats-
bibliothek (Pruské statni knihovna), dnes Staatsbibliothek zu
Berlin (Statni knihovna v Berliné) — nejveétsi némeckda knihov-
na s koreny sahajicimi do 17. stoleti. V jejich shirkach se nacha-
zi mimo jiné Beethovenova Symfonie ¢. 9, velka ¢ast notovych
zapisti Johanna Sebastiana Bacha a nejstarsi ilustrovand bible
na svété z 5. stoleti. Pruskd statni knihovna obdrzela v naci-
stické dobé podstatné cennéjsi knihy nez meéstskd knihovna.
Tato ¢ast déjin knihovny vySla najevo, kdyz student Karsten
Sydow ve své diplomové praci z roku 2006 odhalil, Ze v his-
torické sbirce se muize nachéazet na 20 000 kradenych knih.®
Knihovna poté sama dokézala identifikovat kolem 5 500 knih,
které byly zcela nepochybné ukradeny.” Dtivodem, proé¢ se ne-
naslo vice kradenych knih, neni to, ze by jich knihovna za val-
ky neziskala vic, ale to, ze knihovna sama byla vyrabovéana
Rudou armadou. Odhaduje se, ze do Sovétského svazu byly od-
vezeny dva miliony jejich knih, v€éetné vétsiny jednotek z od-
déleni zidovskych a hebrejskych knih a rukopist.®

Pruska statni knihovna za tireti i8e také hrala dilezitou
roli distributora nakradenych knih. Pro tisice knihoven a ar-
chivt vyrabovanych v Némecku a v okupovanych oblastech
sbirky, o nichz se soudilo, Ze maji vyznam pro ideologickou
préci, se rozdélovaly mezi RSHA Heinricha Himmlera a ERR
Alfreda Rosenberga. Tyto dvé organizace si ¢asto v boji o nej-
vyznamnejsi sbirky primo konkurovaly.

Kromeé téchto dvou existovala irada dalsich nacistickych
organizaci, ustava a uradu, které usilovaly o zisk kradenych
knih a budovaly si vlastni knihovny. Po nich nésledovaly ris-
ské knihovny, univerzity a dalsi instituce.
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Poté co se nacisté chopili moci, dostala Pruska statni
knihovna za tikol distribuovat knihy ukradené némeckym Zi-
dim, socialistiim, komunistiim a svobodnym zednaitm. Poz-
déji v priubéhu valky délala knihovna totéz s knihami nakra-
denymi ve Francii, v Polsku, v Sovétském svazu a v dal$ich
okupovanych oblastech.

Pruska statni knihovna prerozdélovala knihy vice nez
triceti némeckym univerzitnim knihovnam.’ Ale knihovny
ziskdvaly knihy i jinymi cestami. Regiondlni knihovny si
casto prisly na své, kdyz gestapo a lokalni stranické organy
vyrabovaly domy Zidii nebo udeiily na zakdzané organizace.
Mistni méstskd knihovna pak ¢asto dostala knihy jako ,,dar
od strany*“. Neziidka mivali knihovnici dobry prehled o tom,
které shirky ve mésté by stalo za to ziskat. Knihy se vSak také
nakupovaly, jako v pripadé meéstské knihovny, v zastavar-
nach nebo na ,zidovskych aukcich protoze prchajici Zidé
byli nuceni prodavat své majetky za pakatel.

- Je tézké odhadnout, kolik knih bylo takto v obéhu. Knihy
se rozutekly a staly se souc¢dsti mnoha rtznych sbirek. Napri-
klad vychodni Némecko prodalo v 60. letech obrovské mnoz-
stvi knih zdpadnimu Némecku, a to z ekonomickych diavodu -
aby ziskalo marky. Tyto knihy se pak na Zapadé rozdélovaly
mezinové zalozené univerzity. Dnes v jejich shirkdch mtizete
najit mnoho knih ukradenych Zid@im, komunisttim a svobod-
nym zednditim, irika Uwe Hartmann.

- Vicero velkych knihoven v Némecku zacalo do urcité
miry prohledavat své shirky. Ale je tu 8 000 mensich kniho-
ven a o podporu na prozkoumani své sbirky nas pozadala jen
jedind z nich. Mame pied sebou jesté strasné moc préace.

Vétsina némeckych knihoven dosud neprojevila zdjem ani
viili hledat ve svych shirkach kradené knihy. Sesti stitm knihov-
nam z némeckého svazu knihoven byl rozeslan dotaznik
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tykajici se kradeného majetku, ale odpovédélo jich jen deset
procent.” Kromé neochoty tento problém #esit brani praci
také omezené zdroje. V Némecku navic ani neexistuje zdkon,
ktery by instituce nutil, aby zkontrolovaly své sbirky, i kdyz
jeden takovy uz byl navrzen. Tato prace je dobrovolna.

Zpocatku meél Hartmanntv urad k prrerozdéleni milion
eurro¢né, vroce 2012 ¢astka vzrostla na dva miliony. O tyto
penize se ale musi podélit vSechny kulturni instituce a vét-
§inu z nich ziskavaji muzea. Do roku 2013 urad financoval
129 projektt, z nichz 90 podala muzea a jen 26 knihovny.
Projekty nefinancuje zcela, ale déli se o ndklady spolu s kon-
krétni instituci, na coz vsak mnohé mens$i knihovny nemaji
penize.

- Média bohuzel projevuji mnohem vétsi zdjem o kradené
umeéni nez o knihy. V novinach se 1épe vyjima znovunale-
zené umelecké dilo v hodnoté nékolika milionti nez kniha,
i kdyz jde tireba o dojemny pripad.

Uwe Hartmann poukazuje je$té na dalsi problém.

- Umélecka dila maji zndmou provenienci. Stara dila 1ze
najit v katalozich z vystav, seznamech z aukci nebo v textech
umeéleckych kritik. Lze je vystopovat. To se dd o knihach rict
jen zridka. Kdyz nemaji oznaceni, je to tézké. Jen vyjimecéneé
jsou jednotlivé vytisky né¢im unikatni. Je s nimi mnohem
vice prace.

Nikdo netusi, kolik kradenych knih se dnes skryvé po né-
meckych knihovnéch.

- Na tuto otdzku je tézké odpovédét. Nékolik tisic némec-
kych knihoven stdle jeSté neprobralo své sbirky. Mluvime tu
o milionech knih, které se musi ru¢né prohlédnout.

Stejné tézké je urcit, kolik knihoven bylo vykradeno. Ti-
sice vykradenych knihoven nebyly obnoveny a knihy se jim
nevratily. Mnohdy také chybi rejstiriky nebo katalogy, které
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by napovédély, jak byly tyto sbirky velké a co obsahovaly.
Pred ndstupem nacistti v Némecku fungovalo nékolik tisic
lidovych knihoven, které zalozily odbory, socialistické orga-
nizace a némecti socidlni demokraté. Dohromady se v téchto
knihovnéch nachazel vice nez milion knih. Vétsina z nich se
nikdy nevratila.

Miliony knih byly ukradeny svobodnym zedndaitim, kteri
po nastupu nacistii kK moci museli svou organizaci rozpustit.
Jen SS v roce 1936 shromazdila sbirku 500 000 az 600 000
knih, které ptivodné patiily némeckym zednaiskym 16zim."
Kdyz byly na konci 30. let rizné policejni oddily v zemi podii-
zeny RSHA, zednaiské knihy se dostaly do knihovny nepiéatel
Rise v ramci RSHA.

Ale toto rabovani bylo nepatrné ve srovnani s radénim,
kterého se nacisté dopoustéli po Evropé. Jen ve Francii zkon-
fiskoval ERR 723 knihoven, v nichZ se nachéazelo ptes 1,7 mi-
lionu knih. Desetitisice z nich tvorily antické a stiredovéké ru-
kopisy, prvotisky (inkunébule) a dalsi cenné knihy a spisy."

V Polsku, pravdépodobné viibec nejhtiire postizené zemi,
se ztratilo 90 procent shirek, které ptivodné nélezely skolam
a verejnym knihovndm. Kromé toho zmizelo 80 procent sou-
kromych a specializovanych knihoven. Rozpadla se v podsta-
té celd shirka 700 000 knih polské nadrodni knihovny. Podle
odhadu se v Polsku ztratilo 15 z 22,5 milionu knih.

Rozsah rabovani v Sovétském svazu lze stanovit jesté har.
Podle vétsiny dostupnych vypoétli dosahuji ztraty astrono-
mickych ¢isel. UNESCO odhaduje, ze v byvalém Sovétském
svazu bylo zni¢eno a ukradeno az sto miliont knih.”

Zdaleka ne vsechny nakradené knihy se po vdlce dosta-
ly do némeckych sbirek. Vétsina ohromného mnozstvi knih,
které nacisté za valky shromazdili, byla sama rozkradena, roz-
ptylena a poztrdcena. Zasobily se predevs§im vitézné velmoci.

Duchové v berlinské knihovné | 57



Washingtonska Library of Congress (Knihovna Kongresu)
vyslala do Némecka zvlastni delegaci, jez odvezla vice nez
milion knih." Ruda arméda zkonfiskovala pies deset milio-
nt knih. A ani se poradné nevi, kolik knih bylo zni¢ceno pri
naletech. Méstské knihovny, ¢asto umisténé ve stiredu mésta,
piredstavovaly pro spojenecké bombardéry snadny cil. Sou-
di se, ze Némecko prislo v dusledku pozaru, bombardovani
arabovani o tiretinu az polovinu svych kniznich sbirek.

Navzdory témto ztrdtdm vsak mnoho knih ztstalo v né-
meckych knihovnach. Mnohé knihovny jako Ustiredni a zem-
skd knihovna v Berliné také zaplnily diry ve svych sbirkach
knihami z rtznych nacistickych organizaci. Némecky histo-
rik Gotz Aly v roce 2008 odhadl, Ze se v némeckych knihov-
nach nachazi nejméné milion kradenych knih.” Jedna se
o opatrny odhad, pravdépodobné jich je daleko vic. Podobné
jako v pripadé ustredni knihovny odhadovanéa ¢isla obvyk-
le narostou, kdyz knihovny doopravdy za¢nou prochézet své
sbirky. Kdyz se zeptdm Uweho Hartmanna, kolik ¢asu zabe-
re zkontrolovat vSechny knizni shirky v Némecku, odpovi mi
s usmévem.

- Pr1i prednaskach pro studenty iikavam, ze tohle potrva
cely jejich zivot. Zabere to je$t¢ mnoho, mnoho desetileti.
I dalsi generace knihovnik®i a muzejnikii se s tim bude muset
vyporadat. Tyto predmeéty maji historii, pred kterou se nem1i-
zeme skryt.
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Na policiv Ustredni a zemské knihovné v Berling lezi kradené knihy, jejichZ pavodni majitelé

byli identifikovani. Najit jejich potomky je dnes Casto jeSté casové narocnéjsi a komplikova-
néjsi proces.

Sebastian Finsterwalder ukazuje zapisnik s 2 000 kradenymi knihami zkatalogizovanymi za
valky. Knihy byly oznaceny pismenem )", zkratkou pro ,Judenbicher”.
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»INestviura v mukach padla na kolena.
Zhyn, bestie, symbole némecké
riSe. A Goethe? Pro nas uz Goethe
neexistuje, Himmler ho zni¢il.”
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3.

Goetheho dub
Vymar

Hust4a mlha pokryva stinny listnaty les jako deka. Slapu
po popraskaném asfaltu a vidim sotva na deset metrt pred
sebe. V mlze matné tusim dalsi lidi, kteri opatrné postupuji
dopredu. Sly$im Sepot. Vtom rozeznadm brdnu tdbora a hné-
dou dievénou véz, pripomina mi stary vesnicky kostel. Na
zelezné brané stoji napis ,,Jedem das Seine“, ponémcené la-
tinské réeni ,,Suum cuique“, jez se da pielozit jako ,Kazdé-
mu, co jeho jest“. Toto uslovi je v némecké kultuire hluboce
zakorenéno a objevuje se v textech Martina Luthera a dalsich
reformatorti. Ale je to také nazev jedné kantaty Johanna Se-
bastiana Bacha. Ta byla poprvé uvedena v roce 1715 jen sedm
kilometrt na jih od mista, kde ted stojim, ve Vymaru, némec-
kém mésteé kultury. Toto réeni ma vice vykladu, ale na brané
koncentra¢niho tdbora Buchenwald je jeho poselstvi jasné:
Vsichni dostanou, co si zaslouzi. Z Berlina jsem jel nékolik
hodin na jih do zelené krajiny Durynska. Hned u brany stoji
krematorium, $edivéa betonova stavba, jiz dominuje mohutny
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cihlovy komin. Zde bylo spdleno mnoho z desetitisict lidi,
kteii v tdbore zemieli.

Buchenwald, jeden z nejvétsich koncentrac¢nich téaboru
v Némecku, se nachazi na kopci Ettersberg, uprostred kras-
ného listnatého lesa s proslulymi buky a prastarymi duby.
Spisovatel a nobelista Elie Wiesel, jenz sem byl deportovan
v Sestndcti letech, o mnoho let pozdéji na tomto misté pronesl:
,Kdyby tyto stromy mohly mluvit.“! Vyjadiil tim zvlastni iro-
nii, kterou vidi v kontrastu krasné lesnaté krajiny Ettersber-
gu s no¢ni murou, jez se zde mezi lety 1937 a 1945 odehra-
vala. Wiesel neni jediny drzitel Nobelovy ceny, ktery tu byl
drzen. Véznén tady byl také madarsky spisovatel Imre Ker-
tész, ktery sviij pobyt zachytil v romanu Clovék bez osudu,
a mnoho dalSich spisovatelti, basnikt, umélct, hudebniku,
architektt, akademikt a intelektudli. Do Buchenwaldu bylo
poslano pres 230 000 zajatcu z celé okupované Evropy: poli-
tiéti a ideovi nepratelé, Zidé, homosexualové, Polaci, Romo-
vé, mentalné a fyzicky hendikepovani lidé, svobodni zednd-
i, katolici, trestanci a vale¢ni zajatci. Celkem 56 000 z nich
bylo zavrazdéno nebo zemielo na nasledky véznéni. Obzvlast
kruté byly metody, které pii muceni a popravach uplatnoval
strazny a distojnik SS Martin Sommer. Rikalo se mu ,kat
z Buchenwaldu®, protoze v lese na sever od tdbora vésel na
stromy vézné za ruce svdzané za zady. Tato metoda muceni
je zndma jako strappado a pouzivala ji inkvizice.

Pod vahou vlastniho téla se obéti vykloubila ramena.
Sommer a dal$i strazni navic direvénymi holemi bili bez-
branné obéti do obliceje, nohou a genitalii. ,,Toto muceni
privadeélo lidi na pokraj Silenstvi. Mnozi esesmany prosili,
aby je zastrelili, a usetrili je tak dal3iho utrpeni,“ popisuje
prezivsi Willy Apel.? Kiik a naiek obéti daly mistu jméno
Zpivajici les.
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Jeden z ettersberskych stromi je zndmy z uplné jiného di-
vodu. Kra¢im doltt od krematoria kolem rad betonovych zéa-
kladt, které zbyly z bardka. Nalevo se nachdzi blok, v némz
bydleli spojenec¢ti vézni, homosexudlové, svédci Jehovovi
a dezertéri z armady. Dole u velké cihlové budovy, v niz se
mimo jiné nachazela dezinfeké¢ni stanice, zahlédnu mezi
dvéma baraky patez. Mocny Sedozeleny parez stdle pevné
vézi v zemi. Na hrubé kamenné desce ¢tu népis ,,Goethe-Ei-
che“ (Goetheho dub).

Kdyz byl v roce 1937 les na Ettershergu vykacen, aby
uvolnil misto koncentra¢nimu taboru, nechali zde prislus-
nici SS jeden dub stat. Rikalo se, Ze pod timto mohutnym du-
bem seddval Johann Wolfgang von Goethe. Nebyl to jediny
dub v Durynsku spojovany s timto ndrodnim bardem, ale
zkratka praveé on meél pro strdzné i vézné zvlastni symboliku.
Goethe prozil velkou ¢4st zivota ve Vymaru a ¢asto jezdil na
koni na Ettersberg, ktery byl po celé 18. stoleti oblibenym
cilem romantickych vyleti. Svému priteli a Zivotopisci Jo-
hannu Peteru Eckermannovi se Goethe svéril, ze se v tomto
lese citi ,,veliky a silny*“.

Kdyz byl Buchenwald postaven, zamy3leli ho piislusnici SS
pojmenovat ,K. L. Ettersberg“. S tim v3ak nesouhlasili obyva-
telé Vymaru, protoze Ettersberg byl silné spjat s Goethem a vy-
marskym klasicismem. Nezdéalo se jim to jako vhodné jméno
pro koncentrac¢ni tdbor. Proto Heinrich Himmler rozhodl, ze
tabor dostane fiktivni jméno Buchenwald (Bukovy les).3

Podle mistni povésti pravé pod timto stromem Goethe na-
psal pasaz o Valpurziné noci z Fausta, v niz Mefistofeles vez-
me Fausta na horu Brocken, kde se kona ¢arodéjnicky sabat.
Jind povést vypravi, ze pod timto stromem stvortil Poutnikovu
nocni piseri, kterou v roce 1776 poslal své piitelkyni a milen-
ce Charlotte von Stein s podpisem ,,Na strani Ettershergu*.
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Ty, co z nebe prihlizis,

zal a boly utésujes,

kdo mé dvakrat tézs1 k¥iz,
dvojnasob ho posilujes.
Mne uz zméhaji ty zmatky.
Strast i slasti, na¢ tu jsou?
Mire sladky,

vstup, ach, vstup mi do prsou!*

Co kdyz pod tim stromem milenci seddvali spole¢né? K to-
muto dubu se vSak kromé zminénych dvou vaze jesté dalsi
povést. Ta irik4, ze strom je mysticky spjat s osudem Némecka.
Dokud bude stat, piretrva i Némecko. Az zahyne, padne i né-
mecka rise.

Pro strazné z rad SS, kteii rozhodli, ze Goetheho dub ne-
bude pokécen, a pro vézné mél tento stary strom zcela odlisny
vyznam. Esesmani v ném vidéli pojitko s velikou némeckou
kulturou, za jejiz pravé dédice se povazovali. Také se aktiv-
né ucastnili kulturniho zivota Vymaru. V Narodnim divadle,
které jistou dobu Goethe ridil, bylo nékolik nejlepSich mist
rezervovano pro piislusniky divize SS Totenkopf. Ansdmbl
také primo navstévoval Buchenwald, kde porddal predstave-
ni pro strazné. Jednou se hrdla romanticka opereta Das Land
des Ldchelns (Zemé usmévii). Je ironif osudu, Ze jeji libreto na-
psal jeden z buchenwaldskych véznu, rakousky basnik Fritz
Lohner-Beda. Pozdéji byl odvlecen do Osvétimi, kde zemiel
na nasledky biti.

Pro ¢ast véznu tento dub uprostired pekla piredstavoval
sny, fantazie a nadéje, které je udrzovaly pri zivoté. Pro véz-
né svdzané s némeckou kulturou symbolizoval jinou, sveét-
lejsi a osvicenéjsi zemi, nez byla ta, jez je uvéznila. Némecky
spisovatel a basnik Ernst Wiechert popsal ve svém dile Der
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Totenwald (Les mrtvych), odrazejicim zivot v tomto koncen-
tra¢nim tdbore, utéchu, kterou dub poskytoval jeho alter egu
Johannesovi:

Uz se stmivalo, kdyz Johannes je§té jednou vyklouzl z pro-
storu mezi bloky, kde v§ichni veéer travili volnou hodinu.
Za minutu do3el k dubu. Rikalo se, Ze v jeho stinu sedéavali
Goethe a Charlotte von Stein. Stal u jedné z ulic v tdbote
a bylo to jediné misto, odkud mél ¢lovék vyhled do krajiny.
Mésic vystoupal nad zalesnéné vrchy a posledni zvuky z ta-
bora zanikaly v tichu.

Chvili hledél do houstnouciho Sera, tak sam, jako by byl
posledni ¢lovék na svété, a snazil se vybavit si v§echny bas-
né toho, kdo tu mozna staval pred sto padesati lety. Jeho
velikost se nijak neumensila a neumensilo by ji, ani kdyby
v padesati letech zazil galeje. ,,Slechetny budiz &lovék, na-
pomocny a dobry...“ Ne, ani toto nezmizi, dokud si to bude

jeden jediny ¢lovék opakovat a zachova to do své posledni
chvilky.?

Pro Wiecherta ztélesnoval Goethe skute¢nou némeckou
kulturu. Tu krdasnou osvicenou cestu, z niz lidé sesli a za-
bloudili vtemném lese. Dub vystupuje ve vzpominkdch mno-
ha prezivsich z tdbora. Francouzsky umélec a odbojai Léon
Delarbre pod dubem sed4val a maloval jeho vétvovi.

Ne vsichni vSak sdileli Weichertovu piredstavu, dub pro né
naopak symbolizoval zlo v némecké kultute, utlak a krutost.
Tito vézni udrzovali povést o tom, ze dub je skute¢né spjat
s osudem Némecka. A ta jim davala nadéji. Dub pozvolna
vadl a umiral, na jaie se neolistil, kiira opadala a zbyl bily,
suchy, holy kmen. Ale strom stédl dal. Az do jednoho dne v srp-
nu 1944, kdy Spojenci bombardovali tovarny vedle tdbora.
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Jedna bomba zaséhla pradelnu a ta vzpldla. Plameny rychle
pohltily i holy, zeslably dub. Vézen z Polska, kterého zndme
jen jako ¢islo 4935, popsal udalost takto:

SlySel jsem praskani ohné a vidél létat jiskry, hotici vétve
dopadaly na stfechu a sunuly se po ni. Citil jsem kout. Véz-
ni se postavili do dlouhého zastupu a posilali si kbeliky

s vodou od nadrze az k ohni. Zachranili pradelnu, ale dub
ne. Do tvari se jim vkradala tajemna radost, tichy triumf:
V tu chvili jsme védéli, Ze véstba se vyplni. V nasich oéich,
v nichz se kout misil s fantazii, to nebyl strom, ale mnoho-
ruké nestvira, ktera se kroutila v plamenech. Sledovali
jsme, jak prichéazi o své ruce a kmen se ji zmen3uje, jako by
se hroutil sdim do sebe. Nestviira v mukach padla na kole-
na. Zhyn, bestie, symbole némecké #ise. A Goethe? Pro
nas uz Goethe neexistuje, Himmler ho znigil.?

Pred Narodnim divadlem ve Vymaru stoji Goethe a Schiller,
pohledy uptrené do dali. Gotheho ruka spoc¢iva na pritelo-
vé rameni a ten natahuje ruku po vavrinovém vénci, ktery
Goethe drzi. Socha od Ernsta Rietschela z roku 1857 je pro
svou dobu typickd. Inspirovala navic podobu mnoha dalsich
pomnika téchto dvou velikdnt literatury, které se v polo-
a Schillera byly jasnym vyjaddirenim silnych nacionalistic-
kych nélad, jez ovladly Némecko v dobé¢, kdy se Vymar stal
kultovnim mistem.

Na kraji centra lezi Park an der Ilm, park protkany cestic-
kami, které se vinou lesikem tak hustym, ze misty vytvareji
zelené tunely. Jedna vede na rozlehlou louku, jind k altanu,
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dalsi k fontané, jez vyvéra ze skdly, k jeskyni ¢i k malebné
ziiceniné. Park je produktem romantické fantazie. Od konce
18. stoleti, kdy byl vytvoren pod anglickym vlivem, se piili§
nezménil. Na louce stoji bily domek ndrodniho barda, v némz
stravil sv4d prvni léta ve Vymaru. Uz tehdy Goethe ziskal
uznani po celé Evropé diky svému debutu Utrpeni mladého
Werthera. Roman prekypujici citem a vas$ni zpusobil ve stole-
ti rozumu, racionality a osvicenstvi velky poprask. Tato ro-
mantickd doba uctivani krasy, obdivu k prirodé a fantazii se
stala dalezitou soucasti némecké sebeprezentace. Ulpéla na
ni vSak temné skvrna. Jak mohli dédicové této kultury o né-
kolik generaci pozdéji véSet, mucit a vrazdit lidi v tomtéz lese,
v némz Goethe bdsnil? Tento jasny a zdroven temny obraz
byva nékdy nazyvan ,,dichotomie Vymar-Buchenwald®. Je to
symbol némeckého dilematu, janusovské tvare Némecka. Pa-
radox zachyceny pravé odliSnym vnimanim Goetheho dubu
v Buchenwaldu.

Nékteri se snazi pohlizet na tyto dvé strany némecké kultu-
ry zcela oddélené, aby neutrpél lesk éry vymarského klasicis-
mu. Tento postoj pirevladal ve Vymaru dlouho po vélce. Podle
jinych je to prilisné zjednodus$eni, dokonce snad i pirekrouce-
ni skutec¢nosti, protoze tyto dvé strany jsou spojeny spolec-
nymi kulturnimi, filozofickymi a literdrnimi koreny. Netvr-
di, ze jedno je primym dusledkem druhého, ale ze nékteré
ideje, z nichz nacionalni socialismus povstal a predevsim je
bezohledné zneuzil, maji kotreny praveé zde: v némeckém na-
cionalismu a odmitnuti idedlu osvicenstvi.

Némecti romantici vehementné odmitali osvicenskou racio-
nalni strohost. Velky vyznam mély ideje zformované na uni-
verzité v Jené, lezici dvacet kilometrti vychodné od Vymaru.
V prvni poloviné 19. stoleti se stala jednou z nejvyznamnéj-
$ich univerzit v Evropé a pusobili na ni filozofové Friedrich
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Hegel, Johann Gottlieb Fichte a Friedrich von Schelling. Tito
myslitelé v reakci na osvicenstvi formulovali mySslenky, které
dnes zname pod oznacenim némecky idealismus nebo kla-
sickd némecka filozofie.

Zanechali po sobé rozsahlé ideové dédictvi a pro naciondl-
nésocialistické ideology ve 20. stoleti nebylo tézké v ném najit
inspiraci. Nejveétsi vliv mel diiraz na jedinec¢nost a nadriraze-
nost némeckého ducha. Piredstavy, ze némecky ndrod a jeho
kultura se od jinych naroda 1isi, ba nad nimi pirimo vynika.
Ze Némecko ma unikatni osud. Hegel se domnival, ze ,ger-
manské“ narody dosahly poznéni o ,svobodé ducha®, ¢imz
se lisi od ,,vychodnich naroda“. Jesté vyznamnéjsi byl filozof
a historik Johann Gottfried Herder, jeden z velkych myslite-
I, jez Goethe privedl do Vymaru, ktery se podle nékterych
dohadt stal predobrazem Fausta. Herderovy myslenky o je-
dine¢ném duchu nadroda a prosazovani patriotismu meély roz-
hodujici vyznam pro vznik némeckého nacionalismu. Herder
se domnival, ze v ndrodé existuje jedind trida: lid. A ten drzi
pospolu kultura.

Herderovym cilem bylo piredev3im zbavit némeckou kul-
turu francouzského vlivu, ktery v 18. stoleti evropské kultu-
re dominoval. Nejsilnéji se od néj distancoval filozof Johann
Gottlieb Fichte, ktery je povazovan za otce némeckého na-
cionalismu. Fichte poklddal némecky narod za jedinecény,
a proto podle néj meli Némci ,,zahdjit novy vék v historii
lidstva a udavat jeho smeér«.” Uz u Fichteho se objevuje vylo-
zeny antisemitismus, osud némeckého naroda nezahrnoval
némecké Zidy. Fichte soudil, Ze némecky narod by poskodi-
lo, kdyby Zidé ziskali stejna ob¢anska prava — tento politicky
krok se totiz zacal po Evropé $itrit po Francouzské revoluci.
7idé ve Francii obdrzeli ob¢anskéa prava, coz spustilo zidov-
skou emancipaci - vice a vice evropskych Zidu se odhodla-
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