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Hle, přichází ten den hořící jako pec.
(Malachiáš 3,19)

Vrán se usmíval a křičel: „Tohle je moje Stvoření,“
mávaje černou vlajkou sebe sama.
(Ted Hughes, Jeskynní ptáci)
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I
Bylo půl páté. Kurvafix, proč tak brzo? Tělo ho přinutilo. To 
zvíře. Chtělo ven. Vylo a kňučelo, drápalo, škrábalo, bylo to 
k nesnesení. Zavrčelo a chňaplo čelistmi naprázdno. Cvaklo 
to jako pastička na myši. Bestie. Taky by občas mohlo dát 
pokoj, zlobil se, když ještě poloslepý hledal v temném pokoji 
zbytky své včerejší kůže. Takhle to přece nejde pořád, člověk, 
to je přece taky něco jiného. Člověk, to je přece večírek, sláva 
a spánek. Člověk, to je přece možnost na všechno se zvysoka 
vysrat. Bručel. Ale vstal. Věděl, že on už tuhle možnost nej
spíš nadobro ztratil. Že si vybral něco jiného. Tělo. Kdepak, 
rozmazlil jsem ho, pomyslel si mrzutě.

Ostrý ranní vzduch mu sekl po bradě. Uskočil. Chňapl 
po svém těle a zachumlal se do něj. Teď mu bylo dobré. To 
bylo o fous, zašklebil se. A najednou zatoužil po pohybu. 
Ucítil ten slaný vlhký oblak, jak se zvedl z konopných lan, 
která se náhle napnula jak struny. Sáhl si pod triko. Byli tam. 
Předklonil se a dotkl se lýtek a špiček prstů. Byli i tam. Čekali 
na něj. Sartorius, rectus femoris, pectoralis maior, femur, ta
lus, Brutus, Marcus Aurelius, Athos, Porthos, Uncas… stará 
parta, soukmenovci, junáci širokoplecí, Sparťani. Tak pojďte, 
zašeptal. A oni šli. A on šel. A oni běželi. A on běžel. Ne tak 
rychle, bratři, ne tak rychle, sakra, už máme taky nějakej věk, 
nepospíchejte, už nám to beztak všechno uteklo. Neposlou
chali ho. Vítr zanedlouho odvál jeho úzkostlivost. Běžel, žil, 
běžel. Všechno bylo v pořádku. Dokud běžím, do té doby 
jsem člověkem. Sparťanem. Dus, dus, dus, jeho kroky mláti
ly do ospalých fasád domů. Kola se pohnula, pára zasyčela, 
loď se zhoupla na přílivové vlně radosti, která jej zaplavila 
a milosrdně přikryla čerstvě vyhřezlou jizvu surového rána. 
Dus, dus, dus, tadam, tadam, tadam, pamparam, pampa
ram… Co naplat, měl rytmus ve svých Achillových patách. 
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A ten rytmus ho vzdaloval městu a noci. Tam, do země křoví 
a červů, tam dnes poběží. Udělá tělu radost. Snad ho potom 
nechá chvíli na pokoji. Musel se ještě připravit do školy. 
Vzpomněl si, že od včerejška už ví, jak mu potajmu říkají. Za
slechl to na chodbě. Někdo to tam polohlasem špitl. Usmál 
se a vzduch mu s kvílením zasvištěl mezi zuby. Kruťas. Tak 
mu říkají. Kruťas. Nadechl se a bylo to, jako by nasál vůni 
samotného podsvětí. Zmizel za rohem a ozvěna jeho kroků 
ho udýchaně následovala.

Ticho se však do ulice už nevrátilo, brána noci zůstala 
vyvrácená a tou trhlinou přicházel z opačné strany neklid 
čerstvého rána. To před sebou roztržitě strkalo opilou Miku
láškovou, která se vracela ze svého nekonečného tahu. Bylo 
to pochopitelné, nikdo nechce být sám poslem špatných 
zpráv. Zdálo se však, že ta ženská si z toho nic nedělá. Tohle 
byl prostě její den. Ostatně kterýkoliv jiný den, kterékoliv 
ráno, na tomhle místě, kde se světlo pořád ještě krčí mezi 
betonovými stíny domů, jejichž okna jsou vyhaslá, byl její.

„Hovno! Hovno! Hovno!“
Chodila od konce ke konci sídliště. Křičela. Oznamo

vala své smutné proroctví, tak jak to už od pradávna dělaly 
její prabáby na mlhavých blatech keltského severu. Neznali 
místo, odkud přišla, ani příběh, jehož tíseň přinesla s sebou. 
Ale dost možná to byla jejich vlastní tíseň, tíseň utištěných 
v prokletých zdech. Pořád si ještě nezvykli.

Její chraplavý vykřičený hlas se odrážel od temných 
oken a poskakoval třaskavě ulicí. Zněla spíš jako lešenářská 
trubka, když spadne na zem, než jako člověk. Už toho taky 
měla za ty roky dost. Ale nedopřáli jí odpočinek.

Často se našel někdo, kdo to nevydržel. Nasraný spáč. 
Viselec na svých vlastních nervech: „Běž do prdele!“ Nevydržel, 
než projde kolem něj, než ji udusí ranní opilecká ospalost, 
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a spustil tak přízračný stroj proklínání a lamentací znovu na 
plné obrátky.

Nadechla se:
„Ty běž do prdele, máš tam blíž! Ty píčo! Píčo zasraná, 

píčo zkurvená, píčo zmrdaná, píčo všema vojebaná…“
Čmelák ležel v posteli a úporně tiskl víčka k sobě. Spát, 

ještě spát! Bylo totiž velmi brzké ráno a on měl ještě mini
málně hodinu času, než bude muset vstávat do školy. V noci 
mu bylo horko, spal špatně. A taky ty sny! Nesnášel tyhle 
turistický sny! Vždycky se po nich budil vyčerpaný. Copak 
se toho dost nenachodí přes den? Někomu se prý v noci zdá, 
že lítá. Šťastlivec, pomyslel si závistivě. A on, Čmelák, se musí 
i ve snech plahočit pěšky přes pláně k nekonečnému krva
vému obzoru… Toužil ještě po chvilce spánku, věděl ale, že 
jak se jednou ty pekelné litanie pod jeho okny spustí, nejdou 
tak snadno zastavit.

Do Čmelákova pokoje vešla matka. Postavila se k oknu 
a kradmo zpoza lemu záclony pozorovala ulici.

„Proč to ta ženská dělá…“ povzdechla si.
Podívala se na chlapce. Spal.

Ráno probíhá tak, jak je Čmelák zvyklý. Rodina má svůj pra
videlný rytmus. Přesný rytmus příchodů a odchodů. Přesný 
rytmus práce i nicnedělání. Přesného nicnedělání. Vstává. Ješ
tě poloslepý klopýtá do koupelny. Oplachuje rovnátka pod te
koucí vodou, smývá z nich slizký povlak svých slin. Snídá. Otec 
už spí. Matka se chystá ven se Čmelákem. Jí v chvatu a beze 
slova. Polovina stolu je plná vyvalených vnitřností velkých ná
stěnných hodin, které se jeho otec už několik měsíců pokouší 
opravit. Jde mu to zoufale pomalu, a to především z jednoho 
zásadního důvodu. Hrozně se mu totiž třesou ruce a ty zatra
cený kolečka jsou tak malý. Je s tím víc trápení než radosti, ale 



Liška 12

jednou to bude paráda, až budou tikat na stěně. Vždy když se 
ho potom žena zeptá, kdykoliv si zamane, tak jak má ve zvyku, 
kolik je hodin, už nebude muset nikdy odpovídat. Vždy jen 
letmým gestem ukáže na stěnu, na místo, kde to bude tikat.

Na druhé polovině stolu právě Čmelák otvírá další kra
bici kukuřičných lupínků. Vytáhne z ní umělohmotnou figur
ku. Rozbalí ji z igelitového obalu a postaví na konec dlouhé 
řady stejných figurek, která se vine na polici mezi hrnky. Snědl 
už hodně kukuřičných lupínků. Už mu nechutnají. Poslušně 
je ale cpe do úst, zapíjí mlékem, nečeká, až změknou, je z nich 
pak taková „sračka“. Jednou to řekl před matkou a dostal po
hlavek. Od té doby je beze slova drtí zuby.

Sestra je taky pryč, ale ta je pryč už dlouho, a zatímco 
otec, matka a Čmelák se večer shledají u toho samého stolu 
v tom samém bytě, nikdo z nich netuší, kde v ten samý večer 
bude sestra. Čmelák jen ztěžka hledal ve své paměti její po
dobu. Mlhavě tušil, že nezemřela.

Dolů chodí po schodech. A jelikož bydlí až úplně v te
meni té betonové příšery, tak je to vždycky procházka. Pou ze 
v doprovodu dospělého smí použít výtahovou kabinu. Mat
ka se při nástupu do výtahu zaklíná všemi svatými. Výtah 
přisupí se skřípěním a vzdycháním. Dveře v tomto patře 
špatně doléhají, musí je zavírat na třikrát. Výtah sebou trhne, 
zaúpí, zaskřípe a pak se pomalu začne spouštět centimetr 
po centimetru do propasti výtahové šachty. Cestou dolů ne
přetržitě vyje.

Čmelák se prsty dotýká kreseb vyrytých do plechu ka
biny. Sní o tom, že tam také jednou něco vyryje, svoji vlastní 
kresbu. Ale to není možné s matkou. A sám jezdit výtahem 
nesmí. Tiskne v kapse kalhot malý červený zavírací nožík. 
Nenápadně, aby si matka nevšimla. Otevře a prstem zkouší 
hrot. Čmelák umí dobře kreslit, jistě má talent. Rytectví ještě 
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nezkoušel, ale jistě si i tuhle techniku rychle osvojí. Pro lid
stvo to bude přínos.

Dveře v přízemí nejdou otevřít. Matka panikaří, ale 
Čmelák se nebojí. Vyjedou tedy do prvního patra a pak opa
trně, zkoumajíce všechny schody, sejdou dolů. Pohled na 
zhroucené ležící zavalité tělo, které celou svou vahou zata
rasilo výtahové dveře, nakonec nepřekvapí ani matku. Když 
prochází kolem něj, zacpe si nos. Čmelák si všimne louže 
moči, do které se opilý Novák zhroutil. Každý ho zná, každý 
jím pohrdá. Málokdo ví, že Novák byl prvním nájemníkem 
v tomhle domě. Novák je invalida a je mu všechno jedno. Ač
koliv žije prakticky jenom v noci a málokdo ho v domě po
tkává, jeho přítomnost visí v pravdě ve vzduchu a uniknout 
jí může jen člověk s poruchou čichu.

Všichni v domě ho nesnáší.
Všechny v domě by udivilo, kdyby viděli, v jakém úz

kostlivém pořádku je udržován jeho byt.
Čmelák s matkou vyjdou na ulici. Čmelák se otočí a ješ

tě jed nou se podívá na dům. Je skutečně tak starý, jak vypadá? 
Matka se zastaví. Odchytne ji Bláhová, která vystavuje svoje 
nemohoucí velrybí tělo ulici, opřená o francouzskou hůl, 
nedočkavě vyhlíží kohokoliv, kdo projde kolem a ke komu 
ještě nepronikl význam slova koriandr. Čmelák se také za
staví. Čeká na matku, až ji Bláhová propustí ze svých ploutví. 
Rozhlíží se kolem sebe, až jej konečně uvidí, vždy o několik 
kroků dál, než kam dojde Bláhová. Přece jen v něm zůstalo 
ještě něco ze zvířecí duše, když musí jít vždycky o těch ně
kolik kroků dál než jeho tlustá panička. I když mu to musí 
působit námahu. Těch pár kroků, co dělí člověka od zvířete.

Čmelák se na něj usměje a podle svého zvyku jej potichu 
pozdraví. Dobrý den, zamumlá si pod vousy, tak aby to nesly
šela jeho matka. Bláhové pes zvedne hlavu a odpoví mu na 



Liška 14

pozdrav úklonou tak hlubokou, jak mu to jen jeho prakticky 
neexistující krk dovolí. Čmelák ho má rád, spojuje je zdvořilý 
sousedský vztah. I když je toho hodně, co o sobě navzájem 
nevědí. Třeba svá jména. Čmelák ví jen, že Bláhová na psa 
vždycky volá: Pojď sem! Poďsem! Pocem! To když jeho čtyři 
válečky, které s námahou nesou tlusté tělo s dlouhými urou
sanými chlupy, udělají o několik kroků navíc. Když se Bláhové 
zdá, že chce být víc zvířetem, než na kolik má podle ní nárok.

Pocem! Pocem!
A on jde.
Matka ještě naposledy zkontroluje, zda má Čmelák 

všechno, pak se zeptá, zda ví všechno, a případně mu ještě 
udělí poučení, to kdyby náhodou nevěděl. Ale Čmelák už 
dávno všechno ví. Jenom to, proč musí chodit každý den 
do školy, mu je záhadou. A taky proč Země, když je kulatá, 
vypadá jako placka. A proč prdy nehoří. A ještě pár obdob
ných maličkostí. Rozloučí se s matkou a jde. Za jeho zády 
zarachotí plechová roleta obchůdku jeho matky. Cesta do 
školy vede skrz tuny šedi, několik podchodů, prachu, seškva
řených popelnic, nápisů na zdech, pokácených prolézaček — 
rozbitých kulis země nezemě.

Zavřený ve třídě tráví den ve škole nejvíce tím, že si kreslí. 
Kreslí si do sešitů, do učebnic, na obálky, na penál, a když se 
nikdo nedívá, i po lavici. Snaží se nebýt nápadný, nezlobit. 
Když vstoupí o přestávce do třídy jejich třídní, instinktivně se 
přikrčí. Celá třída ztichne, strne, kradmo se po sobě rozhlíží. 
Čmelák zaryje hrot tužky do papíru. Tříďas, kruťas. I on bude 
jednou muset jít s ním na záchod. Jeho metody byly přímoča
ré. Sportovec. Zůstal mu i v pokročilém věku ten spartánský 
duch rovnosti bolavých těl. Chuť věci řešit rychle a bez řečí. 
Kruťas si změří přísným pohledem třídu, která se klepe u jeho 
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nohou jako hejno kuřat. Z jeho očí nelze vyčíst, zda si to uží
vá. Čmelák přemýšlí: Dělá to nerad. Kruťasova autorita tím 
u něj získá. Mučedník pořádku. Dělá to nerad, dělat to musí.

Toho dne to vyjde na Holečka. Nikdy nikdo neví, kdy 
to přijde. Během vyučování není na Kruťasovi znát, že si tě 
vybral, že se mu nelíbíš, že jsi ho naštval. Pak najednou o pře
stávce, třeba o dvě tři hodiny později, přijde do třídy a řekne: 

„Holečku, pojď ven.“
A Holeček jde stejně, jako by šel každý jiný. Ušklíbne 

se na ostatní, než zmizí za dveřmi. Čmelák zavře oči. V duchu 
vidí Holečka, jak stojí na kachličkované podlaze záchodu, 
který Kruťas za nimi zamkl. Jak zrychlí dech, když kolem 
něj Kruťas přechází ze strany na stranu, jak to trvá dlouho, 
neúměrně dlouho, jak se dech začíná špinit zadržovaným 
pláčem, který se dere ven z jeho hlavy vybičovaný tím ne
úměrným napětím naloženým na dítě jeho věku. Někdy se 
krev zastaví, jindy se žene zběsile vpřed. Kruťasovy kožené 
podpatky vržou na kachlících. Ještě chvíli ho dusí, ještě ně
kolik drásavých vteřin, během kterých zestárne chlapcovo 
tělo o několik let. Pak se zastaví. Holečkovým tělem otřese 
vlna, jak se ho dotkne Kruťasova ruka. Jako kobra. Z očí mu 
vytrysknou slzy a z nosu krev a je rád, že to už přišlo.

Je to vždycky jenom jedna rána. Pak se Kruťas k němu 
sehne, kluk (protože holky Kruťas nebije, to je snad jasný!) od 
něj dostane kapesník a poučení, čím si to vysloužil a co má příš
tě dělat, aby se tomuto setkání vyhnul. Pak si podají ruce a tím 
to končí. Žádné poznámky, žádné žalování rodičům. Holeček 
odchází s krvácejícím nosem a cítí ke Kruťasovi nesmírnou 
vděčnost. Je to vlastně fér chlap. Nenávidí ho tiše a podvědomě.

„Se neposer, Brundibáre,“ říká Slavíček, když mu na 
je ho opakovanou žádost vrací zapůjčené pastelky. Čmelák 
není na takové jednání zvyklý. Doma se tak nemluví. Doma 
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se celkově moc nemluví. Čmelák se snaží rozpomenout, kde 
se vzala jeho přezdívka. Nemůže si vzpomenout, jako na tolik 
jiných věcí. Někde v jeho hlavě je místo, kam všechno mizí. To 
místo zeje černotou a to, co tam uvízne, Čmelák dost často 
už nikdy znovu nenajde. Určitě se k tomu váže nějaký dávný 
příběh. A možná to souvisí i s tím, že ačkoliv může čmelák 
vypadat hrozivě, nemá žihadlo.

Sedí ve třídě a kradmo se rozhlíží kolem sebe. Dívá se 
po svých spolužácích a přemýšlí, proč si tu vlastně nemůže 
najít kamaráda. Proč na něj někdo nezamával a nepřisedl si 
a nezačali se spolu bavit o tom, co by je oba nejvíc zajímalo. 
Třeba o nožích. A třeba si už někdo přisedl, ale s ním se roz
hodně Čmelák bavit nechtěl. A tak teď, bezmála jako každý 
jiný den, svoji třídu pátravě pozoruje a přemýšlí, jaké jsou 
tady vyhlídky na nějaké to přátelství na život a na smrt. Měl 
smůlu, že tu bylo vždycky o dost víc holek, a holky jsou pořád 
ještě blbý (s jedinou čestnou výjimkou, a tou je Saša, jenže ta 
je starší, do třídy s ním nechodí a dá se s ní bavit o nožích). 
A kluci tu jsou prý padavky, takže tak jako tak měl co do čině
ní s dívčí třídou, jak vždy s oblibou říkává Kruťas. Kruťas byl 
chlap, to je jasné, pořádný chlap. Já jsem stará škola, hlasitě 
pronáší, tehdy ještě slovo chlap mělo nějaký význam, ne jako 
dnes, kdy se z něj stala pouhá vycpávka slipů manekýnů v ča
sopisech! No, Kruťas sice chlap určitě je, ale je příliš krutý na 
to, aby bylo možné k němu cítit skutečný obdiv. Až jednou 
odejde, jejich nový tříďas bude učitelka. To pak budou dívčí 
třída úplně! A jak si ve třídě plné bab vybrat toho správného 
parťáka? To Čmelák neví.

V lavici s ním sedí Slavíček, který mluví stejně sprostě 
jako jeho otec, kterého Čmelák nedávno potkal před vstu
pem do panelákového paradísa, herny Rio, kde Slavíčkův 
otec za zalepenými okny zoufale a marně hledá lepší život.
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„Ta píča,“ projevil se jednou přímo před Čmelákem a od
plivl si. Myslel tím Mikuláškovou. „Jednou ji zabiju!“

Čmelák mu to věří a pospíchá, aby byl rychle z dosahu 
jeho tetovaných paží.

„Ta píča,“ říká Slavíček junior a naznačí, že si jako od
plivne. Myslí tím jejich učitelku na přírodopis. „Jednou ji 
zabiju!“ dodává. Čmelák si ho měří skeptickým pohledem. 
Ale nekomentuje to. Vždy si připomene tetované paže Slavíč
ka staršího a s vědomím toho, že jeho vlastní otec tetované 
paže nemá, se snaží se Slavíčkem mladším udržovat korektní 
vztahy. Kdo ví, co všechno doma Slavíček svému otci vykládá. 
Čmelák neví, že Slavíček doma svému otci neříká nic. Kdopak 
je tam dál? Tlučka, co pořád prdí. Holeček, blonďák, který 
běhá jako baletka. Imr, co si na Čmeláka dovoluje, ale nikdy 
si úplně netroufne mu nařezat, protože ví, že Čmelák sedí 
v lavici se Slavíčkem. Imr totiž stejně jako Čmelák netuší, že 
Slavíček doma otci neříká nic. Pak je tu ještě Kaprálek, zrzavý 
pihatý kluk po rozštěpu, nemotorný a pomalý. Možná by to 
mohl být svým způsobem vlastně docela fajn kámoš, ale Čme
lák jej už kdysi odmítl. Nechtěl slevit ze svých požadavků. Ne 
že by Čmelák byl kdovíjaký frajer, ale přeci jen nebyl k smíchu 
hned na první pohled. Spíš až na ten druhý.

Řinčení zvonku trhá jeho ušní bubínky. Běží s ostatními 
ven, probíhají zadrátovanými místnostmi, zvonek přechází 
v jekot sirény, strkají do něj z každé strany, řev a jekot, ti, co 
běželi vepředu, se zastavili, zadní na ně tlačí, zmáčknuté 
plíce sotva lapají po dechu… Je venku. Otočí se, odplivne si. 
Ze školy zřídka chodí rovnou domů. Daleko častěji se vydá 
větší či menší oklikou.

Saša byla dítě sídliště. „Můj otec byl netopýr,“ říkávala, 
když visela na klandru hlavou dolů. Ale stejně tak ji mohl 
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zplodit šedivý beton tmavých podchodů. Na třinácti místech 
svého těla měla žiletkou vyřezáno do kůže slovo „fuck“. Za 
každý posraný rok jejího posraného života. Protože Čmelák 
ještě nevěděl, co to je „fuck“, mohla být Saša jeho kamarád
kou. A protože Čmelák nikdy po Saše nechtěl, aby se s ním 
o něco dělila, mohla se kamarádit ona s ním. Scházeli se 
u zkrouceného sušáku v horním rohu sídliště. Saša se pově
sila na klandr za nohy a spustila se hlavou dolů. Tričko jí sje
lo až k bradě a ona vystavovala příšerám domů svoji poezii 
žiletek a bolesti z osamění spolu s černou krajkovou podpr
senkou velikosti aa. Mluvila dlouho a Čmelák ji vždy vydržel 
dlouho poslouchat. Stejně tak však dovedla i dlouho mlčet.

Zkouší kreslit to, o čem Saša mluví. Spoustě věcem ne
rozumí, a tak si je aspoň nějak snaží představit. Během po
vídání jí nabídne zbytek své svačiny. Saša ji sní, aniž by se 
přestala houpat hlavou dolů.

Má černé krátce střižené vlasy. Je vyhublá a bledá. Je 
zmalovaná jako pádlo. Čmelák se uchichtne. Jako pádlo! Už 
vyrostl z věku, kdy u něj za nejvtipnější slovo platil „záchod“. 
Teď se směje hloupým přirovnáním. Zmalovaná jako pád
lo. Namachrovanej jak tvaroh. Blbej jako drát. Nakvadrát. 
Tlustej jako… tlustej jako záchod!

Čmelák si zkouší představit, jak asi vypadá Sašin otec 
netopýr. Nakreslí muže s velkými černými křídly, dlouhým 
vousem, velkýma špičatýma ušima a kulatými leteckými 
brýlemi, jak se vznáší nad střechami domů. Saša se jej drží 
za mohutné vousy a směje se. Otec se vznáší nahoru a pak 
letí střemhlav dolů, těsně míjí okna domů, odkud po něm 
chňapají velké ruce, ale on jim vždy uletí a jen se jim vysmívá. 
Proletí nad hlavami dětí jdoucích do školy a k smrti je vyděsí. 
Saša na ně dělá dlouhý nos a pak se schová do otcova vousu 
a ten zvolní let a jen tak ji chová. A náhle domy a ulice zmizí 
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a oni letí nad zelenou krajinou, nad loukami, lesy, horami 
a lesy, nad hrady a vodotrysky, nad silnicemi, po kterých pro
jíždí vyslanci exotických princů, nad loukami, kde se pasou 
moudří mluvící koně, nad lesy, kde se schovávají hodní i zlí 
obři, které nelze od sebe na pohled odlišit, nad studnou, kde 
je uvězněno sedm démonů, a je to právě Sašin otec, kterému 
bylo svěřeno je hlídat, a tak musí být pořád pryč a jen zřídka 
se může se Sašou shledat a tehdy ji bere s sebou do té země, 
k jejímž branám pouze oni znají tajné heslo, které si Saša 
musela vyrýt do těla, aby na něj nikdy nezapomněla. Čáry 
máry fuck.

Cestou domů ještě pár divných lidí potká. Třeba Magora. 
Doma mu říkají, že se mu nemá posmívat, ale ani na něj mlu
vit. Rychle přejde na druhou stranu ulice. „Dobrý den.“ Vy
střelí naprázdno do vzduchu a pádí pryč. Magor jen zakoulí 
očima. Povrch jeho těla je neklidný, zbrázděný vystouplými 
nervy. Fakt je, že Magor je divnej. To musí Čmelák uznat. 
Divnej, nemocnej, zanedbanej. Nechali to s ním dojít pěkně 
daleko, říkává matka a starostlivě pokyvuje hlavou. Bydlí 
u nich v domě, spolu s nenápadnou paní, o které nikdo neví, 
jestli je jeho příbuzná. Ráno ho vypustí ven z bytu a večer ho 
zase zavolá zpátky. Přiběhne vyčerpaný a unavený z neustá
lého pobíhání sem a tam po sídlišti. Honí se za blbostmi. Ige
litovým pytlíkem, odrazem zrcátkového prasátka, lesklou 
sponou na brašně anebo jen tak za mraky. A ještě nikomu 
neublížil. Je skoro jako pes. Jednou ho třeba venku přejede 
auto, myslí si možná jeho nedobrovolná opatrovnice, když 
ho každé ráno vypouští do betonového bludiště. Bylo by to 
pro ni vlastně požehnání, myslí si Čmelákova matka. Ale 
vzápětí se za tu myšlenku pokárá. Magor se zatím ale každý 
večer vrátil domů. Unavený a zaprášený, vychlemtá svoji 
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misku a padne na matraci. Nejsem pes, myslí si možná Ma
gor, když usíná. Nejsem pes, nejsem pes, možná jsem zvíře, 
ale nejsem pes. On totiž Magor nemá psy vůbec rád. A oni 
ho přímo nenávidí.

Na dalším rohu se Čmelák schovává před partou cikáňat. 
Je jich hodně. Není jim víc než osm let. Vlezou všude a jsou 
strašně otravní. Většinou doprovází skupiny starších cikán
ských kluků, pobíhají kolem nich, lísají se, nechají se hladit 
či nakopávat, žebrají o kosti a příležitostně žalují. Nedělají si 
z ničeho nic a ve smečce mohou být nebezpeční. Jako toulaví 
psi; a stejně jako psy je lze zahnat jedině kamením. Čmelák 
ale neumí moc házet a navíc se jich bojí. Jsou totiž ozbrojení, 
ví to. Už několikrát je viděl.

Procházejí se po ulicích s pistolemi a puškami v rukou, 
nebo zastrčenými za gumičky špinavých trenýrek. Jednou 
dokonce stanul čelem k ústí hlavně. Ten cikánek byl o dvě hla
vy menší než Čmelák a v očích měl tmu. Čmelák neváhal a vy
střelil ruce k oblakům. Školní brašna žuchla o zem. Přiskočili 
další dva desperáti, a zatímco se Čmelák držel nebe, prošaco
vali mu kapsy. Nic moc toho nenašli, tenkrát ještě neměl svůj 
nůž, který by mu jistojistě vzali. Přišel o žlutou pastelku, ka
pesník a několik bonbónů. Od té doby se jim vždycky vyhýbá.

Komu se ale nevyhne, je dvojice na krátko ostříhaných mužů 
s košilemi upnutými u krku, ale bez vázanky a s krátkými 
rukávy, kteří stojí přede dveřmi domu a čekají, až je někdo 
pustí dovnitř. Jsou dva. Ten starší má na ramenou pověšený 
kabát. Ten mladší z nich vítá Čmelákův příchod s nadšením. 
S úsměvem mu uvolní cestu ke dveřím. Proklouznou za Čme
lákovými zády do domu jako dva úhoři. Sledují ho, vždy 
o krok za ním. Zastaví se před výtahem. Mladší se vyptává, 
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starší mlčí. Do jakého patra máš, chlapče, namířeno? Čme
lák říká, že do sedmého, což je jako úplně až tam nahoře, 
ale že výtahem sám jezdit nemůže. Mladší se směje a chválí 
Čme láka, jak je vychovaný a poslušný a že takový chlapec 
jistě svým rodičům dělá radost.

Dělá? Čmelák si musí přiznat, že vlastně neví.
Ale jestli chce, pokračuje ten holobrádek košilatý, teď 

může bez obav nastoupit do kabiny, protože oni jsou dospělí, 
výtah ovládat umějí a moc rádi ho doprovodí až do sedmého 
patra, byť mají namířeno pouze do pátého za paní Slaměnou, 
vdovou, které prý pomáhají poznat Stvořitele.

Čmelák chvíli váhá, ale nakonec lenost vyhraje, konec
konců, kdo nikdy nešlapal den co den do sedmého patra, 
neví, nemůže pochopit, a tak ať nesoudí.

Výtah se zničehonic zastaví mezi pátým a šestým pa
trem. Čmelák se vyleká. Chlapíci na sobě nedají nic znát. 
Mladší z nich s úsměvem stiskne znovu několikrát tlačítko 
sedmého patra, druhý jen pokrčí rameny a nakonec se taky 
usměje a oba se otočí na Čmeláka.

„Prý se to občas stane, ale zase… to pojede… prý…“ leze 
ze Čmeláka potichu, po částech. A už si začíná vyčítat, že 
sem vůbec lezl, teď se ozývá svědomí hezky nahlas a dává 
o sobě vědět, zatímco dole před výtahem mlčelo a dělalo, 
jako že nic. Nicméně, kdo nikdy nešlapal den co den do sed
mého patra, neví, nemůže pochopit, a tak ať se teď nesměje.

A protože se pořád nic neděje, a buď že si snad chce ukrá
tit chvíli, anebo spíš že tomu, jak náhle výtah zaskočil domu 
v jeho betonovém chřtánu, porozuměl jako nebeskému zna
mení, znovu se obrací ten mladší z obou kandidátů na věčnou 
vládu spravedlivých nad zbytkem země ke Čmelákovi a spustí:

„Víš přece, že všechno musí jednou skončit. Škola končí, 
prázdniny končí, víkendy končí, tak i tenhle svět, to všechno, 
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co známe, musí jednou skončit. Přijdou jeho poslední dny 
a v těch posledních dnech tu budou hrozné časy. Lidé totiž 
budou milovat sami sebe, budou milovat peníze, budou ne
poslušní rodičů, nevděční, nevěrní, bez přirozené náklonnos
ti, suroví, bez lásky k dobru, zrádci, svéhlaví, nadutí pýchou. 
Nepřipomíná ti to něco? Ano, jistě. Zřejmě budeš souhlasit se 
mnou, že toto biblické proroctví je přesným popisem pomě
rů v dnešní době. Kniha učí, že poslední dny jsou zvláštním 
obdobím, které bude předcházet konci tohoto světa. Navíc 
se z ní dozvídáme, že už jednou došlo k tomu, že svět zanikl. 
Starověký svět bezbožných lidí, který existoval za dnů Noema. 
A tak dopadne i dnešní svět — skončí.“

Čmelákovi tluče krev zběsile ve spáncích. Bojí se, že se 
ten výtah už nikdy nerozjede, že tam zůstane zavřený navěky, 
anebo hůř, do té doby, než ho tam objeví rodiče, ve výtahu se 
dvěma cizími chlapy, že se nebude moct jít vyčůrat a praskne 
mu močák, že se výtah nakonec urve a kabina poletí dolů jak 
kamínek, co hází Čmelák z okna na zaparkovaná auta, a že se 
dole rozbijí na cimprcampr a ti dva se přitom budou pořád 
usmívat… Každé slovo vycházející z těch mužských šklebí
cích se úst je jako rána palicí do ubohé Čmeláčí hlavičky. Co 
se jeho týče, konec světa probíhá právě teď a Čmelákovi se 
to zatraceně vůbec nelíbí, a jestli to má trvat ještě další chvíli, 
tak mu nezbude nic jiného než se rozbrečet…

„Nenechme se proto oklamat. Každého, kdo přehlíží 
mravní měřítka, postihnou katastrofální následky. Lidé ne
chápou, že Stvořitel jim morální vedení poskytuje z lásky — 
ne proto, že by chtěl, aby náš život byl nudný, ale proto, aby 
nás chránil. Přeje si, abychom se vyhnuli těžkostem a byli 
v životě šťastní. Kniha říká, že až tento svět skončí, ničemný 
již nebude. Země bude očištěna od veškeré nemorálnosti 
a budou z ní odstraněni všichni, kdo se prospěšnými radami 
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našeho Stvořitele řídit nechtěli. Představ si, jak bude příjem
né žít na nádherné, očištěné zemi!“

Čmelák chce vykřiknout, ale v tu chvíli se výtah konečně 
zase pohne. A nepadá dolů, ale pokračuje ve své původní trase.

Díky, díky, díky, mumlá si Čmelák a děkuje výtahu, 
že to protentokrát ještě nevzdal. Když zpocený a chvějící 
se vystupuje v sedmém patře, vrazí mu ten hladký protiva 
do ruky barevnou brožurku s titulem Může tento svět přežít? 
a pak za nimi zapadnou dveře kabiny. Čmelák ještě chvilku 
s napětím poslouchá a trochu si přeje, aby si to výtah ještě 
rozmyslel a vzal to přímou čarou dolů do tmy i s oběma 
nesnesitelnými vymydlenci. Nic takového se však nestane. 
Ohromený ještě chvíli stojí před zavřenými dveřmi výtahu, 
který s úpěním tlačí to dvojité andělské břímě do nebes. 
Cože to vlastně ten chlápek říkal? Svět už jednou skončil? 
Konec byl už na začátku? Nebo vlastně teprv bude? A kdy? 
A proč? Stihne ještě postoupit do páté třídy? Že by se teda 
vykašlal na to doučování z matiky?

Brožurku schová do tašky.

Dlouhou část odpolední tráví Čmelák sám doma. Nejdříve 
si dělá úkoly a pak sedí u stolu, před sebou sklenku vody, 
z které čas od času upije. Kromě středy, kdy jej matka vodí 
do hudební školy na hodinu hraní na flétničku, a pátku, kdy 
se u nich doma schází kroužek doučování z matematiky. Ji
nak nikam nesmí, nikam nemusí. Nikoho nezná, nikdo ho 
nepotřebuje. Večeří s rodiči. Večeře probíhá v tichosti stejně 
jako vše ostatní v této rodině. Čmelák si vzpomíná, že takhle 
to dřív nebylo. Dřív se u nich mluvilo hodně, křičelo se, řvalo, 
nadávalo a plakalo. Dřív, když tu byla sestra.

Aby se zabavil, začne si zase kreslit. Ústřední postavou 
jeho kreseb není nikdo jiný než proslulý Ervín Dobrodruh, 
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což je, jak by Čmelák neopomněl zdůraznit, pravý a ne falšo
vaný dobrodruh a hrdina, kterého on sám vymyslel. Série 
výkresů jeho neuvěřitelných dobrodružství už čítala něko
lik stovek kusů. Ervín Dobrodruh ve vesmíru dobývá měsíc, 
zcela v rohu se šklebí poražený Gagarin s černou páskou 
s rudou hvězdou přes oko. Ervín Dobrodruh zápasí na dně 
oceánu s dvanáctichapadlovou chobotnicí. Ervín Dobro
druh odvážně uniká před otravnou princeznou, která se 
s ním chce stůj co stůj oženit. Ervín Dobrodruh pláče na 
hrobě svého nejlepšího přítele, ohaře Reka, který obětoval 
svůj život při ultimativní akci na záchranu světa… Ervín 
Dobrodruh sice s největší pravděpodobností pocházel ze 
střední Evropy, ale doma byl prakticky kdekoliv na světě. 
Jeho národnost oscilovala mezi českou, americkou, čecho
americkou, ale taky třeba francouzskou či španělskou, to 
aby mu mohlo ve vypjatých momentech uniknout „sakrb
lé“ nebo „ďáblos“. Zatím poslední exploze Čmelákovy fan
tazie vyslala Ervína Dobrodruha do Mexika pátrat po ztra
cené říši aztéckých králů. Nápady mu došly právě ve chvíli, 
kdy nebohý dobrodruh uvízl v údolí suchých kostí, a byl 
tak nucen bloudit na tomhle Bohem zapomenutém místě, 
do kud Čmelák nepřekoná svůj autorský blok. A dneska to 
ne bude. Sorry, Ervíne, dneska si můžeš dát pohov, zalez do 
stínu toho sedla, co pořád táhneš s sebou, sundej si svoje 
zálesácké škorně a vyvětrej si svoje platfusy, počítej cvrčky 
anebo mraky a hlavně se snaž neumřít nudou. Dneska totiž 
nejde Čmelákovi z hlavy ten muž netopýr. Zalíbila se mu ta 
jeho blanitá černá křídla. Vousy možná udělá trochu kratší, 
minule to přece jen trochu přehnal. Taky uši přistřihne, aby 
nevypadal tak elfskej. Elfskej jako kulich! Ale ty brýle se mu 
líbí. A přidá mu ještě nápis na triko pod bundu. A přes ná
pis kulometný pás s náboji. Nohy trochu odflákne. Netopýr 
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se snáší velkou rychlostí z nebe, křídla rozepjatá, pod ním 
jsou domy a lidé, kteří ve strachu utíkají na všechny strany. 
A mají proč se bát. Netopýří muž má v ruce samopal. Zbraně 
kreslil Čmelák vždycky rád a přidával je, kam to jenom šlo. 
Stejně jako tygry, příšery a ponorky. Doprovází ho houf ma
lých tmavých cikánských dětiček se zbraněmi a meči a bla
nitými černými křídly, víc ďáblíci než andělíčci, následují 
svého mistra. Kosí všechno živé kolem sebe. Na umírajících 
lidech si dal Čmelák záležet. Střely zasahují různá místa na 
jejich tělech, tžžž, tžžž, tžžž. Kreslená tělíčka se potácejí 
a rozpadají. Tomu upadne hlava, tomu ruka, ten chytá do 
náruče svá střeva, támhle stříká krev vodotryskem, červená 
pastelka řádí na papíru jako pominutá. Tatatatata. Tu máš!

Nikdo se neschová! Tento svět nemůže přežít!
A pak pochopí smysl své kresby a hned se mu to zalíbí. 

Sašin otec je Stvořitel, který přišel očistit svět od lidí, kteří 
se nechtěli řídit jeho prospěšnými radami. A co na to Ervín 
Dobrodruh?

Plechová roleta vrčí. Matka zavírá krám. Jde nahoru připravit 
večeři. Otec se pomalu chystá do práce. O tři patra níž se s na
teklýma očima a hrdlem ještě doutnajícím po včerejším po
žáru probouzí Novák z opileckého deliria. Ty krávo, mumlá si, 
když ohmatává svoje vláčné gumové tělo. To bylo o fous. O je
den hlt víc a třeba by se už dneska ani neprobral. Jenže Novák 
ví, jak zemře, a tak se nebojí a chlastá. Anebo chlastá, protože 
se bojí? Kdo ví lépe než on, že dům, ve kterém všichni spo
lečně žijí, stárne a spěje ke smrti? Že už je vlastně de facto po 
něm? Kdo jiný, nežli on, ženich podvedený o svatební noci?!

Ten dům opravdu stárl. Mnohem rychleji než lidé. V tichos
ti se pomalu a jistě rozkládal, roztékal, drolil se, opadal. 
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V němotě a osamění přestávaly hlína, kamení, železo být 
domem a braly na sebe svoji původní podobu. Novák, který 
pracoval na jeho stavbě, tvrdil, že dům zemřel hned ten den, 
kdy byl dokončen. A Novák byl u toho, v ten den a hlavně v tu 
noc. Nastěhoval se jako první nájemník, hned jak to bylo 
možné. Měl tu slíbený byt. Proto sem každou svou volnou 
chvíli chodil od začátku stavby a víc než rok zadarmo pra
coval. Úzkostlivě dohlížel na celý proces stavby a hlavně pak 
na budování třetího patra, o kterém věděl, že tam jednou 
bude žít. Proto ho také tak moc trápilo to děsivé lajdáctví 
a všechny nešvary, diletantismus, lenost a ke všemu ještě ta 
všudypřítomná zlodějna, která celou stavbu provázela. Prý 
tohle byla ta hlavní pohnutka, proč se dal na pití.

Byl u toho tu noc, co tu spal, první ze všech nájemníků 
a sám v prázdném bytě a domě, s vydřeným právem první 
noci za všechny ty hodiny, co tu zdarma (a nadarmo, jak často 
hořce říkával své tehdejší ženě, k níž se vracíval pozdě večer 
zpocený, unavený, špinavý a přiopilý) nádeničil a snažil se 
aspoň částečně napravit křivdy, které se na jeho domě děly 
od okamžiku jeho stvoření na umaštěném kreslicím prkně 
oportunistického architekta diletanta. Když Novák viděl, jak 
ostatní dělníci kradou cement, skřípal zuby, a když se mu vy
smáli, nezbylo mu nic jiného, než aby šel na sousední stavbu 
nakrást cement a maltu aspoň pro to svoje třetí patro. A bylo 
to prý právě v tenhle okamžik, kdy se jeho záda prohýbala 
pod pytli kradeného cementu, kdy pití propadl úplně.

Tu noc, tu první noc, kdy v ještě neobydleném domě spal 
jako jediný nájemník, byl také opilý. Vzduch kolem jeho úst 
těžkl alkoholovým dechem, dýchal chrochtavě a s námahou, 
sliny mu tekly po strništi na bradě, říhl si a usnul dřív, než se 
mohly naplnit nejhorší představy mladičké bílé nevěsty po 
jeho boku.
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Probudil se uprostřed noci. Slyšel prý nářek a úpění. 
A protože té noci byl v domě pouze jeden jediný člověk, a tím 
byl on, Novák, a on už dávno nenaříkal, nýbrž místo toho pil, 
muselo to vzdychání vycházet z domu samotného. Vyšel na 
chodbu, světlo v domě tehdy svítilo jen ve třetím patře. Nahoře 
nad i dole pod byla tma. A zatímco tma nahoře byla už mrtvá, 
dole, tam někde snad v samotných základech se třáslo v křeči 
samotné umírající srdce domu. Bylo už v agonii a Novákova 
opilá mysl v tu chvíli pochopila, že přese všechnu péči, kterou 
domu Novák věnoval, kterou věnovat mohl, tohle dítě nebude 
živo déle než jen několik bolestivých hodin po svém porodu.

Temnotou do světla třetího patra dál pronikalo tísnivé 
vzdychání umírajícího ošizeného betonu a naplňovalo No
vákovu duši nikoliv snad smutkem, ale hlubokým pocitem 
zmaru, který byl prý tak svíravý a mocný, že se Novákovi prý 
zdálo, jako by se topil v hustém černém oleji.

Nejspíš v tu chvíli, kdy proklínal sebe a všechny, kteří 
z něj úplně zbytečně udělali zloděje, a vztekle dupal do podla
hy, se pod ním ulomil kus schodu, na kterém Novák stál (fakt, 
je to pravda, pořád tam ten rozbitý schod na cestě do třetího 
patra je!), a on se, opilý, nemotorný, zřítil do temnoty pod 
sebou. Ošklivě si polámal nohu, musel do invalidního dů
chodu, pil už naprosto nezřízeně, žena od něj utekla. Zůstal 
sám ve svém třetím patře domu, jehož smrtelnému chrapotu 
naslouchal s roztříštěnou nohou pod schody třetího patra do 
posledního zoufalého vzdechu. Toho večera prý dům zemřel 
a vše, co od té doby následovalo, bylo už jen a jen tlení.

Matka vypne televizi, vzdychne si a vstane. Čmelák zavře oči. 
Končí první den jeho příběhu. Příběhu, který přese všechna 
protivenství bude mít přece jen šťastný konec. Ne však pro 
všechny.
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II
Bláhová nebyla takhle tlustá odjakživa. Její současná velrybí 
postava, byť na pohled odpudivá a nestvůrná, byla ve sku
tečnosti projevem její upřímné touhy po životě. Stalo se jí 
to až na té posteli, o které jí prorokovali, že se z ní už nikdy 
nezvedne. Že to nakonec dokázala, nebylo dílem ničeho ji
ného než její nezměrné lásky k jídlu. Protože jen ta jediná ji 
ani v těch nejčernějších hodinách úzkostné samoty a palčivé 
bolesti neopustila.

Ta nehoda se stala už před několika lety. Bláhové tělo 
tehdy v časných ranních hodinách rozdrtil autobus číslo 168. 
Byla námraza, první uklouzla ona přebíhajíc silnici, pak on, 
rozespalý řidič, nedokázal zabrzdit. Odvezli ji do nemocnice 
v jednom krvavém uzlíku kostí a masa. Nezemřela, ale její 
boj o přežití tím ještě zdaleka nebyl u konce, měl pokračovat 
dál mezi stěnami jejího bytu. Samotná, rozmlácená na tisíce 
úlomků poslepovaných dohromady, jak to jen šlo, upoutaná 
na lůžko, ponechaná svému osudu, kterým ani podle těch 
nejoptimističtějších odborníků nemělo být nic jiného než 
pomalé a bolestivé umírání.

Jak dlouhá vlastně byla ta řada dlouhých, předlouhých 
hodin a dní, skrápěných slzami a přerušovaných úpěnlivým 
voláním po smrti, než si Bláhová s náhlou jasnozřivostí bož
ského osvícení uvědomila, že pokud teď skutečně zemře, už 
nikdy nic nesní? Nepochutná si na jatýrkách, telecích řízcích, 
frankfurtských párcích, smaženém lilku, hranolcích, chle
bu se sádlem, Sachrově dortu ani tiramisu? A pak se náhle 
v temnotě vynořilo malé mihotavé světlo, snad mělo podobu 
kulatého bílého talíře se zlatým okrajem, a Bláhová pochopi
la, že seznam toho, co ještě musí v tomto životě sníst, zdaleka 
není u konce. A rozhodla se, že nezemře. Tedy alespoň do té 
doby, dokud jí nepřestane chutnat.
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Obědy, co jí vozila sociálka, poslala rychle k čertu. Ksa
kru, ženská! Křičela. Já chci žít! Po tý vaší šlichtě by pošlo 
i prase! Už dřív věnovala jídlu a jeho přípravě velkou pozor
nost. Teď se z ní však stal zarytý fundamentalistický gurmán. 
Kochala se nekonečnými orgiastickými představami přípra
vy vybraných jídel, která si, dokud nemohla vstát z postele, 
nechávala posílat z restaurací. Četla jen kuchařky, a to jen ty 
v pevné vazbě. Sledovala zahraniční pořady o vaření. Jedla 
pořád, kromě času vyhrazeného na spánek, to si nechávala 
o jídle zdát. Bylo to také jídlo, které ji nakonec přivedlo na 
ten experiment se sebou samou, jehož cílem bylo donutit 
své pomalu se hojící, ovšem stejně tak rychle těžknoucí tělo 
vstát z proleželé matrace.

Plán to byl rafinovaný a pokus vyžadoval značnou sílu 
vůle. Železné, ocelové vůle svěráku.

Podstatou plánu byl opulentní oběd o několika cho
dech a háčkem, na který se mělo Bláhové tělo chytit, byla 
podmínka, že tentokrát si to jídlo připraví sama. Nechala 
si tedy nakoupit všechny potřebné suroviny a ty si nechala 
doručit do své nevětrané kuchyně na stůl hned vedle naplno 
jedoucího topení a tak, aby na ně měla ze své postele dobrý 
výhled a jasně mohla pozorovat, co s nimi budou provádět 
teplo a čas.

Seděla, opřená o desatero polštářů, a dívala se.
Jako první se roztekla luxusní karamelová zmrzlina. 

Protekla kartónovou krabicí a kapala na podlahu.
A Bláhová se dívala a počítala kapku za kapkou.
Ve velmi podobném rytmu kapaly její sliny hrdlem do 

jejího prázdného a zoufajícího si žaludku.
Druhý den nic nepozorovala, jen dobře věděla, že ital

ská focaccia s cibulí, olivami a rajčaty ztratila svoji nadýcha
nou křehkost.
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Třetí den začaly intenzivně smrdět ústřice a rajčatům 
z Francie seschla a zkrabatila se kůžička.

A Bláhová se dívala.
Čtvrtý den se zkazily ryby a smrděly svorně s ústřicemi.
Bláhová se dívala. A dobře to cítila.
Šestý den zkyslo otevřené mléko a zkazilo se maso. 

Drahá argentinská panenka a klokaní steaky.
Sedmý den už pravděpodobně mohlo být po křepel

čích vajíčkách a ušlechtilá plíseň na francouzském sýru ob
jevila svoji prapůvodní surovou dimenzi.

Osmý den naplnil celý byt beze zbytku oblak intenziv
ního puchu zkažených, zbytečně úplně zničených drahých 
potravin.

Seschlá skvrna po zmrzlině zezelenala a obrostla chmý
řím, které ve slunečních paprscích hrálo všemi barvami, a klo
kaní steaky byly už jen kousek od toho, aby začaly poskakovat 
po místnosti.

Bláhová se pořád na to jen dívala.
A v tu chvíli její žaludek zešílel. Úplně a s konečnou 

platností. Roztekl se, pronikl celým tím mohutným zmuče
ným tělem a pohltil vše kromě srdce.

A devátého dne Bláhová vstala z postele a šla do kuchyně.
Jediné, co z té tlející hromady mohla v tu chvíli bez 

obav sníst, byla 99procentní černá hořká čokoláda De Luxe. 
Tenká jako hranice mezi životem a smrtí, po které se Bláhová 
tak dlouho pohybovala.

Přibrala 30 kilo. Naučila se znovu chodit, s holí, ale i to 
byl prý zázrak. Stala se z ní v sousedství uznávaná kulinářská 
odbornice a začala sepisovat vlastní kuchařku. Jídlo naplno 
pohltilo její duši a ona mu ji odevzdala klidně a s vděčností.

Jednoho dne našla v popelnici jezevčíka. Štěně, které 
bylo odsouzeno k smrti, odnesla k sobě domů a začala ho 
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krmit. Pes vděčný za nový život, který pro něj jídlo předsta
vovalo, ho stejně jako Bláhová pokorně přijímal v jakémkoliv 
množství.

Měla ho ráda — a asi by ho měla ráda i tehdy, kdyby 
věděla, že to bude právě on, kdo ji nakonec znovu přivede 
k prahu smrti.

K ránu budí Čmeláka křik. Už zase. Mikulášková ječí jak si
réna oznamující pracujícím, že nastal konec nočního klidu 
a je opět zapotřebí naplňovat odvěký lidský úděl. V potu 
tváře. Jen pro několik lidí znamená tahle siréna přesný opak. 
Jedním z nich je Čmelákův otec, jenž spěchá domů a jemuž 
se noční šichty obtiskly tak hluboko do kůže po očima, že se 
jich už nikdy nezbaví, navždy mu budou připomínat ani ne 
tak ty noci, kdy pracoval, ale všechny ty dny, které prospal, 
ztratil, neprožil.

Mine Mikuláškovou, pro jistotu jde po druhé straně 
 ulice. Ta darebná ženská sedí na kraji chodníku u popelnic, ve
dle sebe zbytek červeného vína v krabici, ušmudlané a zmač
kané, jak ji celou noc žmoulala v dlaních, a čas od času poplive 
šedivá ranní okna křikem a sprosťárnami.

Když mu ta pekelná fontána zabublá za zády, Čmelá
kův otec jen zakoulí unavenýma očima. Přechází k domu 
v uctivém oblouku od Mikuláškové. Jen velmi neochotně 
vzpomíná na to, co se stalo, když se jí jednou jedinkrát podle 
přání své ženy pokusil „něco“ říct. Podívala se na něj tehdy 
svým zakaleným pohledem a s výsměšnou drzostí jej pře
hlídla od hlavy k patě. On přitom nechtěl být agresivní, začal 
přátelsky. Mikulášková s nevypočitatelností sobě vlastní si 
místo jakékoliv odpovědi stáhla své děravé špinavé legíny 
a naprosto bezostyšně na konsternovaného Čmelákova otce 
vyvalila svůj temný pocuchaný klín a drze čekala. Proboha, 
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snad si nemyslí, že…, proběhlo Čmelákovu otci hlavou a udě
lalo se mu nevolno, něco tak trapného ve svém životě nezažil. 
Samozřejmě, že se hned otočil a rudý až za ušima spěšným 
krokem odcházel. Mikuláškové řinčivý smích ho švihal do 
uší a nápadně se to podobalo smotanému mokrému ručníku 
jeho staršího bratra, který mu svého času připomínal, kde je 
na světě jeho místo.

Čmelákův otec se dusil tichým vztekem a zfackované 
uši ho pálily až do sedmého patra. Bože, snad to nikdo nevi
děl, ještě by si mysleli…

A on přitom nechtěl být agresivní, začal přátelsky. Je
nom se zeptal, co jí vlastně schází.

To však nebyla ta správná otázka.
Dnes si už dává pozor a k domu přechází v uctivém 

oblouku. Když vytahuje klíče, objeví se v kalném závoji od
cházející noci další strašidlo. Těžce a kolísavě si na druhém 
konci ulice proráží cestu novým dnem. Spoře oděné mohutné 
tělo se třese zimou, holí jako nemocným pařátem ohmatává 
asfalt před sebou.

A jako nářek umírající velryby, která leží na písku a ten 
písek jí s každým dalším pohybem rozdírá kůži a stále hlou
běji proniká do jejího těla, se nese ulicí Bláhové volání:

„Kdeeeesiiiiii? Kdeeeesiiii? Pocééééém! Poooocéééééé…“
Čmelákův otec si promne unavené oči. Ještě ty začínej! 

pomyslí si se smíšenými pocity pohrdání a rezignace.

Čmelák nedává ve škole vůbec pozor. Nikdy ostatně moc ne
poslouchá, co se mu učitelé snaží napovídat, má svoji hlavu, 
ale dneska to je moc, moc. Dneska dokonce přestává dávat 
pozor na to, aby si nikdo nevšiml, že pozor nedává. A tak je 
napomínán. Při každém napomenutí v něm hrkne, do háje, 
ještě jednou nebo dvakrát a Kruťas si ho zapamatuje. A pak už 
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mu nikdo a nic nepomůže. Jenže ty jeho myšlenky pořád ně
jak nejdou srovnat v hlavě, a tak to nakonec dopadne tak, že si 
Čmelák kreslí na lavici akorát ve chvíli, kdy Kruťas vstupuje do 
třídy na dnešní závěrečnou hodinu vlastivědy. Všichni ostatní 
si stoupají, jenom Čmelák nic. Slavíček do něj drkne, čímž 
však způsobí to, že Čmelákovi ujede ruka a velký medvěd 
vystupující z mořských vln s rozšklebenou tlamou je náhle 
rozpůlený na dvě části dlouhou tlustou jizvou. Čmelákovi 
v tom dnešním rozpoložení trochu hrábne, rozčilí se, osopí se 
na Slavíčka a disciplína a pořádek ve třídě jsou zbaběle napa
deny a ohroženy přímo před zraky třídního učitele. Jakmile si 
to uvědomí, projede mu po páteři jak užovka záchvěv strachu.

Pitomče, pitomče, říká si v duchu a už tím nemyslí 
Slavíčka, ale jen sám sebe. Tohle už muselo být moc. I když 
je Čmelák spíš nenápadný žák. Tohle by už jistě překročilo 
meze benevolence i tý mladý Kramplový, učitelky prváků, 
natož Kruťase, pověstného krotitele divé zvěře.

Celou vyučovací hodinu se už jen klepe bojácně na 
své židličce, zapisuje si a očima hltá výklad, snad aby nějak 
zmírnil svůj osud. Přihlásit se neodváží. Jednak se bojí, aby 
na sebe víc neupozorňoval, a jednak bohužel nezná odpověď 
skoro na žádnou položenou otázku.

Za celou dobu výkladu nedá na sobě Kruťas znát, že ho 
má v merku. Ale to je běžné, tohle by Čmeláka nemělo zmást. 
Zmate ho až nečekaný Kruťasův manévr na konci hodiny. 
Sotva zazvoní, sebere Kruťas svoje věci a prkenně vypocho
duje z třídy. Čmelákem, který nemůže uvěřit svému štěstí, 
projede slastná vlna úlevy. Takže přeci jen mu to prošlo? Ani 
omylem. Slastná vlna v druhé fázi krutě a odporně zhořkne. 
Dveře se zase otevřou, zase v nich stojí Kruťas a tentokrát 
naprosto přesně míří svým pronikavým pohledem do třetí 
lavice u okna.


