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PADAJÍCÍ HVĚZDA

Zpočátku je Pád téměř příjemný.
Ostré věčné světlo Města se vzdaluje a zanechává vás uprostřed 

temnoty, kde s vámi zůstávají pouze vzpomínky na bezbřehou úlevu, 
na ten osvěžující chlad, který se vám zmocnil končetin. Vše teprve 
čeká na svou proměnu v marné toužení, v zahořklost a chlad, který 
nepovolí ani v žáru letního slunce.

Příjemný je zpočátku i vítr. Ovívá vás tak jemně, že téměř nevní-
máte, jak vám jeho studené prsty drásají křídla. Vytrhaná pera se 
třpytí jako odhozené šperky, vzplanou a hoří jako tisíce hvězd pada-
jících atmosférou. Někde uvnitř tušíte, že byste měli zakoušet bolest; 
že ten proud sytě rudé krve, ta řezavá bolest v zádech, to nesnesitelné 
pálení, které vám zachvátilo celé tělo — to všechno je vaše, a že je to 
smrtelné a zhoubné. Jenže necítíte nic: ani vzrušení, ani sžíravá muka 
svých zranění. Nic než ozvěnu té nepojmenovatelné úlevy, vědomí, že 
už se nikdy nebudete muset znovu zpovídat soudcům ve Městě.

Nic, dokud se k vám země nevzepne ke smrtícímu polibku a vy 
jí nedopadnete do náruče jako změť bolesti a roztříštěných kostí; 
a s výkřikem, o němž jste nevěděli, že jej v sobě máte, takovým, který 
vám rozerve hrdlo — jako když se novorozeně na tomto světě plném 
utrpení poprvé vyděšeně nadechne.

První ji uviděla Ninon. Philippe sice její přítomnost pocítil ještě 
předtím, ale nic neřekl. Neměl ani tak v úmyslu chránit mladého 
Padlého anděla, jako spíš chránit sám sebe — jeho postavení 
v gangu Rudé mamby bylo vratké už tak, rozhodně jim nechtěl 
připomínat, jak cenným zbožím by se pro ně mohl stát, kdyby 
se v nich našel dostatek krutosti. A nebesa věděla, že v těchto 
dnech stačilo málo, aby je krutost nebo zoufalství zcela ovládly. 
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V těchto dnech život visel na vlásku, a to i život někoho, kdo kdysi 
býval Nesmrtelný.

Prohledávali opuštěné Grands Magasins — jako zoufalí a hla-
doví mrchožrouti, jak to vyjádřila Ninon, protože každý, kdo si 
zachoval alespoň zbytky příčetnosti, se těmto rozvalinám z Velké 
války Řádů obloukem vyhýbal. Nikdo je totiž nestačil očistit od 
smrtících zaklínadel, která jste mohli jediným chybným krokem 
uvolnit, a nad pozůstatky prodejních pultů a vybledlých reklam 
na oblečení a parfémy z jiné, nevinnější doby se jako těžká mlha 
stále vznášely přízraky a duchové a pach smrti.

Vyhýbal se jim každý až na gangy — bezvýznamné pěšáky na 
poli velkých hráčů, parazity přežívající jen díky zbytkům, které 
jim pohodí Řády. Gangy mohly být obrovské, čítat desítky mužů 
a žen, ale i tak zůstávaly roztříštěné a bezmocné, jelikož jim byla 
odepřena magie, síla, která skutečnou moc nad Paříží soustředi-
la pouze do rukou Řádů. Mezi gangy patřila Rudá mamba spíše 
k těm menším: asi dvacet členů pod vedením Krvavé Jeanne 
a k tomu Philippe, poslední z posledních, který se jen ze všech 
sil snažil přežít — jako vždy.

Procházeli s Ninon pod kupolovitou střechou bývalých Gale-
ries Lafayette a překračovali hromady trosek, které kdysi bývaly 
oddělením s módními doplňky. Na stěnách visely barevné útržky 
reklamních plakátů: nesouvislé části těl idealizovaných mode-
lů, potrhané obrázky zboží, které se už dávno přestalo vyrábět. 
Jeden z cárů papíru prorokoval, že módní sezona 1914 předčí 
vše, co město dosud vidělo. Ta sezona samozřejmě nikdy ani 
nezačala, pohltila ji válka. Na schodišti, které se klenulo před 
nimi, se povalovala další suť. Polámané figuríny s nepřirozeně 
bledými tvářemi je pozorovaly bezvýraznýma očima, které se 
v mdlém světle leskly jako kočičí.

Philippe Grands Magasins nesnášel — nebyl sice tak pověrči-
vý jako Ninon, ale téměř hmatatelně cítil, jak se nad tím místem 
vznáší příkrov smrti, téměř skutečně slyšel poslední výkřiky 
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umírajících duší, když kouzla proměňující v kámen začala roz-
sévat smrt. Jako každý Nesmrtelný — i když svržen, vypovězen 
ze své země a odloučen od svého lidu — dokázal vnímat proudy 
čchi, cítil, jak se o něj jejich porušené hrany otírají jako ostří 
zubatých nožů.

„Ninon —“
Obrátila se a shlédla na něj ze schodů před ním s tváří zčer-

venalou vzrušením, tou nepochopitelnou touhou koketovat s ne-
bezpečím, dokud vás nepřipraví o život. Zcela lidská věc, samo-
zřejmě — a když byl svržen z nebes, bylo mu teď souzeno být 
opět člověkem —, ale ani jako smrtelník ještě v Annamu nikdy 
takto lehkomyslně po smrti neprahl. „Měli bychom se vrátit —“ 
začal. A pak to pocítil.

Byl to ryzí a spalující pocit. Začínal vlnou jakéhosi klidu, která 
se z žaludku postupně rozšířila po celém těle — a zlomek vteřiny 
poté ho do paží a tváře zasáhl ostrý vítr, oči mu zahalila temnota, 
jako kdyby okolní svět znenadání obestřela noc, a útroby se mu 
sevřely syrovou ozvěnou bolesti, v plicích se mu usadil výkřik, 
deroucí se nezadržitelně ven…

A pak to odeznělo a zanechalo Philippa na schodišti vysílené-
ho a lapajícího po dechu, jako by se právě prohnal napříč celou 
Paříží. Kdesi hluboko v mysli se mu bolest stále ozývala — matná, 
tlumená vzpomínka, kterou by ale vždy dokázal rozpoznat — 
stejně neomylně, jako by dokázal najít její zdroj.

Padlý anděl. Mladý, sotva svržený na tento svět, ochromený 
bolestí. Leží někde blízko; leží bezbranný ve městě, kde jsou mla-
dí Padlí andělé zbožím, bytostmi, které se zabíjejí, rozebírají na 
kusy a prodávají, ještě než se stanou příliš mocnými a začnou 
samy zabíjet a trhat na kusy.

„V pohodě?“ zeptala se Ninon. Prohlížela si ho přimhouře-
nýma očima. „Nezačneš zase s těma mystickýma řečma, že ne?“

Philippe zavrtěl hlavou a snažil se popadnout dech — nesmí 
projevit slabost, nesmí projevit nevědomost, ne pokud chce 
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přežít… Nakonec přece jen zvládl poznamenat téměř svým ob-
vyklým uštěpačným tónem: „Nic takového, sestřičko. Mimocho-
dem, tohle je sotva místo, kde by na tebe mohlo zaútočit něco 
mystického.“

„To neznamená, že byste to zrovna vy idioti neschytali,“ proho-
dila Ninon temně. „Tak pojď. Alex říkal, že ve třetím patře bude 
dobrá kořist, nějaký parfémy a alchymistický zásoby.“

Jít nahoru bylo to poslední, co Philippe chtěl. Neměl v úmy-
slu se v obchodním domě zdržovat ani o trochu déle, než bude 
nezbytně nutné. „A šedesát let si tam jenom tak leží a nějakým 
zázrakem si jich nikdo nevšimnul? Buď má Alex špatné informa-
ce, nebo si je někdo dost bedlivě hlídá…“

Ninon se s mladickou bezstarostností zasmála: „Tak na to 
máme tebe, ne? Abys s takovýma věcma udělal krátkej proces.“

„Jistě,“ řekl Philippe. Nějaká zaklínadla ovládal; stále doká-
zal využít nepatrné pozůstatky moci, kterou kdysi měl, aby 
se napojil na pole čchi kolem sebe. Musel by ale být naprosto 
šílený, aby se o to pokoušel zde. Neodvažoval se nicméně pro-
testovat příliš silně ani příliš nahlas; jak mu Ninon mezi řádky 
připomněla, byl užitečný jen tak dlouho, dokud mohl posloužit 
magií — vědomou, kontrolovanou magií, o stupeň vytříbenější, 
než byla kouzla z andělské esence a dalších přípravků. Až to 
ne dokáže…

Přinutil se od takových myšlenek odvrátit pozornost a násle-
doval Ninon po schodech nahoru — přes jednu opuštěnou pode-
stu za druhou, pod tíhou prázdných pohledů vyretušovaných žen 
a mužů z ohořelých plakátů, okolo zašlých zrcadel a přes střepy 
roztříštěných lustrů. Bolest v hlubinách jeho mysli soustavně 
rostla, přesně jak se obával, což bylo znamení, že se k místu zro-
zení nového Padlého blíží. Ninon sice čarodějka nebyla — Řády 
už dávno všechny, kteří praktikovali magii, naverbovali do svých 
řad —, ale přesto s podivnou jistotou směřovala přímo k ohnisku. 

„Ninon —“ začal znovu, když obcházeli zdevastovanou výlohu 
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s exotickými vůněmi z Annamu a Dálného východu. Palčivě mu 
připomněly domov, kam již nepatřil.

Příliš pozdě.
Zastavila se. Ruka jí vyletěla k ústům. Zezadu nedokázal od-

hadnout, jak se tváří, jestli je zděšená, nebo fascinovaná, nebo 
ještě něco jiného. Dohnal ji a spatřil to co ona: změť rudě potřís-
něných per, propletenec zlomených končetin, tělo poseté krvá-
cejícími ránami a nad tím vším poklidně prýštící zář podobnou 
slunečnímu svitu pod vodní hladinou. Zář, která připomínala 
teplo žhavých uhlíků, útěchu z jídla ohřátého na kamnech za 
chladných zimních dnů a čirou úlevu poté, co se přežene bouřka 
a vzduch je svěží a lehký.

Jako první se vzpamatoval Philippe. Zatímco Ninon ještě stála 
na místě a zírala na výjev před sebou, opatrně se přiblížil a začal 
kroužit kolem polámaného těla, připravený utéct při první znám-
ce toho, že by Padlý chtěl zaútočit. Nemyslel si ale, že k tomu 
dojde.

Zblízka si uvědomil, v jakém je tělo zuboženém stavu: na 
několika místech byly patrné zlomeniny, ne vždy čisté. Paže s vy-
mknutými zápěstími volně ležely rozhozené do stran. Trup byl 
zalitý krví, která se mísila s neurčitými tekutinami. Žádný zápach 
zaschlé krve ani rozpáraných vnitřností ale cítit nebyl — kolem se 
vznášel jen náznak štiplavé vůně, vzduch jako by načichl kouřem 
ze spáleného dřeva. Všechny pachy u mladých Padlých tlumila ta 
záhadná záře. Ale pouze do té doby, než se začala vytrácet — do 
té doby, než se jako jejich soukmenovci definitivně stali součástí 
sféry smrtelníků.

Zato obličej… obličej zůstal netknutý. To bylo na Padlých an-
dělech snad to nejhrůznější. Z tváře se na něj upíraly oči ochro-
mené strachem. V pohledu se jim zračila věčnost, kterou může 
zakusit jen bytost vyňatá z toku času, bytost z Města, které nemá 
nic společného s křehkým lidstvím. Lícní kosti vystupovaly ven. 
Na celé tváři přišlo Philippovi něco jaksi… povědomého. Ještě 
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jednou přejel rozlámané tělo pohledem a všiml si tvaru jeho 
hrudníku: tento Padlý anděl se zrodil v ženské podobě.

Nečekal, že ho takový pohled nechá tak… lhostejným. Napada-
ly ho tisíce způsobů, jak by mu mohla připomínat Velkou válku, 
ta zakrvácená těla všude okolo něj. Nedokázal to popsat, ale z ně-
jakého neznámého důvodu na něj působila jinak — viděl před 
sebou spíš pohozenou panenku než poničené tělo. Neměl by tak 
uvažovat, opravdu neměl, ale bylo příliš snadné si vzpomenout, 
že právě její soukmenovci ho vytrhli z jeho domova v Annamu 
a poslali ho vraždit, že právě oni se těšili z každé usmrcené duše, 
že právě oni se smáli, když se jeho jednotka vrátila tak prořídlá 
a ti, co přežili, byli zbrocení krví svých spolubojovníků — že právě 
její soukmenovci drželi nadvládu nad troskami tohoto města…

„Paráda,“ řekla Ninon nadšeně. Klekla si, smočila si v záři 
ruce a paže, vdechovala ji a nechala se ovívat jejím magickým 
jiskřením, které vířilo ve vzduchu kolem nich. Padlí andělé byli 
ztělesněním magie: byli syrová, mocná energie vržená na zem-
ský povrch, čím mladší, tím silnější. „Pojď sem a pomoz mi.“

„Pomoct ti…?“
Ninon kmitla rukou a vylovila zubatý nůž. V jeho hrůzostraš-

ně nabroušeném ostří se zaleskla záře vycházející z těla.
„Nemůžem ji odsud vzít celou. Moc práce, a navíc jsme jenom 

dva. Ale můžem si vzít aspoň něco.“
Něco. Maso a kosti a krev. Cokoli, co v sobě obsahovalo esenci 

Padlého anděla, co se dalo vdechovat, vkládat do artefaktů nebo 
používat k předávání magické moci a schopnosti sesílat kouzla 
na jiné. Philippe nabral krev do dlaní a pozvedl ji k ústům. Cí-
til, jak se mu kolem prstů chvěje vzduch jako nad rozpáleným 
pískem. Krev mu proudila krkem sladká jako med, hřála ho po 
celém těle a připomínala mu, co pro něj kdysi znamenalo být Ne-
smrtelným — když se mávnutím ruky mohl přemístit z jednoho 
konce Indočíny na druhý, proměnit větve broskvoní v magické 
meče, rozptýlit kulky stejně snadno jako obláčky páry.
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Ale to byla minulost. Minulost stará už šedesát let, která se ob-
rátila v prach stejně nepochybně a nezvratně jako jeho smrtelná 
rodina.

Jak se Ninon skláněla nad tělem, ve tváři se jí odrážela tlume-
ná záře — dělala si zálusk na ruku nebo kus křídla, na něco, co 
bude obsahovat dostatek energie, co bude mít vysokou hodnotu, 
co je dokáže všechny udržet naživu… To přece… Z pomyšlení, že 
se Ninon chystá zaříznout nožem do svalů, kostí a šlach, by se 
mu neměl zvedat žaludek, ale jedna věc byla Padlé nenávidět, za-
tímco něco úplně jiného bylo naprosto chladnokrevně dělat tohle.

„Mohli bychom s sebou vzít krev,“ přinutil se vrátit ze vzpo-
mínek na dalekou minulost, „a namíchat si vlastní lektvary ve 
starých lahvičkách od parfémů.“

Ninon ani nevzhlédla, jen si odfrkla. „Krev je na nic,“ řekla, 
nadzvedla bezvládnou, rozervanou paži a zamyšleně si ji prohlí-
žela. „Víš přece, v čem jsou prachy.“

„Ano, ale —“
„O co ti jde? Máš nějakej záchvat věrnosti vůči svýmu druhu?“
Takovou výhrůžku říkat nemusela, nemusela poukazovat na 

to, že on sám je stejně dobrý zdroj magické energie jako Padlý 
anděl vedle ní.

„Tak už sem pojď a pomoz mi,“ zopakovala. Jak zvedla nůž 
a v očích se jí zaleskla chtivost, Philippe už se neodvažoval vzdo-
rovat a vylovil z kabátu vlastní nůž. V duchu se snažil připravit 
na nevyhnutelný skřípot kovu proti kosti a na andělovu bolest, 
jejíž intenzita mu ochromí mysl.

Selene to pocítila, zrovna když se vracela do sídla svého Řádu 
Stříbrostínu. Napřed to byl jen slabý záchvěv, ozvěna struny, která 
se rozezvučela kdesi uprostřed rozlehlého města. Pak ale ucítila 
na patře ostrou pachuť bolesti.

Překvapilo ji, že se kousla do jazyka. Zvedla ruku a osaháva-
la si zuby, zatímco čekala, jestli bolest ustoupí. Neustupovala. 
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Naopak rostla, začínala ji pálit v chodidlech a na konečcích prstů 
a v žaludku, ačkoli to stále byla jen slabá ozvěna něčeho, co mu-
selo být nesnesitelné.

„Zastav,“ přikázala.
Dnes v noci jela v automobilu se třemi společníky: se svými 

dvěma obvyklými strážci Lucem a Imadanem a s jezuitou Ja vie-
rem, nejnovějším z řady nesourodých přírůstků Řádu. Nabídl 
Selene své služby, když její stálý řidič onemocněl. Vytrvale na 
ni čekal ve velké síni, olivová pleť mu kontrastovala s temným 
oděvem. Když konečně přišla, beze slova mu pokynula do vozu. 
Od té doby sotva promluvili a Selene se na nic nevyptávala. Však 
se Javier časem rozpovídá, jako všichni ostatní z té nesourodé 
sebranky, která Řád tvořila. Nemělo smysl ho pobízet ani se ho 
snažit přimět násilím — a sám Bůh ví, že Selene už měla dostatek 
zkušeností s tím, jak lidi zlomit. Jitřenec jí byl dobrým učitelem, 
od začátku až do konce.

„Co se děje?“ zeptal se Javier.
Selene ho zvednutou rukou umlčela a zapátrala po jakosti 

magie, kterou ucítila. Mladá a bezmocná — už téměř zapomněla, 
jaká to byla hořkosladká pachuť, jaká směsice zmatku a bolesti 
ji těsně po Pádu hrozila rozervat.

Na západ, v troskách budov, které ještě před válkou sloužily 
jako obrovské obchodní domy a luxusní hotely. Jejich jména se 
táhla jako litanie na to, co navždy zmizelo: Printemps, Galeries 
Lafayette, Hôtel Scribe, Grand Hôtel… Na západ, kde pořád ještě 
stálo sídlo Lazarova Řádu. Jestli to pocítila ona, zaznamenal to 
každý další Padlý v blízkosti; a možná i jejich poskoci, pokud 
měli ty správné magické hračky nebo byli nadopováni esencí.

Netřeba zdůrazňovat, že Selene užívání esence neschvalovala.
„Nemáme moc času,“ řekla Javierovi. „Cítím nového Padlého 

a je v nebezpečí.“
Javier byl ve tváři bledý, ale měl odhodlaný výraz. „Kam 

mám jet?“
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„Doprava,“ řekla Selene. „A na další křižovatce doleva.“
Automobil se pod Javierovýma rukama pohyboval hladce — 

ačkoli samo vozidlo jen stěží drželo pohromadě. Ten starý otřís-
kaný plechový vrak poháněla stejnou měrou magie jako drahý 
benzin.

Doleva, rovně, doprava, doleva. V kostech se jí teď usídlilo 
tupé chvění, neurčitý náznak něčeho rozpáleného do ruda, ně-
čeho tak spalujícího, že pokud by jen trochu ztratila kontrolu, 
mohlo by ji to přemoci.

Před nimi se objevila temná silueta Galeries Lafayette. Ku-
polovitá konstrukce zázračně přečkala válečné běsnění, ale davy 
bezstarostných lidí, kteří kdysi na začátku dvacátého století kor-
zovali obchody, obdivovali módní klobouky a brokátové šaty 
a posedávali v bistrech a čítárnách, byly dávno pryč. Byly pryč 
už šedesát let a od té doby se do Galeries odvážili pouze šílenci.

Šílenci, nebo ti, kdo měli moc.
„Tamhle zastav,“ nařídila Selene a ukázala na nedaleký pro-

stor, který se rýsoval mezi sutinami. Přelétla pohledem stíny 
okolo; krčily se tam temné postavy, zbloudilí a řáduprostí, ale 
pokud Selene nedá najevo slabost, netroufnou si temnotu opus-
tit. A slabost ukazovat nehodlala. Už byla dost stará na to, aby 
dobře znala zákony města, a věděla, že jen blázen by nechal svůj 
automobil bez ochrany. Kdokoli se do něj pokusí vloupat, až 
budou pryč, utrží jako varování nepříjemný šok, a pokud si své 
pokusy nerozmyslí, schytá spalující kletbu.

„Tady?“ otázal se Javier a zpomalil.
„Ano, a pospěš si, čas běží.“ Tělem se jí rozléhala čím dál 

silnější ozvěna bolesti a strachu. Rostla rychleji a intenzivněji, 
než měla.

Což znamenalo jediné.
Někdo Padlému ubližoval. V jejím městě, přímo jí před očima.
Přestala přemýšlet. Aniž se ohlédla na Javiera, zdali ji násle-

duje, téměř prolétla pod kupolovitou střechou na druhou stranu 
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k širokému schodišti. Jen matně vnímala, jak jí sutiny pod noha-
ma ujíždí a drolí se. Bolest a volání o pomoc v ní nezadržitelně 
rostly — krátké ostré bodnutí přešlo v utrpení, které by ji přimělo 
svíjet se v křečích, kdyby na sebe část náporu nevzali její strážci. 
Takto zbyl pouze hněv a strach…

Začala v ní stále silněji kypět magická energie — čerpala ji 
z moci svého Řádu, z celého města a z jeho řeky zčernalé pope-
lem, ze zdevastovaného venkova, do kterého volně přecházela 
pustina pařížské Periphérique; vrstvila na sebe kouzla tenká jako 
vlákna pavučiny, už ne tak silná jako dřív. S věkem ale nabyla zku-
šenosti a bystrý úsudek, a její mistr Jitřenec ji přetavil ve zbraň. 
Co pozbyla ze své moci, dokázala více než dostatečně vynahradit 
svými dovednostmi. Bolest v její mysli ustoupila a zanechala za 
sebou jen doběla rozžhavený hněv. Když konečně dosáhla třetí-
ho patra a uviděla, jak se mezi rozlámanými obchodními pulty 
v oslnivé záři nově zrozeného Padlého krčí dvě postavy, myšlenky 
měla jasné a ostré jako čepele z broušeného skla.

„Dost!“ vyštěkla do ticha.
Obě postavy vzhlédly: dívka stará nanejvýš patnáct šestnáct 

let, s tváří obalenou špínou a s vychrtlým tělem, které ji dělalo 
ještě mladší; a asi dvacetiletý chlapec, tmavá pleť, šikmé oči — 
podle vzhledu Annamita. Pak si všimla krve na jejich oblečení 
a rukou. Všimla si, že v nich drží nože, kterými z rozlámané paže 
Padlého anděla stihli odříznout dva prsty.

Toto byl zdroj toho strachu — malátně se po Pádu probírat, 
ještě zmatená a dezorientovaná, zápasit s cizostí tohoto matou-
cího světa… a cítit jenom bolest a pomalé, mučivé zářezy nože 
do dlaně…

„Řekla jsem ‚dost‘!“ zopakovala Selene mrazivě.
Dívka se zasmála. Ze rtů jí odkapávala krev a pronikavý tón 

jejího hlasu byl Selene až příliš známý — hlas někoho opojeného 
zvláštní a nezvyklou mocí. „Nebo co? Donutíš mě? To těžko. Jsi 
stará a zjizvená a magie ti už dávno dala sbohem.“
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„Ninon —“ chtěl ji umlčet chlapec — ne, nebyl to chlapec. 
Selene ho odhadla špatně. Byl starší, tak dvacet pět nebo třicet 
let. Ztěžka dýchal a měl rozšířené zorničky, ale kromě krve na 
jeho rukou nic nenasvědčovalo tomu, že by pozřel i andělovo 
maso. Nebo byl prostě zkušenější, než ho odhadovala. Ať tak 
či tak, skutečné nebezpečí hrozilo od dívky: od vůdkyně, od té 
vzteklice.

Selene po ní vrhla provazec magie, s úmyslem ji nadzvednout 
a odmrštit ji od ležícího Padlého anděla stranou — Ninon se 
ale pouze zachechtala a kouzlo neškodně vyčpělo mezi střepy 
parfémových flakonů.

„Co jsem říkala?“ odfrkla si. „Teď jsem na řadě já.“
To, co jí jako had vyklouzlo z rukou a vinulo se k Selene, 

bylo brutální, nerozředěné, síly nekontrolovatelného požáru, 
jehož žár spaloval jako obnažené slunce — a kdesi v jeho jádru 
se zmítala bolest a utrpení a pocit křivdy za vyhoštění z Města, 
surově zející jako otevřené rány. Selene musela o krok ustoupit, 
zatímco zuřivě splétala a látala ochranná zaklínadla tak, aby 
se proudem magie neroztříštila, ale aby paprsek uzemnila do 
podlah Galeries.

Krev Padlých andělů. Magie Padlých andělů. Ukradená magie, 
vytěžená za návalu bolesti, téže bolesti, která se i jí nyní svíjela 
v podvědomí jako klubko zmijí.

Ten spratek už nikdy krást nebude.
Mladík začal Ninon tahat za rukáv, tvář se mu kroutila stra-

chem, ale přesto se k Selene nesla jeho udýchaná slova: „Prosím. 
Proti ní nemáš šanci. Ne na dlouho. Ona je z Řádu, Ninon.“

Ninon se otočila, vrhla na něj opovržlivý pohled a otevřela 
ústa k nějaké jedovaté odpovědi. Selene nečekala. Nashromáždi-
la v sobě vše, co mohla, z duchů uvězněných v Grands Magasins, 
ze Stříbrostínu a z trůnu, který kdysi náležel Jitřenci, ze zrcadel 
a ze džberů s vodou, z nichž se čarodějníci pokoušeli vymámit 
alespoň chabé odlesky Města — a vše vyslala nikoli k Ninon, ale 
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do podlahy. Ruce jí opustilo sotva citelné zachvění, bod, jenž 
se protáhl v přímku a nakonec ve spáru rozevírající se mezi vy-
bledlými keramickými dlaždicemi, v prasklinu, která by dívku 
roztrhla vedví.

Neměla slitování. Ne dnes v noci, a rozhodně ne s těmi, kteří 
bojovali za právo porcovat Padlé jako dobytek.

Ninon to spatřila příliš pozdě. Odvrátila se od Philippa vedle 
sebe, pozvedla ruce a pokusila se magii vstřebat jako předtím 
Selene. Neměla ale výcvik; a světlo magie jí z tváře vyprchalo, 
ten kousek masa a krve, který pozřela, vyhořel jako starý papír 
pohozený v ohništi — tvář se jí zkřivila vědomím, že veškerá 
její moc byla pryč, že už nemá čas získat další, že se smrtícímu 
kouzlu, ať udělá cokoli, nedokáže vyhnout…

„Uteč!“ vykřikla Ninon na mladého muže jen okamžik předtím, 
než ji měla trhlina zasáhnout.

Nezbýval žádný čas. Vůbec žádný, ale muž jí zůstal stát po 
boku, i když už se trhlina rozevírala přímo pod nimi. Zablesklo 
tak jasné světlo, že Selene musela odvrátit zrak. Připravovala se na 
ten náraz, na čvachtavý zvuk těl zkroucených za hranici utrpení, 
na čerstvou krvavou kaluž v tratolišti krve Padlého anděla.

Místo toho…
Nic takového ještě nikdy nepocítila; klid, ticho jako uprostřed 

tornáda, rozvážné a jemné tkaní, jež nečerpalo sílu z duchů ani 
z Města, ale z něčeho zcela jiného. Trhlina se zastavila centimetry 
před mladým mužem, který stál vzpřímeně s otevřenými dlaně-
mi a zpocenou tváří, s vlasy trčícími vzhůru. Na okamžik — na 
kratičký, jasný okamžik, který se Selene nesmazatelně vryl do 
paměti — se zdálo, že v rukou drží celou tíhu jejího zaklínadla, 
všechnu její zuřivost a hněv — a pak dlaně zavřel a vše bylo pryč, 
sfouknuté jako plamen svíčky.

Čarodějník, tady? Proč se ne—?
Neměla čas přemýšlet, co se stalo. Proud času se navrátil do 

své obvyklé rychlosti; muž se skácel jako loutka bez loutkáře 
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a jeho ležící tělo zalila záře Padlého anděla. Dívka, Ninon, na 
chvíli zůstala stát na místě a těkala pohledem mezi ním a Selene; 
a pak se otočila na patě a utekla.

Selene nepodnikla žádný krok, aby ji zastavila. Ninon jí sotva 
stála za tu námahu, a navíc se tak tak držela na nohou.

„To bylo pošetilé,“ ozval se Javier odměřeně a vystoupil zpoza ní.
„Ty jsi to cítil?“
Javier zavrtěl hlavou a začal prozkoumávat trosky. „Říkejme 

tomu spíš bystrý úsudek. Nemůžete načerpat takovou sílu a dou-
fat, že to bude stačit k ukončení boje. Druhá příležitost na vyvo-
lání takového druhu zaklínadla už většinou není.“

„Na amatéry to obvykle stačí,“ odpověděla Selene nepřítomně. 
Znovu se podívala na ležícího muže. Nebylo na něm nic zvláštní-
ho, po rukou jí nepřeběhl žádný záchvěv poznání. Padlý anděl to 
zcela jistě nebyl. Ale žádný čarodějník — ani opojený andělskou 
esencí, dokonce ani s těmi nejmocnějšími artefakty, které v Řádu 
schraňovala — by neměl být něčeho takového schopen.

Zrak se jí konečně stočil k Padlé vedle něho. Mladá žena, 
černovlasá, s olivovou pletí a ostrými rysy, navenek jako někdo, 
kdo zrovna dorazil z Marseille nebo Montpellieru. Její vrozená 
magie už v tom krátkém čase od jejího Pádu začala zacelovat ty 
nejhorší zlomeniny, ačkoli ani křídla, ani dva ztracené prsty jí 
nikdy nedorostou. Padlí andělé se museli podrobit jistým pra-
vidlům a omezením: hořké kleci jejich existence na zemském 
povrchu, v níž se všichni nakonec naučili žít.

„Dostal jsem zprávu od Madeleine,“ oznámil Javier. „Už je 
s několika pomocníky na cestě. Měla by tu být za několik minut.“

„Dobře,“ řekla Selene. „Jdi tedy připravit automobil, ano?“ 
Ještě jednou si prohlédla mladého muže na podlaze a zastavila 
se na cizokrajných rysech jeho obličeje. Vidět Annamitu zde ve 
městě nebylo ojedinělé: patřili koneckonců mezi francouzské 
občany, i když, jako všichni původem z kolonií, až druhořadé. 
Emmanuelle, Selenina milenka, měla rysy Afričanky; ale byla 
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Padlý anděl a za život nepoznala jiné místo než Paříž. Ať už ten-
to muž skrýval jakoukoli identitu, Padlý anděl to není a nikdy 
nebyl.

„Jak si přejete,“ odvětil Javier. „Pošlu vám někoho k ruce, ať 
ji odnesou.“

Selene zavrtěla hlavou. „Nejen ji. Tentokrát budeme mít pa-
sažéry dva, Javiere.“

Nevěděla, co je ten mladý muž zač, ale rozhodně měla v úmy-
slu na to přijít.
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ESENCE ZTRÁTY

Madeleine d’Aubinová, alchymistka Řádu Stříbrostínu, už za svůj 
život viděla více než dost bezvládných těl, která jí přinesli upro-
střed hluboké noci: poslední dobou málo spala, to každopádně, 
po nocích bděla ve své laboratoři, utápěla se ve vzpomínkách 
a přemítala, o co ji minulost připravila.

Vešla do jednoho z největších sálů křídla pro příjem pacientů 
v Hôtel-Dieu, který Řád využíval jako nemocnici: řady a řady ko-
vových lůžek, všechna až na dvě prázdná. Nad novými přírůstky 
se skláněli dva doktoři v bílých pláštích a její pomocník, Oris, na 
ni čekal opřený o zeď a snažil se vypadat ležérně; ačkoli tvář měl 
v tlumeném světle pobledlou.

Madeleine na Orise kývla, přešla k němu a přitáhla si židli, 
aby se mohla posadit. Svou těžkou tašku shodila z ramene na 
zem a tiše čekala.

V místnosti se vznášel prach a vzduch byl těžký, a její zničené 
plíce se vzedmuly k odporu: ven se dral surový kašel. Zoufale se 
snažila jeho zárodek, který hrozil vypuknout v záchvat, zažehnat, 
ale nedokázala to. Záchvat ji ovládl od hlavy až k patě — udusí 
se, už nikdy neochutná čerstvý, blahodárný vzduch.

Konečně se zase mohla opřít, vyždímaná, ale šťastná, že si 
může užít lahodnost ničím nenarušovaného dechu. Jeden z dok-
torů — určitě Aragon — si ji měřil nesouhlasným pohledem. 
Madeleine mu zamávala, aby mu naznačila, že je v pořádku. Lha-
la mu; vykládala, že to má z toho pařížského vzduchu, z pobývání 
v místech, kterými se vine zčernalá Seina — pod rukama už mu 
prošlo tolik pacientů se stejnými problémy, že jí ihned uvěřil. 
Nebyla na sebe hrdá, ale nic jí nehrozilo. Ač byl Aragon upjatý 
a měl smysl pro pořádek, ani ve snu by ho nenapadlo její slova 
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zpochybnit; a zjistit tak, jak moc má zdevastované plíce a jaká je 
skutečná příčina tak rozsáhlého a agresivního poškození.

Trvalo snad celou věčnost, než se doktoři od lůžek odtrhli. 
Jeden z nich si shrnul roušku a Madeleine se před očima opravdu 
objevily Aragonovy ostré rysy. Padlý doktor stejně jako Oris vypa-
dal, že je na pokraji absolutního vyčerpání, byl bledý a orosený 
potem a šedivějící vlasy se mu lepily ke spánkům.

„Neměl bys být v posteli?“ nadhodila Madeleine poté, co si 
vyměnili pár zdvořilostních frází. Na rozdíl od ní Aragon za svou 
práci dostával zaplaceno, protože nebyl ani vazal Řádu, ani uvá-
zaný v Seleniných službách.

Aragon zavrtěl hlavou. Jeho spolupracovník už ze sálu zmizel, 
bezpochyby aby vyhledal pohodlí své vlastní postele. „Když tu 
máme něco takového? Přece víš, že by mě spát nenechala.“ Po-
baveně pokýval hlavou. „V každém případě“ — rozhodil ruce — 

„jsem se toho příliš nedozvěděl. Oba překypují zdravím, nemají 
v sobě zárodky žádné hrozivé nakažlivé nemoci ani žádná nastra-
žená zaklínadla. Můžeš si z nich vybrat svou daň.“ Něco nebylo 
v pořádku — nevkradl se do jeho vyrovnaných způsobů náznak 
zloby? Nedokázala ten pocit správně zařadit. Znala ho ale už do-
statečně dobře, aby se zdržela otázek; stejně by jen s tou svou 
nesnesitelnou zdvořilostí zavrtěl hlavou a ujistil ji, že se nic neděje.

„Rozumím,“ kývla Madeleine. „Děkuju.“
Aragon vykročil k východu. Na prahu se zastavil a ohlédl se 

na odpočívající těla, jako by chtěl ještě něco dodat, pak ale jen 
potřásl hlavou a zmizel.

Madeleine s Orisem v místnosti osiřeli. Madeleine se letmo 
podívala na ta dvě lůžka: dívka obklopená zbytkovou září nově 
zrozeného Padlého a…

„Kdo je ten mladý muž?“ zeptala se. Nevypadal jako Padlý, ale 
proč by po ní Selene chtěla, aby se zabývala člověkem? Na lidi 
žádná vstupní daň uvalena nebyla, alespoň ne taková, kterou by 
měl vybírat alchymista.
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„Nemám ponětí,“ odvětil Oris, „ale lady Selene výslovně zmí-
nila, že se máte postarat o oba.“

„Máme,“ opravila ho Madeleine nepřítomně. „Nezapomínej, 
že ty jsi alchymista zrovna jako já.“ Pořád v sobě živila naději, že 
Oris jednoho dne svou nesnesitelnou nesmělost překoná. Pro 
rány Boží, vždyť ten chlapec byl Padlý anděl a vládl takovou ma-
gickou silou, že by mohl založit svůj vlastní Řád, kdyby musel. 
A přesto procházel životem s hlavou skloněnou, jako by snad ani 
nikam nepatřil.

Napřed se vydala k Padlé. Na takové jako ona alespoň byla 
zvyklá, i když už uteklo mnoho a mnoho let, co naposled spatřila 
tak mladého anděla, jen několik hodin po Pádu, stále ještě se 
zřetelnými šrámy: se žebry, která teprve pomalu začínala srůstat, 
s končetinami, které pořád ještě trčely v ne zcela přirozených 
úhlech, s tváří, jejíž vystouplé lícní kosti a ostatní rysy se jem-
ně, zvolna přetvářely přímo před očima. Madeleine ji opatrně 
přetočila. Vykazovala obvyklé znaky Padlých: na zádech dlouhý 
a precizní řez ve tvaru písmene V, kterým Aragon musel odopero-
vat nenávratně poškozená křídla — jizva po řezu časem vybledne, 
ale nikdy se zcela neztratí —, pod průsvitnou kůží náznak žeber; 
a pak váha, o tolik nižší než u lidského těla stejné velikosti, kvůli 
dutým kostem, jež se tak snadno tříští.

Vedle Padlé ležel malý podnos, na nějž někdo umístil tři fla-
konky s krví, která zářila charakteristickým mihotavým, tlume-
ným světlem; a dva odříznuté prsty, očividně oddělené někým, 
kdo neměl čas na jemnou práci.

„Lady Selene na místě nebyla první,“ řekl Oris omluvně. „Krev 
jsem si už dovolil odebrat; ale nevím, co máte v úmyslu s těmi prsty.“

Přece totéž, co s tělesnými artefakty dělali vždy. Madeleine si 
povzdechla, ale svou poznámku si nechala pro sebe. „Vezmeš si 
prosím na starost toho mladíka?“

Nedělala si iluze; za okamžik už ji Oris bude potřebovat, aby 
mu naprosto přesně nadiktovala, co je třeba provést, ale mohla 
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ho tak alespoň na chvíli uklidit stranou. Vrátila se pro svou ka-
belu a vytáhla z ní potřebné nástroje: několik speciálně uprave-
ných zavíracích zrcátek, sadu sterilizovaných skalpelů, soubor 
schránek napuštěných záchovnými kouzly a ještě jednu věcič-
ku: černou krabičku, která při zběžném pohledu vypadala jako 
pouhá dámská pudřenka nebo pouzdro na nějaký drobný šperk, 
například prsten či brož. Když se Madeleine letmým pohledem 
ujistila, že ji Oris nepozoruje, ukryla krabičku pod zrcátka.

Nuže, čas vykonat svou povinnost.
Přistoupila zpět k Padlé a jedno po druhém jí zrcátka podržela 

u nosu a úst, dokud se neorosila jejím dechem — a sklo samo 
nezačalo z odražené záře matně svítit. Když byla hotova, zavřela je 
a zapečetila zamumlaným zaklínadlem, aby zachycenou magii za-
jistila proti vyprchání. Pak na jemných rukou postupně zastřihla 
všechny nehty, zakřivené jako spáry dravce, a taktéž je zapečetila 
v jedné ze schránek. Stejným způsobem zajistila i všechny ojedi-
nělé chloupky.

Madeleine pracovala téměř bezmyšlenkovitě; měla za sebou 
praxi už tolika let, že se pro ni takový proces stal rutinní záležitos-
tí. Čím mladší Padlý, tím mocnější magie — tím pevnější pouto 
s Městem, z něhož byl svržen, a s milosrdenstvím Božím. A tato 
Padlá byla ještě dítě, pouhých několik hodin po svém zrození 
ve světě smrtelníků. Řád Stříbrostínu si byl stejně jako všechny 
ostatní Řády dobře vědom toho, jakou hodnotu má uchovávat 
některé části těl těchto nejmladších. Ne všechny; to by se zařa-
dili po bok gangům, které těla Padlých horečně rozeberou dřív, 
než Padlý zesílí natolik, aby mohl vrátit úder — ačkoli kolovaly 
i zvěsti o mocných zaklínadlech, která dokázala magii Padlých 
potlačit, a o kobkách, kde byli Padlí drženi v klecích a v řetězech 
jako nějaké ovce či dojnice. Stříbrostín k takovým místům díky 
Bohu nepatřil.

Madeleine pak obrátila pozornost k odříznutým prstům a na-
táhla se pro skalpel. Opatrně z křehkých kostí seškrábala maso. 
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Až dosud dělala pouze to, co se od ní očekávalo: sbírala magii, 
odkud to jen šlo, a uchovávala ji.

A poté, rovněž jak se předpokládalo, maso zapečetila v další 
schránce, kterou si pro tento účel připravila k ruce.

Zbývaly už jen kosti.
Co se týče kostí, Selenin příkaz byl jasný. Musí se spálit a nic 

se z nich neuchová. Kosti totiž za předpokladu určitých alchymi-
stických znalostí mohly být zneužity k výrobě andělské esence; 
a andělská esence byla v tomto Řádu zapovězena. Nikoli proto, 
že byla vytříbenější a mocnější než ostatní části Padlého těla; ale 
proto — jak Madeleine až moc dobře věděla —, že byla vysoce ná-
vyková a Selene ve Stříbrostínu žádné narkomany trpět nebude.

Kosti se musí spálit. Bezpodmínečně.
Madeleine se třásly ruce. Pomyslela na ten opojný nával moci, 

jak se jí z plic rozlévá do celého těla, a na ten sladký, přesladký 
pocit, který ji přesvědčoval o tom, že i ona kdysi obývala Město, 
pocit, který ji stavěl na roveň Padlým andělům: co záleželo na 
tom, že jí ta droga rozežírala plíce zaživa? Kvůli naději na dlouhý 
život do Stříbrostínu stejně nepřišla.

Kradmo se podívala na Orise. Stále měl plné ruce práce s pří-
pravou mladého muže na její prohlídku, a nebylo pravdě podobné, 
že by od svého zápolení vzhlédl.

Dobře.
Madeleine jediným dobře nacvičeným pohybem jakoby mi-

mochodem hmátla po jedné z kostí na podnose a zaklapla ji do 
černé krabičky. Když si bude dávat pozor, když na ni potřeba ne-
bude dotírat příliš často, vystačí jí to na několik měsíců…

Pak promluvila nahlas a dávala si záležet, aby se jí hlas ani 
nezachvěl: „Půjdu odnést kosti do spalovny.“

Oris přikývl. Důvěřoval jí. Neměl by, ale nezapochyboval nikdy.
Celou cestu do spalovny a zpět Madeleine očekávala, že se 

něco přihodí: z jedné z opuštěných místností jí vskočí do cesty 
nějaký ošetřovatel nebo v pobořené křížové chodbě narazí na 
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odpočívající sestřičku a ta se jí bude vyptávat, co má v úmyslu. 
Ale nepřihodilo se nic. Po chodbách se potulovala pouze noc; 
a potkat mohla jen své svědomí.

Budiž. Stejně si na svědomí nikdy moc nepotrpěla. Stříbrostín 
jí nebyl útočištěm; představoval místo, kde zemře, což věděla už 
od té noci, kdy ji do sídla Řádu Jitřenec přinesl v náručí.

Kdyby na to přišli… Selene nebyla milosrdná. Znamenalo 
by to vyhoštění zpět na ulici ve městě, kterému se již odcizila, 
bez jakýchkoli snadných prostředků, jak přežít — jen jiný druh 
pomalé smrti, a to mnohem nepříjemnější a bolestivější než ten, 
který si pro sebe sama zvolila.

Jenže oni na to nepřijdou. Ne když bude opatrná, a to byla 
vždy. Selene se o tom nikdy nemusí dozvědět; Aragon si nejspíš 
jednou dá dvě a dvě dohromady, ale s tím se vypořádá, až ta 
chvíle nastane.

Dobře.
Zpět v přijímacím sále Oris stále přešlapoval u lůžka mladého 

muže. Když vstoupila, zvedl k ní oči: „Madeleine? Mohu použít 
jedno z vašich zrcátek?“

Madeleine kývla. Přála si, aby se v ní kvůli jeho liknavosti 
vzedmula alespoň nějaká zloba, ale neměla po ní v sobě ani 
stopy, jen úlevu, že se jí na nic dalšího nevyptával. Obrátila se ke 
své pacientce a dala se do posledního úkonu, který ještě zbýval.

Znovu sáhla po skalpelech; pečlivě si jeden z řady nožů vy-
brala a udělala Padlé do levé dlaně malý zářez, který přesně ko-
píroval čáru srdce. Z rány se začala lenivě řinout rudá krev a vsa-
kovat se do udusané hliněné podlahy Stříbrostínu. Madeleine se 
chystala zarecitovat slova uvázání; než se ale kolem nich její rty 
stačily obtočit, mladý muž se na svém lůžku posadil rovný jako 
svíčka, svou vlastní levou dlaň v pevném sevření. „Ne,“ vyhrkl. 

„Nesmíš — nemohu být uvázán k půdě této země, žádné země —“
Oris vylekaně poodstoupil a nechal promluvit Madeleine: 

„O čem to mluvíš?“
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Mladíkovy šikmé oči se obrátily k ní, ačkoli bylo zřejmé, že na 
tento svět vůbec nehledí. „Vím, co se chystáš učinit, alchymistko,“ 
promluvil a v hlase mu zazněl náznak zloby. „Uvázána k této půdě, 
uvázána k tomuto Řádu. Opravdu si myslíš, že tuto bytost můžeš 
ovládnout?“

„Tuto bytost?“ zeptala se Madeleine. „Mladého muže, nebo 
tu dívku?“ Všechna ta slova byla samozřejmě relativní, protože 
Padlí se ve skutečnosti podle pohlaví nerozdělovali; ani neměli 
příliš čehokoli lidského.

Muž se už ale skácel zpátky na postel a opět upadl do bezvě-
domí. „Nehýbej se,“ přikázala Madeleine Orisovi. Někdo z nich si 
musí zachovat chladnou hlavu, a její učedník to rozhodně nebude.

Napřed nad dívkou dokončila započatá slova uvázání. Krev, 
magie a zemina, ty nejstarší substance, a jak ten mladý muž řekl: 
magická přísaha uvazující tuto Padlou k Řádu, k jeho blahobytu. 
Ale jak to mohl vědět a kdo skrze něj promlouval? „Tímto tě vítám 
ve Stříbrostínu; dávám Řádu svolení —“

Na konec se nedostala. S každým slovem ve vzduchu jiskřil 
čím dál větší vzdor a ztěžka jí tlačil na hrdlo; a u „svolení“ již 
musela napnout veškeré síly, aby slabiky dokázala skrz zatnuté 
zuby protlačit ven. Bylo to… něco ohromného, něco nekonečně 
většího než kdokoli z nich — větší než Řád, větší než Město — 
a úzce spojeného s těmito dvěma, s jedním nebo s oběma z nich. 
Přerušila formuli. „Orisi, mohl bys ji uvázat místo mě?“

Doufala, že Oris — sám Padlý — bude moci podpořit zaří-
kávání větší magickou silou; jak se ale uvázáním prokousával, 
i on narazil na stejnou překážku. Madeleine vstala a dotkla se 
mladíkových rukou; byly vlhké a zpocené a jeho pokožka bledší, 
než by měla být, na to, že pocházel z Annamu. „To děláš ty,“ řekla 
nahlas. „Že ano?“

„Co dělá?“
Madeleine se rychle otočila a srdce se jí roztlouklo na poplach. 

Za ní stála Selene.
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Představená Řádu Stříbrostínu na sobě měla praktické, účel-
né oblečení — přestože většinou upřednostňovala módu z obdo-
bí před padesáti šedesáti lety, ještě před válkou, z vrcholné Belle 
Époque: černý frak splývající na černé kalhoty, bílý motýlek 
a jednoduchá šerpa indigové barvy přes bílou košili. Neměla 
klobouk, a ve světle se jí leskl maskulinní drdůlek z kaštano-
vě hnědých vlasů. Za ní postávalo snad celé osazenstvo Řádu: 
otec Javier, archivář Raoul, doktor Lesbros se dvěma zřízenci 
a tucet dalších lidí, kteří pro Řád pracovali v kuchyních, knihov-
nách a učebnách: záplava pohledů neochvějně upřených na 
 Madeleine.

V Seleniných šedých očích se zračila mírná zvědavost, ale 
Madeleine se jako vždy v její blízkosti cítila… rozpačitě, neohra-
baně. Selene možná nebyla nejstarší Padlá ve městě, ale Selenin 
mistr Jitřenec ano, než beze stopy zmizel; Selene od něj jako 
jeho nejoblíbenější učednice přebrala mnoho z jeho svéráznosti 
a dovedla ji tak daleko, že z ní zcela vymizely Jitřencovy občasné, 
pobavené projevy milosrdenství.

Madeleine celá nesvá a nervózní nahlas polkla. „Ono to… moc 
nefunguje,“ prohlásila.

Selene přijala nově příchozí k osobnímu setkání, jak bylo v Řádu 
zvykem: pouze oni, se strážemi v pozoru za dveřmi salonu. Při-
zvala je oba zároveň — v rozporu s tradicí —, protože jak vyply-
nulo ze zprávy Madeleine d’Aubinové, nebylo snadné je rozdělit.

Mladý muž jménem Philippe se choval stroze a škrobeně. 
Madeleinina prohlídka potvrdila, že Padlým andělem není, že si 
na zádech nenese jizvy ani nevykazuje žádné jiné charakteristické 
znaky, které by o něm mohly cokoli prozradit. Jeho dech, zape-
četěný v Madeleininých schránkách, neměl kouzelné vlastnosti; 
dotyčný byl po všech směrech přesně tím, čím se zdál být: mla-
díkem bez cíle z pařížských ulic, který členství v gangu shledal 
jedinou možností, jak přežít.
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Jeho chování nicméně mladého člověka vůbec nepřipomí-
nalo; vypovídalo o zvycích a způsobech nějaké vzdálené kultury, 
nějaké vzdálené doby. „Lady Selene,“ ujal se slova. „Vyrozuměl 
jsem, že vám oba vděčíme za svůj život.“ V bezvýrazné tváři se mu 
zračil klid, nebylo v ní ani stopy po hněvu nebo hanbě. Kdo to ve 
skutečnosti byl? Nepřipomínal jí nic, co kdy viděla nebo o čem 
slyšela — a to znamenalo, že by mohl být k užitku. Jitřenec by 
ho možná považoval za hrozbu, ale ona Jitřenec nebyla; a hlavně 
neměla k dispozici jeho magickou sílu, jejíž pomocí tak snadno 
udržoval Řád v bezpečí.

„Ty jsi tu jen proto, že jsem byla zvědavá. Nezaměňuj si to za 
projev milosrdenství. Vím naprosto přesně, co jsi měl v úmyslu.“ 
Krev, maso, odříznuté prsty; o nic lepší než ty ostatní pouliční 
hrdlořezové ve službách gangů, pohledná tvář zakrývající suro-
vou mysl.

Philippe jí upřený pohled poněkud nevzrušeně oplácel: „Nuže, 
když ne milosrdenství… co od vás tedy můžu očekávat?“

Bedlivý dozor, pro začátek. Vzdělání, pokud na připomenutí 
dobrých mravů už nebylo příliš pozdě; odhalení, kdo nebo co 
skutečně je a jak se dostal do Paříže. A nakonec, jak by mohl 
být využitý ku prospěchu Řádu, k jeho obraně proti nepřátelům 
a k jeho rozkvětu v těchto ubohých a vyprahlých poválečných 
časech. „Od tohoto Řádu? Šanci napravit své hříchy, řekla bych.“

V očích se mu něco zalesklo: pobavení, hněv? Byl podivně 
nečitelný, uzavřený jako žádný jiný člověk ani Padlý, se kterým 
se kdy setkala. „A proč bych měl tuhle nabídku přijmout?“

Bezúčelná arogance. „Obávám se, že mi nerozumíš,“ řekla Se-
lene a nechala o něj otřít střípek své moci; ledový dotek, který mu 
měl připomenout, s kým má tu čest. „Nemáš na výběr. Ovšem 
kdybys měl, poukázala bych na to, že život v Řádu je mnohem 
lepší než živoření na ulici.“

„Nechat se ukonejšit pohodlím, zatímco se budete pokoušet 
odhalit má nejniternější tajemství?“
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„Můžeš mi samozřejmě ušetřit čas a sám prozradit, co jsi zač,“ 
řekla Selene.

Zavrtěl hlavou. „Jak jste sama řekla, vaše zvědavost je v tuhle 
chvíli vše, co mě drží při životě, a já nejsem takový hlupák, abych 
ji ukojil.“

Toužila ho rozlousknout jako ořech: zde, ve svém Řádu, v epi-
centru své moci, mu mohla vpadnout do myšlenek nebo mu z těla 
vysát krev do poslední kapky, kdyby to jinak nešlo. Samozřejmě 
až na to, že byl pravděpodobně více než schopný se jí ubránit. 
S obtížemi se ovládla. Čím se ten mladík od ostatních lišil, že 
jí činilo takové problémy držet své emoce na uzdě? „Nechme to 
tedy prozatím tak. Jsem si jista, že dříve či později bude po mém.“

„Možná.“ Philippovi se třásl hlas a tentokrát už o jeho hněvu 
nešlo pochybovat. „Takže ze mě učiníte svého vězně?“

Na Selene jeho hněv dojem neudělal; a s pouliční lůzou ne-
měla žádné slitování. „Za to, čím ses provinil — za prsty, které 
jsi jí odřízl —, je stanoven trest smrti. Měl bys být ještě vděčný.“

Philippovi škubly koutky v náznaku pobavení; ale pak stočil 
pohled k mladému Padlému andělu po svém boku; a k Seleni-
nu velkému překvapení vážně pravil: „Je mi to líto. Neměl jsem 
v úmyslu nechat to dojít tak daleko, ačkoli to mě neomlouvá.“

To skutečně ne, chtěla říct Selene; koneckonců to ale nebyla 
ona, kdo se stal obětí bezpráví. Mladičká Padlá se Philippovi 
upřeně dívala do očí, s rukama v klíně, levá dlaň bez dvou prstů 
se ve slunečním světle vyjímala. Mlčela, až Philippe nakonec 
sklopil zrak a ztichl.

Výborně. Možná byla naivní, ale nebyla úplně bezbranná.
Selene řekla o zlomek klidněji: „Uvalila jsem na tebe kouzlo, 

které ti zabrání… potulovat se příliš daleko od sídla Řádu. Radila 
bych ti, aby sis s ním nezahrával, nebo toho budeš litovat.“

Tentokrát už se zdálo, že propukne v smích; pak vrhl letmý 
pohled na Padlou a zavrtěl hlavou: „Ochrana a teplá postel; a zla-
tá klec. Zdá se, že prozatím mi to bude muset stačit.“
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Nedělala si iluze. Samozřejmě se jí nepodvolí, a jakmile se 
k němu otočí zády, pokusí se uniknout. Ale nic lepšího udělat 
nemohla. Vsadit ho do svých magických okovů jí trvalo dlouho: 
bylo to stejné jako s uvazováním k Řádu, jako by se něco uvnitř 
něj bránilo už jen při samé zmínce o magii. S trochou štěstí ho 
ale dokáže udržet dostatečně dlouho.

„Počkej venku, ano?“ řekla; a dívala se, jak odchází, nenuceně 
a uvolněně. Stěží by si někdo pomyslel, že on je tady vězeň a ona 
věznitelka.

Otočila se k mladé Padlé, která ji vestoje obezřetně pozorova-
la, a promluvila mnohem přívětivějším hlasem: „Tebe se samo-
zřejmě nic z toho netýká.“

„Tak proč tady jsem?“ Už se celkem zotavila, ale nadpozemské 
světlo jejích prvních hodin se vytratilo. Vypadala téměř jako člo-
věk, téměř nedotčená, až na dva chybějící prsty na levé ruce. Její 
klidnou tvář nikdo nikdy neoznačí za krásnou, ale vyzařovala z ní 
taková nevinnost, taková bezelstnost, že se Selene svíralo srdce. 
Také kdysi bývala taková, ale něco podobného nikdy nevydrží 
dlouho; ne v Paříži.

„Protože jsi jedna z nás,“ odpověděla Selene; a než Padlá stihla 
vyslovit další otázku, dodala: „Co si pamatuješ?“

V tu chvíli se obličej mladé Padlé proměnil, na okamžik ho 
ověnčilo tlumené světlo. „Město,“ zašeptala a vzhlédla k Selene. 

„Taky si na něj vzpomínáš.“
Nebyla to otázka. „Už ne tolik jako kdysi,“ přiznala Selene. Zby-

ly jí jen vzpomínky zrnité a rozmazané jako staré fotografie; tváře 
a hlasy, které všechny splynuly vjedno. „Pamatují si jen mladí.“

Mladí a nevinní, a překypující syrovou energií. V tom oka-
mžiku Selene tomu dítěti záviděla; dítěti, které ještě nepoznalo 
hořkost, ani jak tíživé bylo Boží zavržení.

Jakého zločinu se dopustila ona sama, za jaký hřích byla 
z Města navždy vypovězena? Už roky nad tím přemítala — nad 
tím, co jen může být tak závažné, že i Bůh odpuštění a lásky je 
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všechny odsoudí ke zdlouhavé, trýznivé cestě na Zemi, zraněné 
Jeho nepřítomností jako pořezané solnými noži — a v temnotě 
své ložnice si uvědomovala, že odpověď se nikdy nedozví.

„Svrhli mě,“ navázala dívka. Pak zvedla obě ruce a upřeně si 
je prohlížela. „Nepamatuju si proč.“

„Nikdo z nás,“ řekla Selene, což tak úplně nesouhlasilo. Jit-
řenec si to pamatoval; ale Jitřenec byl také prvním, koho svrhli, 
vůdce vzpoury v nebesích. „Většinu toho, co potřebuješ znát, se 
naučíš v nadcházejících měsících. Jako my všichni. Na otázku —“ 
zhluboka se nadechla, „na otázku, co znamená být Padlým andě-
lem, si budeš muset najít odpověď sama. Jestli se chceš uchýlit 
k víře, máme tu kněze, otce Javiera. Nebo knihovnu se svazky 
o historii a dalších tématech.“ Emmanuelle se jí jistě ráda ujme 
a ukáže jí vše, co bude potřebovat. „Co se týče mě… mohu ti 
nabídnout trojí pomoc, pokud o ni budeš stát. Za prvé, pomo-
hu ti v sobě objevit tvoji moc. Za druhé, Řád nad tebou bude 
držet ochrannou ruku. Jak už jsi měla možnost okusit, Paříž je 
nebezpečné místo.“

Dívka polkla. „Madeleine mi řekla… že ochrannou ruku nade 
mnou nikdo nedrží.“

„Ne úplně,“ řekla Selene měkce. Kdyby se uvázání podařilo, ja-
kýkoli pokus jí ublížit by napříč celým Řádem vyslal poplašné vlny, 
pro všechny ostatní uvázané ke Stříbrostínu hlasité jako troubení 
polnice; ale ono se nepodařilo. Což znamenalo, že na ni budou 
muset dávat dobrý pozor. „Buď opatrná, ano? A my přijdeme na 
to proč.“ Alespoň v to upřímně doufala, protože s Philippem vel-
mi brzy ztratí trpělivost; a pochybovala, že na jednání s ním má 
kdokoli jiný z Řádu, snad až na Aragona, dostatek sebeovládání.

„Mluvila jsi o trojí pomoci,“ řekla dívka, velké oči upřené na 
Seleninu tvář. „Co je zač ta třetí?“

Selene vstala a na kosti jí dolehla zemská tíže: s tím podivným, 
příšerným pocitem, že by vše mělo být lehčí, mírnější, jednodušší. 

„Andělé se sotva dotýkají země,“ pravil kdysi Jitřenec, ale ve tváři 
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mu hrál hořký úsměv — řekl to právě on, kdo zakusil tíhu věků 
a bolest ztrát palčivěji než jiní, komu před očima uběhlo tolik sta-
letí, kdo kolem sebe trpělivě shromažďoval své plémě —, zatímco 
se Paříž proměnila z malého městečka v pyšné císařské hlavní 
město; a z této namyšlené a povýšené metropole ve zpustošené 
trosky choulící se na březích černovodé Seiny. Alespoň zmizel 
dříve, než by mohl seznat, jaké nezměrné škody byly napáchány; 
jaký úpadek postihl Řád, jejž založil.

Přesto — budiž proklet — jí scházel: každé ráno se probouzela 
a musela si připomínat, že Řád náleží jí, že na ni nečekají jeho 
jízlivé poznámky a rady; že před dvaceti lety Řád opustil a už 
se nevrátil. Samozřejmě po něm pátrali — obrátili sídlo Řádu 
vzhůru nohama, nevynechali jedinou skulinu, ale nenašli nic, 
ani tělo, ani žádné vodítko, kam by mohl odejít — Selene ani 
netušila, jestli je stále naživu, či nikoli; jestli je skutečně pryč 
a vysněné setkání s ním skutečně nedosažitelné.

„Padlí nemají rodiče,“ promluvila Selene a natáhla k dívce 
ruku. „Ani rodinu, jen ty, kdo jsou ochotni se jich ujmout. Dám 
ti to, co můj učitel kdysi dal mně: tvé vlastní jméno.“

Jitřenec měl zálibu ve starobylých jménech, která čerpal ze 
svých oblíbených obskurních starých knih: Selene, Noci pád, Oris, 
Aragon; dokonce i Emmanuelle kdysi říkali Indigo, ale pak se 
přejmenovala.

Selene zvolila mnohem jednodušší variantu. „Isabelle,“ pro-
hlásila. „Bývalo to královské jméno. Ať ti slouží.“

„Isabelle.“ Dívka seděla naprosto nehybně a jméno si pro sebe 
opakovala, jako by zkoušela, jestli se k ní hodí. V pohledu se jí na 
okamžik objevilo cosi znepokojivě dospělého, jako by se nakazila 
od Philippa. „To je dobré jméno. Děkuju.“

Selene přikývla. „Můžeš se volně pohybovat po sídle Řádu. 
Nakládej s touto výsadou moudře.“

Sledovala, jak Isabelle zmizela za dveřmi. Zvenku k ní dolehly 
nějaké hlasy, které přisoudila jí a Philippovi. Pouto mezi těmi 
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dvěma jí dělalo starosti; pokud to ale byla Isabellina volba, jakým 
právem by do toho Selene mohla zasahovat?

„Je silná, tahle dívka,“ ozvala se jí Emmanuelle za zády.
Selene se pouze napůl překvapená otočila. Emmanuelle stála 

v záři lamp za rozhrnutým závěsem, který Seleninu kancelář od-
děloval od jejích soukromých prostor. „Měla by sis odpočinout,“ 
řekla Selene.

Emmanuelle vkročila do místnosti a krátce, láskyplně ji 
pohladila po tváři. „Už jsem se naodpočívala, že by mi to sta-
čilo na celý život. Nebo na několik životů. Co si myslíš o tom 
mladíkovi?“

„Padlý anděl to není,“ odpověděla Selene.
„Narodil se v cizí zemi, jak řekl.“ Emmanuelle se tvářila zamyš-

leně. „Kdo ví, co to může znamenat? V Annamu žily i jiné bytosti, 
magie se řídila jinými pravidly — než přišli Francouzi a přinesli 
do těch zaostalých končin slovo Boží.“ V hlase jí zaznívala leh-
ká ironie. Emmanuelle se zrodila jako Afričanka. Většina lidí ji 
považovala za Senegalku, ačkoli do konkrétní etnické skupiny ji 
zařadit nedokázali.

„O Annamu nevím vůbec nic,“ přiznala Selene. Měli tam samo-
zřejmě své lidi; čas od času jí dorazila zásilka hedvábí a kauču-
ku, ale dosud neměla žádný důvod věnovat koloniím pozornost. 
Cestování bylo po válce pomalé a drahé — počet lodí do Asie 
téměř nulový a komunikace obtížná a zřídkavá. Pro lásku Boží, 
vždyť potřebovali deset let a po zuby ozbrojenou jednotku, aby 
osvobodili Calixtu, a to byla uvězněná jenom v Londýně. Asie 
pro Selene byla úplně jiný svět.

„Indočína,“ začala roztržitě vysvětlovat Emmanuelle. „Někdej-
ší Vietnam. Annam je jenom jeden z pěti regionů, ale stejně se 
jim všem říká Annamité. Teda ne že by většina Francouzů doká-
zala rozeznat Annamitu třeba od Kočinčíňana. Podle všeho to 
klidně může být jenom jeden z těch čarodějníků z francouzských 
akademií.“
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Čarodějníci, ani annamského původu, by ale neměli být schop-
ni vzdorovat její magii. Možná si nějaké mladší, vzdálenější kraje 
ještě uchovaly vitalitu, které přebujelá stará města jako Paříž už 
nikdy nedosáhnou. Selene si povzdechla. Ať je to, jak chce, o Phi-
lippovi a jeho magii zjistí více; a přijde na to, jak ho nejlépe využít 
ve prospěch Řádu.
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UKRYTÁ TEMNOTA

To zaklínadlo se nerozplétalo snadno.
Když se Philippe vrátil do svého pokoje, začal zkoumat, co 

s ním Selene udělala. Tkaninu jejího kouzla objevil bez velkých 
obtíží, jelikož magie Padlých nebývala jemná ani skrytá, zejména 
ta živená Řádem.

Napínala se mu kolem krku: neviditelný obojek, který mu 
obtáčel tělo až k zemi, kde se vpíjel do podlahy sídla Řádu — za-
motaná spleť tisíců vláken a každé na dotek žhavé jako živoucí 
oheň. Když se mu nehledě na bolest konečně podařilo jednoho 
z vláken zmocnit, dokázal jej sledovat pouze do jádra změti a pak 
jej ztratil.

Vlákna blízko u země se pokusil zpřetrhat, spálit je tím sla-
bým ohněm, který v Řádu zbýval, vysušit je kovem. Jeho kouzla se 
ale pokaždé bolestivě odrazila zpět; až musel přestat, roztřesený, 
v plicích pálící dech, a čekat, až to utrpení odezní; a zatím se 
vlákna opět bez námahy zacelila, jen okamžik poté, co je spálil.

Selene budiž prokleta, byla pečlivá, a mocná. Co jiného ale 
mohl čekat od Padlé; od příslušnice smetánky, která tomu to 
městu vládne?

Ještě stále roztřesený si lehl na postel a zíral na strop, až se 
mu dřevořezba rozpustila v blátivou kaluž. Tentokrát se mu mož-
ná vyváznout nepodaří. Dokud trvala její dobrá vůle, byl jejím 
vězněm; poté se stane její obětí. Dala jasně najevo, že za to, co 
spáchal v Galeries Lafayette, ho nechá popravit. Bylo to… děsivé, 
byly to vyhlídky, jež nedokázal pojmenovat; jako by se ocitl zpět 
ve své jednotce, kolem zuří válka a tlačí ho a strkají, až nakonec 
běží s ostatními pod minometnou palbu, pod krupobití kulek 
a do mračen kouzel, která by z něj dokázala vysát život.
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Tehdy přežil; ale bylo to čiré štěstí, nic jiného. Nebesa na něj 
už neshlížela s laskavou přízní, jak až příliš dobře věděl. Nebyl 
sice Padlý, ale moc se od nich nelišil; vyhnali ho od Císařského 
dvora Nesmrtelných, navždy připravili o možnost setkat se s lid-
mi, ke kterým patřil; jeho příbuzní byli dávno mrtví, poslední 
kapky jeho krve kolovaly v žilách potomků klečících u vzdále-
ných oltářů.

Tentokrát už možná nepřežije. Ale záleželo na tom vůbec? Ne-
měl kam kráčet vpřed, a k Císařskému dvoru pro něj též nebylo 
návratu. Drželi ho v Paříži, všechny cesty zpět do Annamu se před 
ním uzavřely. A nyní ještě hůře — byl uvězněný a porobený Řádem.

Občas se mu na pokraji spánku zdál sen, jak poprvé vystou-
pil na nebesa, jak se z pouhého smrtelníka stal Nesmrtelným. 
Ocital se zpět v jeskyni, kde se před tisíci lety postil — třesoucí 
se hlady, meditující na hraně mezi vědomím a bezvědomím — 
a pak se ozval zvuk jako úder zvonu z pagody, který mu pronikl 
až do morku kostí; a na dosah ruky se před ním zhmotnily stíny 
budov ověnčených mraky a rozlehlého dvora; a Nefritový císař 
ho očekával na svém trůně, s blahopřáním, že dokázal pokořit 
své vyhnanství…

Jaký toužebný, dětinský sen. Nebylo v něm ani zrnko pravdy, 
ani zrníčko. Byl uvězněný ve Francii, ve Stříbrostínu; a ani ta nej-
hlubší meditace nezpůsobí, aby moc Císařského dvora dosáhla 
až do těchto cizích krajů.

Otevřely se dveře. Philippe vyskočil na nohy a začal se po 
pokoji natahovat po zbytcích roztroušených proudů čchi, když 
vtom si uvědomil, že vstoupila Isabelle.

„Ehm,“ hlesl. „Zdravím.“ Po rozhovoru se Selene odkráčel pří-
mo do pokoje, který mu přidělili. Mluvit s Isabelle bylo to posled-
ní, co si přál — neměl pro ni nic víc než strohou omluvu. Od Sele-
nina drahocenného objevu se hodlal držet pěkně stranou; nijak 
netoužil po tom, aby mu připomínala, co jí provedl. Ale jeho 
pokoj byl malý a měl pouze jeden východ; a před ním stála ona.
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Chvíli si ho zkoumavě prohlížela. Hnědé oči jí ještě trochu 
zářily, panenky rozšířené a zastřené, jako by v nich stále přetrvá-
valo něco ze světla, které z ní předtím vycházelo. „Myslela jsem 
si, že tě najdu tady. Musíme si promluvit.“

„To si nejsem jistý.“
Isabelle se usmála. Bylo v tom něco prapůvodního a neposk-

vrněného, díky čemuž se zdálo, že se celý pokoj rozzářil — na dru-
hou stranu o moci toho úsměvu dobře věděla a uměla ho využít. 
Skrz naskrz Padlý anděl, ta prapodivná směsice naivity a zálud-
nosti. Pozvedla ruku; chyběly na ní dva prsty, prsty, které jí s Ni-
non odřízli. K čertu s ním, on přece před zodpovědností neutíká.

„Dlužím ti omluvu za to zranění,“ řekl Philippe. „Ale nic dal-
šího. Můžeme to tak nechat?“ Posadil se na postel; nebylo to 
mnoho, ale dál už od ní couvnout nemohl.

„Myslíš, že můžu? Dech a krev a kost“ — znělo to, jako by reci-
tovala nějakou starobylou dětskou říkanku, — „zavinuté v jeden 
kruh. Copak to necítíš?“ K Philippovu zděšení ohnula v ladném 
gestu ruku v zápěstí směrem k parketové podlaze a ukázala mu 
dvě vlákna světélkující magie, která vyběhla z pahýlů chybějících 
prstů a vinula se vzduchem přímo k jeho obličeji — ne, přímo 
k jeho ústům, která se najednou znovu naplnila tou sladkou, 
elektrizující chutí Padlé krve, vzpomínkou z jeho nočních můr.

„Nic víc než omluvu ti nabídnout nemůžu.“ Philippe polkl 
ve snaze nasládlou chuť zahnat. Nikdy se nezaplést s Padlým — 
ponaučení, kterého se mu dostalo a dostávalo stále znovu. Proč 
se jím neřídil? „Omluvím se ti znovu, pokud tě to uspokojí, ale 
nic to nezmění…“

„Copak to necítíš?“ zopakovala Isabelle; a najednou z ní vše 
nadpozemské a děsivé vyprchalo a před Philippem stála pouhá 
mladičká a vyděšená holka.

„To —“ Philippe znovu polkl, aby se zbavil chutě krve ulpívající 
mu v ústech. „To pouto? Samozřejmě že ano. Hádám, že to není 
tak úplně běžné.“ Snažil se to zlehčit, ale když viděl, jak se dívka 
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tváří, ihned toho zalitoval. „Promiň.“ Omlouvání bylo nejspíš 
opravdu to jediné, co v její společnosti dokázal.

Mnoho lidí pilo krev Padlých bez vedlejších účinků; napros-
tá většina z nich na druhou stranu nepatřila mezi někdejší Ne-
smrtelné. Krev byla tělesným projevem čchi, životní energie, která 
pohání vesmír — pramenu dlouhého života a rovnováhy. Zavřel 
oči — pořád Isabelle cítil, její přítomnost se mu v podvědomí 
ozývala jako vzdálená bolest.

„Nevím, co mám dělat,“ prohlásila Isabelle.
„A myslíš snad, že já to vím?“ Philippe zavrtěl hlavou a nebyl si 

úplně jistý, jakým směrem se jejich rozhovor ubírá. Pochyboval, 
že takové pouto lze přerušit, a se Seleniným kouzlem na krku se 
nehodlal pouštět do žádných experimentů.

„Jsi zkušenější,“ řekla pomalu.
„Ale nejsem Padlý,“ odporoval jí Philippe, „a s magií taky ne-

mám zkušenosti.“ Nikdy nevyužil magie, která by mu nenáležela, 
nikdy nepozřel tu magickou drogu v podobě andělské esence, 
až na ten jeden případ chvilkové slabosti — proč mají takové 
drobnosti vždy tak obrovské následky? Ale samozřejmě rozuměl 
významu trestu, i tomu, jak i ta nejnepatrnější pochybení mohou 
vyústit ve fatální selhání. „Nemůžu ti říct, co máš dělat.“

„Selene tvrdí, že to nemůže nikdo,“ poznamenala Isabelle. Ve-
šla do pokoje a sedla si vedle něj na postel. Nedal na sobě nic 
znát — snažil se ji neurazit; nevyděsit ji, ačkoli v něm vše křičelo, 
aby utekl co nejdál a co nejrychleji. Nemohl uniknout její vůni — 
zatuchlé, jakou mají staré knihy obalené prachem —, nemohl 
nevnímat syrovou magii, která v ní pulzovala, neutuchající vábivé 
pokušení. Není divu, že se smrtelníci v blízkosti Padlých chovali 
jako smyslů zbavení, ať už se to projevovalo jakkoli; prahli po 
esenci, po dechu nebo jen po prostém doteku. „Ale já nejsem 
Selene. Potřebuju —“

„Poradit?“ doplnil ji Philippe. Nedokázal jí nabídnout mnoho, 
ale alespoň něco jí říct mohl. „Podívej, pokud jde o Řády, není 
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to tady tak špatné.“ Zrovna tento Řád ho sice věznil, ale to se jí 
netýkalo. „Je tu spousta lidí, se kterými si můžeš promluvit, ať 
už uvnitř Řádu, nebo vně. Nemůžu ti dávat rady ani moudra; to 
mi nepřísluší.“

„A co mi dělat společnost?“
Polekaně se na ni podíval; do jejích tmavých očí, které se zdály 

naprosto bez výrazu. „Tady jsi přece mezi svými.“
„Ti jsou staří,“ odbyla ho Isabelle. Najednou si všiml, že se jí 

třesou ruce; vlákna mezi nimi se smršťovala a natahovala v ryt-
mu, který jako by kopíroval tlukot srdce. „Mluví o věcech, na 
které si sotva pamatují. Nemůžu —“

„To ani já,“ přerušil ji Philippe, tentokrát vlídnějším hlasem.
„Ne, ale pomoct mi můžeš. Nebo ne?“ Přece jen v očích něco 

měla, jakýsi odlesk strachu a prázdnoty, které po sobě Město 
zanechalo. Jaké to muselo být, vzpomínat si na útržky toho, co 
jste ztratili; vědět, že kráčíte po světě smrtelníků, tak daleko od 
andělských kůrů nebo čehokoli dalšího, co ji v nebesích naplňo-
valo štěstím?

Podobně se cítil on, poté co ho vypověděli ze společenství 
Nesmrtelných: mrazivé zoufalství, které ho donutilo bloumat 
Indočínou křížem krážem; černý závoj, který zahalil lesy a řeky, 
proměnil ševel vesnických trhů v malicherné snůšky nicotností 
a krásu horských pousteven v bezútěšnou samotu.

Mezi nimi zela propast — rozdílného věku, rozdílné povahy, 
rozdílné magie. Ale…

Přesto přese všechno si tak vzdálení nebyli — oba osamocení 
a noví v Řádu, snažící se pochytit jeho zákony dostatečně rychle 
na to, aby dokázali přežít — a spoutaní krví a magií — uvrženi do 
podobné situace. Nebylo divu, že v něm viděla spřízněnou duši, 
bez ohledu na to, jak nepatřičná představa to byla.

„Slyšela jsi Selene. Nepatřím k Řádu; a neměl bych tu být. Ne-
zůstanu tu,“ řekl.

„Já vím,“ přikývla Isabelle. „Ale dokud jsi tady…“



 44 

„Uvědomuješ si, co po mně žádáš?“ otázal se Philippe. „Uřízl 
jsem ti prsty. Ochutnal jsem tvou krev.“

V očích se jí odrážela jeho tvář, a obnažená a zoufalá touha — 
po důvěrně známém; po čemkoli, co nesouviselo s Řádem a jeho 
nadčasovými, nepřívětivými zvyklostmi. „Ano,“ řekla. „To jsi udě-
lal. Nezapomněla jsem na to. Ale — právě proto — mi rozumíš.“

Pozvedl ruku: neviditelný obojek, který mu Selene utkala ko-
lem krku, ho na ramenou tížil jako chomout; poutal ho k tomuto 
Řádu, k jeho nesnesitelně arogantní představené a k její vůli. „Ať 
je tedy po tvém. Pomůžu ti. Jak jen budu moct.“

A když se usmála, celý pokoj se rozjasnil stejnou měkkou, 
tlumenou září, která se kolem ní vznášela v Grands Magasins — 
když byla na tomto světě sotva pár vteřin; ještě než se vše nená-
vratně změnilo.

Philippovi z Řádu běhal mráz po zádech.
Bylo to obrovské místo — nikoli jedna budova, jak předpo-

kládal, ale soustava domů propojená labyrintem chodeb a dvorů, 
rozprostřená napříč celým Île de la Cité. Většina ostrova zpustla; 
a jeho západní část zůstala zcela opuštěná, tam se neodvážili ani 
ti z nejnižších příček stříbrostínské hierarchie, ačkoli důvodem 
nebyl strach, ale spíše nechuť k prázdným pokojům, v nichž na 
každém kusu nábytku ležela silná vrstva popela nebo prachu, 
případně obojího.

První společná řádová večeře pro něj byla noční můra. Seděl 
ve velké síni u jednoho z mnoha masivních dřevěných stolů a byl 
obklopený snad celým osazenstvem Řádu: stovkami lidí namač-
kanými v dusivou masu těl, kteří se na něj co chvíli ohlíželi, aby si 
jediného Vietnamce v síni prohlédli, a pak se zas vraceli ke svým 
diskuzím o záležitostech Řádu, jemu dočista cizím.

Raději odtamtud uprchl zpět do bezpečí svého pokoje a tak 
úpěnlivě na Emmanuelle naléhal, až mu dovolila večeřet o samo-
tě. Ani to mu ale nepomohlo k tomu, aby se cítil lépe.
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Od první večeře uteklo několik týdnů; od té doby, co padl 
Drakenův Řád, v žádném Řádu tak dlouho nevydržel — popravdě 
by se byl raději vrhl do řeky v období monzunových dešťů, než 
aby se k těmto baštám Padlých andělů vůbec přiblížil. Natož aby 
v jednom z nich setrvával spoutaný magickými okovy…

Jedinou útěchu mu poskytovala Isabelle. Nikdy by nečekal, že 
toto řekne o nějaké Padlé, ale ona byla zkrátka ještě nezkažená, 
mladá a naivní — jak vytahovala teplý chléb z pece a lačně se 
na něj vrhala, zatímco ji kuchařka Laure pozorovala láskyplně 
zamračeným pohledem — jak s dětmi na dvorcích házela žab-
ky — a jak si v komodě ve svém pokoji schovávala tajnou zásobu 
sušenek a čaje. Čas od času si na nich pochutnávali u karetní 
partie nebo při hře v kostky — hrála příšerně, ale on koneckonců 
také, takže síly byly vyrovnané.

Tolik k příjemným chvílím — a že se jich nedostávalo, zoufale 
nedostávalo. Všude jinde byl pouze Řád.

Philippe měl neustále pocit, že mu po kůži lezou mravenci; 
cítil svrbění, které nešlo utišit, které ho budilo uprostřed noci; 
neurčitou, přízračnou bolest kdesi mezi srdcem a játry, jako by 
mu cosi pozměnilo orgány, zatímco o sobě nevěděl. Možná za to 
mohl Řád; možná to kouzlo; ale ke své zlosti se nemohl zbavit ani 
jednoho. Francouzi už mu jednou nasadili obojek, před šedesáti 
lety, ve válce: vytrhli ho z jeho domova v Thu Dau Mot a pod nátla-
kem ho jako dobytek převezli do cizích krajů; a když proti všem 
očekáváním válku přežil, pohodili ho v pařížských ulicích, aby se 
dál protloukl na vlastní pěst. Tehdy se zapřisáhl, že už to nikdy 
znovu nedovolí, nicméně osud má zvrácený smysl pro humor.

Isabelle ho našla při hnětení těsta v Lauřině kuchyni. Laure 
na nikoho neměla příliš času, ale jeho jí přišlo líto a jeden růžek 
stolu mu přenechala — na pocitu, jak mu těsto prochází mezi 
prsty, bylo něco nesmírně uvolňujícího; na všem tom hnětení 
a otáčení a natahování, dokud těsto nezvláčnělo a nepřestalo 
se mu lepit k prstům. Když skončil, Laure mu přidělila nějakou 
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další práci: naporcovat maso, nakrájet zeleninu nebo pohlídat 
vývar. Netušil, jestli pokrmy, kterých se dotkl, vůbec kdy skutečně 
servírovala — i když jemu jeho vlastní bochník chleba upekla 
a nachystala každé ráno —, ale alespoň měl jak zabíjet čas.

„Pořád tady?“ podivila se Isabelle.
Philippe pokrčil rameny. „Místo jako každé jiné.“
Isabelle vklouzla mezi něj a jednoho kuchtíka — usmál se 

na ni, ale nevěnovala mu žádnou pozornost. „Chceš pomoct?“
Přistrčil jí těsto. Vzala ho do obou rukou a začala ho zpraco-

vávat. „Ne, takhle ne. Ukaž.“ Vzal ji za ruce a předvedl jí, jak se 
těsto natahuje a překládá. „Pak to otočíš a budeš pokračovat.“

Isabelle pomalu a opatrně pohybovala rukama a při tom se 
mračila.

„Už cítíš, jak získává tvar?“
„Ne. Cítím jenom, jak se to těsto na všechno lepí. Mluvíš o tom, 

jako by to bylo strašně jednoduché.“
„Taky že je.“ Pekařině se naučil ještě v Annamu na rýžových 

plackách, které se pak spařily v bambusových koších — použí-
valo se na ně těsto ze směsi pšeničné a rýžové mouky, lepivější 
a téměř průhledné, ale v hnětení nebyl žádný rozdíl. „Zkus to 
znovu. Sama ses nabídla.“

Isabelle se usmála, ale neřekla nic. Chvíli byla slyšet jen prá-
ce jejích rukou, jak znovu a znovu těsto překládala, natahovala 
a otáčela. Philippe těsto pozoroval. „Skoro,“ prohlásil. „Vidíš, jak 
začíná vláčnět?“

„Mmm,“ zamručela Isabelle. „Emmanuelle mi dává lekce o his-
torii Řádu. Je to v Paříži ten nejstarší.“

A na to ji nikdy nenechají zapomenout. „Hotovo,“ řekl Phi-
lippe a vzal jí těsto z rukou.

„Jak to poznáš?“
Odtrhl od těsta hroudu velkou asi jako klubko; a jemně ji na-

tahoval, dokud skrz ni nebylo vidět světlo. „Drží,“ vysvětlil. Roz-
dělil těsto na dvě poloviny, svou pečlivě vytvaroval do bochánku 
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a položil ji vedle sebe do pomoučeného košíku. „Teď ty.“ A pak navá-
zal na její slova: „Nejstarší Řád. To je dobře. Stáří znamená jistotu.“

Isabelle se zachvěla. „Ty tomu ale doopravdy nevěříš, že ne?“
Philippe znovu pokrčil rameny. „Tohle není… můj svět.“

„To není.“ Isabelle se odmlčela a jemně rýpala do své části těs-
ta — která pokusům o vytvoření bochánku tvrdošíjně vzdorovala. 

„Ani si neumím představit, jaký ten tvůj svět asi je.“
Chystal se říct: „Jiný,“ další otřepanou frázi, ale pak si to roz-

myslel. „Je založen na odlišných principech. V Annamu… nejsou 
Padlí. Nebývali tam.“

„Ale teď už tam jsou.“
„Byli tam,“ opravil ji Philippe. Kdo ví, co se po válce v Annamu 

a ostatních koloniích událo. Vyčpěla už konečně ta povýšenecká, 
neomalená magie Padlých? Rozhodl se konečně Nefritový císař 
prolomit své mlčení a opět zasáhnout do záležitostí smrtelníků? 

„A přinesli s sebou svou magii. Je to…“ Zarazil se a přemítal, kolik 
jí toho tím, co měl na jazyku, prozradí. Usoudil, že ne více, než co 
by Selene vyčetla z knih. „Padlí byli mocní,“ řekl nakonec. „Moc-
nější než jakékoli kouzelné bytosti, které jsme měli my. Nebylo 
to… hezké.“ Povraždili strážné duchy vesnic; draci, duchové deš-
tě, se stáhli do hlubin moří a ukryli se ve svých palácích z korálů 
a perleti; horští duchové uprchli na ty nejvzdálenější vrcholky, 
kde si v ústraní lízali rány; a Nefritový císař uzavřel bránu svého 
dvora a zakázal Nesmrtelným jakýkoli styk se smrtelníky.

A Philippe samozřejmě žádné útočiště neměl.
„Podle Emmanuelle to takhle bylo proto, že Padlí prostě od 

přírody vládnou silnější magií. Že dobývat je náš úděl.“ Isabelle 
pokrčila rameny. „Ale nevypadala, že by tomu sama věřila.“

Ona možná ne, ale mnoho dalších tomu věřilo bezmezně. 
Philippe zůstal zticha. Zíral na těsto a snažil se zaplašit vzpo-
mínky; na bezmoc, kterou tehdy cítil, když se musel dívat, jak se 
Padlí roztahují po jeho zemi a berou si, co se jim jen zachce — 
a ničí vše, co jim není k užitku. „Přijít sem nebyla moje volba,“ 
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promluvil konečně. „A ani jsem si nezvolil tu zůstat. Netuším, 
do jaké míry podlehneš tomu, co tě naučí. Ale — jestli můžeš, 
na tohle nezapomeň.“

Isabelle na něj hleděla s nezvykle vážným výrazem ve tváři. 
„Já jsem si to tu taky nevybrala,“ řekla a odložila svůj bochánek 
do jiného košíku. „A pokusím se to nezapomenout.“

Myslela to vážně — byl si tím jistý z podtónů tvrdohlavosti, 
které zaznívaly v jejich poutu —, ale přesto nejspíš zapomene. 
Hádal, že i Selene kdysi začínala takto mladá, upřímná a naivní — 
a hleďme, kým byla nyní.

„Philippe?“
„Ano?“ Letmo pohlédl na těsto v košících a pak oba košíky 

přikryl utěrkou. V kuchyni teď mělo služebnictvo hodinovou 
přestávku. Kuchtíci a kuchtičky se rozprchli, někteří hráli v rohu 
karty, jiní poslouchali Laure, jak vypráví pohádku o Padlém, jenž 
draze zaplatil za vyvolání mantichory — Lauřiny podrobné po-
pisy krveprolití a trhání na kusy je tak uchvátily, jako by na tom 
závisel jejich život. U velkého stolu zůstali Philippe s Isabelle 
sami, obklopeni pouze pokrmy připravenými na dnešní večeři.

„Ty nejsi smrtelník, viď?“
Měl matné tušení, že mu nějakou nepříjemnou otázku po-

loží — jenom proto se mu podařilo neupustit utěrku na zem. 
Instinktivně se chystal zalhat, zapřít svou podstatu, jako ji zapřel 
před Selene. Byla Padlý anděl; nemohl jí věřit.

Na druhou stranu… kdesi v podvědomí cítil její přítomnost; 
její zvědavost, bez pachuti hamižnosti ani lačnění po vědomos-
tech, které by mohla použít proti němu.

Je to ještě dítě; a to pomyšlení mu sevřelo srdce jako ledová 
pěst. „Kdysi jsem smrtelníkem býval,“ vydechl. Nyní byl… Ne-
smrtelným už nebyl, ale smrtelníkem také ne; od svého vypově-
zení ze dvora Nefritového císaře nezestárl — něco z toho, čeho 
předtím dosáhl, mu stále zůstávalo, stejně jako umění magie, 
které si osvojil. Stejně to nejspíš nehraje roli. Selene věděla, nebo 
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měla podezření, že žádným lidským mladíkem není. „Než jsem 
vystoupil na nebesa.“

„Jsou tu další jako ty?“
„V Paříži?“ V Annamu se další bývalí Nesmrtelní vyskytovali — 

Nefritový císař tehdy neprojevil zrovna nejvyšší míru tolerance 
a soucitu. „Nejsem si jistý, ale nemyslím si.“ Během války tu a tam 
zahlédl další bytosti, bytosti z francouzských knih, sfingy a go-
lemy a chiméry — stvořené magií, úsečně mu tehdy řekl seržant 
tónem, který jakékoli další otázky vyloučil —, a bojoval proti 
vojákům z dalších kolonií, kteří nebyli ani Padlí, ani čarodějníci, 
ale přesto se dokázali až příliš rychle a až příliš elegantně vyhýbat 
nebezpečí.

Další tu skutečně byli; z jiných zemí, s magií odlišnou od ma-
gie Padlých. Ale kdyby se setkal s jiným někdejším Nesmrtelným 
z Annamu, poznal by to, nebo by alespoň pojal podezření — na 
jeho pohybech by bylo něco zvláštního, a také na způsobu držení 
těla, měl by na sobě otisk dvora Nefritového císaře, který mu po 
vypovězení zůstane ještě dlouho. „Nemusíš se obávat, že bychom 
sem chystali nějakou invazi, jestli se ptáš na tohle.“

Isabelle si odfrkla. „Moc vtipné.“ Odstrčila košíky stranou. 
„A máme hotovo, je to tak?“

„Nejspíš ano.“ Oba měli lekce pod vedením Emmanuelle — 
a nikoli s Choérine a ostatními dětmi, protože na to byli moc 
staří. Další jim ale měla začít až za několik hodin. „Můžeš se 
znovu zastavit později a zeptat se Laure, jak to vypadá s pečením, 
jestli ten chleba chceš.“

Isabelle pokrčila rameny. „Třeba. Teď pojď tenhle Řád pořád-
ně prozkoumat.“

„Já —“ Pocit dalších mravenců na kůži bylo to poslední, po 
čem toužil. „Neřekl bych, že je to dobrý nápad.“

„Bojíš se?“ Isabelle se na něj uličnicky, neodolatelně usmívala. 
„No tak pojď.“

A on šel, protože přísahal.
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Sídlo Řádu bylo obrovské místo, a z valné většiny opuštěné 
nebo v troskách. Jako mnohé z ostatních pařížských budov bylo 
pohřbeno pod nánosy sazí, pod černavou vrstvou pozůstatků za-
klínadel. Kdysi muselo poskytovat ochranu celým zástupům — 
leželo na přírodním útočišti, ostrově s přístupem jen přes sedm 
mostů —, ale nyní bylo temné, zelo prázdnotou a řeka, která mu 
kdysi sloužila jako hlavní ochrana, zdivočela a proměnila se v bes-
tii, jež se sápe po všem, co se přiblíží k jejím břehům, a vše zabíjí.

„Tak honem,“ pobídla ho Isabelle a zatlačila do kamenných 
dvířek zasazených ve zdi jedné z tisíce totožných chodeb; a Phi-
lippe ji s povzdechem následoval.

A to, co čekalo uvnitř, ho ochromilo.
Býval to kostel. Stále byly vidět pilíře a začátek klenby, první 

řada oblouků ladně se uklánějících jeden druhému; a ohořelé 
pozůstatky dřevěných lavic, které pořád stály na svých místech. 
Z vitrážových oken ovšem zbyly pouze střepy, nebo zhola nic. Po-
hled však neomylně sklouzával do nitra chrámové lodi až k oltáři 
na jejím vzdáleném konci — do míst, kde by přinejmenším oltář 
měl stát, kdyby nebyl před dávnými věky rozmetán v prach, a kde 
se zůstaly tyčit pouze tři zubožené sochy — prostřední z nich, 
nejméně poničená, měla pravděpodobně představovat Pannu 
Marii s Ježíšovým tělem v náručí.

Ne, to nebyl kostel. Byla to katedrála, nikoli nepodobná tomu 
růžovému chrámu, který se Francouzi rozhodli vztyčit v Saigo-
nu. Philippe se cítil… jako by se mu do srdce pomalu zařezával 
nůž: téměř jako by se vrátil domů, až na tu cizí architekturu, cizí 
atmosféru, cizí prostředí. Cítil, jak ve vzduchu katedrály stále víří 
náboženská horlivost jejích stavitelů i návštěvníků: pouhý stín 
minulosti, ale přesto tak opojný, tak silný, tak ohromující.

„Notre-Dame,“ zašeptal.
Isabelle se ani nepohnula; oči měla upřené k obloze a k těm 

několika hvězdám rozházeným po černém plátně noci. „Je to 
jako… ve Městě,“ hlesla. „Tak… intenzivní.“
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„Víra,“ řekl Philippe, ačkoli její víra nebyla a nikdy nebude 
stejná jako ta jeho. „Tohle stojí jen díky ní.“

Proudy čchi byly nehybné — tak slabé, že je téměř ani nedo-
kázal zachytit, i když…

Pocítil záblesk něčeho povědomého: vůni kouzelně podobnou 
jasmínové rýži, dotek na zátylku, který ho okamžitě přenesl zpět na 
břeh Červené řeky. Před očima mu promítl její vzedmuté vody v ob-
dobí monzunových dešťů — a do nosu vehnal vlhkou vůni deště 
a zvířeného bahna. Pobýval tu snad předtím nějaký jiný Annamita?

Ne, to nebylo možné. Pouhá nostalgie — začínal přicházet 
o rozum, jak se dusil v tomto Řádu a v tomto městě, to bylo vše. 
Potřeboval se nadechnout, než se sám sobě zcela ztratí.

Isabelle pomalu vykročila mezi torza lavic. Celou dobu se upře-
ně dívala vzhůru. Modlila se? Vzpomínala si vůbec, jak se modlit? 
Nebo to možná bylo jako dýchání; něco, co vás ovládne, když už 
nezbývá jiná možnost; když zbloudíte a nemůžete se dovolat 
 svého boha.

Ještě daleko před oltářem se zastavila na vyvýšeném prostoru, 
který byl stejně jako celá katedrála pokrytý sutinami: černobílá 
dlažba z kosočtvercových dlaždic byla tak rozpukaná, že se její 
vzor téměř vytratil. Uprostřed stál kamenný stolec, otřískaný a roz-
praskaný, z něhož nicméně vyzařovala nenápadná moc, odlišná 
od pozůstatků oné horlivosti, kterou Philippe cítil ve vzduchu.

„Tady sedával,“ promluvila Isabelle do ticha a rozlámaná klen-
ba ji doprovodila ozvěnou. „Jitřenec.“

„To ti řekla Emmanuelle?“
„To mi nikdo říkat nemusel. Copak to necítíš?“
Cítil; nemělo smysl to popírat. Ne když nutkání pokořit se 

před touto mocí bylo tak silné, že se sotva odvažoval pohnout; 
ze strachu, že by se začal ohýbat k hluboké úkloně.

„Ten nejstarší z nás,“ vydechla Isabelle. Váhavě natáhla ruku 
a dlaní s chybějícími prsty se stolce dotkla; a ucukla, jako by se 
spálila. „On určitě znal…“
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„Odpovědi na tvé otázky?“ Philippe zavrtěl hlavou. „Jistě byl 
moudrý, to ano, a zkušený. Ale jestli si nepamatoval nic z doby 
před svým Pádem…“

„Ty nejsi Padlý,“ otočila se Isabelle k němu. „Jak to všechno 
víš?“

„Hodně jsem cestoval. A měl oči otevřené.“ Přikradl se ke stol-
ci blíže. Bylo to jako přistupovat k oltáři předků, vzduch ztěžkl 
zbožnou úctou a skrytou, vzdálenou mocí starodávných věků; 
a svrbění se samozřejmě neustále zhoršovalo, jako by se mra-
venci náhle rozhodli proměnit v roj rozzuřených vos. „Nejstarší 
a nejmocnější z vás, že ano?“

„Když byl ještě mezi námi,“ odpověděla Isabelle. „Teď už může 
být podle všeho klidně mrtvý.“

Nebo jen odešel; jak s jistotou rozhodnout bez nálezu těla 
a bez jakékoli zprávy na rozloučenou? Na druhou stranu na tom 
Philippovi příliš nezáleželo. Jitřenec by mu pravděpodobně stejně 
neměl příliš co říci — ačkoli bylo obtížné neposlouchat hlásek 
kdesi v mysli, který mu našeptával, že stáří by se měla vzdávat 
úcta, že nejstarší Padlý anděl, který kdy kráčel po této zemi, mu-
sel být moudrý, musel být světaznalý, jako kdysi byli i Philippovi 
prarodiče — v časech tak vzdálených, že i bambusové vazby jejich 
knih se už rozpadly v prach.

Něco pocítil… Zastavil se před trůnem, i když mu instinkty 
naléhavě radily ustoupit a nechat úroveň magie opět poklesnout 
do snesitelných mezí. Ale mezi jehličkami bolesti ještě zazníva-
la… nota, která tam neměla být, rušivý rým v básni, chybný tah 
štětce v precizně napsané kaligrafii.

„Philippe?“
Zavrtěl hlavou. „Teď ne, Isabelle.“ Ta nepatřičnost vycházela 

z trůnu, ale na dosah ji neměl. Prsty tápavě přejížděl po umně 
vytvarovaných rytinách, poté rukou klesl k samému stolci, k mís-
tu, na kterém Jitřenec sedával (a magická moc svůj nápor na 
Philippovu kůži ještě zesílila, jako sněhová vichřice, jako tavná 
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pec, z níž se zrodí meč) — a prohledal všechny výklenky a dutiny, 
ale falešnou notu nikde nenalezl. Kde —?

Za trůnem, v úzké mezeře mezi čtyřmi robustními nohami, 
které stolec podpíraly — kdysi to bývalo přilepené, ale nyní se to 
Philippovu doteku bez odporu podvolilo. To cosi bylo nesprávné 
a zlé, vyzařovala z toho taková zloba a hořkost, jako když zatra-
cenci skučí v pekle hladu.

„To bolí.“ Isabellin hlas byl jen slabá nitka zvuku.
„Taky to má působit bolest,“ vydechl Philippe, jemuž se koneč-

ně podařilo najít ztracený hlas. V ruce držel jakýsi těžký předmět 
zabalený v pergamenu; opatrně předmět vytřásl ven a pergamen 
rozprostřel na zem. Byl tenký, téměř průsvitný a pokrytý ježatým 
černým písmem; a stoupal z něj stejný opar temnoty a nenávisti. 
Nebyl psaný francouzsky, vietnamsky ani žádným jiným jazykem, 
který by dokázal přečíst.

„Vše, co je ti drahé, bude zničeno; vše, co jsi vybudoval, se roz-
padne v prach; vše, co jsi shromáždil, roznese bouře…“ Isabelle 
pouze šeptala, ale její slova doprovázela jakási ozvěna: náznak 
jiného hlasu, který prokletí sytil tíhou chladného kovu.

„Ty tomu rozumíš? Jak to?“
„Nevím,“ odpověděla Isabelle opatrně. Položila dlaně na per-

gamen a prsty přejížděla po kličkách písma. „Řekla bych, že to 
nějak souvisí s Padlými. Jazyk Města, možná…“

„Myslel jsem, že tím má být láska,“ ušklíbl se Philippe, jak se 
pokoušel vyvolat zbytky svého sarkasmu, ačkoli s oblakem hněvu 
a nenávisti, který je obklopoval, to bylo obtížné.

„Láska, která seslala na Zemi potopu a donutila Noema po-
stavit archu?“ otázala se Isabelle bezbarvým hlasem. „Která nás 
svrhla z nebes?“

„Na to neumím odpovědět,“ řekl Philippe suše. „Kněz by ti nej-
spíš začal kázat o pokání a odpuštění, ale to je tvé náboženství, ne 
moje.“ To nebyla úplná pravda: i Buddha hlásal o odpuštění, ale 
Philippe odpustit nedokázal. Ne těm, kteří ho odvlekli z Annamu.
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„Ani nevím, jaké to tvoje náboženství vlastně je,“ pozname-
nala Isabelle, zatímco pergamen pečlivě uhlazovala. Philippe 
na ni zkoumavě pohlédl, ale neodhalil žádnou známku výčitky 
ani sarkasmu; bylo to prosté konstatování. Její klid si nedokázal 
vysvětlit: jak mohla nevnímat ten vír magie proudící kolem nich, 
ten tlak na prsou, to neodolatelné nutkání popadnout zbraň a —? 
Ne. Pořád byl silnější.

„Co bylo uvnitř?“ zeptala se Isabelle.
Svitek skrýval černý kamenný kotouč vyleštěný tak, že v něm 

mohl vidět zkreslený odraz své tváře; pableskoval toutéž mocí, 
která je všude kolem obklopovala. „Andělský dech,“ řekl, „zachy-
cený v kamenném zrcadle.“ A než se stihl zamyslet, natáhl ruku 
a chladného, třpytivého povrchu se dotkl — Isabelle vykřikla 
a pak se vše pohroužilo do temnoty.

Philippe se stále nacházel v Řádu, ale už ne v jeho rozvalinách. 
Chodby zdobily pestré malby a tapiserie a klenba katedrály byla 
celistvá, podepřená gotickými žebry; nesmírná, velkolepá klen-
ba, taková, jakou vždy měla být. Na trůnu seděla jakási postava: 
Padlý anděl s velice světlými vlasy, které jako by zachycovaly pa-
prsky pronikající vitrážovými okny. Na rozdíl od Padlých, které 
Philippe dosud viděl, měl křídla — ne svá původní, ale kovovou 
výztuž, která nesla ostrá zlatá pera, jež se mu za hlavou rozprostí-
rala jako ozdobný věnec. Přes klín měl položený obouruční meč, 
na jehož rukojeti mu ležérně spočívala jedna z dlaní; síla moci, 
která v něm dřímala, byla téměř nesnesitelná, ten tlak ponížit 
se, sklonit hlavu před mocí a stářím…

Jitřenec. Lucifer. Světlonoš, zářivá hvězda, první Padlý.
Po boku mu stáli další Padlí i další lidé. Philippe mezi nimi 

zahlédl lady Selene, s tváří hladší a dětštější, než jak ji znal. Je 
mladší, pomyslel si; ale ta myšlenka se zdála tak vzdálená, jako by 
mu mysl zalil asfalt a všechna slova v něm uvázla. A další mladší 
tváře: archivářka Emmanuelle, Aragon — který jako jediný z nich 
působil stále stejně: škrobeně a upjatě —, dva lidští čarodějníci 
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svírající zrcátka a hodinky naplněné dechem a přísně vypadající 
stařena s insigniemi hmoždíře a paličky, znakem alchymistů, jejíž 
kabela se nadýmala lahvičkami s lektvary a schránkami s artefak-
ty nabitými magií.

A pak Jitřenec odvrátil pohled od jednoho z vitrážových oken, 
otočil se; a upřel zrak přímo na Philippa.

Ty bleděmodré oči ho probodly jako vržený oštěp — nezpů-
sobila to ani tak jejich moc, jako spíš vzrůstající zájem; pomalé 
zaostřování obrovité magické síly výhradně na něj; na to, kým 
byl; kým by se mohl stát, pokud by byl dostatek času jej zcela 
přetvořit; a kdo by nechtěl, aby ho přetvářel Jitřenec, kdo by se 
nechtěl stát jednou z jeho milovaných zbraní?

„Přistup blíž,“ pokynul Jitřenec; a Philippe, jako loutka vedená 
loutkářem, vystoupal po schodech a stanul ve stínu trůnu, tře-
soucí se před tím pohledem, který ho rozpouštěl, rozebíral mu 
tělo na částečky, dokud nezůstanou ani kosti…

„Philippe!“
Ocitl se zpět v rozbořené katedrále. Isabelle s ním třásla. Ruka 

už mu ze zrcadla sklouzla a bezvládně mu visela u boku.
„Philippe!“
Nadechl se — toho pálícího, bolestivého vzduchu, ale ještě ni-

kdy nebyl tak vděčný za podráždění, které mu Řád na kůži působil. 
Vše se zdálo prosvětlené, ozářené měsíčním svitem; a tísnivý hněv 
a nenávist se vytratily, jako by je odnesl noční vítr. Co — co se stalo?

„Philippe?“ ozvala se Isabelle.
„Jsem v pořádku,“ hlesl, ale i jemu samému ta lež přišla chabá 

a nepřesvědčivá. Stále na něm ležela tíha Jitřencova pohledu; stále 
cítil, jak se Jitřencova magie obrací a soustředí jeho směrem: pohled 
obrovité kobry, který mu rozdrtil vůli a jeho touhy rozdupal v prach.

A ještě něco dalšího, něco temnějšího, nenápadnějšího — co 
ve stínech vyčkávalo na svůj čas, ale nyní se vymrštilo vpřed a za-
čalo větřit, jako když dravec pátrá po kořisti…

Vyvolávání. Ale čeho?
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„Nevím, co se stalo. Ale už je to pryč. Nemusíš si dělat starosti.“
Pohledem tápal kolem, dokud nenašel kamenné zrcadlo: 

lesk se vytratil a nahradila ho pouhá temnota. „Už je to pryč,“ 
zopakoval; ale přitom věděl, že ať se v zrcadle ukrývalo cokoli, 
přeskočilo to do jeho nitra; a že to, co svou magií vyvolalo, unik-
lo ven — do celého Řádu.

Byla hluboká noc, ale Madeleine nemohla spát.
Což nebylo ani zdaleka neobvyklé. Noci jako tato, kdy se Řád 

třpytil ve světle hvězd, s sebou přinášely vzpomínky — na to, jak 
sem poprvé přišla; na Elphonovu smrt a na jeho lesklou krev, kte-
rou měla na rukou, zatímco se vlekla pryč z Řádu Trnikeře; zatímco 
se tak úpěnlivě modlila k Bohu, v jehož milosrdenství už ztratila 
víru, aby ji ušetřil, aby ji nechal se odplazit ještě kousek dále, aby 
se dostala do bezpečí dříve, než ji Asmodeovi pohůnci naleznou.

Přesně za takových nocí se uchylovala k andělské esenci; 
vdechla ji a nechala ten příval moci smést vše, co ji trápilo; ne-
chala si namluvit, že je v bezpečí, že nic takového jako Asmodeův 
převrat se ve Stříbrostínu nikdy odehrát nemůže; a i kdyby ano, 
bude mít dostatek síly sebe i Orise ochránit. Že tím, co se událo 
v Trnikeři, už nikdy nebude muset projít znovu.

Dokud účinky trvaly, byla to dobrá lež.
Z transu ji vytrhlo vytrvalé klepání na dveře laboratoře. Pomalu 

a opatrně se zvedla a snažila se zaplašit pocit beztíže, příslib, že by 
stačilo pouhé přání a vzlétla by; nával moci, který se jí pomalu roz-
léval do všech končetin. Kdyby došlo na zaklínání, dokázala by se 
v ten okamžik vyrovnat jakémukoli Padlému — to ale samozřejmě 
nebyl důvod, proč esenci inhalovala. Nikdy to nebyl ten důvod.

„Co se děje?“
Očekávala by leckoho, zejména Selene nebo Isabelle; ale na 

prahu nestál nikdo jiný než její pomocník s tváří popelavou 
strachem. Oris.

„Co tu děláš?“
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„Něco… něco tu v Řádu je,“ vykoktal Oris, „a jde to po mně.“
„Neblázni,“ odfrkla si Madeleine, ale pak si ho prohlédla po-

zorněji. Třásly se mu ruce; a když zaostřila propůjčenou magii, 
dokázala mu prohlédnout skrz kůži a pocítit zběsilý rytmus jeho 
srdce. Ať už viděl cokoli, jeho děs byl opravdový. „Dobrá. Uklidni 
se. Pověz mi o tom.“

„Je to… nevím. Je to temné a plné zloby, ale když se na to chci 
podívat, zmizí to. A sleduje mě to. Je to…“ Zarazil se. „Vy si myslíte, 
že lžu,“ řekl bezbarvým hlasem.

„To ne,“ ujistila ho Madeleine. „Ale Stříbrostín je chráněn silný-
mi kouzly, takže pokud se tě nesnaží zaklít přímo někdo z Řádu, 
nevidím důvod…“

Oris se napřímil a vypjal hruď. „V Řádu žádné nepřátele 
 nemám.“

„To jsem si ani nemyslela.“ A i kdyby měl, osobní msty byly pod 
Seleniným vedením postaveny mimo zákon. „Kde jsi to viděl?“

„Poprvé? U sebe v pokoji,“ odpověděl Oris. „Ale přesouvá se 
to —“

„Začněme tedy u tebe v pokoji,“ přerušila ho Madeleine jemně.
V noci byl Řád jiný; plný očekávání, jako by balancoval na okra-

ji něčeho, co Madeleine neuměla pojmenovat. Nebyla to její první 
noční vycházka — před několika týdny šla do Hôtel-Dieu zkon-
trolovat Philippa a Isabelle —, ale nebylo tentokrát něco jinak?

Možná to jen přeháněla. Oris byl doopravdy vyděšený, jistě, 
ale to ještě neznamenalo, že ho vyděsilo něco skutečného.

Jeho pokoj se nacházel nedaleko klášterního dvora v budo-
vě, jejíž architektura jí přisuzovala původ snad až ze středověku. 
Spával v přízemní místnosti s nízkým zkoseným stropem, kde se 
dřevěné trámy křižovaly s nabílenými zdmi — a každé další ze 
dvou pater bylo ve skutečnosti větší než to předcházející, což zven-
ku vyvolávalo znepokojující dojem, že je celá stavba na pokraji 
zhroucení. Madeleine vystupovala ke dveřím po úzkých schůd-
cích a rozhlížela se napravo i nalevo; ale ani s esencí, jejíž moc 
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jí hořela v nitru, nezahlédla ani nepocítila nic podezřelého. Tu 
a tam bylo spuštěných několik ochranných znamení, která vyka-
zovala známky mírného ožehnutí, ale to se stávalo běžně, obzvláš-
tě takto blízko k Seině a jejím erupcím nekontrolovatelné magie.

Pokoj zaplňovaly police s knihami, takže působil poněkud 
stísněným dojmem. Na nízkém stolku ležel jeden otevřený spis, 
zatěžkaný jiným, objemnějším svazkem; a vedle stál malý pultík, 
na němž byl položený list papíru pokrytý ježatým písmem: Oris 
pravděpodobně pokoj opustil uprostřed práce. Postel byla ne-
upravená a na nočním stolku ležel obrázek Panny Marie.

„Ještě pořád děláš na tom svém výzkumu?“
Oris se přinutil k úsměvu. „Samozřejmě. Objevil jsem poměr-

ně zajímavou pasáž, která udává důvody, proč by měl správný 
překlad ‚adelphos‘ znít ‚bratři‘, a nikoli ‚bratranci‘…“ Studium 
Bible patřilo mezi Orisovy záliby: uprosil otce Javiera, aby ho 
vyučoval, a z knihovny si už napůjčoval ohromné množství ná-
boženských knih. Společně s Emmanuelle byli jedněmi z těch 
několika Padlých v Řádu, kteří byli ve své víře poměrně pevní. 

„Ale kvůli knihám jsme sem nešli, Madeleine —“
Madeleine přikývla a ostražitým pohledem si pokoj prohlížela. 

„Já vím. Ale nic nevidím.“ Celý pokoj byl nasáklý mělkými stopa-
mi magie, které za přítomností Padlého nevyhnutelně zůstávaly; 
a pouze na několika místech pocítila záchvěvy hlubokého a ost-
rého strachu. „Nic tu není,“ prohlásila.

„Bylo to tamhle,“ ukázal Oris k pultíku. „Pracoval jsem na 
překladu a najednou papír potemněl a —“ Hlasitě polkl a ztichl.

Madeleine se přiblížila k pultíku a dotkla se listu papíru. Byl 
na dotek teplý, ale nic v nepořádku s ním nebylo, až na jeho 
překvapivou křehkost.

Odtáhla ruku a soustředila na esej svou magickou sílu pohá-
něnou esencí, aby jí vyjevil, cokoli předtím odhalil Orisovi — a co 
vyvolalo ten strach, jehož otisky v pokoji cítila. Nic se nezměnilo 
ani nepohnulo.
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„Myslím, že ne—“ začala; a pak povrch papíru zčernal — jako 
by se přes něj mihlo cosi obrovského a temného a v pohybu roz-
tahovalo křídla —, jen na okamžik, který vzápětí pominul, ale 
dokázala si představit, jaké to muselo být, hloubat nad textem 
a najednou zahlédnout tohle.

„To bylo ono,“ vyhrkl Oris. „Ale předtím to bylo všude. Kdykoli 
jsem se otočil, viděl jsem to ve stínech na chodbě; kdykoli jsem 
se na něco podíval, jako by se to po tom plazilo. Nic takového 
jsem nikdy neviděl.“

Madeleine vyslala na papír ještě jeden malý, slábnoucí vý-
boj magie a pozorovala, jak se přes něj opět převalila temnota. 
Rozhodně něco velikého; nevěděla přesně, odkud se vzala ta 
představa křídel, ale působila… nepříjemně. Děsivě, až se svíral 
žaludek — byla v ní hrozba, že se křídla rozvinou a navždy ji 
pohltí, budou ji trhat, dokud z ní nezbyde nic, nic než křik…

Z organismu jí vyprchaly poslední zbytky esence a zanechaly 
ji vyčerpanou a její plíce podrážděné a chraptivé — pod vlivem 
drogy tak snadno zapomínala, jak ji ničí, ale nebyla natolik po-
šetilá, aby sama sobě lhala. Umírala; ale to umírala již dvacet let, 
od chvíle, kdy pro ni Trnikeř přestal být útočištěm — od chvíle, 
kdy zemřel Elphon. „Ani já jsem nikdy nic takového neviděla,“ 
zachraptěla. S vypětím sil svůj hlas ovládla a dodala jasněji: „Ale 
už je to pryč, ne?“

Oris kývl hlavou. „Ale může se to vrátit.“
„Mmm,“ zamručela Madeleine. Zvažovala své možnosti. Oris 

vypadal znepokojeně, ale ne tak vyděšeně do morku kostí, jako 
se nyní cítila ona sama — byla to, co viděla, jen halucinace na-
vozená esencí?

Na jednu stranu se rozhodně nechtěla nachomýtnout k tomu, 
až se přízrak vrátí; ale na druhou stranu… když je pryč, nemůže 
po jeho původu pátrat dál. Mohla s tím jít za Selene, ale to by se 
vystavila nebezpečí — a nikoli malému —, že si Selene uvědomí 
její slabost pro andělskou esenci. „Nevrátí se to.“
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Oris zkřivil tvář. „Nechci, aby se to vrátilo, Madeleine. Viděla 
jste, jaké to bylo.“

„Viděla,“ přikývla Madeleine a ze všech sil se snažila, aby její 
hlas zněl vyrovnaně. „Ale jsem si jistá, že to nic není.“

„Nic? Opravdu…“ Oris zaváhal, „opravdu jste si jistá?“
Madeleine odpověděla lehkovážným tónem, který byl opa-

kem toho, co skutečně cítila: „Tenhle Řád je starý a ne vše, co 
hostí, je úplně příjemné. To už bys měl vědět.“ Sám Bůh ví, že 
i Jitřenec v sobě živil nemálo temnoty.

„Já…“ Oris se zamračil. „Řekl bych, že to vím.“
„Nedělej si starosti,“ ujistila ho Madeleine. „Je to pryč. A kdyby 

se to náhodou vrátilo, zavolej mě. Kdykoli. A já přijdu. Slibuju.“
Vnímala, jak Oris váhá — věřil jí a jejím názorům a její vystu-

pování bylo dost sebejisté na to, aby ho uklidnila. Přála si, aby se 
skutečně cítila tak sebevědomě, jak na něj působila.

„Podívej, tak co kdybych tu dnes v noci ještě chvíli zůstala, 
a uvidíme, jestli se něco stane?“

Oris byl očividně naprosto zoufalý, jelikož okamžitě a bez 
jakýchkoli námitek souhlasil.

Ale jak noc uplývala, žádné známky toho, co Orise vyděsilo 
k smrti, se neobjevily a žádného vetřelce neodhalila ani Made-
leinina kouzla. „Jestli se to vrátí, neváhej za mnou přijít,“ řekla 
nakonec, otočila se a odešla do svého vlastního pokoje dopřát si 
tolik potřebný odpočinek.

Další den, další noc ani celý další týden se Orisovi nic nezje-
vilo. Tou dobou se už Madeleine nechala ukolébat pocitem, že 
se jim vše jen zdálo; nebo že zahlédli nějaké poslední zbloudilé 
kouzlo z války, které se tímto svým zjevením Orisovi konečně 
vyčerpalo. Vrátila se k rutině všedních dní ve Stříbrostínu: zachy-
covala dech Padlých a sbírala odštipky jejich nehtů, aby je vyu-
žila k výrobě nových artefaktů; učila děti v řádové škole základy 
alchymie — a také se vrátila k rutině svých nocí, ke vdechování 
andělské esence a slastnému prodlévání v její falešné moci.
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TRH SE ZRADOU

Philippe Aragona v jeho pracovně zastihl, jak si čte nějaký stářím 
zažloutlý dokument. Jak byl vlastně starý sám Aragon? Philippe 
od něj věděl pouze to, že prý dlužil Jitřencovi, a proto část svého 
času obětoval Stříbrostínu, na úkor své drahocenné lékařské 
 praxe — sloužit jako nezávislý doktor ve znesvářeném městě 
mělo svou nezanedbatelnou hodnotu.

Aragonova pracovna byla místnůstka připomínající něco mezi 
sakristií a nemocnicí: stěny byly od podlahy do poloviny své výšky 
pokryté dřevěnými obklady a nad nimi zářila silná vrstva bílé 
omítky, osázená portréty a obrazy dle Aragonova vkusu. Vznášela 
se tu slabá, nepříjemná vůně — zbytky po bělidlu nebo nějakém 
jiném roztoku promíchané s omamným zápachem laku na dřevo.

Vedle Aragona stála Emmanuelle, která Philippa přivítala roz-
pačitým úsměvem. „Mám o tom vyšetření podat zprávu Selene.“ 
I ona měla v ruce jakousi složku. Nezněla ovšem zcela spokojeně 
ani souhlasně.

Aragon na Philippa pouze stroze kývl. Po těch několik týdnů 
Philippovy přítomnosti se navzájem obezřetně zkoumali a za tu 
dobu se dostali pouze k několika zběžným rozhovorům, které 
nebyly nijak výjimečně hluboké ani významné.

„Posaď se sem,“ ukázal Aragon na vyšetřovací lehátko překryté 
bílým prostěradlem. „Za okamžik jsem u tebe.“

Emmanuelle si odtáhla židli do nejvzdálenějšího koutu míst-
nosti a upřeně si prohlížela obrázky nejen lidských těl na stěnách — 
jeden z plakátů byl řez plícemi, který doprovázely informace o roz-
kladu způsobeném magií, a jak jeho vývoji nelze zabránit; další 
zobrazoval detailní anatomii Padlého anděla s důkladným srov-
náním se stavbou lidského těla, které se zaměřovalo zejména na 
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zádové svaly — zvláštní pozornost byla věnována páru svalů slou-
žícímu k mávání křídly; a dále na stěně visela podrobná mapa Pa-
říže s vyznačenými oblastmi nejsilnějšího magického znečištění.

Po chvíli Aragon složku zavřel. „Takže,“ prohlásil, „kompletní 
vyšetření. Selene si zřejmě myslí, že mám času nazbyt.“

„Rozhodně sis dal na čas, abys jí vyhověl,“ poznamenala Emma-
nuelle s lehkým úsměvem na rtech. „Uběhly už týdny.“

„Měl jsem jiné věci na práci,“ odvětil Aragon odměřeně.
Emmanuelle pokrčila rameny. „Být tebou, dávala bych si 

pozor.“
Aragon její varování neuznal za hodné odpovědi.

„Nestrpí opovážlivost. Ani žádná tajemství.“
Ta druhá část byla jasně mířená na Philippa. Tajemství. Jako by 

byl jen nějakým objektem určeným k rozebrání a analýze; a pak 
si uvědomil, že Selene v něm možná přesně takový objekt vidí.

Ta její arogance…
Ne. Žádný hněv. To si nemůže dovolit. Ne tady, ne teď. V ar-

mádě Řádu už jednou sloužil; a když je poslali do bitvy, aby za 
nějakou pustou planinu zaplatili krví a životem, udržel kamen-
nou tvář. Dokáže to znovu; tak obtížné to není.

Podle slov Nefritového císaře bylo nezbytné si v každé chvíli 
uchovávat důstojnost; jakou radu by asi měl pro Philippa nyní, 
kdyby ho viděl ve Stříbrostínu spoutaného Padlou magií? Mož-
ná by ho to potěšilo; koneckonců vládl nebesům; a vypověděl 
Philippa ze společenství Nesmrtelných — aby se naučil pokoře 
a poslušnosti. Pravděpodobně ho ani ve snu nenapadlo, že do 
Philippovy země vtrhnou cizinci vládnoucí Padlou magií a zmoc-
ní se ho ve chvíli, kdy byl ze svého vyhoštění ještě příliš zesláblý; 
že ho odešlou do země, v níž jeho postavení neznamená téměř 
nic. Možná by to považoval za náležité potrestání.

Pokora a poslušnost. Jak směšné.
Aragon sňal z háku na stěně stetoskop a přistoupil k Phi-

lippovi. „Dýchej zhluboka, prosím.“
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Po chvíli Philippe usoudil, že bude snazší přestat vnímat a ne-
chat své tělo, aby provádělo jednoduché úkony — jen nebesa 
vědí, o co byl vlastně Aragon požádán nebo jak se rozhodl si to 
vyložit, ale podle všeho bylo jeho vyšetření jen obyčejná lékařská 
prohlídka.

Proudy čchi v této místnosti — jako ostatně všude v Řádu — se 
pohybovaly pomalu a lenivě, jako by vše bylo naprosto vyčerpané. 
Nejsilněji se projevovala voda, kvůli blízkosti Seiny a celkovému 
ustrnutí tohoto místa; nejslabší bylo dřevo, protože v Řádu už 
léta nic rychle a bujně nerostlo. Proudy vířily Aragonovi kolem 
nohou — kov, za sklízení, za sběr —, Emmanuelle kolem nehyb-
né tváře — voda, za strnulost, za uzavřenost do sebe samé —, ale 
vše mělo samozřejmě ještě hlubší význam, podstatu, kterou už 
nedokázal rozpoznat a pochopit.

A pak temnota; ale ta tu byla neustále — od chvíle, kdy se dotkl 
toho zrcadla. Vše, nač se podíval, halila jako stín; a ve snech se 
občas znovu střetl očima s Jitřencovým bledým pohledem, který 
ho zbavoval vůle se hnout, jako když jelen ustrne před loveckým 
psem a jeho pánem — probouzel se zbrocený potem, plný děsu 
i němého úžasu zároveň. Na Jitřencovi bylo něco… nesmírně 
přitažlivého, jakýsi příslib toho, že se mu dostane stejného při-
jetí jako Padlému, že bude přetvořen v součást Stříbrostínu — 
připoután k Řádu desetitisíci pouty, z nichž každé bude silnější 
a trvalejší než pouto mezi členy rodiny — a že pak konečně bude 
hodný Jitřencovy pozornosti…

Ale Jitřenec zemřel; nebo odešel; nebo všechna pouta zpřetr-
hal. Musela to být pouhá iluze; vedlejší účinek kletby, která byla 
nad Řádem vyřčena — vedlejší účinek vyvolávání, které pocítil, 
když se dotkl toho zrcadla, ale již nedokázal vypátrat.

Vše, co je ti drahé, bude zničeno; vše, co jsi vybudoval, se rozpad-
ne v prach; vše, co jsi shromáždil, roznese bouře…

„Má Řád nějaké nepřátele?“ zeptal se; a udivilo ho, jak Emma-
nuellin přívětivý obličej potemněl.


