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Pro Marjorie Grace, Claire Marii 
a – samozřejmě – mámu.
(strašně moc Vás miluju)



BYLO MI PATNÁCT, 
KDYŽ MI MŮJ PŘÍTEL ZLOMIL SRDCE.

Neříkám to v přeneseném slova smyslu. Já opravdu umřela. 
Ne, nespáchala jsem sebevraždu. Ani jsem nezačala držet 
hladovku. Nedostala jsem zápal plic, když jsem v dešti a v sl
zách bloumala po kraji jako ve filmu Rozum a cit, i když je 
pravda, že jsem trochu posedlá Kate Winsletovou. Kdepak, 
mně se to stalo pěkně postaru. Doslova mi PUKLO srdce.

No jo, já vím. Ani mně nikdy nepřišlo na mysl, že by 
kvůli tomu někdo mohl umřít. Já jsem ale živoucí (tedy ne 
živoucí ve smyslu živý) důkaz.

Byla jsem silná. Plná energie. Tak trochu divoška. Do
konce mě už v sedmé třídě vybrali do středoškolského sko
kanského družstva.

Ne že by na tom záleželo.
Nakonec mi stejně puklo srdce.



„Láska je jako klavír, vyhozený z okna 
ve čtvrtém patře,
právě když stojíš na špatném místě 
ve špatnou chvíli.“

                                              Ani DiFranco



ČÁST 1

popel popelu
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KAPITOLA 1

nezapomeň (na mě)

Vždycky se najde nějaký muž, který nad vámi získá moc. 
Nemluvím teď o bratrovi nejlepší kamarádky, se kte

rým se pošťuchujete, a on vám sevře hlavu do kleští jako 
řeckořímský zápasník. Ani o malém klukovi, kterého hlídá
te, a on se vám pověsí na nohu jako klíště.

Mluvím o lásce. O lásce, která vám změní život. O lás
ce, kvůli které nemůžete jíst, nemůžete spát, nemůžete 
dělat domácí úkoly, nemůžete se přestat usmívat a nemů
žete myslet na nic jiného než na jeho úsměv. Představte si 
třeba Wesleyho a Buttercup v pohádce Princezna nevěsta. 
Harryho a Sally nebo Elizabeth Bennetovou a pana Dar
cyho. Vzpomeňte si na všechny vaše oblíbené písničky 
z 80.  let jako „Must Have Been Love“, „Take My Breath 
Away“ nebo „Eternal Flame“, které jste si o sobotních ve
čerech do oněmění zpívaly se svými nejlepšími kamarád
kami a  namísto mikrofonu jste přitom v  rukou držely 
hřebeny.
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Mluvím přesně o takové lásce, jakou popisuje vaše starší 
sestra ve svém deníku, který si tajně pročítáte, zatímco je na 
rande se svým přítelem, a vy doufáte a modlíte se a žadoní
te, aby jednou totéž potkalo i vás. Když se to konečně stane, 
tak úplně přijdete o rozum, přestanete vnímat realitu a ztra
títe pojem o tom, jak svět fungoval předtím, než do vašeho 
života vstoupil On a všechno zničil.

Takhle záludná je láska. Přikrade se k  vám ve vteřině, 
kdy se ohlédnete přes rameno, abyste se podívaly, jak vám 
to zezadu sluší v nových džínách. Připlíží se v okamžiku, 
kdy se chystáte na závěrečné zkoušky nebo si lámete hlavu 
nad tím, kdo koho políbil na oslavě kamarádčiných šestnác
tin nebo proč jste nedostaly hlavní roli v muzikálu Čarovný 
les (nenávidím tě, Mary Elliotová) a  proč teď musíte hrát 
Popelku, když všichni vědí, že to není tak skvělá role jako 
Čarodějnice.

Jednou ráno se prostě probudíte a uvědomíte si pravdu: 
že nedokážete myslet na nic jiného než na nějakého kluka 
‒ na kluka, kterého znáte celý život a nikdy vás ani ve snu 
nenapadlo, že byste s  ním mohly chodit; na kluka, který 
vám zničehonic přijde ohromně roztomilý; na kluka, který 
je tak trochu trapný a pořád nosí stejné skateboardové trič
ko; na kluka, který je posedlý Pánem prstenů a drakem, kte
rého si chce nechat vytetovat na nohu hned, jak mu bude 
osmnáct.

Zamilovat se není žádná „zábava“. Kdepak. Většinou 
z  toho onemocníte, začnete se chovat jako blázen a  celou 
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nezapomeň (na mě)

dobu se strachujete, že to špatně skončí a že vám to zničí 
celý život. A hádejte co: přesně to se stane.

Fajn, přiznávám, že ten kluk nádherně voní. A ano, roz
tajete pokaždé, když vám pošle zprávu a popřeje vám dob
rou noc. A  taky je pravda, že má úúúúžasně modré oči. 
A když vás drží za ruku po cestě na hodinu zeměpisu, klid
ně mu svěříte všechna svá podivná malá tajemství. A dove
de vás tak rozesmát, že i když vám přímo před ním vyletí 
limonáda nosem, což je ta nejtrapnější věc na světě, je vám 
to úplně jedno. A když vás políbí, okolní svět přestane exis
tovat, mozek vám vypne a vy vnímáte jen jeho rty, protože 
na ničem jiném nezáleží.

A když vám řekne, že jste krásná, najednou se tak sku
tečně začnete cítit.

Taky je ovšem pravda, že celá ta věc s láskou je obrovský 
průšvih a  děsivá noční můra. Je to bomba, která vám co 
nevidět vybuchne přímo před nosem. Vůbec netušíte, do 
čeho jste se to dostaly. Láska totiž není hra. Lidé si kvůli ní 
odřezávají uši. Vrhají se z Eiffelovky. Zbavují se veškerého 
majetku a  stěhují se na Aljašku, kde chtějí žít s  medvědy. 
A pak je ti medvědi sežerou a nikdo neslyší, jak ti lidé volají 
o pomoc. Tak to je. Zamilovat se je skoro úplně totéž jako 
nechat se zaživa sežrat medvědem.

Věřte mi, já to moc dobře znám.
Protože, copak já vám to ještě neřekla? Mně se to stalo. 

Ne, nesežrali mě medvědi. Mně se přihodilo něco mnohem, 
mnohem horšího.
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Bylo mi patnáct, když mi můj přítel zlomil srdce. Neříkám 
to v přeneseném slova smyslu. Já opravdu umřela. Ne, nespá
chala jsem sebevraždu. Ani jsem nezačala držet hladovku. 
Nedostala jsem zápal plic, když jsem v dešti a v slzách blou
mala po kraji, jako ve filmu Rozum a cit, i když je pravda, že 
jsem trochu posedlá Kate Winsletovou. Kdepak, mně se to 
stalo pěkně postaru. Doslova mi PUKLO srdce.

No jo, já vím. Ani mně nikdy nepřišlo na mysl, že by 
kvůli tomu někdo mohl umřít. Já jsem ale živoucí (tedy ne 
živoucí ve smyslu živý) důkaz. A to i přesto, že spousta lidí 
zdůvodňuje mou smrt vrozenou vadou srdce. Tu ovšem 
během mého dospívání nikdo neobjevil. Vždycky jsem 
byla dokonale zdravá, nikdy jsem nemusela brát žádné 
léky ani se omezovat ve sportu či v čemkoliv jiném. Spíš to 
bylo naopak.

Byla jsem silná. Plná energie. Tak trochu divoška. Dokon
ce mě už v sedmé třídě vybrali do středoškolského skokan
ského družstva.

Ne že by na tom záleželo.
Nakonec mi stejně puklo srdce.
Jmenovala jsem se Brie. Jo, přesně jako ten sýr. Je to tro

chu legrační, protože každý si okamžitě pomyslel, že mí ro
diče ‒ s dcerou jménem Brie a synem jménem Jack ‒ musí 
šíleně milovat sýr, ale já se ve skutečnosti jmenovala Aubrie 
a můj brácha Jackson.

Než jsem umřela, všechno bylo skvělé. Žila jsem na nej
krásnějším místě planety. V severní Kalifornii. V malém 
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přímořském městečku Half Moon Bay uhnízděném mezi 
sekvojovými lesy a  rozeklaným pacifickým pobřežím, 
dvacet osm mil jižně od San Franciska. Na pláži jsem byla 
doslova jako doma.

Měla jsem dokonalou rodinu: mámu, tátu, Jacka a Ham
loafa (to je náš baset).

Měla jsem dokonalé přátele: Sadii Russoovou, Emmu Bre
werovou a Tess Hoffmanovou.

A měla jsem dokonalého kluka: atletickou hvězdu, zá
stupce předsedy ročníku, pana Úžasného, Jacoba Fischera.

Než jsem umřela, měla jsem všechno a ještě víc.
Byla jsem šťastná.
Večer 4. října 2010 se ale všechno změnilo ‒ v ten večer 

jsem ucítila neuvěřitelně ostré píchnutí v hrudi a zhroutila 
se na jídelní stůl přímo před Jacobem.

A už jsem se nikdy neprobudila.
Prostě jen tak. BUM. Hra skončila. Neprocházejte star

tem. Nevybírejte si dvě stě dolarů. Život skončil.
Můj život.
V  prvních hodinách po své smrti jsem uvažovala, že 

mě asi dostihla všechna ta léta, kdy jsem běhala, skákala 
do vody, šplhala na stromy a prakticky ilegální rychlostí 
sjížděla na kole kopce San Francisca. Mé srdce bylo asi 
slabší, než se všichni domnívali. Takže se mnou, konec
konců, zřejmě opravdu něco nebylo v pořádku. Něco, co 
nedokázal rozpoznat ani můj táta (který je světově zná
mým kardiologem).
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Naposledy jsem se nadechla v pondělí. Vlastně to není 
tak špatný den v týdnu, když si uvědomíte, že od neděle stej
ně budou všichni pořádně otrávení. Chci říct, že jsem aspoň 
nikomu nenarušila velké páteční nebo sobotní večerní plá
ny, ne? No nejsem já ohleduplná?

Během několika dnů nám sousedé pokládali na práh nej
různější věci. Dušené maso, slané koláče, cokoliv, nač si 
vzpomenete. Někdo dokonce přinesl krocana, úplně jako 
o  Díkůvzdání, přímo vytaženého z  trouby, s  nádivkou 
a vším okolo. Předpokládám, že tak se to dělá, když někdo 
umře: necháte u dveří spoustu jídla, aby zbytek rodiny ne
zapomněl jíst. Škoda jen že sousedé zapomněli, že jsme 
všichni vegetariáni. No, kromě Hamloafa. (Vsadím se, že 
v ty dny se pořádně nažral.)

Jack se rozhodl, že převezme odpovědnost za každoden
ní kontrolu verandy, hlavně proto, že Hamloaf měl ve zvyku 
sežrat všechno, na co přišel. Můj bratr byl vždycky takový 
andílek, vždycky se bez ptaní pustil do práce. Když jsem 
zemřela, Jackovi bylo osm. Nejsem si jistá, jestli pochopil, 
proč jsem umřela, ale byl dost starý na to, aby mu došlo, že 
už se nikdy nevrátím.

Kdybyste viděli jeho obličej! Měl stejně jako já obrovské 
zelené oči a  vlnité tmavé vlasy. Dokonce měl v  levé tváři 
malinkatý dolíček, který vypadal přímo rozkošně, když se 
chichotal, což dělal velmi často.

Od okamžiku, kdy ho rodiče přinesli domů z porodni
ce, a  on mi usnul v  náruči, jsme byli s  bratrem nejlepší 
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přátelé. Na ledničce dosud visí fotka ‒ on zabalený v mod
ré peřince a s čepičkou na hlavě a já v pyžamu se Scooby
Dooem a s vlasy spletenými do rozcuchaných copánků. 
Od toho dne jsme byli kamarádi. Přátelé. Bylo nám spolu 
úžasně, byli jsme jako v té písničce „Apples and Bananas“, 
kterou zpívá Raffi. Jack byl jediný, kdo mě dokázal porazit 
v piškvorkách.

Můj vzpomínkový obřad byl drsný, to je samozřejmé, ale 
myslím, že nejtěžší bylo sledovat Jacka, který hleděl do 
prázdna.

Neplakal. Nemusel.
Přišla celá škola. Paní Brennerová, učitelka angličtiny 

s rošťáckým blond účesem a od mých šesti let naše soused
ka odnaproti, seděla vedle mámy a držela ji za ruku. Táta 
měl na sobě černé sako a kravatu, kterou jsem mu věnovala 
ke čtyřicátým narozeninám ‒ tu s  růžovými a  fialovými 
slony. Mračil se a vypadal strašně unaveně a podle kruhů, 
co se mu černaly pod očima, bych řekla, že několik nocí 
nespal. Seděl po mámině pravici a jednou rukou ji objímal. 
Držel ji pevně, jako by se ji bál pustit. Jako by se máma 
mohla rozpadnout na kusy.

Nebo on.
Nemohla jsem si pomoct a pořád jsem se musela dívat 

hlavně na mámu. Upřeně hleděla na květinové aranžmá na 
druhém konci místnosti. Měla suchou, unavenou pleť, jako 
by jí žal nad mým odchodem pronikl do všech pórů. V pros
toru mezi námi byl slabounce cítit její růžový parfém.
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Máma.
Rozhlížela jsem se po davu a myslela si přitom, jak je to 

zvláštní, sedět před tolika lidmi. Všímala jsem si všech de
tailů a připomínala si, že někteří z nich mě za mého života 
stěží pozdravili. Ale dnes stejně přišli.

Aaron Wilsey, kluk ze sedmé třídy, se kterým jsem cho
dila na zeměpis. Nikdy nepsal domácí úkoly a  obvykle si 
celou hodinu čmáral do sešitu žraloky. Lexi Rhodesová, 
která si od prvního dne deváté třídy začala malovat tlustou 
černou oční linku. Mackenzie Carterová, která před několi
ka lety uvěřila v Ježíše a nikdy v něj věřit nepřestala. Zají
malo by mě, zda věří, že jsem teď s ním, a jestli se díky tomu 
cítí líp.

V tělocvičně střední školy, kam jsem právě začala chodit 
do jedenáctého ročníku, se shromáždily stovky dětí, přátel, 
rodičů a  učitelů. A  pak jsem si vzpomněla: vzpomínkový 
obřad se tu nekonal poprvé. Byl tu už podruhé.

Ten první byl pro holku, která byla o pár let starší než já 
a jmenovala se Larkin Ramseyová. Uhořela poté, co ve svém 
pokoji nesfoukla svíčku. Nemluvila jsem s  ní aspoň dva 
roky před její smrtí, ale když jsme byly malé, naši rodiče nás 
střídavě vozili do školy a my dvě jsme se spolu docela dost 
kamarádily (vzpomínám, jak jsme u nich na dvoře skákaly 
na trampolíně, závodily na kolečkových bruslích a  dělaly 
spoustu dalších věcí). Měla nádherné černé vlasy a učila mě 
zaplétat francouzský cop, což aspoň o třicet devět procent 
zvýšilo můj faktor oblíbenosti ve čtvrté třídě.
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Když byla v devátém ročníku a  já v sedmém, pohádaly 
jsme se kvůli nějaké hlouposti, na kterou už si teď nevzpo
menu, a  přestaly jsme se kamarádit. Já se začala věnovat 
skokům do vody a ona se vrhla na fotografování. Než jsem 
se dostala na střední školu, stala se jen další tváří v zalidně
né školní chodbě.

Při vzpomínce na všechnu legraci, kterou jsme spolu jako 
děti prožívaly, mi občas bývalo trochu smutno. Ale pravdou 
je, že přátelé někdy vstoupí do našeho života a zase z něho 
vystoupí. Tak trochu jako módní doplňky ‒ jednu sezónu je 
nosíme skoro každý den a sotva začne další sezóna, už na ně 
zapomeneme.

A tak je to i s přítelkyněmi, že, Jacobe?
Vzpomínám si na den, kdy jsem se dozvěděla o Larkin. 

Naše trenérka nás svolala v šest ráno na trénink a  já jsem 
právě skočila téměř dokonalý zvratný skok z třímetrového 
prkna. Zpozorovala jsem, že pár mých týmových kolegů si 
něco vzrušeně šeptá u dveří do šatny, a tak jsem přeplavala 
bazén a  vylezla z  vody, abych zjistila, co se děje. Zatímco 
jsem si sundávala plaveckou čepici a utírala se, pořád jsem 
cítila, jak mi v žilách koluje adrenalin.

„Hej, Mo, co se děje? Vycouvali snad Cyklóni z chystané
ho závodu?“

Její pohled mi řekl, že jsem úplně mimo. „Včera v noci ho
řelo,“ oznámila. „Umřela jedna holka z jedenáctého ročníku.“

Zastavila jsem se a ručník mi vypadl z rukou. „Kdo? Kdo 
umřel?“
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Položila mi ruku na rameno. Ostatní holky nás pozoro
valy. „Myslím, že to byla tvoje bývalá kamarádka. Larkin 
Ramseyová.“

Nikdy nezapomenu na ten pocit, co ve mně Morganina 
slova vyvolala. Ještě pořád si vzpomínám, jak mi po zádech, 
jako slzy, stékaly vlhké kapky vody.

Moje bývalá kamarádka.
Larkin Ramseyová.
Na vzpomínkový obřad jsme tehdy přišli jako rodina. 

Kdo by si pomyslel, že za pár let tu budeme sedět znovu, 
tentokrát kvůli mně?

Kolem celé místnosti zářila stejná bílá světla jako tenkrát 
a uprostřed jeviště stála aspoň tři metry vysoká zvětšenina 
mého obličeje. Ta fotka vznikla asi před půlrokem na oslavě 
Jackových narozenin v restauraci Judy’s. Měla jsem na sobě 
modrý svetr přes šedou košili se slunečnicemi a ve vlasech 
třpytivě modré sponky. Táta mě musel zachytit, zrovna když 
vyprávěl některý ze svých příšerných vtipů (Jak se říká kous-
ku sýra, který není tvůj? Sýr nacho!) a já se mu strašně smála. 
Není to moje nejoblíbenější fotka, ale aspoň jsem na ní ne
měla uher na nose, kus jídla mezi zuby nebo něco podobně 
trapného. Každopádně mi připadalo hrozně divné vidět svůj 
gigantický obličej, na který zíral, no, skoro milion očí.

Pak přišla část, kdy lidé chodili dopředu a  sdíleli své 
vzpomínky. Můj učitel chemie, doktor O’Neil, popsal, jak 
jsem při výrobě elektromagnetu téměř podpálila lavici (ne
vinná chyba při výpočtu) a  jak jsem se vždy hlásila jako 
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první, kdykoliv nějaký mladší žák potřeboval pomoct s do
mácím úkolem.

Moje trenérka Trini vstala společně s holkama z mého 
týmu, Alli a Mo, a pověděla historku o loňském finálovém 
závodě se školou v San Mateo, kdy jsem jako překvapení 
předvedla skok vpřed schylmo, který nás nejen posunul na 
první místo, ale taky zajistil našemu družstvu místo na 
regionálních závodech. Alli se zmínila o  tom, že jsem 
vždycky šla první do vody a poslední z vody. Mo mluvila 
o tom, jak moc jsem milovala veškerou hudbu (ale hlavně 
hudbu z 80.  let) a že jsem o ní věděla skoro všechno, jak 
moc jsem zbožňovala zmrzlinu Wendy’s  a  jak moc jim 
budu v družstvu chybět.

Moje učitelka španělštiny, paní Lopezová, se vyšňořila 
do svých nejlepších lněných šatů, a povyprávěla, jak jsem 
přeložila jednu epizodu ze seriálu Přátelé do španělštiny 
a jak jsem celé třídě zazpívala písničku „Smraďoch“ („Gato 
Mololiente“). Paní Lopezová z ní kousek zazpívala a všichni, 
dokonce i moji rodiče, se rozesmáli.

Všechny ty historky byly legrační. Všechny ty vzpomín
ky byly milé. Na vteřinu bylo docela snadné zapomenout, že 
se jedná o vzpomínkový obřad. Jako by ani nikdo neumřel. 
Nebylo to morbidní ani depresivní ani strašidelné. Vlastně 
bylo zábavné poslouchat, jak mě všichni měli rádi. Byla jsem 
hloupá, když jsem z toho měla obavy, když jsem si myslela, 
že pro mě bude těžké obřad sledovat. Lidé se tu cítili dobře. 
Jako na nějaké oslavě nebo večírku.
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A tentokrát jsem byla za hvězdu já.
Pak se zvedly Sadie, Emma a  Tess. Sledovala jsem, jak 

ruku v ruce přicházejí k jevišti. Vypadaly tak mladě. Tak živě.
Hezká, útlá, tmavovlasá Sadie měla na ruce prstýnek, co 

mění barvu podle nálady, který jsem jí věnovala ke třinác
tým narozeninám. Emma si stáhla blonďaté vlasy z obličeje 
a oči měla opuchlé pláčem. Tess, s hřívou rudých vlasů a s pi
hami po celém obličeji, držela v levé ruce jednu denivku.

Moji oblíbenou květinu.
Bylo zvláštní vidět ty tři beze mě. Jako by celý vesmír 

ztratil rovnováhu. Iniciály našich jmen tvořily slovo BEST, 
NEJLEPŠÍ, jako bychom byly nejlepší na světě. Když jsme 
byly malé, táta nám říkal Hrůzostrašná čtyřka. Jenomže teď 
už ta čtyřka měla o jednu členku míň.

Nemohly tušit, že sedím na pódiu, že je pozoruju, že 
jsem jen kousek od nich. Přestože jsem si ničím nebyla jistá, 
přála jsem si říct jim, že všechno bude v pořádku. Mrtví ale 
nemůžou mluvit.

Moje přítelkyně se podívaly jedna na druhou a zhluboka 
se nadechly. Pak Sadie začala zpívat. Její hlas zněl opuštěně. 
Nádherně.

Nezapomenu na tebe. Nezapomeneš na mě?
Nenech si život protéct mezi prsty. Neoplakávej vzpomínky.

Při slově vzpomínky na zlomek vteřiny zaváhala a  její 
čistý soprán se roztřásl. Emma a Tess ji chytily se za ruce 
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nezapomeň (na mě)

a přidaly se k ní. Moje tři nejlepší přítelkyně jako by zůsta
ly v celém širém světě samy. Jejich dojímavá píseň se odrá
žela ve ztichlé místnosti.

Panebože.
Rozhlédla jsem se kolem.
Máma se roztřásla a začala plakat. Táta se snažil zůstat 

silný, ale přesto nedokázal zadržet slzy, které mu stékaly po 
tvářích. Máma objala Jacka, který se prázdnýma očima dí
val přímo před sebe, a skryla svou tvář v jeho vlasech. Sta
čilo jen pár prvních řádků písničky a celá místnost se roz
plakala. Učitelé, přátelé. Spolužáci, které jsem měla ráda, 
spolužáci, které jsem nesnášela, spolužáci, které jsem skoro 
neznala. Všichni plakali.

Oplakávali mě.
A pak jsem ho uviděla. Jeho tmavé, dlouhé a rozcuchané 

vlasy. Jeho temně modré oči, které upíral na podlahu po
krytou bílým linoleem. Jeho měkoučkou, obnošenou kože
nou bundu, ke které jsem se tolikrát přitulila. Jeho dokonalé 
rty. Rty, které jsem téměř jedenáct měsíců dennodenně líba
la. Jako duch se vplížil dozadu do tělocvičny. Jenomže on 
nebyl žádný duch.

Já ano.
A pak se všechno ztratilo.
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KAPITOLA 2

vezmi si další kousek mého srdce,  

zlato

Slezla jsem z nemocničního vozíku a přečetla si kartu, 
která se vyplňuje po smrti pacienta. Doktor tam po

značil čas mého úmrtí (20:22) a  tři slova, na která nikdy 
nezapomenu.

Akutní hypertrofická kardiomyopatie.
Neboli selhání srdce.
Tehdy jsem to ještě nevěděla, ale ten doktor se zmýlil. 

Mně neselhalo srdce. Někdo mi ho zlomil.
Zpočátku jsem byla naštvaná sama na sebe. Měla jsem 

být opatrnější. Měla jsem chodit na pravidelné preventiv
ní prohlídky nebo brát léky. Neměla jsem na sebe být tak 
tvrdá při trénování skoků do vody a  myslet si, že se mi 
nemůže nic stát. Protože v momentě, kdy jsem se posadila 
a zjistila, že jsem mrtvá, dala bych cokoliv ‒ vlastně všech-
no ‒ za druhou šanci. Měla jsem pocit, že mi všichni lhali. 
Slibovali mi dobrý, zdravý, normální život. Táta mi ho 
sliboval.
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Místo toho jsem sledovala skupinu doktorů a sester, co 
hleděli na můj rentgenový snímek ‒ zavěšený ve světelném 
rámu na zdi ‒ a nic jsem nechápala.

Všichni ti odborníci zírali na můj snímek. Šeptali. Uka
zovali. Hádali se.

„Co se děje?“ chtěla jsem vědět.
Nikdo mi neodpověděl, a tak jsem přistoupila ke světel

nému rámu a přes jejich bílé pláště a stetoskopy se snažila 
pro sebe získat lepší výhled na sebe.

Víte, já už viděla spousty rentgenových snímků (táta je 
často nosil domů a zkoušel mě i Jacka ze znalostí různých 
částí srdce), ale tenhle byl jiný. Žádné z těch cizích srdcí na 
snímcích nevypadalo jako to moje právě teď. Něco bylo roz
hodně špatně.

Hleděla jsem na obraz svého srdce na chladném, nepřá
telském snímku a uvědomila si, kde je chyba. Nezabil mě 
šelest na srdci.

Zabilo mě zlomené srdce.
V tom okamžiku se mi vrátily vzpomínky na celý večer 

a složily se v mé paměti jako hromada cihel. Jejich síla mnou 
trhla zpátky a já chytila jednoho doktora za paži, abych zís
kala ztracenou rovnováhu. Moje ruka ale prošla skrz něj a já 
upadla na podlahu. On si ničeho nevšiml.

Najednou jsem si vzpomněla na poslední slova, která mi 
Jacob řekl. Byla to poslední slova, která jsem slyšela jako ži
jící dívka, a byla to tři nejhorší slova v celé historii.

Já tě nemiluju.
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To bylo těsně před tím, než všechno získalo podivný, 
nezdravě zelenkavý odstín. Než celá místnost zčernala. 
Než jsem v hrudi ucítila ostrou, tepající a pronikavou bo
lest, jakou jsem nikdy dřív nepoznala ani si nedokázala 
představit.

Přitiskla jsem si ruce na hrudník a poslouchala. Čeka  
la. Nic se neozvalo. Nebylo slyšet žádné známé bum-bum, 
bum-bum. Nic.

„Srdce se přece nemůže zlomit,“ zaslechnu říkat jednoho 
doktora.

Hm, chcete se vsadit?
Klidně bych se tu s nimi posadila a všechno jim vysvětli

la, ale nebyl čas.
Kdyby ten večer byli na mém místě a slyšeli, co jsem sly

šela já, nebo cítili, co jsem cítila já, třeba by pochopili, že je 
taková smrt možná. Snad by pak odložili svá vědecká fakta 
a diplomy z prominentních univerzit stranou a na chvíli by 
zkusili uvažovat srdcem a ne hlavou.

Kdyby se tak stalo, možná bych se pak nemusela koukat, 
jak mě jeden z těch odborníků rozřezává a nahlíží dovnitř, 
jen aby potvrdil to, co už bylo každému předem jasné 
z mého rentgenového snímku.

„Všichni se budete cítit jako pitomci,“ ulevila jsem si, za
tímco jsem se vlekla za doktory, kteří naložili mé tělo do 
výtahu a stiskli tlačítko s písmenem M jako MÁRNICE. Jo, 
to je to místo, kam se nikomu nechce. Márnice je strašidel
ná sama o sobě, ale věřte mi, že když jste to VY, kdo tu leží 
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celý studený a ztuhlý ‒ a ano, nahý ‒ na stole a na koho se 
všichni dívají, je ještě mnohem strašidelnější.

Ne že bych to byla opravdu, skutečně já. Mé opravdové já 
sedělo na jiném stole na opačném konci místnosti, kopalo 
nohama do kovového rámu a kousalo si nehty. Dívalo se. 
Čekalo. Přálo si, aby ho někdo poslouchal.

„Máte to tam černé na bílém!“ vykřikla jsem. „Copak 
vám to nestačí, lidi?“

Asi ne.
Ani trochu se mi to nelíbilo. Celé mi to připadalo jako 

obrovská invaze do mého soukromí. Nechtěla jsem, aby mě 
nějaký cizí člověk rozřezal, podíval se dovnitř a  objevil 
všechna moje tajemství.

Moje zlomené srdce byla moje věc. Ne jejich.
Všechno to ale bylo kvůli tátovi, který tomu potřeboval 

přijít na kloub. Můj táta byl šílený vědec a moje smrt pro něj 
představovala hádanku. Nedokázal ji pochopit, a tak se mu
sel přesvědčit na vlastní oči. I přesto, že ho máma žádala, 
aby to nedělal, i když ho prosila, aby mě nerozřezal na kusy. 
On ale nedokázal pohřbít svou dceru, aniž by se nedozvěděl 
pravdu.

Naneštěstí pro mě existoval jen jediný způsob, jak to zjis
tit. A když mě rozřezali, nakonec, a to musím přiznat, jsem 
tomu s konečnou platností uvěřila i já sama.

Nedokázala jsem se dívat, jak patolog provádí řez. Za
tímco skalpel pronikal do mé hrudi, pevně jsem zavřela oči 
a zadržela dech.



26

Tragická historie nás dvou

Otevřeli mě. Celou. Do posledního místečka. Svýma 
pronikavýma očima nahlédli tak hluboko, jak se jen dalo. 
Provedli všechna měření. Zaznamenali všechna zjištění. Ne 
že by mi něco z toho mohlo pomoct.

Když ale konečně rozřezali můj hrudní koš a vydolovali 
z něho moje šestnáctileté srdce, myslím, možná, že jim to 
trošičku zlomilo i jejich vlastní srdce.

Bylo to přesně tak, jak to vypadalo na rentgenovém 
snímku. I  přestože to jejich věda nedokázala vysvětlit. 
I přestože se takové věci stávají jen v přihlouplých milost
ných písničkách. Nakoukla jsem tátovi přes rameno, naklo
nila se na nad své mrtvé tělo a  zůstala jsem upřeně zírat. 
Bylo tady.

Moje srdce.
Spící. Tiché. A k všeobecnému údivu rozlomené na dvě 

dokonale souměrné poloviny.
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kapitola 3

sýr zůstane sám

Pohřbili mě dva dny po školním vzpomínkovém obřadu. 
Znáte ten nepříjemný pocit, když se sobota a neděle ‒ ty 

úžasné, báječné, kouzelné dny ‒ chýlí ke konci? Zrovna 
když těsně před začátkem hlavního večerního zpravodaj
ství začnou hodinové ručičky na obrazovce odtikávat své 
hrůzostrašné tiktaktikataktiktak a vy si uvědomíte, že jste 
ještě nezačali psát své domácí úkoly?

Tohle bylo přesně takové, jenomže padesát tisíckrát hor
ší. Mluvím o posledním nedělním splínu.

Máma poprosila Sadii, která byla od druhé třídy mojí 
stylistkou, aby mi pro tuhle významnou příležitost vybrala 
vhodné šaty a boty. Zvolila mé oblíbené temně fialové bavl
něné šaty s růžovými a bílými kvítky, skrytými postranní
mi kapsami a jednoduchou mašlí, která se zavazovala vza
du. Boty byly jednoduché černé baleríny, které jsem měla 
moc ráda, protože se na slunci pěkně leskly (no, tam, kam 
jdu, se asi moc lesknout nebudou).
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Rozhodly se nechat mi rozpuštěné vlasy, které mi rá
movaly obličej (vypadala jsem jako Ofélie). V létě jsem si je 
málem nechala ustřihnout, ale když jsem je viděla takhle 
rozprostřené, byla jsem ráda, že jsem to neudělala. Nako
nec hol ky požádaly mámu a tátu, aby mě pohřbili se zla
tým náhrdel níkem ve tvaru srdíčka ‒ jedním ze čtyř, které 
jsme si před ná stupem na střední školu společně koupily 
v  San Francisku v  jednom malém obchůdku s  názvem 
Králičí nora.

Na ten den si vzpomínám, jako by to bylo dnes.
Probíraly jsme výsledky našeho veledůležitého dotazní

ku Která Disneyho princezna jsi?, a  divily se, jak vědecky 
přesně nám to vyšlo.

Objekt A: Sadie byla zcela jasně princezna Jasmína. Byla 
úchvatně a exoticky krásná (její máma pocházela z Izraele 
a  navíc byla modelkou) a  dokázala zazpívat „Zcela nový 
svět“ s takovým nadšením jako nikdo jiný na světě.

Objekt B: Emma se ukázala být princeznou Aurorou ze 
Šípkové Růženky, což dávalo naprostý smysl, protože byla 
a) blond, b) notorický spáč a  c) tak neuvěřitelně milá, že 
kamkoliv šla, doprovázel ji zpěv ptáků.

Objekt C: Tess připadla Ariel, což byla víc než dokonalá 
volba, jelikož měla dlouhé rusé vlasy a byla totálně pobláz
něná jedním klukem z  naší třídy, který se jmenoval Eric. 
A když chodila na základní školu, byl jejím domácím maz
líčkem krab poustevník. Co víc by potřebovala k tomu, aby 
byla princeznou Ariel? (Odpověď: Já myslím, že nic.)
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A pak jsem tu byla já.
Objekt D: Belle.
Nebylo na tom absolutně nic překvapivého, jelikož jsem 

od chvíle, co mou mateřskou školku navštívil Pták Buk ze 
Sezamové ulice, měla ráda kluky s hustými, načechranými 
vlasy. Navíc jsem byla vášnivou čtenářkou a od okamžiku, 
co jsme vypadly ze základní školy, jsem pro nás čtyři pláno
vala pomaturitní výlet do Evropy.

Chci říct, no tak. Přece musí existovat víc než tenhle pro
vinční život.

Jakmile každá z nás dostala šanci zazpívat si své příslušné 
disneyovské sólo, zakoply jsme o Králičí noru ‒ a to doslova. 
Byl to obchůdek uprostřed Mission District, do kterého jsme 
zapadly opravdu jako do nory. Měli v něm nejrůznější tretky 
a retro oblečení, jako třeba krajkové rukavice, staré slamáky, 
starodávnou bižuterii a porcelánové konvice. Věci, které jste 
pravděpodobně nikdy nehledali, ale které jste tu v žádném 
případě nemohli jen tak nechat.

Věci jako naše náhrdelníky.
Řetízky jsme měly přibližně stejné ‒ jemné, zlaté, ani pří

liš dlouhé, ani příliš krátké ‒ ale každá měla jiný přívěsek. 
Emma si vybrala kolibříka (viz výše, zpívající ptáci), Tess 
sáhla po mořské panně (chcete zdůvodnění? Tess jich má 
aspoň dvacet!) a Sadie si zvolila jednoduchou zlatou hvěz
dičku. Jejím snem bylo jít na Juilliard a stát se slavnou he
rečkou, a já jsem měla pocit, že jí to určitě vyjde. Byla jed
nou z  těch lidí, v  jejichž přítomnosti se každý cítí přímo 
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neuvěřitelně. Se Sadií bylo všechno jasné a  jednoduché. 
Emmu a Tess jsem měla ráda jako sestry, ale mé spojení se 
Sadií se nedalo popsat. Byla víc než jen nejlepší přítelkyně 
nebo sestra. Byla mojí spřízněnou duší.

Můj přívěsek bylo malé zlaté srdíčko, protože já z  nás 
byla největší romantik ‒ a věřila jsem, že ať se děje cokoliv, 
každá z nás najde svou dokonalou polovinu.

Nemohla jsem se svého šťastného konce dočkat. (Ach ta 
zvrácená ironie.)

Nakonec jsem byla moc ráda, že mám svůj náhrdelník 
s  sebou. Připomínal mi moje přítelkyně a  domov. Díky 
němu jsem se cítila klidnější a bezpečnější. Hlavně když za
vřeli mou rakev.

„… zem zemi…“
Počkejte.
„… popel popelu…“
Prosím.
„… prach prachu…“
Ne, prosím, přestaňte.
„… pokoj její duši…“
Sbohem, narůžovělá záři pohřební síně. Sbohem, blikají

cí světla. Sbohem, domove, sbohem, dechu, sbohem, dotý
kání a objímání, sbohem, živote.

Světla zhasla. Světla vypnula.
Najednou jsem dostala strach.
Pak se dav rozestoupil a vpředu se objevil Jack. Zatahal 

jednoho zřízence za rukáv. „Můžu něco říct?“
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Muž přikývl. Je legrační, že mě do zapomnění posílal 
chlapík, kterého jsem vůbec neznala.

Jack se postavil před mé přátele a členy rodiny; všichni 
měli na očích sluneční brýle, v rukou kapesníky a naleštěné 
boty jim zapadaly do písku. Ve srovnání s  nimi vypadal 
Jack strašně maličký. Malý muž v  malém obleku. Chtěla 
jsem se k němu rozběhnout. Hodit si ho na záda a pelášit 
s ním domů.

Rozplakal se. Táta vstal a pomohl mu s proslovem, který 
pro mě napsal. „Milá Čedar.“ (To byla jen jedna ze „sýro
vých“ přezdívek, které jsem za léta získala.)

Ještě naposledy jsem se podívala. Na mámu, tátu, Jacka. 
Tři mušketýři v řadě. Tři mušketýři, kde měli být čtyři.

Sklopila jsem oči.
Opravdu se to děje.
Tam, kde jsem měla být, zůstalo jen prázdné místo. Tam, 

kde měl být život, zůstala jen prázdná židle. Zůstala jen 
jáma v prázdné, tiché zemi.

Panebože.
Opravdu, opravdu, ale opravdu jsem tam nechtěla jít.
Ale šla.
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KAPITOLA 4

omluvte mě,  

zatímco líbám oblohu

Padala jsem. Padala jsem skrz čas a  prostor a  hvězdy 
a oblohu a všechno mezi tím. Padala jsem dny a týdny 

a  věky věků. Padala jsem, dokud jsem nezapomněla, že 
padám.

Když jsem dopadla, svět se pode mnou natáhnul jako 
nekonečná postel ‒ jako oceán nejměkčích prostěradel 
a  nejteplejších přikrývek a  nejnaducanějších polštářů. 
Spala jsem ve vakuu snů a vzpomínek. Řítila jsem se městy 
a kaňony a fotografiemi z rodinných dovolených, naroze
ninových oslav, odřených kolen a  vánočních rán. Hnala 
jsem se kolem nejlepších přátel, baletních představení 
a kolečkových bruslí. Znovu jsem prožívala první rande. 
První polib ky. První lásku.

Pak jsem kdesi v hloubi své hrudi ucítila tupou, pulzující 
bolest. Podivnou prázdnotu. Bolest tam, kde kdysi dávno, 
za sedmero horami a devatero řekami, bilo moje srdce.

Otevřela jsem oči.







ČÁST 2

popření
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Všude byla tma. Všechno kolem mě letělo rychlostí mi
lion kilometrů za hodinu. Stromy a útesy a oceán, na 

které občas dopadl slabý paprsek světla, se kolem míhaly, 
jako když příliš rychle přepínáte programy na televizi. Obli
čej jsem měla přitisknutý ke studenému sklu, které hučelo 
a třáslo se. Nadskakovala jsem na sedadle, jako by bylo živé. 
Na každém, i tom nejmenším hrbolu, sebou autobus cuknul.

Bum, bum, bum.
Napřímila jsem se. Pomalu jsem odlepila obličej od skla.
Páni.
Bolelo mě celé tělo. Jako bych právě uběhla půlmaraton 

nebo absolvovala pět lekcí mámina kickboxu za sebou.
Dotkla jsem se tváře a ucítila něco vlhkého.
No, fuj. Copak jsem se celá poslintala?
Protřela jsem si oči, zvedla ruce nad hlavu a protáhla se. 

Můj žaludek hlasitě zaprotestoval, a tak jsem se radši posa
dila zpátky a rozhlédla se kolem.
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„Za pět minut dorazíme na konečnou zastávku,“ zachr
čel z reproduktoru hluboký hlas.

Zvedla jsem hlavu a ve velkém zpětném zrcátku jsem za
hlédla starého muže. Na nose měl brýle se silnými skly, byl 
úplně plešatý a obličej měl rozrytý hlubokými vráskami. Na 
sobě měl tmavě modrou bundu, jakou nosívají námořníci. 
Vypadal tak na sto padesát let. Rozhodně byl příliš starý, 
než aby mohl řídit autobus.

Tak počkat.
Co dělám v autobuse?
Provedla jsem rychlý průzkum. Tak jo, bylo to divné. 

Byla jsem jediná cestující v autobuse. Obklopovaly mě řady 
a řady prázdných sedadel. Začala jsem si dělat starosti, měla 
jsem pocit, že se mi zrychlil tep a srdce se mi rozbušilo až 
v krku. Jenomže… ne. Položila jsem si ruku na hruď a nic 
jsem necítila. Byla jsem prázdná. Podivně prázdná.

„Ehm, promiňte?“ Měla jsem drsný hlas, a  tak jsem si 
odkašlala. „Pane? Prosím vás, kde to jsem?“

„V  autobuse severokalifornské dopravní společnosti.“ 
Jeho tvář přebíhaly stíny, jak jsme se dál řítili po dálnici.

„A kam jedeme?“
„Z Big Sur do parku Coyote Point.“ Coyote Point? To bylo 

tak dvacet minut od našeho domu. Podívala jsem se skrz 
studené sklo a  snažila se rozeznat okolí, ale venku byla 
opravdu velká tma a jeli jsme příliš rychle. Trochu jsem sklo 
otřela, ale moc to nepomohlo.

„Jak jsem se sem dostala?“
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Vybuchl smíchy. „To se ptáš ty mě?“ Jeho hlas mi trochu 
připomínal mého dědu Franka. Byl sarkastickomilý. Já 
jsem ale zrovna neměla náladu.

„Počkejte chvíli.“ Znovu jsem zamžourala z okna. Měla 
jsem dojem, že jsem v dálce zahlédla cosi povědomého. Byl 
to maják? Možná Pigeon Point, kam nás táta brával hrát 
frisbee? Přitiskla jsem nos na sklo.

Je to on. Nebo ne?
Zavolala jsem na řidiče. „Pane? Můžete mě odvézt domů, 

prosím? Není to odtud daleko. Máma a táta vám to zaplatí, 
přísahám.“

Jel dál. Ani mi neodpověděl.
„Pane?“ Pokusila jsem se vstát a dostat se blíž k němu, 

ale auto bus náhle změnil směr a já jsem zapadla zpátky na 
sedadlo.

Bum, bum.
Zkusila jsem to znovu a pomalu si razila cestu uličkou. 

„Pane? Pane, prosím.“ Přesedávala jsem ze sedadla na se
dadlo a po centimetrech se blížila k přední části autobusu, 
a snažila se cestou neupadnout. Nohy se mi lepily k podla
ze. Jako by tu někdo rozlil limonádu a nenamáhal se to po 
sobě setřít.

Trvalo mi to celou minutu, ale konečně jsem se dostala 
na sedadlo přímo za řidičem. Ze všeho nadskakování a cu
kání se mi trochu zatočila hlava.

„Promiňte,“ oslovila jsem ho opět, tentokrát hlasitěji. 
„Ptala jsem se, jestli byste mě nemohl vysadit u  našeho 
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domu. Je to číslo jedenáct na Magellanově ulici, jen kousek 
od hlavní silnice.“

„Je zakázáno zastavovat jinde než na určených zastávkách.“
Najednou jsem znervózněla. Jak se dostanu domů? Ne

měla jsem telefon ani peníze ani nic jiného.
„Kde jsou všichni ostatní?“
Bum, bum, bum.
„Už vystoupili.“
„Jak dlouho jsem spala?“ Bum.
„Dlouho.“
„Proč jste mě nevzbudil?“
„To není moje práce.“ Natáhl se po mikrofonu. „Za dvě 

minuty dorazíme na poslední zastávku.“ V reproduktoru 
to pronikavě, ostře zapraskalo. Trhla jsem sebou a zacpala 
si uši.

Zbytek cesty jsme jeli v  tichu. Noc ubíhala, dokud 
jsem neucítila, že autobus zařadil nižší rychlost. Zpoma
lovali jsme. Pneumatiky zavrzaly, jak autobus vjel na 
štěrkem vysypané parkoviště, osvětlené červeným neo
nem. S příšerným skřípěním autobus začal brzdit. Vydal 
hlasitý povzdech, jako by se naposledy nadechoval, a ko
nečně zastavil.

Otřela jsem další místo na zamlženém skle a snažila se 
rozluštit podivně známý neonový nápis.

Počkat. Cože?
Jak se mi v paměti zjevovaly zapomenuté obrazy, zvuky 

a vůně, začala se mi točit hlava. Uchvátilo mě tornádo pal
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čivé, neutuchající bolesti, padajících hvězd a bezedných čer
ných děr. Ohlušil mě smích a ozvěna chlapeckého povyko
vání, které se ke mně neslo přes dýmem zaplněnou dálnici 
pokrytou vraky motocyklů. Zalily mě slzy. Ozářily mě svíč
ky, dostala jsem klaustrofobický záchvat a všechno zavalila 
hlína. A oheň a bláto pronikající do každičké trhliny.

Chytila jsem se za hlavu. Měla jsem pocit, že mi vybuch
ne mozek.

Vzpomínám si, jak jsem hrabala.
Pusťte mě ven.
Škrábala.
Pomozte mi.
Drápala.
Prosím.
Obklopovalo mě ticho. Nehybnost. Zatuchlost. Temnota.
Nekonečno.
Hlas starého muže mě vytrhl ze vzpomínání a  přivedl 

mě zpátky. „Jsme tady, vystupovat.“
Polkla jsem a  otřásla se. Oheň a  bolest zmizely stejně 

rychle, jako se objevily.
„Kde to jsem?“ zašeptala jsem.
Nikde. Jsem nikde.
„Poslední zastávka.“ Natáhl se po žluté páce a se zabruče

ním za ni zatáhl.
Dveře se otevřely. Ovanul mě chladný vzduch, v němž 

bylo cítit známou vůni oceánu a divokých květin. Jenomže 
tentokrát jsem ve vzduchu cítila i  závan něčeho nového. 
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Něčeho jako… hlíny. Překřížila jsem paže a roztřásla se zi
mou. Škoda, že nemám bundu.

Ale ne, moje mikina. Ta s malými tučňáky.
Měla jsem ještě jednu otázku, ale něco mi říkalo, že od

pověď se mi nebude líbit.
„Pane?“
Jeho kouřové oči se vpálily do mých. Zhluboka, nervóz

ně jsem se nadechla.
„Co je to za poslední zastávku?“
Kývl k otevřeným dveřím. „Vítej na věčnosti.“
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Nebe. (Fakt?) Nejsem si tak úplně jistá, jak měla podle 
mého očekávání celá ta věc s  posmrtným životem 

přesně vypadat, ale tak trochu jsem doufala, že tam bu
dou na čechrané obláčky, obrovské vodní skluzavky, kres
lená zlatá štěňata a celý den, každý den, se tam budu pro
hánět na černém oři.

Ani náhodou.
Vystoupila jsem z autobusu a rozhlédla se kolem. Fajn, 

rozhodně nejsem nikde na Zemi. Chci říct, připadalo mi to 
jako Země. Vypadalo to jako Země. Dokonce to chutnalo 
jako Země, ať už to zní jakkoliv podivně. Jenomže vzduch 
tu byl mnohem sladší, jako by byl vyrobený z  javorového 
sirupu a dýňového koláče.

Hamloafe, myslím, že už nejsme v Kansasu.
Sledovala jsem, jak autobus mizí ‒ a ve chvíli, kdy mi za

čalo docházet, že jsem zůstala úplně sama na hrůzu nahá
nějícím parkovišti, bez bundy, bez telefonu, bez přátel ‒ jsem 
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ucítila, že se pod tou příjemnou sladkostí skrývá něco další
ho. Něco kyselého a hnilobného. Nějaká pachuť.

Pak mi to docvaklo.
Ve vzduchu bylo cítit shnilé květiny.
Ne, shnilé růže.
Přesně jako ty, které lidé přinesli na můj pohřeb. Přesně 

jako ty, které hodili do hrobu, jakmile mě tam uložili.
Pořád ještě slyším duté buch-buch-buch, jak trnité ston

ky dopadaly na dubovou rakev, až ji květiny jedna po druhé 
celou pokryly. Pořád si ještě pamatuju, jak se jejich vůně 
měnila, když ubíhaly hodiny, dny a týdny.

Jak byla odporná, zkažená, sladká.
Čím víc jsem na to myslela, tím víc jsem si uvědomovala, 

že ten pach cítím úplně všude. Že ho mám na jazyku, v nose, 
v krku ‒ že mě dusí pomyšlením na smrt a umírání a hnijící 
růžové květy. Bylo mi na zvracení, přestože ve mně už nic 
nezůstalo.

Nezáleželo na tom. Stejně jsem zvracela.
Kašlala jsem, dusila se a svíjela se na asfaltu. Oči, vlasy 

a plíce se mi naplnily štěrkem a pískem, až jsem nemohla 
dělat nic jiného, než se stočit do klubíčka a čekat, dokud ta 
hrůza nepomine. Bolela mě každá část těla, jako by mi 
v  hlavě vybuchl celý vesmír, jako by se mé tělo trhalo na 
kusy ve snaze obrátit se naruby. Nebo ve snaze vytvořit něco 
nového, něco, co se mi bude zvráceně podobat.

Když to nejhorší přešlo, zůstala jsem ležet na zemi, ztrá
cela a nabývala vědomí a toulala se v podivuhodné směsici 
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obrazů a vzpomínek. Třeba jak Jack vždycky nakrčil nos, 
když se smál. Nebo jak Hamloaf ve spánku štěkal a prděl. 
Hafprd. Prdhaf. Jak se přelévaly chladivé, nazelenalé vlny 
Pacifiku.

Jako bych byla ve stejné chvíli všude a  nikde. Bylo mi 
dvanáct, táta mě vzal na výlet ve svém červeném kabrioletu 
a  společně s  Beach Boys jsme cestou zpívali „God Only 
Knows.“ Bylo mi devět a se Sadií, Emmou a Tess jsme probí
haly pod postřikovačem a řehtaly se, jak nás Hamloaf mar
ně honí po celé zahradě. Bylo mi patnáct, s Jacobem jsme si 
v poslední letní den vyjeli na pláž, kde vzal můj obličej do 
dlaní a řekl, že mě miluje.

Náhlý závan horkého vzduchu mě přinutil otevřít oči. 
Prudce jsem zamrkala a ucítila, jak se mi rozšířily a zase zú
žily zorničky. Na chvíli jsem měla před očima jen černo, ale 
za chvíli jsem začala rozeznávat měkkou červenou záři, kte
rá se ke mně blížila jako pár pokroucených rukou a ukazo
vala, ať ji následuju. Nakonec jsem na opačném konci par
koviště objevila zdroj světla: známý neonový nápis, který 
bzučel a blikal a zpříjemňoval temnotu.

Zamžourala jsem a konečně jsem zase viděla okolní svět. 
Četla jsem:

KOUSEK NEBE

„Cože?“ Zaškrábalo mě v krku, jako bych ho měla plný 
popela. „Ta pizzerie?“



46

Tragická historie nás dvou

Ještě chvíli jsem ležela na asfaltu zhypnotizovaná ta
juplnou neonovou září, která mě celou zalévala. Kousek 
nebe byl odjakživa oblíbeným místem celé naší rodiny. 
Přestože dlažba na podlaze už byla notně prošlapaná 
a  boxy ‒ oranžové s  hnědými pruhy, na mnoha místech 
roztrhané a přelepené skrz naskrz lepicí páskou ‒ pocháze
ly ze sedmdesátých let, bylo tohle místo tradičním místem 
setkání Eaganovy rodiny už dlouhé roky.

Neměli tu nejlepší pizzu na jih od San Franciska.
Měli tu nejlepší pizzu na celém západním pobřeží.
Možná i na světě.
A jelikož se restaurace nacházela přes silnici od oceánu, 

asi pět set metrů nad mořem, byl odtud úchvatný výhled. 
Nebo, jak říkával táta: „nebeský“.

Tohle všechno je jenom zlý sen, řekla jsem si. Určitě le-
žím v  posteli, jsem v  naprostém bezpečí, v  naprostém po-
hodlí. Hamloaf leží vedle mě. Jack je ve svém pokoji jen přes 
chodbu.

Všechno je v pořádku.
Ale proč mě trápí tak strašná noční můra? Asi jsem 

snědla něco zkaženého. Nebo mě čeká test z dějepisu. Ane
bo jsem si nevyčistila zuby nití.

Jenomže pak jsem si vzpomněla.
Jacob. Pohádala jsem se s Jacobem.
Strčila jsem si ruce do kapes.
Byly prázdné.
Horečně jsem se rozhlédla a hledala telefonní automat.
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Musím mu zavolat. Vím, že ho to mrzí. Vím, že to nemys-
lel vážně…

Mou myšlenku přerušilo hlasité zakručení v  žaludku. 
No páni. Asi jsem měla větší hlad, než jsem si myslela. Po
malu, velice pomalu se mi podařilo postavit se na nohy. 
Opatrně jsem pokládala jednu nohu před druhou a blížila 
se ke známým skleněným dveřím. Každý krok, který jsem 
udělala, mě vedl dál a dál od mého starého života na zemi. 
Každým krokem jsem opouštěla své přátele a rodinu a vstu
povala do rudého zářivého neonového světla.

Snažila jsem se o tom nepřemýšlet.
Jakmile jsem se dostala dostatečně blízko, nahlédla jsem 

oknem dovnitř. Zvenčí všechno vypadalo úplně normálně. 
Zem pokrývala prošlapaná barevná dlažba, restauraci 
osvětlovalo bídné osvětlení, na stropě skřípěly ventilátory, 
ze stěn se odlupoval žlutý nátěr a vzadu se vršil aspoň mi
lion krabic na pizzu. Pokusila jsem se ignorovat skutečnost, 
že box, kde jsme obvykle s  rodinou sedávali, je prázdný, 
i když jsem je tam téměř všechny viděla. Vzpomněla jsem si, 
jak se máma vždycky smála, když si Jack s  tátou po stole 
posílali sáčky s cukrem.

V očích mě začaly pálit slzy. Podívala jsem se na své čer
né baleríny.

Už brzy je uvidím. Už brzy se vrátím domů.
Nebyla jsem si jistá, jestli chci opravdu vejít dovnitř, ale 

vzhledem ke kručícímu žaludku, a dost omezeným mož
nostem, se to zdálo jako ta nejlepší věc, jakou jsem mohla 
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udělat. Téměř okamžitě mě do nosu udeřila vůně probub
lávající rajčatové omáčky, křupavého pečeného těsta a na 
jazyku se rozpouštějící mozzarely. Páni, to byla dobrota. 
Zhluboka jsem se toho místa nadechla a nechala se obklo
pit jeho příjemným horkem.

Mňam, mňamy-mňam.
V boxu po mé pravé ruce jsem zahlédla přibližně stejně 

starou dívku, která si prohlížela časopis Cosmopolitan. Vy
padala jako punková princezna křížená s hipsterem ze San 
Franciska: vlnité blond vlasy měla dost nešťastně zastřižené 
do chomáčovitého mikáda (chmikáda?), na očích měla černé 
brýle se silnou obrubou a na zápěstích jí při každém otočení 
stránky cinkala a řinčela spousta ostře růžových náramků.

Cink-řink, cink-řink.
Protočila jsem panenky.
Naproti seděl malý kluk v  mikině s  nápisem Harvard, 

který vypadal jen o pár let mladší než Jack. Obličej ‒ zcela 
posetý pihami ‒ měl přilepený k Nintendu DS, jako by byl 
v nějakém virtuálním transu. Chvíli jsem sledovala, jak prs
ty doslova létá po tlačítcích, a bylo mi ho trochu líto. V pěti 
nebo šesti letech byl příliš mladý na to, aby skončil sám na 
místě, jako je tohle.

Ale to samé platilo i pro mých patnáct let.
Dívku v květovaných šatech na opačném konci místnosti 

evidentně zcela pohltil sladký dívčí román a o tři stoly dál se 
kluk oblečený jako fotbalový zadák bavil s holkou s červe
nými vlasy, ostnatým obojkem a černou rtěnkou.
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No tak fajn.
Žádného z  těchto lidí jsem nikdy předtím neviděla. 

Přestože jsem za života tuhle pizzerii pravidelně navštěvo
vala, nebyla mi povědomá ani jediná tvář. Připadalo mi 
trochu divné vidět místnost plnou cizích lidí, zvlášť když si 
mě nikdo z  nich vůbec nevšímal. Přešla jsem k  malému 
boxu v koutě, kde někdo nechal na stole stát magickou kou
li. Usmála jsem se.

Aspoň NĚKTERÉ věci se nikdy nemění.
Rodina, která vedla tohle místo, s oblibou sbírala celou 

řadu věcí ‒ lampy, popelníky, žvýkačkové automaty, divné 
obrazy, králičí hlavy s  jelením parožím a  spoustu dalších 
cetek. Během let se Kousek nebe stal skladištěm starého ha
rampádí, o které nikdo nestál, ale které by nikdo nevyhodil. 
Připadalo mi to fantastické.

Podívala jsem se na magickou kouli a položila jsem jí je
dinou otázku, kterou jsem dokázala vymyslet.

Už se můžu vrátit domů?
Vzala jsem kouli do rukou, jemně s ní zatřásla a pozoro

vala, jak se v modré bublině nemotorně obrací malý umělo
hmotný hranolek. Po vteřině se v průhledném okénku obje
vila odpověď. S TÍM NEPOČÍTEJ.

Položila jsem magickou kouli zpátky na stůl, tentokrát 
už ne tak jemně.

Pro mě za mě. Magické koule jsou stejně k ničemu.
Zničehonic jsem se cítila neviditelná. Zapomenutá. Jako by 

si svět ze mě opravdu nepěkně vystřelil, ačkoliv jsem neudělala 
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nic, čím bych si takové zacházení zasloužila. Pevně jsem zavře
la oči a pomodlila se, aby někdo ‒ kdokoliv ‒ prošel těmi dveř
mi a vzal mě domů. Aby tenhle špatný sen konečně skončil.

„Ať jsem zase doma. Ať jsem se Sadií. Klidně ať píšu ten 
nejtěžší, nejšílenější test z algebry, ale hlavně ať jsem pryč 
odsud,“ žádala jsem potichu vesmír. „Prosím.“

Když jsem ale otevřela oči, ten malý kluk pořád hrál svou 
videohru. Náramky stále cinkaly. Zadák se nepřestal snažit 
skórovat u Slečny gothičky.

Měla jsem pocit, že se pode mnou propadá podlaha.
Vlastně jsem si to i přála.
Z mé sebelítostné nálady mě vytrhl zvuk špatného tele

vizního signálu. Zadívala jsem se do zadní části restaurace, 
tam, kde se hromadily krabice na pizzu.

V koutě ‒ s nohama v odřených bagančatech na malém 
stolku ‒ seděl asi sedmnáctiletý kluk, který zápasil se zasta
ralým televizním ovladačem ve snaze přepnout program. 
Na zlomek vteřiny se naše oči setkaly a já jsem ucítila zvlášt
ní píchání po celých ramenech, jako bych procházela obla
kem statické elektřiny. Měl tmavé oči, ani hnědé ani zelené, 
jako by se nemohly rozhodnout, jakou barvu mají mít. Byl 
pěkně opálený, jak to v Kalifornii bývá, když celé léto strá
víte surfováním na pláži. Měl tmavě kaštanové vlasy ostří
hané nakrátko, skoro jako voják nebo jako ten kluk ve filmu 
Stmívání (ten vlkodlak, ne ten upír).

Chvíli jsem ho pozorovala a snažila se přijít na to, co mi 
na něm připadá povědomé. Zkontrolovala jsem jeho vojen
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ské boty. Vybledlé džíny a obnošené šedé tričko. Letecké slu
neční brýle, které měl zavěšené za výstřih. Největší dojem na 
mě ale udělala jeho bunda z hnědé kůže, s kapsami, pletený
mi manžetami… a dokonce límcem z umělé kožešiny.

Pak mi to došlo. Nebyl mi povědomý jeho obličej, ale 
jeho oblečení! Tenhle kluk jako by vypadl z  osmdesátých 
let. Jako by byl pilotem stíhačky. Úplný Tom Cruise z filmu 
Top Gun, jinak známého jako NEJLEPŠÍ FILM VŠECH 
DOB. V duchu jsem se usmála, cítila jsem se trochu hloupě. 
Okamžitě mě napadla písnička a nedala mi pokoj, dokud 
jsem si ji potichu nezazpívala.

Dáálnicééé… dóóó… nebezpečííí!
Jenomže pak jsem si všimla jeho jizvy.
Byla hluboká, se zubatými okraji, a táhla se na vnější stra

ně ruky od prstů, přes zápěstí a ztrácela se pod rukávem.
Au.
„Všechny nové duše se musejí hlásit u  pultu,“ přerušil 

zničehonic ženský hlas mé vnitřní karaoke.
Prudce jsem se otočila a spatřila šedovlasou Asiatku, kte

rá seděla na stoličce za pultem. Před sebou měla rozloženou 
velkou křížovku, do níž hleděla přes brýle s jasně červenou 
obrubou, které měla posazené v polovině nosu.

„Jméno?“ pronesla hlasem, jenž byl z jedné třetiny znudě
ný a ze dvou třetin otrávený a podívala se přímo na mě.

Rozhlédla jsem se doleva i doprava, ale nikdo v místnos
ti nereagoval. Zcela určitě tedy mluvila se mnou.

„Ehm, Brie Eaganová?“
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„Jdeš pozdě.“
„Opravdu?“ Ukázala na hodiny na zdi, které očividně 

neukazovaly čas.
„Omlouvám se.“
Žena s  křížovkou na mě mávla. „To nevadí. Pojď sem 

a posaď se. Máme tu nějaké papírování. A taky mi můžeš 
pomoct s křížovkou.“

Znovu mi zakručelo v žaludku, a tentokrát mnohem hla
sitěji. Ohlédla jsem se na dvojníka Toma Cruise, který vy
měnil dálkový ovladač za velice chutně vyhlížející kousek 
pizzy.

Panebože, co to je, artyčoky nebo na slunci sušená rajčata?
Zatímco se co nejpomaleji ‒ určitě schválně ‒ zakusoval 

do tlustého kousku pizzy, nespouštěl ze mě oči.
Žvýk. Žvýk. Žvýk.
Žena s  křížovkou si odkašláním vynutila mou pozor

nost. „Nejdřív se musíš zapsat, pak můžeš jíst.“
Páni. Někdo tady umí číst myšlenky?
Vstala jsem z boxu a trochu namíchnutá se pomalu šinu

la k pultu. Přitáhla jsem si stoličku a posadila se. Žena vy
táhla úplně novou papírovou složku a načmárala na ni mé 
jméno. Když ze šuplíku vytahovala list papíru a připevňo
vala ho k podložce, nemohla jsem si nevšimnout jejích žil na 
sněhově bílé pokožce rukou. Přisunula podložku ke mně 
a řekla: „Potřebuju, abys to vyplnila.“

„Myslím, že tu něco nehraje.“
Podívala se na mě, ale neustoupila. „Pochybuju.“
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„Ale tohle všechno je špatně. Já se cítím dobře.“
Rozesmála se. „Ty i všichni ostatní, co jsou tady. A teď se 

dáme do toho papírování.“
Překřížila jsem ruce na hrudi a zaťala zuby, jako by za mě 

jednalo mé pětileté já. „Já. Nemám. Pero.“
Ukázala na mou pravou ruku. „Ale. Ano. Máš.“
Než jsem stačila oponovat, uvědomila jsem si, že opravdu 

mám pero. Přímo v pravé ruce, nachystané na psaní. Málem 
jsem sletěla ze stoličky.

Kde se tam ksakru vzalo?!
Nejdivnější na tom bylo, že jsem ho poznala.
Ne. To není možné.
Bylo to úplně stejné pero, jakým jsem psávala ve třetí tří

dě. V době, kdy jsem ještě byla tak hloupá, že jsem nemohla 
dospat, jak jsem se těšila, až půjdu s  mámou nakupovat 
školní pomůcky.

Bylo nahoře bílé a dole nebesky modré a mělo šest (šest!) 
barevných náplní, které se střídaly podle toho, které tlačítko 
jsem zmáčkla. Dokonce se dala zmáčknout dvě tlačítka na
ráz a  psát dvojbarevně. (Já vím.) Pro třeťačku a  vášnivou 
čtenářku, která strávila celé léto procvičováním svého pod
pisu, bylo tohle pero ztělesněním neuvěřitelné krásy.

Jednou v pátek odpoledne jsem ho zapomněla na lavici 
a v pondělí ráno už jsem ho nenašla. Prožívala jsem to jako 
obrovskou životní tragédii.

Ale o pár dní později, za velmi záhadných okolností, při
šla do školy Chloe Lutzová ‒ holka, která každý den nosila 
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culíky, propánakrále ‒ s podobným (a tím podobným mys
lím stejným) perem.

Et tu, Chloe?
Já věděla, že ho vzala. Emma, Sadie i Tess věděly, že ho 

vzala. Žalování ovšem nepřicházelo v  úvahu, neboť paní 
Ardenová zastávala velmi tvrdou protižalobnickou politi
ku. Chystala jsem se Chloe konfrontovat o přestávce, ale na
konec jsem dospěla k názoru, že to není nejlepší nápad, pro
tože a) byla o pořádný kus vyšší než já a b) měla hnědý pás 
v karate.

Nakonec jsem zbytek školního roku strávila sledováním, 
jak Chloe s nadšením mačká má oblíbená barevná tlačítka. 
Červené! Ne, modré!

No není to legrace?
Ano, Chloe Lutzová, jasně že je to legrace. Právě proto 

jsem si to pero koupila.
Teď, o tolik let později, jsem se, od pondělka mrtvá, octla 

v ošuntělé pizzerii v Half Moon Bay a držela jsem v rukou 
úplně stejné nejlepší pero na světě.

To je TAK divné.
Zahleděla jsem se na list papíru, který jsem měla před 

sebou. Zmáčkla jsem zelené tlačítko a  začala vyplňovat 
dotazník.

JMÉNO: Aubrie Eaganová
DATUM NAROZENÍ: 1. listopadu 1994
DATUM ÚMRTÍ:
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Zaváhala jsem se a pohlédla na ženu s křížovkou, která 
se mezitím vrátila k luštění. Soustředěně krčila čelo. Přešla 
jsem k další otázce.

PŘÍČINA ÚMRTÍ:

Znovu jsem zaváhala a skousla si ret. Po pár vteřinách 
jsem naškrábala odpověď.

Zlý kluk, který si zaslouží trpět.

RODIČE, SOUROZENCI, DOMÁCÍ MAZLÍČ-
CI, OSTATNÍ:

Ach, Hamloafe. Škoda, že tu nejsi se mnou. Mohl bys tu-
hle ženskou, která mě nutí odpovídat na tyhle pitomé otázky, 
pokousat.

Následovaly další řádky, na kterých jsem se rozepsala 
o zbytku své rodiny.

ARAŠÍDOVÉ MÁSLO NEBO MARMELÁDA:
Arašídové máslo (extra křupavé)
KÁVA NEBO ČAJ:
Chai

Na posledním řádku stálo:
NADĚJE, SNY, OBLÍBENÁ ZMRZLINA:

A mě znovu zaplavily vzpomínky.
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tvoje láska je lepší než zmrzlina

S  Jacobem Fischerem jsme se seznámili, když mi byly 
čtyři roky a jemu pět, ale opravdu bavit jsme se začali až 

v mých jedenácti a jeho dvanácti. Předtím jsem o něm vědě
la jen to, že je to Kluk. (Pro mě to bylo synonymum příšer, 
kovbojů a prdění, panebože.) Byl hlučný, nepořádný a v dět
ské skupině, kterou po škole organizovala Sadiina matka, se 
snažil vyšplhat všude, kam se dalo. Byl takové to dítě, vedle 
kterého nechtěl nikdo sedět ani v restauraci ani v letadle.

Přibývala nám léta, ale nikdy jsme spolu nijak zvlášť ne
mluvili. Kluci mě nezajímali, protože to byly odporné ne
přátelské bytosti, se kterými jsme já ani moje kamarádky 
nechtěly mít nic společného. Pořád jsme jezdily na kole 
nebo jsme měly na práci lepší věci, jako třeba skoky do vody 
(já), gymnastiku (Tess) nebo balet (Emma a Sadie).

Tak tomu bylo až do jednoho zářijového odpoledne 
o mnoho let později, když u nás zazvonila Jacobova starší 
sestra Maya. Otevřela jsem jí zrovna já.
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Jak jsem mohla být tak hloupá!
„Ahoj, Brie!“
Stála tam Maya Fischerová s dlouhými, šíleně kudrnatý

mi vlasy, neviditelnými rovnátky, kruhovými stříbrnými 
náušnicemi a oranžovými crocsy.

Páni. Takové chci taky.
„Ahoj Mayo,“ pozdravila jsem ji a nevzrušeně dál lízala 

melounový nanuk, který měl uvnitř žvýkačku. Snažila jsem 
se, aby mi vydržel co nejdéle a abych se nedostala ke žvý
kačce příliš brzy.

„Je tvoje máma doma?“
„Jo.“
„Můžu s ní mluvit?“
„Jasně. Proč?“
„Chtěla bych hlídat děti. Zastavila jsem se tu, jestli tví 

rodiče nepotřebují někoho na hlídání.“
Vyklonila jsem se trochu víc ze dveří. „Líbí se mi tvoje 

crocsy.“
„Dík.“
„Brie?“ ozvala se máma seshora. „Zlatíčko, kdo je to?“
„Maya Fischerová!“ zaječela jsem v odpověď. „Chce vě

dět, jestli nepotřebuješ někoho na hlídání.“ Pak jsem vy
prskla smíchy a zaběhla zpátky do domu.

Ukázalo se, že zrovna v pátek máma s tátou někoho na 
hlídání potřebují. Táta se měl v centru města zúčastnit jed
né ze svých lékařských konferencí spojených s večeří, a tak 
se máma s Mayou domluvila, aby ten večer přišla.
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„Má to jeden háček,“ poznamenala Maya, „můžu s sebou 
přivést svého mladšího bratra? Slíbila jsem mámě, že pohlí
dám i jeho, pokud vám to nevadí.“

„Vůbec ne,“ zvolala máma. „Objednáme vám něco k jíd
lu z BoBo’s.“

Burgery z BoBo’s a film Hledá se Nemo, který jsem vidě
la už aspoň osmdesát sedmkrát, mě v té chvíli zaujaly mno
hem víc než Maya Fischerová a její bratr Jacob, kteří k nám 
měli přijít.

Co bych tak o Jacobovi Fischerovi mohla říct? Nic moc. 
Byl to prostě kluk ze školy. Kluk z dětské skupiny, kam jsme 
chodili, když jsme byli malí.

Tehdy jsem ovšem ještě nic nevěděla.
Máma s tátou už měli zpoždění, což bylo pro naši rodinu 

typické, když v pátek večer konečně zazvonil zvonek. Ležela 
jsem na posteli s telefonem u ucha a poslouchala Tess a její 
nejnovější důvody, proč je blázen do Erica Ryana.

„Viděla jsi ho na oslavě u bazénu u Bethany? Nemyslíš, že 
způsob, jakým plave znak, je přímo rozkošný?“

(Co na to říct? Úplná mořská panna.)
Slyšela jsem, jak je máma dole vítá. Pak bouchly dveře 

a  Maya s  Jacobem absolvovali základní prohlídku domu. 
Nakonec se s vrzáním otevřela a zase zavřela garážová vrata 
a máma s tátou odjeli na večeři.

Když jsem konečně sešla dolů, našla jsem Mayu rozvale
nou na pohovce v obývacím pokoji. Sledovala The Real World. 
Můj čtyřletý bratr si na koberci hrál s legem. Maya se otočila.


