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			1

			Napřed si mysleli, že to tělo patří dítěti. Později, když ho vytáhli z vody a viděli pubické ochlupení a skvrny od nikotinu na prstech, pochopili, že se mýlili. Byl to muž, kolem třiceti, nahý až na jednu ponožku. Levou. Na trupu těla byly temné modřiny a obličej toho muže byl tak rozbitý, že by vlastní matka měla problém ho poznat. Zahlédl ho milenecký pár, procházející se podél vodního kanálu. Všimli si, jak se něco bělá mezi zdí kanálu a bokem uvázaného říčního člunu. Dívka zavolala policii a seržant ve službě zatelefonoval do kanceláře inspektoru Hackettovi. Ten tam nebyl a místo něj to nakonec zvedl jeho asistent, mladý Jenkins. Zrovna ve svém kumbále za celami předběžného zadržení sepisoval týdenní hlášení.

			„Plovoucí tělo, seržante,“ oznámil mu službu konající policista. „Mespil Road, pod mostem na Leeson Street.“

			Detektiv seržant Jenkins chtěl napřed zavolat inspektorovi, ale pak se rozhodl jinak. Hackett neměl rád, když ho někdo v noci budil, a byl při tom nepříjemný. Ve služební místnosti byli dva policisté. Jeden z nich, Quinlan, objížděl okrsek na motorce, a když druhému skončila obchůzka, zastavil se na šálek čaje. Jenkins jim řekl, že potřebuje jejich pomoc. Quinlan už měl po službě, chystal se domů a nebyl z toho nijak nadšený. „Je čerstvě zasnoubenej. Musí domů,“ řekl ten druhý, Hendricks, a uchechtnul se.

			Quinlan byl velký a pomalý chlapík, s dozadu ulízanými vlasy a vypoulenýma očima. Kožené kamaše měl ještě na sobě, sundal si jen blůzu. Stál tam s přilbou v ruce, nepřítomně hleděl na Jenkinse očima jako angrešty a Jenkins takřka slyšel kolečka v hlavě tohohle mohutného muže, jak počítají, kolik přesčasu by mohl z téhle noční záležitosti vytlouct. Hendricksovi služba končila až ve čtyři ráno. „Šak vono se to nezblázní,“ řekl konečně Quinlan, pokrčil rezignovaně rameny a vzal si z věšáku blůzu. Hendricks se znova zasmál.

			„Je na dvoře nějaké auto?“ zeptal se Jenkins. „Jo, je,“ odpověděl Hendricks. „Jedno jsem viděl, když jsem vcházel dovnitř.“

			Jenkins si nikdy předtím nevšiml, jak placatou má Hendricks zezadu hlavu – jeho krk pokračoval rovně nahoru až k temeni. Jako kdyby mu někdo uřízl celý zadek lebky a zarostlo mu to vlasy, aby nebylo vidět jizvu. Ten člověk musí mít mozek velký jako citrón, vlastně jako půlka citrónu.

			„Fajn,“ prohlásil Jenkins a snažil se znít zároveň řízně i znuděně, jak to pokaždé předvedl jeho nadřízený. „Tak jedem.“

			 

			Nemohli to tělo dostat z vody. Ve zdymadle bylo málo vody a Hendricks musel zajet do Portobella a vytáhnout zdymadláře z postele. Jenkins poslal Quinlana, aby místo činu obhlédl s baterkou, a sám se vydal za dvojicí, která tělo našla. Dívka seděla na tepané železné lavičce pod stromem, její bílá tvář svítila ve tmě. V ruce svírala kapesník a popotahovala. Každých pár vteřin se celá otřásla a její ramena sebou cukla. Muž stál vzadu v přítmí a nervózně kouřil. „Můžeme už jít, strážníku?“ zeptal se Jenkinse hlubokým hlasem, v němž zaznívaly obavy.

			Jenkins na něj hleděl do tmy, snažil se rozpoznat jeho rysy, ale měsíční svit tak hluboko pod strom nezasahoval. Zdálo se, že je o dost starší než ta dívka. Vlastně už ve středním věku. Je ženatý a ona je jeho bokovka? Obrátil se k té dívce. „Kdy jste si toho těla všimla?“

			„Kdy?“ zeptala se dívka, jako by nerozuměla ani slovu. Hlas se jí chvěl.

			„Slečno, no tak, klid,“ řekl Jenkins jemně. Nevěděl, co přesně ta slova znamenají – byla to věc, kterou říkávají detektivové ve filmu – a pak hned pokračoval úředně. „Zavolala jste hned, že, hned jak jste si ho všimla?“ Podíval se na muže stojícího ve stínu.

			„Musela jít až skoro na Baggot Street, než našla budku, která funguje,“ řekl ten muž. Uvedl, jak se jmenuje, ale Jenkins to jméno okamžitě zapomněl. Wallace? Walsh? Něco takového.

			„A vy jste zůstal tady.“ „Myslel jsem, že bude lepší, když dohlídnu na – na to tělo.“

			Jasně, napadlo Jenkinse – pro případ, že by se zvedlo z vody a odkráčelo pryč. Spíš jsi nechtěl být tím, kdo to oznámí. Bál ses, že se tě budou vyptávat, kdo jsi a cos dělal u průplavu takhle pozdě v noci s o polovinu mladší holkou.

			Okolo pomalu projelo auto a řidič si mohl vykroutit krk, aby zjistil, co se děje. Jeho chtivá tvář v okně byla popelavá a kulatá jako měsíc.

			Dívka měla trvalou, kostkovanou sukni s velkým ozdobným spínacím špendlíkem a boty na nízkém podpatku. Pořád si odkašlávala a křečovitě svírala kapesník. Přes ramena měla přehozeno sako toho muže. On měl na sobě košili a pletenou vestu bez rukávů. Na duben byla docela příjemná noc, ale stejně mu muselo být zima. Takže to bylo rytířské gesto; musel to být její milenec.

			„Bydlíte někde blízko?“ zeptal se Jenkins.

			„Mám byt támhle na Leeson Street, nad lékárnou,“ řekla dívka a ukázala tím směrem.

			Muž neřekl nic, jen popotahoval ze špačka své cigarety, jejíž konec svítil ve tmě a vrhal pekelný přísvit na jeho obličej. Malé úzkostlivé oči, nos jako brambora. Bylo mu minimálně pětačtyřicet, dívce maximálně jednadvacet. „Tady strážník si vás zapíše,“ řekl Jenkins.

			Otočil se a zavolal Quinlana, který dřepěl na břehu průplavu a přejížděl světlem baterky po plovoucím těle. Okolo nebylo nic. Žádné šaty, žádné osobní věci. Všechno, co se nacházelo tam dole, muselo být přineseno odjinud. Quinlan se narovnal a vydal se směrem k nim.

			Muž rychle vystoupil ze tmy pod stromem a položil Jenkinsovi ruku na předloktí. „Podívejte,“ řekl naléhavě, „já bych tady vůbec neměl být. Chci říct, že mě… že o mě budou mít doma strach, takhle pozdě.“ Podíval se významně na Jenkinse, pokusil se o úsměv ‚mezi námi muži‘, ale moc se mu nepovedl.

			„Nadiktujte jméno a adresu strážníkovi,“ řekl Jenkins upjatě. „A můžete jít.“

			„Stačí adresa do práce?“

			„Prostě někam, kde vás najdeme.“

			„Jsem zeměměřič,“ řekl ten muž, jako kdyby mu to přišlo vzhledem k událostem důležité. Jeho úsměv se objevoval a mizel jako světlo vadné žárovky. „Byl bych vděčný, kdyby…“

			Otočili se za zvuky těžkých kroků, které zaduněly za nimi. Po škvárové cestě od silnice přicházel Hendricks. Doprovázel ho muž s velikou hlavou bez klobouku. Pod bundou měl kabátek od pruhovaného pyžama. Zdymadlář. „Kristepane,“ vyhrkl bez jakéhokoli úvodu, „máte ponětí, kolik je hodin?“

			Jenkins otázku ignoroval. „Potřebujeme zvýšit hladinu vody,“ řekl. „A pomalu – tam dole je tělo.“

			Vykročil a ten chlápek Walsh nebo Wallace se ho pokusil znovu chytit za rukáv, ale neměl šanci. Zdymadlář se postavil na kraj průplavu, naklonil se s rukama opřenýma o kolena a přimhouřenýma očima se snažil zaostřit dolů na plovoucí tělo. „Bože,“ řekl, „vždyť je to ještě dítě.“

			Zaparkovali auto stranou, s předními koly na cestě tak, aby reflektory osvětlovaly scénu. Zdymadlář použil svůj klíč a voda se lesklým proudem hrnula skrze vrata zdymadla. Quinlan a Hendricks vlezli do člunu, našli dvě dlouhá dřevěná bidla a zapřeli je o zeď kanálu, aby houpající se lodi zabránili tělo rozmačkat.

			Mrtvola plavala obličejem dolů, paže se pohupovaly a záda světélkovala do tmy. Walsh či Wallace a jeho dívka nadiktovali Quinlanovi své údaje, ale stále neodcházeli. Bylo evidentní, že dívka už chtěla být dávno pryč, ale muž tam navzdory své počáteční nervozitě dál trčel. Quinlan přinesl z kufru služebního vozu nepromokavou plachtu a rozprostřel ji na zemi. Oba strážníci poklekli na žulovou dlažbu, vyzvedli vodou nasáklé tělo z vody a položili je naznak. Chvíli bylo ticho.

			„Ono to není dítě,“ řekl Quinlan.

			Hendricks se předklonil a stáhl mrtvému muži z nohy jedinou ponožku. Jako by mu chtěl v té situaci dodat trochu důstojnosti. Nikdo to nijak nekomentoval.

			„Podívejte se na ten obličej,“ ozval se za nimi hlas zneklidněný obavami. Neslyšeli toho muže přicházet, ale teď stál za nimi a lačně přes ně natahoval krk.

			„Vymlátili z něj duši, to se teda musí nechat.“ řekl Quinlan. Jenkins se na něj podíval; Quinlan měl pořádně proříznutou pusu a nebral si servítky. Mluvil ale přece o mrtvém člověku, ne? Hendricks poklekl na koleno a na obou stranách přehnul plachtu tak, aby bylo vidět jen horní polovinu těla.

			„Chudák kluk,“ ozval se zdymadlář.

			Nikoho nenapadlo přivolat sanitku. Jak odtamtud dostanou to tělo? Jenkins vrazil pěst do kapsy kabátu a naštvaně ji sevřel. Nadávat ale mohl leda sobě; tak tohle, uvažoval hořce, znamená mít všechno na povel. Hendricks zašel do auta pro vysílačku. Byla ale náladová a vydávala pouze hlasité praskání a pak jakési drsné zaskřehotání. „Nemá smysl s tím podělaným krámem třepat,“ řekl Quinlan s přezíravým pobavením, ale Hendricks dělal, že ho neslyší. Pořád si přikládal přístroj k uchu a hlasitě artikuloval do mikrofonu – „Haló, Pearse Street, slyšíte mě, Pearse Street!“ – pak ruku natáhl a znechuceně vysílačku pozoroval, jako kdyby to bylo zvíře, které dlouho a únavně cvičil a ono teď odmítá předvést naučený trik. Jenkins se otočil k dívce sedící na lavičce. „Kde byla ta budka?“

			Dívka byla ještě stále v šoku a chvíli jí trvalo, než si uvědomila, co po ní chce. „Docela daleko,“ řekla a ukázala k Mespil Road. „Naproti Parsonově knihkupectví. Ta na Leeson Street jako obvykle nefunguje.“

			„Panebože,“ vzdechl Jenkins. Otočil se a oslovil Quinlana. „Běž to zkusit přes Wilton Terrace. Třeba je tam nějaká blíž.“

			Quinlan se zamračil. Neměl z rozkazu pražádnou radost.

			„Já půjdu,“ řekl Hendricks. Znovu zatřásl vysílačkou. „Tenhle krám je na nic.“

			Jenkins váhal. Dal přímý rozkaz Quinlanovi; ten by měl rozkaz vykonat a Hendricks by se do toho neměl míchat. Málem se mu z toho zatočila hlava. Dokázat, aby lidé uznávali vaši autoritu, není snadné, i když pro inspektora Hacketta to zjevně nepředstavovalo žádný problém. Byla to jen otázka zkušeností, nebo se s takovým darem musel člověk narodit?

			„Dobře,“ odpověděl Hendricksovi chraplavě, ale ten už vyrazil. Neměl by ho zavolat zpátky, přimět ho, aby zasalutoval nebo tak něco? Byl si naprosto jistý, že by pochůzkář měl detektivu seržantovi zasalutovat. Mrzelo ho, že Hackettovi nezavolal hned a neriskoval, že ten starý mrzout bude nepříjemný.

			Walsh nebo Wallace, který teď neprojevoval ani náznak původní ochoty rychle zmizet, poodešel ke Quinlanovi a začal s ním probírat zápas, který měl v neděli proběhnout v Croke Parku. Čím to je, že se sportovní fanoušci vždycky poznají jeden druhého na první pohled? Oba kouřili. Quinlan skrýval cigaretu v dlani – Jenkins byl přesvědčený, že strážníci ve službě nesmí kouřit. Má ho napomenout, říct mu, aby to hned uhasil? Předstíral, že ho neviděl si zapálit. Uvědomil si, že se potí, a přejel si prstem po vnitřku límce od košile.

			Dívka na lavičce tiše zavolala na toho muže – „Nepůjdeme už, Alfie?“ – ale ignoroval ji. Neměl nic na hlavě a neměl na sobě ani své sako. Musela mu už být docela zima, ale nedával to najevo.

			Jenkins se podíval na tělo ležící v trávě u tažné stezky. Voda z vlasů, které se zdály být zrzavé, odtekla. I když tou barvou si v chladném světle pouliční lampy nebyl úplně jist. Jenkins si uvědomil, že se chvěje. Jaké to asi je, být mrtvý? Pravděpodobně prostě nijaké, říkal si, pokud ovšem skutečně neexistují nebe a peklo a tohle všechno. O tom ale vážně pochyboval navzdory tomu, o čem se ho kněží a spousta dalších lidí snažili celé roky usilovně přesvědčit.

			Hendricks byl konečně zpátky. Našel budku. Dnes v noci měli službu v nemocnici Svaté rodiny. Sanitka byla na výjezdu, ale pošlou ji, hned jak se vrátí. „To mají jen jednu?“ zeptal se Jenkins nevěřícně.

			„Vypadá to tak,“ odpověděl Hendricks. „Ten kluk hraje skvěle,“ řekl Wallace nebo Walsh. „Ale nemaže se s tím.“

			„Jo, je to drsňák,“ souhlasil Quinlan a uchechtl se. Popotáhl z cigarety a vrhnul líný, drzý pohled Jenkinsovým směrem. „Viděl jsem ho v čtvrtfinále proti Kerry,“ řekl a znova se zasmál. „Člověče, když tě ten malej hajzlík vezme loktem do žeber, pamatuješ si to hodně dlouho.“

			Dívka se postavila. „Tak já jdu,“ řekla mužovým zádům. Chlapík bez velkého zájmu mávnul rukou. Quinlan mu něco pošeptal a muž se hlasitě rozřehtal. Dívka se nerozhodně vydala po škvárové cestě vedoucí k silnici. Když došla k průchodu v zábradlí, otočila se a její pohled nepatřil muži, se kterým tam přišla, ale Jenkinsovi. Usmála se na něj. V následujících letech, kdykoli si vzpomněl na tělo ve vodním kanálu, v hlavě mu vyvstal ten smutný, unavený úsměv a on pokaždé pocítil, jak ho zvláštně, svíravě bodlo u srdce.

		


		
			2

			Quirke neměl déšť nikdy rád. Všechny ženy, se kterými kdy měl něco společného, si jej kvůli tomu dobíraly. Ženám zjevně nevadilo zmoknout. Snad jen pokud právě vyšly z kadeřnictví. Dokonce i když měly kvalitní boty nebo nový klobouk, hrdě kráčely lijákem a vypadaly, že o ničem neví. Quirke sám sebou naopak škubnul, jakmile zaslechl první duté ťuknutí na krempu svého klobouku a zahlédl, jak chodník před ním mokře šedne. Měl z deště husí kůži a otřásl se pokaždé, když si představil, jak mu kapka proniká za límec košile a stéká mu dolů po zádech.

			Neměl rád, jak se mu zkroutily vlasy, když zvlhly. Nenáviděl ovčí pach, který vydávaly jeho šaty. Pokaždé mu to připomnělo pobožnost v neděli večer v Carricklea, instituci, kde strávil větší – a možno říct horší – část svého dětství. Vlastně měl pocit, že déšť ho provází celým jeho životem, kam až jeho paměť sahá.

			Vystoupil z taxíku u řeky, protože slunce zářilo. Ale nebyl ještě ani na dohled od nemocnice, když ulici zahalil stín a vítr zničehonic rozvířil prach ve škarpách. Jaro nebylo Quirkovým oblíbeným ročním obdobím, ale když se nad tím zamyslel, tak to možná nebylo ani jedno z nich. Přidal do kroku, přimáčkl si klobouk hluboko do čela a držel se těsně u zdi pivovaru. Kluk od tinkerů jel kolem bez sedla na poníkovi. Podkovy klapaly na kočičích hlavách. Přes zeď pivovaru k němu pronikal teplý pach chmele, který se tam povařoval v obrovských kádích. Trošku se mu z toho zvedal žaludek.

			Ještě víc se zatáhlo. Večer předtím popíjel whisky a u kořene jazyka měl stále jakousi kovovou pachuť. Z hospody odešel brzy a šel rovnou do postele, sám – Isabel Gallowayová byla na turné s představením Dům pro panenky. To by z něj dělalo slaměného vdovce, kdyby s ní byl ženatý, což ale rozhodně nebyl. Vzpomínka na Isabel v něm vyvolala povědomý emocionální zmatek. Vzdychl. Proč prostě nebylo možné mysl vypnout, přestat myslet, vzpomínat, litovat, alespoň na moment? Isabel byla dobrosrdečná žena, laskavá, křehká, a i když už nebyla nejmladší, pořád moc dobře vypadala. Nezasloužil si ji. Nebo spíš, říkal si smutně, si ona nezasloužila jeho. Všechno to, čím byl a čím nebyl.

			Samozřejmě začalo pršet.

			V areálu nemocnice stály jeřáby a míchačky na beton. Stavěli tam nové křídlo, ošklivou betonovou kostku. Ta měla sloužit k rekonvalescenci mladých maminek, které měly obtíže při porodu. Bude se jmenovat Griffinovo křídlo, po zesnulém Quirkově adoptivním otci, který, jak se ukázal, odkázal nemocnici ve své závěti částku na tuto stavbu. No jasně, pomyslel si Quirke. Pokus vykoupit svou vinu.

			Teď už pršelo docela prudce. Proudy vody ze strany bičoval vítr. Quirke posledních dvacet metrů běžel a rychle se schoval v krytém vstupním prostoru z červených cihel. Zastavil se, sundal si klobouk a pokoušel se setřást z něj dešťovou vodu. Nohavice měl studené a lepily se mu k nohám. Z recepce vycházel mladý pár. Chlapík držel dveře své manželce, vlastně ještě dívence, vyčerpané, se zastřeným pohledem a splihlými blond vlasy. V náručí nesla nemluvně, zabalené do růžové deky. Plaše, nejistě se na Quirka usmála. Mladý muž se zamračil. Měl napomádovanou patku a kotlety, trubkovité kalhoty a sako dlouhé jako kabát, s vycpanými rameny. Dveřmi dýchl ven ostrý, štiplavý nemocniční pach; byl to pach, na který si Quirke nikdy nezvykl, přestože teď už ho měl zažraný do pórů a jistě jej sám vydával. Mladík v rokenrolovém úboru přes všechno své mračení podržel dveře otevřené, dokud jimi Quirke poté, co mu a jeho nevýrazné manželce pokývl, neprošel. Museli se domnívat, že je doktor; skutečný doktor.

			V recepci byla nová sestra, hezká takovým tím myším způsobem a bolestně mladá. V posledních dnech se Quirke často cítil starší než všichni kolem něj. Najednou si uvědomil, že mu chybí Isabel. Byl rád, že není mladá, rozhodně na tak mladá jako sestřička v recepci nebo mladí manželé, se kterými se střetl ve vchodu. To byli vlastně napůl ještě děti. Usmál se na sestřičku. Zčervenala, sklonila hlavu a předstírala, že hledá něco na stole.

			Sestoupil dolů po točitém mramorovém schodišti. Cestou se ho stejně jako vždycky zmocnil panický, i když ne zcela nepříjemný pocit, že se zvolna noří do jakéhosi šerého, měkkého, nedefinovatelného živlu. Vzpomínal na dobu, kterou strávil jako dítě v Carricklea, kde při pravidelné každotýdenní koupeli, pokud nikde poblíž nebyl některý z křesťanských bratří, zajel pod vodu tak, že byl celý pod hladinou. Oči nechával otevřené, aby viděl, jak se při pohledu skrze vodu věci třpytí a pohupují, jak se lesknou kohoutky a vlní se okraje vany i strop místnosti. A jak to všechno najednou vypadá nesmírně vzdáleně. Často takhle zůstával tak dlouho, že to nakonec vypadalo, že mu snad prasknou plíce. Navíc, pokud na něj vůbec na druhé straně smrti čekal nějaký jiný svět, Quirke měl silné podezření, že to bude jen další verze Carricklea, ještě o něco horší.

			U paty schodů uhnul doleva nazeleno natřenou chodbou. Zdi tady vypadaly, jako by pořád byly vlhké, jakoby opocené, a ve vzduchu se vznášel pach formaldehydu.

			Proč vlastně, napadlo ho, se pořád tolik zabývá minulostí? Koneckonců to bylo období, kdy se cítil nejvíc nešťastný. Kdyby jen dokázal zapomenout na Carricklea! Byl si naprosto jistý, že jeho život by byl jiný, snazší, svobodnější. Ale Carricklea mu na sebe nedovolovalo zapomenout, ani náhodou.

			Bolger, zřízenec, vytíral s mopem a kýblem podlahu v pitevně. Kouřil; cigareta mu visela ze spodního rtu s dobrými třemi centimetry popela klimbajícími se ve vzduchu. Bolger, napadlo Quirka, by mohl za Irsko kouřit na olympiádě a pokaždé by získal zlatou. Jak dokázal, že mu ten oharek takhle držel u rtu, aniž by popel upadl, bylo záhadou. Byl to zakrslý chlapík ze žlutavou pletí a sadou velkých křivých zubů. Když mluvil, vydával skrze ně jemné, pískavé zvuky, které připomínaly tichounkou hudbu v pozadí. Quirke ho, kam až jeho paměť sahala, nikdy neviděl bez jeho olivově zeleného pláště, díky němuž z nějakého důvodu připomínal prodavače zeleniny.

			„Dobrý den, Ambrosi,“ řekl Quirke. Pro všechny ostatní to byl Ambie, ale Quirke jeho jméno vždycky vyslovil se vším všudy. Bavil se tím.

			Bolger odpověděl na pozdrav s příšerným úsměvem těmi jeho obrovskými křivými zuby. „Už zas leje,“ řekl s chmurným zadostiučiněním.

			Quirke vešel do své kanceláře, sedl si za stůl a zapálil si cigaretu Senior Service. Pořád měl v ústech tu pachuť. Zářivka na stropě neustále bzučela. Vysoko na zdi bylo na úrovni venkovního chodníku okno. Venku stále hustě pršelo. Občas za oknem někdo prošel. Bylo vidět jen rychle se míhající nohy. Kolemjdoucí neměli tušení, že procházejí kolem místa mrtvých.

			Bolger vešel do dveří s mopem v ruce a do místnosti vnikl závan špinavé, nevyměňované vody. „Přivezli nové tělo,“ řekl. „Vytáhli ho nad ránem z průplavu. Mladej kluk.“

			Quirke si povzdechl. Doufal v poklidné ráno. „Kde je doktor Sinclair?“

			„Myslím, že má dneska volno.“

			„Aha. Dobře.“

			Bolger oddělil cigaretu od rtu a odklepal si popel do dlaně druhé ruky. Quirke pochopil, že se chystá povídat si, a rychle vstal do stolu. „Tak se na něj podíváme.“

			Bolger popotáhl nosem. „Tak počkejte.“ Odložil mop a přešel k jedné z těch velkých ocelových výlevek a hodil do ní popel z dlaně. Odešel. Za okamžik se vrátil a tlačil před sebou vozík s tělem zabaleným v nylonovém prostěradle. Gumová kolečka vozíku skřípala na vlhké podlaze, což přimělo Quirka zatnout zadní stoličky. Přemýšlel, jak daleko má Bolger do důchodu; mohlo mu být padesát stejně jako pětasedmdesát.

			Bolger zatnul špačka cigarety zpátky do levého koutku úst a mhouřil oko, do kterého mu stoupal kouř. Stáhl prostěradlo. Rezavé vlasy, na čele rostoucí do špičky. Přilepené k hlavě ne o mnoho větší než u školního dítěte. Modřiny na obličeji. Fialové, modré a okrově žluté.

			„Dobrá,“ řekl Quirke, „mohl byste mi ho přehodit na stůl?“ Otočil se a vydal se směrem k výlevkám, aby si umyl ruce, pak se zastavil a zůstal na tělo zírat. „Kristepane,“ řekl. „Vždyť já ho znám.“
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			Grafton Street voněla deštěm na sluncem vyhřátém chodníku. Přešla další přeháňka, vyšlo slunce a ze silnice stoupala pára. Quirke se zastavil v květinářství a koupil kytičku fialek. Jeho dcera měla fialky nejradši; jemu jejich vůně poněkud připomínala mrtvé maso. Květinářka, veselá žena s brunátným obličejem, mu vrátila drobné a řekla, že doufá, že už nebude pršet. Tak doufal také. Oba se podívali na oblohu. Nad střechami se válely kupovitá bílá mračna – Quirkovi opět připomněla to tělo na nemocničním vozíku – a žena se skepticky zasmála a zavrtěla hlavou. Přemýšlel, co by ještě řekl; tam, kam směřoval, se mu moc nechtělo. Měl před sebou těžký úkol a netěšil se na něj.

			Nakonec přece jen vyrazil, ale pořád se loudal, sledoval vykládání dodávek, roznášku odpolední pošty a zastavil se u každé výlohy a nepřítomně hleděl dovnitř. Přemýšlel, že by se stavil v Bewley’s na kávu a bochánek. Co potřeboval doopravdy, to byl samozřejmě pořádný panák. To ovšem bylo, jak zdráhavě uznával, v tuto denní dobu mimo diskusi, protože bylo krátce po poledni a očekávalo se od něj, že přes den vydrží bez alkoholu.

			Auž byl u obchodu Maison des Chapeaux. Přešel na druhou stranu ulice a schoval se do fialového stínu markýzy před obchodem s čajem Lipton. Jednosměrná ulice byla plná chodců a automobilů a podivuhodných povozů, takže měl jen omezený výhled na výlohu obchodu s klobouky. Přes sklo výkladu nejasně viděl, jak jeho dcera obsluhuje zákaznici, sundává krabice, vyjímá z nich klobouky a otáčí s nimi do strany, aby si je zákaznice mohla prohlédnout. Nechápal, jak dokáže v tomhle zaměstnání vydržet. Phoebe je chytrá, kdysi dokonce chtěla být lékařkou, ale nakonec z toho nic nebylo. Život se jí zkomplikoval a přihodilo se jí leccos zlého. Možná že ta nudná práce je součást dlouhé rekonvalescence, postupného uzdravování. Když se tak na ni díval, přes míhající se chodce a auta, najednou pocítil v hrudi něco velmi zvláštního, jako kdyby jeho srdce na okamžik poskočilo, propadlo se a odrazilo zpátky, jako míček na gumičce. Koneckonců, jednou z těch špatných věcí, které ji potkaly, byl on – po prvních dvacet let jejího života před ní tajil skutečnost, že je jejím otcem. Co by mohlo oprávnit, aby jí řekl, jak ji miluje, i kdyby to dokázal vyslovit? Apřesto jeho touha moci o ni nějak pečovat, chránit ji před ohavností světa, byla zdrojem trvalé, hluboké a nezhojitelné bolesti, prodlévající v samém středu jeho bytosti.

			Zdálo se, že se žádný z klobouků zákaznici nezalíbil. Odešla. Phoebe začala ty podivné výtvory balit zpátky do hedvábného papíru a vracet krabice zpátky do polic. Quirke počkal, až přejede autobus, pak překročil ulici a otevřel dveře obchodu.

			Phoebe se překvapeně otočila. „Jé, ahoj,“ řekla.

			Po tvářích se jí od krku rychle rozlil ruměnec, který rozzářil její bledou pleť. Zaskočil ji, když vešel z ulice neohlášen, a ona to neměla ráda. Věděl to. Ohlédla se za sebe, směrem k přestavěnému kumbálu na košťata, který majitelka obchodu, paní Cuffe-Wilkesová, hrdě nazývala svou kanceláří.

			„Šel jsem zrovna kolem,“ řekl Quirke, „a napadlo mě, že bych tě mohl pozvat na oběd.“ Podívala se na hodinky. „Ale no tak,“ řekl. „Už je po poledni.“

			V tu chvíli se vepředu v obchodě objevila paní Cuffe-Wilkesová. Přísně si Quirka prohlédla a zamračila se – muži do tohoto obchodu přicházeli zřídka a rozhodně ne sami – pak se ale vzpamatovala a usmála se. Byla to velká, zdravě vypadající žena s měděně zbarvenými vlasy a výrazně namalovanými rty. Měla vystupující, jasné oči a malá pokřivená ústa. Ve svých objemných zářivě zelených šatech, s jejími velikými ňadry a krátkýma nohama Quirkovi vždycky připomínala královnu Viktorii v jejím pozdním rozpuku.

			Phoebe rychle vykročila vpřed, jako by její zaměstnavatelka mohla provést nějaký výpad a bylo třeba její útok odrazit. „To je můj otec,“ řekla.

			Žena se opět zamračila; o Quirkovi už slyšela. Pokývnul jí a snažil se vypadat přívětivě a přátelsky. „Právě jsem Phoebe říkal,“ prohlásil, „že bych ji rád vzal na oběd.“

			Paní Cuffe-Wilkesová popotáhla nosem. „Aha.“ Quirke i Phoebe viděli, jak tuto informaci zvažuje. Quirke možná v některých ohledech nemá nejlepší pověst, ale je to lékař, navíc konzultant, má oblek z tvídu značky Harris od dobrého krejčího a ručně šité boty. Přiměla se k opětovnému úsměvu, ale její rty se přitom roztáhly minimálně. „Myslím, že to bude v pořádku.“ Podívala se na Phoebe. „Už je koneckonců na oběd čas.“

			 

			Zašli za roh do hotelu Hibernian. V restauraci bylo poměrně prázdno a uvedli je ke stolu pod stolem stíněným rostlinou v květináči, u velkého okna s výhledem na Dawson Street, kde se žlutavé slunce odráželo od střech projíždějících automobilů.

			„Co je důvodem této neočekávané pocty?“ zeptala se s úsměvem Phoebe.

			„Už jsem ti to říkal,“ odpověděl Quirke. „Šel jsem kolem.“

			Dala hlavu na stranu a vrhla na něj laškovný pohled. „Ale Quirku,“ řekla, „ty přeci nikdy jen tak ‚nejdeš kolem‘.“

			Kývnul směrem na sluncem ozářenou ulici. „Je jaro,“ řekl. „To by se mělo oslavit, ne?“

			Dál si ho podezřívavě prohlížela a on schoval obličej za jídelní lístek. Nikdy si vlastně nebyla úplně jistá, co si má o svém otci myslet – co má v souvislosti s ním, nebo k němu cítit, bylo ještě komplikovanější – ale toho dne věděla, že se něco děje. Moc dobře znala tu strojenou dobrosrdečnost, nucený, trochu rozmrzelý úsměv, kradmý pohled a neklidné ruce. Možná se zase rozešel s Isabel Gallowayovou a pokouší se posbírat odvahu jí to říct. Phoebe a Isabel byly něco jako kamarádky, i když od chvíle, kdy Isabel začala chodit s jejím otcem, jejich vztah trochu ochladl. Apak tu byl ten Isabelin pokus o sebevraždu, když ji Quirke opustil posledně…

			Quirke právě hovořil s číšníkem, vyptával se na francouzské víno Chablis. Phoebe ho pozorovala a přemýšlela, co to asi je, co jí musí říct – to, že ji vzal na oběd do Hibernianu ve všední den musí mít nějaký důvod. Rozhodla se, že to s Isabel nemá nic společného: žena by Quirka takhle neznepokojila.

			„Myslela jsem, že už během dne nepiješ,“ řekla, když číšník odešel.

			Podíval se na ni doširoka otevřenýma očima. „Já nepiju.“

			„Právě jsi objednal láhev vína.“

			„Ano, ale to je bílé víno.“

			„Ve kterém je zhruba stejně alkoholu jako v červeném.“

			Mávl odmítavě rukou. „Ne, ne, ne – to jenom vinaři takhle píšou na viněty, abys měla pocit, že za své peníze něco dostáváš.“

			Rozesmála se. „Quirku, ty jsi nenapravitelný.“

			„Sněz svůj garnátový koktejl,“ řekl. „Šup.“

			Podívala se na jeho talíř. Postrkoval svou porci garnátů po talíři v jejich růžové omáčce, ale do úst ještě nevzal ani sousto. Asi má kocovinu, napadlo ji; v takovém případě nejedl nikdy. Přemýšlela o tom, že by mu udělala standardní přednášku o jeho pití, ale k čemu by to bylo?

			„Jak se má ten tvůj kluk?“ Zeptal se Quirke.

			„David?“

			Ironicky se na ni podíval. „Kolik těch kluků máš?“

			Zajímalo ji, jestli o něm bude mluvit jako o Davidovi, stejně jako ona. Ale samozřejmě se toho nedočkala. Pro něj to byl a vždycky bude Sinclair. „Má se výborně,“ řekla. „Copak se s ním nevídáš?“

			„Ne tak jako ty. Není to můj nápadník.“

			„Můj nápadník!“ Hlasitě se rozesmála. „Pochybuju, že se pokládá za číhokoli nápadníka.“

			Přišel číšník s vínem a Quirke se oddal rituálu upíjení a ochutnávání. Je to smutné, napadlo Phoebe, jak se snaží předstírat, že neumírá touhou po pořádném drinku. Vzápětí jim přinesli rybu. Quirke si zastrčil ubrousek za límec, se strojeným nadšením se chopil nože a vidličky, ale bylo jasné, že na jídlo nemá ani pomyšlení.

			„Nějaký náznak prstenu?“ zeptal se, ale nepodíval se na ni. Místo toho šťouchnul vidličkou do mořského jazyka. „Jaký prsten to máš na mysli?“ zeptala se Phoebe nevinně a zmateně se zamračila. „Snubní? Pečetní?“ Quirke to ignoroval. „Jak dlouho už spolu chodíte?“ zeptal se. „Není už čas, aby vyjevil své úmysly?“ Znovu se rozesmála. „Můj nápadník,“ vykřikovala, „by měl vyjevit své úmysly – ale no tak, Quirku!“

			„Když jsem byl mladý—“

			„Jo aha, když ty jsi byl mladý! Když ty jsi byl mladý, džentlmeni nosili licousy, redingot a kamaše, a než požádali dívku o ruku, museli napřed získat svolení jejího otce, ne?“ Quirke se jenom usmíval a dál si hrál se svou rybou. „Ty se nechceš provdat, usadit se?“ zeptal se mírně.

			„Provdat se je jedna věc. Usadit se je zase věc úplně jiná.“

			„Aha, chápu. Bude z tebe žena takového toho nezávislého typu, budeš nosit kalhoty, kouřit cigarety a budeš se snažit nechat se zvolit do parlamentu. Tak hodně štěstí.“

			Phoebe na něj hleděla, jak tam tak sedí s hlavou skloněnou do talíře. Tón jeho hlasu najednou nabral na ostrosti.

			„Možná, že přesně něco takového udělám,“ odpověděla. Seděla zcela vzpřímeně. „Dám se na politiku nebo tak něco. Myslíš si, že na to nemám?“

			Chvíli mlčel. Díval se stranou na sluncem ozářenou ulici. „Myslím si, že budeš mít úspěch v jakémkoli oboru, který si zvolíš,“ řekl. Podíval se na ni. „Jenom chci, abys byla šťastná.“

			„Jasně,“ řekla. „Ale copak je manželství jediným způsobem štěstí, který si umíš představit?“

			Viděla, že chce ještě něco dodat, ale drží se zpátky. Měla pocit, že pro něj představuje zklamání. Pracuje v obchodě s klobouky a chodí s jeho asistentem. Což vzhledem k tomu, že celá ta léta předstíral, že je dcerou jeho švagrové a ne jeho, je docela ironie. Ale přesto se na něj nedokáže zlobit. Tolik si vytrpěl. Žena, kterou miloval, si vzala někoho jiného, a pak ta, kterou si vzal, zemřela. Nemá právo ho soudit – vlastně nemá právo soudit vůbec nikoho.

			Chvíli se jen tak bavili, o její práci v obchodě, o tuposti jejích zákaznic, o tom, jak ji šikanuje paní Cuffe-Wilkesová. Zmínila se o tom, že uvažuje o výletu do Španělska. Čekala, že se jí zeptá, jestli David pojede s ní, ale neudělal to a nevyřčená otázka se tetelila nad stolem jako vzduch nad rozpálenou silnicí a vstoupila mezi ně. Věděla, že by Quirke rád věděl, jestli s Davidem spí, ale zároveň věděla, že v sobě nikdy nesebere odvahu se zeptat.

			„Pověz mi,“ řekl, „jak se má ten tvůj kamarád – jak se jmenuje?“

			„Který kamarád?“

			„Ten kluk, co pracuje v Clarionu.“

			„Jimmy Minor?“

			„Jo. Ten.“ Všimla si, že se jí znovu nepodíval do očí.

			„Co je s ním?“

			Ukazováčkem opatrně odsunul svůj talíř na stranu. „Viděla jsi ho teď někdy?“ „Už jsem ho nepotkala asi týden nebo dva. „Ani ses nedotkl své ryby.“ „Nemám chuť.“

			Zamračil se a dal si pořádný doušek ze sklenky vína. Pozorně ho sledovala, cítila, jak se jí zmocňují obavy. Jimmy: to kvůli Jimmymu ji sem Quirke vzal. Ach, Bože, do jakého průšvihu se její kamarád namočil tentokrát, říkala si v duchu.

			„Viděl jsem ho dnes ráno,“ řekl Quirke. Nasál hlasitě vzduch mezi sevřenými zuby. Díval se všude možně, jen ne na ni.

			„Jo? Kde?“

			Sáhl do kapsy. Vyndal tabatěrku, otevřel jí a nabídl jí cigaretu. Zavrtěla hlavou. „Aha, zapomněl jsem,“ řekl. „Nechala jsi toho. Dobrý nápad. Kéž bych to taky dokázal.“

			Zapálil si a vyfouknul kouř směrem ke stropu. Pak se jí podíval zpříma do očí, poprvé od okamžiku, kdy se usadili, a zvláštně se usmál. Bylo v tom něco smutného, omluvného. „Dělal jsem jeho pitvu.“

			 

			Pak, ale to už bylo pozdě, si uvědomil, jak byl netaktní, jak neohrabaně to celé provedl. V tu chvíli měl pocit, že když se zmíní o pitvě, ušetří jí šok z přímé informace o tom, že je Minor mrtvý. Jeho slova ale měla samozřejmě efekt přesně opačný. Pro něj termín ‚pitva‘ nenesl žádný význam, byl naprosto neutrální, zatímco pro Phoebe, jak se ukázalo, znamenal představu jejího přítele, jak leží na pitevním stole s otevřeným hrudníkem, ze kterého se lesknou jeho vnitřnosti.

			V prvních okamžicích poté, co se dopustil tohoto faux pas, seděla Phoebe velmi klidně a upírala na něj prázdný pohled. Pak vstala tak rychle, až převrhla svou židli, málem jako by ztratila vědomí, a utekla z místnosti s kapesníkem přitištěným na ústa. Seděl tam a čekal, konsternovaný, rozzlobený jen a jen na sebe. Nalil si do sklenky zbytek vína a najednou jej vypil. Když pokládal sklenici na stůl, všiml si, že mohutná matróna od vedlejšího stolu na něj vyčítavě zírá. Zřejmě si myslela, že je opilý zhýralec, jehož nemravné návrhy dívku, kterou pozval na oběd, vyhnaly od stolu. Opětoval její pohled a žena se rozhořčeně odvrátila.

			Po nějaké době se Phoebe vrátila a opatrně usedla na židli, kterou jí zase postavil na její místo. Byla neuvěřitelně bledá; předpokládal, že zvracela. Nevěděl, co jí má říct. Seděla před ním s pohledem upřeným dolů a její ruce v klíně svíraly jedna druhou, jako kdyby na tom závisel jejich holý život. „Co se stalo?“ zeptala se slabounkým hlasem.

			„To ještě nevíme.“

			„My?“

			„Já,“ řekl. „Ještě to nevím. Zmlátili ho, strašně surově. Je mi to líto.“

			Dívala se ven na ulici. „Není to zvláštní,“ řekla jakoby sama pro sebe, „jak může sluneční svit najednou úplně ztmavnout?“ Pohlédla na něj. „Chceš říct, že ho někdo zabil? Že byl zavražděn?“

			„No, určitě ho zabili. Předpokládám, že ten, kdo ho zbil, ho možná nezabil úmyslně. Ale když už k tomu došlo, hodili ho do vodního kanálu u mostu na Leeson Street, jak je ta stezka.“ Quirke znal to místo, znal ho dobře, a teď ho v duchu viděl. Tma a temná, klidná vodní hadina.

			„Chudák Jimmy,“ řekla Phoebe. Vzdychla, jako by ji najednou opustily všechny síly. „Vždycky mi připadal tak – tak bezbranný.“ Znovu se na něj podívala. „Setkal ses s ním, že?“

			„Ano, ano, samozřejmě.“

			„Seznámila jsem vás já?“ Zdálo se, že jí na tom záleží.

			„Nevzpomínám si,“ řekl Quirke. „Možná, že ano. Ale poznali bychom se stejně. Byl to koneckonců kriminální reportér.“

			„Ano, samozřejmě.“ Ta myšlenka ji zasáhla. „Myslíš, že to má něco společného s jeho prací? Myslíš, že někdo, o kom psal, by mohl…“

			Quirke válel po stole prstem drobek chleba, dělal z něj kuličku. Nějakou dobu nic neřekl. Když nakonec promluvil, nebyla to odpověď na její otázku. „Pracoval na něčem, nevíš?“ zeptal se. „Chci říct, nepsal o něčem zvláštním, něčem – důležitém?“

			Smutně a tiše se zasmála. „No, myslím, že určitě. Vždycky pracoval na nějakém ‚příběhu‘. Jimmy Minor, novinářské eso, tak si sám říkal. A myslel to jako žert jenom částečně – viděl sám sebe jako novináře z filmů. Víš, takového toho chlápka v baloňáku, s kartičkou ‚Press‘ za stuhou klobouku a s věčnou cigaretou v koutku úst.“ Znovu vzdychla, vypadala znepokojeně; byla spíš zaskočená než sklíčená. Naplno jí to dojde až později.

			„Měl kromě tebe ještě nějaké kamarády?“ zeptal se. „Někoho, s kým si byl blízký, někoho, kdo by mohl vědět, na čem zrovna pracoval?“

			Phoebe zavrtěla hlavou. „Nevím,“ řekla. „Najednou mi dochází, jak málo jsem o něm věděla. O jeho životě nebo o lidech, s kterými se stýkal. Prostě se zčistajasna objevil a pak zase zmizel. Nevím ani, jestli pokládal za kamarádku mě.“

			„Co jeho rodina?“

			„O té také nic nevím. Byl to tajnůstkář, podivín. Chci říct, že byl přátelský a – a vřelý a tak – měla jsem ho ráda – ale byl hodně uzavřený. Co si vzpomínám, nikdy o rodině nemluvil. Žijí někde na venkově, jestli se nepletu. Jeho rodiče snad ještě žijí – ale nevím to určitě.“ Odmlčela se. „Není to příšerné? Znám ho celá léta a prakticky nic o něm nevím. A teď je mrtvý.“

			Osamocená slza jí sklouzla z levého oka a stekla jí do koutku úst. Zdálo se, že si ničeho nevšimla.

			„Měl – chodil s někým?“

			Phoebe rychle vzhlédla. Něco zachytila. Otázku v otázce. „Měl hodně rád April Latimerovou,“ řekla opatrně. Zdálo se, že opatrně volí slova a vykládá je před sebe na stůl jako hrací karty. April Latimerová byla Phoebina přítelkyně, která zmizela, nebo ji možná někdo zabil. Tak jako teď Jimmyho Minora. Její mysl se té představy zalekla. „Občas jsem měla pocit, že by mohli být…“ Její hlas se vytratil.

			„Ale – nebyli?

			„Ne.“

			Otřásla se. Quirke natáhnul ruku přes stůl, ale v posledním okamžiku se jí nedotknul. „Jsi v pořádku?“ „Ano,“ řekla. „Ne.“ Zavrtěla hlavou. „Nevím.“ Pohlédla na něj se zoufalou naléhavostí. „Nebyl – netrpěl moc?“

			„Ne,“ odpověděl a snažil se znít rázně a přesvědčivě. „Řekl bych, že vůbec ne. Dostal ránu do hlavy. Určitě ztratil vědomí.“ Nezmínil se o příšerných modřinách na Jimmyho hrudi a bocích, vyraženém pravém oku, o rozmačkané kaši v jeho rozkroku. „Ale ten, kdo to udělal, na něj buď byl strašně naštvaný, anebo mu někdo přikázal udělat to opravdu důkladně.“

			Phoebe se zase smutně a tiše zasmála. „Ano,“ řekla. „Jimmy se uměl dostat lidem pod kůži. Pokládal to za svou profesionální povinnost jít na nervy všem kolem sebe. Pokud na něj někdo nebyl naštvaný, věděl, že něco dělá špatně.“

			„Takže nemluvil o něčem nebo o někom zvláštním, když jste se viděli naposledy?“

			Začala odpovídat, najednou se zastavila a vrhla na Quirka ostrý pohled zúžených očí. „Ty už si zase hraješ na detektiva,“ řekla, „že jo? Jasně, hraješ – slyším na tvém hase, že tě to zajímá. Už jsi mluvil se svým kámošem inspektorem Hackettem?“

			„Zřejmě ho brzy uvidím,“ odpověděl Quirke stroze a odvrátil pohled jinam.

			„To by měla být jeho práce, ne tvoje,“ řekla, „chytat lidi, kteří dělají takovéhle věci.“

			Oba mysleli na to, jak před lety Quirke skončil podobně surově zbitý – ještě pořád trošku kulhal. Tenkrát si taky hrál na detektiva.

			„Já to vím,“ řekl. „Ale copak nechceš vědět, co se Jimmymu stalo?“ „Chci,“ řekla. „Ale přesto znova říkám – zjistit to není tvoje práce.“ Přivolal číšníka a objednal jí sklenku brandy. Začala protestovat. „Udělá ti to dobře,“ řekl. „Šok se ještě nedostavil.“ Všimla si, že odolal pokušení objednat si brandy i pro sebe; to od něj bylo pozorné a rozhodla se to gesto ocenit.

			Seděli beze slova, dokud se číšník nevrátil. Oba cítili rozpaky. Vstoupila mezi ně smrt. Ana složitost osobních vztahů nebrala ohledy.

			„Říkala jsi, že jeho příbuzní žijí na venkově,“ řekl, když dorazil číšník a Phoebe si dala první lok a otřásla se. „Nemáš ponětí kde?“

			„Určitě to budou vědět v redakci.“

			„Jo,“ řekl Quirke. „To by měli.“ Inspektor Hackett, napadlo ho, zřejmě právě hovoří s Harrym Clancym, šéfredaktorem Clarionu, který bude vrtět hlavou a ronit krokodýlí slzy. Phoebe měla pravdu. Minor se ani trochu nesnažil, aby ho měl někdo rád. Zvláště pak lidé, pro které pracoval. „A nevíš o nějakém článku, na kterém by právě pracoval?“ zeptal se.

			„Ne,“ řekla Phoebe. „Nevím. Popravdě řečeno, ani si nevzpomínám, kdy jsme se naposledy viděli.

			„A žádnou přítelkyni tedy neměl.“

			Phoebe se na něj znovu ostře podívala, protože znovu zachytila tu druhou, nevyslovenou otázku, skrytou za otcovými slovy. „Ptáš se mě,“ řekla, „jestli nebyl – no – jiný?“

			Díval se na ni. „A byl?“

			„Nevím,“ řekla. A byla to pravda. Věděla ale, že v Jimmym vždycky bylo něco, co ho od lidí oddělovalo. Jakási odměřenost, tělesná zdrženlivost. Ona sama nebyla nijak démonicky svůdná žena, ale mezi ní a muži vždycky něco proběhlo, nějaká jiskra, něco jako elektřina; bylo to normální, tak to prostě mezi muži a ženami chodí. Z Jimmyho ale žádný takový impuls nevycházel.

			Když Quirke mlčel, Phoebe se zeptala: „Myslíš si, že jestliže měl takovéhle sklony, mohlo by to mít něco společného s tím, co se mu stalo? Chci říct, že muže tohoto druhu občas někdo zmlátí, ne? Jen proto, že jsou tím, kým jsou?“

			„Ano,“ odpověděl Quirke, „prý se to stává.“

			Phoebe se znovu podívala na své ruce, opět pevně stisknuté v klíně. „Bylo by strašné, kdyby něco takového vyplulo na povrch. Jeho rodina…“

			„Myslím, že toho se nemusíš bát,“ řekl Quirke. „I kdyby to byla pravda, Clarion to neotiskne. A ani nikdo jiný. Autocenzura je za určitých okolností požehnání.“

			Přišel číšník, odnesl jejich talíře a oni tam dál tiše seděli a hleděli na ulici. Jak je to podivné, říkala si Phoebe, sedět tady v té vybraně zařízené místnosti, se všemi těmi naleštěnými příbory, bělostnými ubrousky a lesknoucími se vinnými sklenkami, u tohoto okna s výhledem na sluncem zalitou rušnou ulici, zatímco její přítel leží v tom chladném, holém suterénu, kde se její otec od rána do večera noří do těl, jako je to Jimmyho, a zkoumá je.
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Vyšetřování vražd mělo několik aspektů, které si inspektor Hackett poměrně užíval, ale co ho opravdu nebavilo, to byl styk s příbuznými obětí. Nešlo o to, že by byl nelida nebo necítil s trpícími rodiči, bratry, sestrami, syny a dcerami – popravdě řečeno, právě naopak. Nikdy ale nevěděl, co jim má říct, jakou útěchu by jim měl poskytnout. Jistě, nebylo jeho povinností je utěšovat. Byl profesionál, stejně jako třeba doktor. Od Quirka se například neočekávalo, že bude držet za ruku žalem zdrcenou matku, brát kolem ramen bolestí omámeného sourozence, poplácávat po hlavě plačícího sirotka. Být patologem skýtá mnohé výhody, říkával často Quirkovi. Zacházet s mrtvými je snadné, rozhodně ve srovnání se zacházením s živými. Proč se musí pokaždé cítit za něco odpovědný? Proč si myslí, že musí sdílet nebo působit, že sdílí, utrpení jiných lidí? Teď už ale stejně bylo pozdě obrnit své srdce nebo alespoň přitvrdit své chování.

S Minorovými se setkal ve vstupní hale nemocnice Svaté rodiny. Bylo brzy odpoledne. Minorovi měli příhodné jméno, protože byli, všichni tři, opravdu nízkého vzrůstu. Nebyli jen malí, byli takřka miniaturní, jako zmenšené modely sebe samých. Matka byla takový věchýtek, ani ji nebylo za co vzít, jak by řekla Hackettova matka. Nosila staré brýle, s kulatými drátěnými obroučkami a tlustými skly, skrze která se kolem sebe zamračeně rozhlížela. Neustále dělala drobné nervózní pohyby hlavou, jako pták. Zdála se spíš ponořená do sebe než zasažená smutkem a neustále vzdychala a něco si pro sebe nepřítomně mumlala. Její manžel, čiperný mužíček s rezavými prošedivělými vlasy, vypadal úplně stejně jako jeho zavražděný syn. Tvářil se omluvně a zdálo se, že se stydí za potíže, které jeho rodina najednou způsobila tolika lidem. Oba rodiče o svém synovi mluvili jako o Jamesovi, nikoli Jimmym. Vzpomínali na něj s nostalgickou náklonností, jako kdyby nebyl mrtvý, ale jenom odcestoval do nějaké vzdálené země, aby si tam zařídil nový život. Daleko od nich, ale ne úplně nedosažitelný.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Svatý příkaz.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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