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  DVŮR VE FRANCII


  Markéta Provensálská, francouzská královna


  Ludvík IX., francouzský král


  Blanka, Isabela, Ludvík, Filip, Jan Tristan, Petr, Blanka, Markéta, Robert, Agnes, jejich děti


  Blanka Kastilská, francouzská královna vdova


  Isambour (původně Ingeborg) Dánská, francouzská královna vdova


  po králi Filipu Augustovi


  Robert, Ludvíkův bratr


  Matylda, Robertova manželka


  Alfons, Ludvíkův bratr


  Jana z Toulouse, Alfonsova manželka


  Isabela, Ludvíkova sestra


  Karel, Ludvíkův bratr


  Gisele, Markétina služebná


  Theobald, hrabě ze Champagne a navarrský král, Blančin bratranec


  Jean z Joinvillu, Theobaldův senešal, Ludvíkův oblíbenec a Markétin blízký přítel


  Gisele, Markétina dvorní dáma


  Geoffrey z Beaulieu, Ludvíkův zpovědník


  Bartoloměj, Ludvíkův komoří


  Raimond z Toulouse, hrabě z Toulouse a Blančin bratranec


  Petr Mauclerc, bretaňský hrabě, vůdce potlačené vzpoury proti Ludvíkovi


  Hugo z Lusignanu, hrabě z La Marche a z Angoulême,


  manžel královny Isabely z Angoulême


  a spolu s Petrem Bretaňským vůdce pokusu o svržení krále Ludvíka


  Isabela z Angoulême, matka krále Jindřicha III., někdejší anglická královna,


  nyní hraběnka z La Marche a z Angoulême


  St. Pol, Guy II. ze Châtillonu, hrabě ze St. Pol a obávaný rytíř


  DVŮR V ANGLII


  Eleonora Provensálská, anglická královna


  Jindřich III., anglický král


  Eduard, Markéta, Beatrix, Edmund, Kateřina, jejich děti


  Vilém Savojský, Eleonořin strýc, biskup z Valencie, kníže biskup z Liège


  Tomáš Savojský, Eleonořin strýc, flanderský hrabě


  Petr Savojský, Eleonořin strýc, richmondský hrabě, později savojský hrabě


  Bonifác Savojský, arcibiskup z Canterbury


  Eleanor Marshalová, Jindřichova sestra, leicesterská hraběnka


  Simon z Montfortu, leicesterský hrabě, Jindřichův senešal, manžel Eleanor Marshalové


  Richard z Cornwallu, Jindřichův bratr, cornwallský hrabě


  Margaret Bisetová, Eleonořina služebná


  Gilbert Marshal, hrabě z Pembroku


  Hubert z Burghu, kentský hrabě, justiciarius Anglie a Irska


  Roger z Quincy, hrabě z Winchesteru


  Roger Mortimer, baron a spojenec krále Jindřicha III.


  dáma Maud z Mortimeru


  Gilbert z Clare, gloucesterský hrabě


  John Maunsell, kancléř


  Robert Walerand, kancléř


  Hamo Lestrange, Roger Mortimer, Roger z Leybourne, Jindřich


  z Almainu, Eduardovi druhové


  Ebulo Montibus, chráněnec Petra Savojského, Eleonořina strýce, a Eduardův společník


  DVŮR V PROVENSÁLSKU


  Beatrix Savojská, provensálská hraběnka


  Ramon Berenger, provensálský hrabě


  Markéta, Eleonora, Sancha, Beatrix, jejich dcery


  Romeo z Villeneuve, senešal hraběte (správce)


  Madeleine, vychovatelka dívek


  Gaston, sokolník


  Sordel, trubadúr


  Beatrix Provensálská, provensálská hraběnka


  Karel z Anjou, provensálský hrabě


  DVŮR V CORNWALLU


  Sancha Provensálská, německá královna, hraběnka z Cornwallu


  Richard z Cornwallu, německý král, hrabě z Cornwallu


  Jindřich z Almainu, Richardův syn a dědic


  Edmund, Richard, děti Sanchy a Richarda


  Justine, Sanchina služebná


  pan Arnold, Richardův senešal


  Abraham z Berkhamstedu, výběrčí židovské daně


  Floria, Abrahamova manželka


  Jana z Valletortu, baronka z Trembertonu, Richardova milenka


  Pro Natašu Kernovou


  literární agentku, zastánkyni a inspirující přítelkyni


   



  Plnými doušky do plic nabírám


  vzduch vanoucí z Provensálska.


  Vše, co je odtamtud, mě tak těší,


  že už jen slyšet slova stačí


  a na rtech smích mi pohrává, když žádám


  o další a čím dál víc se jimi kochám.


   



  Peire Vidal 1175–1205


  z „Písně o dechu“


  Prolog


  Já, Beatrix Savojská, jsem matkou čtyř královen. Která jiná žena v dějinách světa mohla tohle tvrdit? Ručím za to, že dosud žádná a víckrát se to žádné nepodaří.


  Ano, chvástám se. A proč ne? Myslíte, že to mé dcery dotáhly tak daleko čirou náhodou? Bez pečlivého promýšlení plánů nedosáhne žena v tomhle světě mužů ničeho. O budoucnosti svých děvčat jsem začala uvažovat ještě dřív, než jsem tu nejstarší, Markétu, držela v náruči.


  Margi byla neobyčejné dítě. Ještě před prvními narozeninami mluvila ve větách. Patří ovšem k Savojským, a naše rodina není jen tak ledajaká. Jinak by se z nás nestali strážcové alpských průsmyků a vládci rozsáhlé říše, nepřátelili bychom se s králi, císaři a papeži. Čím toho dosahujeme? Nikoli dobýváním a krutými bitvami, ale díky chytrému spojenectví a strategickým sňatkům. Hodlala jsem se postarat, aby i mé děti uzavřely výhodné sňatky a zajistily naší rodině ještě mnohem větší vliv.


  A co mi k tomu dopomohlo? Vychovala jsem své dcery, jako by to byli synové.


  Teď ve vašich tvářích vidím úlek. Udiví vás, když vám prozradím, že jsem jim říkala „hoši“? Já sama jsem vyrůstala s osmi bratry a učila se totéž co oni: filozofii, latinu, astronomii, matematiku, logiku, diplomacii, debatování, lukostřelbu, ba dokonce i šermířské umění. A přitom jsem pochopila, že vědomosti jsou klíčem k moci. Proč myslíte, že si je muži vyhradili jen pro sebe a dívkám přenechali samé hlouposti a všelijaké nesmysly? K čemu je děvčatům dobré, aby dovedla vyšívat, vysekávat pukrlátka, kreslit obrázky a předstírat zájem, pokud muž tlachá pořád jen o sobě? Všechno úsilí, kolem něhož se vzdělávání dívek točí, slouží jen k pozvednutí mužů a ponížení žen. Chtěla jsem, aby mé dcery dosáhly úspěchu, tak jsem je učila totéž, co se učí chlapci, aby získaly skutečnou moc – tu, co vychází zevnitř.


  Když se Margi blížila plnoletosti, pověřila jsem své bratry, aby mi pomohli najít krále, za něhož by se mohla provdat. Amadeus, Vilém a Tomáš vychvalovali její krásu, inteligenci a zbožnost před všemi svými hosty a na kdejakém dvoře, blízkém i dalekém. Také jsem požádala trubadúra Sordela, aby o ní napsal píseň, a štědře mu zaplatila za to, že ji zazpívá francouzskému králi Ludvíku IX. Uchvácený král se chtěl s Markétou oženit – a zanedlouho byly královnami všechny mé čtyři dcery.


  Kdybych mohla, udělala bych z nich krále. Místo toho jsem zařídila, aby se staly matkami králů. Zajistila jsem to nejlepší pro ně i pro Savojské – můj rod – teď i do budoucna.


  Rodina je vše. Na ničem jiném nezáleží. Všechna ostatní pouta mohou být zpřetrhána – přátelství, manželství, dokonce i královské svazky – ale pro příbuzenstvo to neplatí. Tohle jsem svým dcerám vždycky zdůrazňovala: rodina je na prvním místě. K mému velkému zármutku dopadla má slova na hluché uši.


  Kéž by dbaly mých rad a vzájemně si pomáhaly. Místo toho se zdá, že se chtějí odříznout jedna od druhé a způsobit rodinný rozkol. A já? Domlouvám jim, radím, poučuju – a odvracím od nich oči, protože jinak bych musela prolévat slzy. Ach, jak mě trápí vidět má děvčata trpět.


  Markéta


  Čtyři sestry, všechny královny


  Aix-en-Provence,

  1233 Ve dvanácti letech


   



  Pomalu se otáčí.


  Ve velkém sále vládne přítmí a vznáší se tu čpavý dým. Monsieur de Flagy si drží u nosu hedvábný kapesníček a přejíždí očima laciné lojové svíčky, skvrny na ubrusu a otřepané kraje hraběnčiných rukavic. Markéta se před ním pomalu točí a snaží se nezívat. Vzala toho pána na projížďku, předvedla mu sokolničení, něco zatančila, zazpívala tři písně od Bernarda z Ventadouru, porazila ho v šachové partii, recitovala původní řečtinou Aristotelovo logické pojednání, debatovala latinsky o tom, zda má čas začátek, a souhlasila s filozofickým závěrem, že ne, protože Bůh, zdroj času, je věčný. Pan Flagy dostal záchvat kašle a musel se rychle vzdálit, takže se vyhnul otázce jejího otce: je tedy možné, že čas nemá konec? Existuje v říši věčnosti, nebo má nějakou pozemskou funkci? A jestli ano, jak je vlastně možné – nemá-li začátek – že Bůh stvořil Zemi?


  Markéta teď naposledy snáší upřený pohled toho cizince na svém obličeji, bocích a ňadrech, neslušně se vzdouvajících v příliš těsných šatech. Jako francouzská královna by už prý nenosila oblečení, které jí nepadne.


  Ten člověk natahuje ruku. „Zdá se být dokonalá, ale ještě jsem neviděl její zuby.“


  Markéta ustupuje z jeho dosahu. „Jsou pevné, monsieur. A ostré.“


  Papá se zeširoka zubí, ale mamá se neusmívá. Kárá ji očima: Vše, co jsem tě učila, je k ničemu! Markéta se potí, najednou ji polévá horko.


  „Je jí teprve dvanáct,“ vysvětluje mamá. „Ještě nemá zkrocený jazyk.“ Hraběnka položí dlaň v rukavičce na předloktí pana Flagyho, vrhá na něj nacvičený oslnivý úsměv. Monsieur ukazuje vlastní zuby, žluté a křivé.


  „Vaše dcerka má elán, non? Výborně. Pokud se provdá za krále Ludvíka, bude ho potřebovat, aby se snesla s jeho matkou.“ Mrká na Markétu. „Ma belle, možná se ti ty ostré zuby budou hodit.“


  Od parketu se k nim nese hudba: strunné nástroje, trubky, bubínky. Minstrel v pestrém úboru zpívá píseň, jíž chce hraběnku potěšit, ale jen jí svým pronikavým hlasem připomíná její lepší provedení z úst slavného skladatele Raimbauta z Vaqueiras; v těch časech měli v pokladnici víc peněz, víno teklo proudem a sál planul světlem těch nejlepších svíček z včelího vosku.


  Jen co ječivá píseň dozní, mamá se s dcerkou rychle vrací do dětských komnat a nadšeně jí tiskne paži. „Okouzlila jsi ho. Výborně, Margi. Jako královna můžeš Provensálsko zachránit.“


  Chůva Madeleine Markétu odstrojuje a pohoršuje se nad dírkou v jejích šatech. Mamá krčí rameny. Pan Flagy si toho malého nedostatku jistě nevšiml. Pak ale nakrabatí čelo, protože se k ní nahrnou ostatní dcery. Tolik si přeje, aby se její holčička stala královnou, přeje si to ještě víc než sama Markéta.


  „Díval se Margi na šaty nebo na to, co je pod nimi?“ ptá se Eleonora. Je už příliš velká, aby se matce vešla do klína, ale stejně se tam vmáčkne; Sancha se musí usadit na zemi u matčiných nohou. Malá Beatrix pobíhá na svých baculatých nožkách, zvedá ze země rohože a zase je hází dolů. Pokaždé se rozesměje, jako by to bylo kdovíjak chytré a veselé.


  Madeleine Markétě splétá vlasy a hraběnka zatím vypráví. „Vaše sestra byla úplně klidná a odvážná jako Lancelot.“ Nepřítomně hladí Sanchu po zlatých vlasech. „Král Ludvík a jeho matka uslyší o naší Margi jen samou chválu.“ Zatracený monsieur! Proč ho jen Markéta nekousla?


  „Byla bych lepší královnou než Margi,“ prohlásí Eleonora. „Jsem silnější, umím rychleji běhat a při honech si vedu lépe.“


  Eleonora by chtěla pryč z Provensálska. A francouzština se jí nepříčí tolik co Markétě.


  „Buď trpělivá, Elli!“ nabádá ji matka. „Je ti pouhých deset – jsi ještě na sňatek mladá.“


  Markéta se zasměje. „Chtít po Elli trpělivost je jako nařídit oslovi, ať běží cvalem.“


  „Mamá, slyšela jsi to? Já přece nejsem žádný osel.“


  „Jsi stejně paličatá,“ ujistí ji Markéta.


  „Proč ne, když vím, že mám pravdu?“


  „Jestli chceš být královnou, Elli, musíš se naučit sebeovládání,“ poučí ji matka. „Tvá sestra je v tomto ohledu mnohem dál.“ O Markétině nezdvořilé poznámce k panu Flagymu se radši nezmiňuje.


  „Maminko!“ Sancha matku zatahá za šaty.


  „Jen dokud ji na jazyku nezačne pálit nějaká peprná poznámka. Pak se dlouho nerozpakuje a vyplivne ji,“ říká Eleonora.


  „Co ty víš o pohotových postřezích?“ pustí se do ní Markéta. „Z tvých úst vychází jen samé holedbání. Nejspíš ti připadá těžké je polknout.“


  „Mami.“ Sancha hraběnku znovu zatahá za šaty. „Bude z Elli taky královna?“


  „Hoši!“ pokárá je matka k Markétině nelibosti. Proč jim tak pořád říká? Chtěla by mít raději syny než dcery? „Přestaňte se škorpit. Markéta se teď stane královnou, a ne jen tak ledajakou. Bude vládkyní Francie, nanejvýš bohatého a mocného království. Musíme jí pomáhat, ne se s ní vadit.“ Vysílá k Markétě oslnivý úsměv. „A ona zase na oplátku pomůže nám.“


  „Já se s Margi hádám ráda,“ namítne Eleonora. „Vždycky vyhraju.“


  „To si jen myslíš,“ usadí ji Markéta.


  „Taky jsem se kdysi hádala s vašimi strýci,“ zavzpomíná jejich matka. „Ale od té doby, co jsem se provdala a stala se provensálskou hraběnkou, táhneme za jeden provaz. Savojští to tak dělají. Až se Margi provdá za krále Ludvíka, hvězda rodu Savojských bude stoupat po nebi výš a výš. A dá-li Pánbůh, my budeme stoupat s ní, celá naše rodina, vaše děti i vnoučata. Pokud si navzájem pomůžeme.“


  „Bude z Elli taky královna?“ ptá se znovu Sancha.


  „Budu vládnout celému světu!“ Eleonora se zvedá z matčina klína a postaví se na nohy. „Nespokojím se s královstvím tak malým jako Francie. Budu mít velkou říši.“ Složí paže přes hruď. „A neboj se, mamá. Rozdám celé naší rodině hrady a šlechtické tituly.“


  Markéta se zasměje. „A kdo bude tvůj císař? Vstoupíš do harému Stupora Mundi?“ Div světa, ten příhodný titul si vysloužil Fridrich II., který se za své rouhačské poznámky a příliš světský životní styl dostával do neustálého sporu s církví a vzbuzoval v římském papeži spíš pobouření než úžas.


  „Ať už se provdám za kteréhokoli krále, budu mít velkou moc.“


  „Uděláš z Elli taky královnu, mamá?“ ptá se Sancha.


  „Ne já, ale tvůj strýc Vilém,“ odpovídá matka. Eleonora se zajíkne. Matka se usměje. „On a Romeo jsou přesvědčeni, že budete mít všechny čtyři na hlavě královskou korunu. Přísahali, že se o to postarají.“


  „Čtyři sestry a všechny královny.“ Eleonora se roztančí. „Kdo kdy o něčem takovém slyšel?“


  „Tři sestry,“ ozve se Sancha. Její osmiletý obličej se ustaraně nakrabatí. „Já chci složit klášterní slib v Ganagobie.“ Eleonora obrátí oči v sloup. Sancha nemluví o ničem jiném od té doby, co do toho kláštera zhruba před měsícem vstoupila matčina sestřenice při obřadu tak dojemném, že dokonce i jejich mamá slzela.


  „Ty moje zbožná holčičko, něžná jako právě narozené jehňátko,“ říká mamá Sanche. „Kdybys byla nevzhledná nebo špatně rostlá, mohla jsi být skvělou jeptiškou.“ Sancha má vlasy jako spředený hvězdný svit, oči černé jako noční obloha, dolíček na bradě a ústa podobná zralým třešním. Mamá tvrdí, že skrýt tolik krásy je přece škoda; jistě jí dopomůže k výhodnému sňatku.


  „Vytěsněte z hlavy všechny sobecké myšlenky,“ žádá dcery. „Rodina je na prvním místě. Jako ženy – a královny – musíte být loajální vůči sestrám, strýcům a rodičům. Tvoříme vaše základy, zdroj vaší síly.“


  Obrátí se k Markétě, která hledí na své ruce. Umí si mamá představit, jak ji bolí už jen pomyšlení, že opustí Provensálsko? Nejspíš jí na tom nezáleží. Hrabě z Toulouse neustále číhá u jejich dveří jako stín, připravený udeřit. Zabral by pro sebe kvetoucí pole, zářivé hory, třpytivé provensálské břehy – a savojská hvězda by na nebi klesla ještě níž než dosud.


  „V našem světě se bohatství získává a ztrácí pouhým mrknutím oka.“ Mamá luskne prsty. „Jak vidíš, vládnout i tak malému hrabství, jako je Provensálsko, je riskantní. Představ si ty těžkosti, až budeš královna, daleko od domova! Hrozí ti nebezpečí nejen zvenčí, ale i u vlastního dvora. Ženy ti závidí, zvlášť když jsi krásná. Mužům se příčí, že nad nimi máš moc, zejména pokud jsi cizinka. Proto budeš potřebovat podporu své rodiny.“


  „Až se stanu královnou, nebudu potřebovat ničí pomoc,“ prohlásí Eleonora.


  „Zapomínáš, co jsem tě učila?“ V poslední době mamá své dvě starší dcery seznamovala s osudem velkých královen minulosti. „I Kleopatra potřebovala pomoc. Bez Caesara by trůn ztratila.“


  „Kleopatra.“ Eleonora si odfrkne. „Využívala své ženské půvaby, aby dostala, co chtěla. Nám tohle nebude zapotřebí. Máme přece ‚mužské myšlení‘.“ Mamá se touhle frází chlubí, že své dcery přísně vede způsobem, u dívek neslýchaným. Markéta si vybaví, jak pan Flagy hladově zíral na její poprsí, ale jen co stočila řeč na Aristotela, rychle zmizel.


  „S tou svou plochou hrudí nejsi žádná Kleopatra,“ upozorní Eleonoru. „Ale mohla bys být Artemisie. Ta bojovná královna, pamatuješ? Měla ‚odvážného ducha a mužnou troufalost‘.“


  „Celá Eleonora,“ přisvědčí mamá. „Plná mužné troufalosti.“


  Eleonora zaujme postavení rytíře a ohání se imaginárním mečem.


  „Jaká královna budu já?“ zeptá se Sancha, vtažená do hry.


  „To je snadné: Helena Konstantinopolská,“ odpoví Eleonora. „Tu prohlásili svatou.“


  „Svatá Elen z Caernarfornu,“ navrhuje Markéta. „Velšská princezna, z níž se stala římská císařovna. Po manželově smrti se vrátila domů a obrátila všechny na křesťanskou víru.“


  „Nevadilo by mi být královnou, kdybych mohla využít svou moc pro Pánaboha,“ hlesne tiše Sancha.


  „Já bych svou moc využila k tomu, abych pomohla rodině.“ Eleonora rozzářenýma očima pohlédne na matku a konečně na chvíli zachytí její souhlasný výraz.


  „Doufám, že budu vládnout moudře,“ říká Markéta. „Myslím, že to je vše, oč může někdo žádat.“


  „Tak to jsi jako královna ze Sáby,“ pochválí ji mamá. „Ta vždycky tvrdila, že moudrost je mnohem lepší než bohatství sestávající ze zlata a stříbra.“


  Markéta cítí, jak se červená. Považovala by ji mamá za moudrou, kdyby znala její skutečné pocity?


  „Moudrost je šlechetný cíl,“ poznamená její matka. „Člověk o ni musí usilovat celý život.“


  „Margi bude potřebovat celý život, aby jí dosáhla,“ dobírá si sestru Eleonora.


  „A co Beatrix, maminko?“ ptá se Sancha. „Jaké královně se nejvíc podobá?“


  „Té včelí. Pořád bzučí a poletuje,“ odpovídá mamá. Beatrix se žene ke dveřím, což dělá každý večer. Madeleine ji jako vždy s výkřikem chytí a Beatrix se začne dovolávat tatínka, pochopitelně.


  „Asi je čas k spaní.“ Blíží se k nim papá, Beatrix se vyškubne z náruče chůvy a běží k němu. Zvedne ji a líbá ji na tváře, ale Beatrix protestuje. Ještě nechce jít spát, ráda by s ním zůstala vzhůru.


  „Budu hrát šachy se Sordelem. Rád podvádí a já zase rád vyhrávám. Pro malou holčičku je to až moc vzrušující podívaná.“


  „To nevadí. Chci tam s tebou být.“ Položí svou kudrnatou hlavinku na jeho rameno.


  „Slibuješ, že budeš hodná, sedneš si mi na klín a nebudeš se vrtět?“ Beatrix přikývne. „No dobrá, tak tedy můžeš.“ Madeleine jde s nimi, ruce opřené o boky – kolikrát už pánovi vysvětlovala, že malá Beatrix potřebuje spát, jinak bude zítra unavená a protivná. Jenže pokud jde o Beatrix, nemá smysl mu něco říkat.


  „Beatrix taky využívá své půvaby, aby dostala, co chce,“ šeptá Eleonora, když o něco později leží s Markétou vedle spící Sanchy. „To ona je jako Kleopatra.“


  „Doufám, že se mýlíš,“ odpoví Markéta. „Vzpomeň si, co se stalo Kleopatřiným sestrám.“


  Eleonora vycení zuby, v měsíčním světle vypadá jako nějaký kamenný chrlič. Zvedne ukazováček a pomalu si jím přejede po krku.


  Markéta


  Světlo osudu


  Brignoles, 1234

  Ve třinácti letech


   



  Sokol se vznáší ve vzduchu, ostřížím zrakem hledí přes stromy a vysokou trávu, vyčkává. Pak najednou slétne dolů, popadne do drápů tlustého zajíce a vzlétne do výšky. „Vyhrála jsem!“ křičí Markéta.


  „Kdepak!“ Eleonora se obrací k sokolníkovi. „Gastone! Řekni jí něco. Můj jestřáb toho zajíce vyčerpal, je to jeho zásluha.“


  Slyší, jak na ně z hradu volají. Ženou se z kopce, v ústech se jim sbíhají sliny. Včera měli k obědu chleba, sýr a pár lístků prvního jarního salátu, na dnešek jim slíbili maliny a ryby z jezírka. Eleonora doběhne k hradu nejdřív, jako vždycky. V zápalu vítězství si nevšimne, že matka hněvivě hledí na její tuniku, umazanou a potrhanou, protože ráno válela z kopečka sudy. Nebo spíš dělá, že si toho nevšimla.


  Dívky sedí u stolu na vyvýšeném konci sálu, po matčině boku. Papá vedle ní je zabraný do hovoru se strýcem Vilémem a s Romeem, kteří se dnes vrátili z návštěvy u francouzského dvora. Markéta zachytí strýcův pohled, ale nevyčte z jeho mrknutí, jestli přivezli nabídku k sňatku. Minstrelové na parketu hrají na trubky a bubínky, žongléři provádějí své kousky, rytíři se perou o místa vpředu a trubadúři do sebe strkají lokty. Tatínkův oblíbenec, rudovlasý Bertran, si napíše na ruku jakýsi verš a ukáže ho tlustému Sordelovi, jenž se drží za břicho, jako by se už těšil na pořádnou porci jídla.


  „Francouzský král chce Margi,“ sděluje strýc Vilém tatínkovi a zvedá ruku na znamení, že mu sluha nemá ředit víno vodou. „Ten chlapík, co ho sem v zimě poslali, ji vychválil až do nebe.“


  „Dívka s pěknou tvářičkou a ještě hezčí vírou,“ cituje rozzářený Romeo.


  S hezkou vírou? Pole jejího náboženství je poseté sežehlými a zjizvenými těly katarů, z nichž někteří byli básníci. S nálepkou kacířů za kritizování římského papeže. Pobili je Francouzi. Její víra je kapkou krve na špičce meče, což pan Flagy přehlédl, protože obdivoval její popředí.


  „Říkal jsi, že ji vychválil,“ namítne papá. „Tahle poklona zní poněkud vlažně, nemyslíš? Jako by naše krásná Margi vypadala úplně obyčejně a měla by radši jít do kláštera.“


  „Přesně tohle si má myslet Bílá královna.“ Strýc Vilém vyzunkne víno a naznačí, že chce dolít pohár. „Blanka Kastilská nechce mít u svého dvora krásné ženy.“


  Ze sálu se ozývá pokřik. Sluhové v nevybělených halenách přinášejí jídlo na přikrytých tácech a ze všeho nejdřív je rozloží po stole hraběte a hraběnky. Eleonora se těší na maliny a natahuje se k tácu ještě předtím, než zvednou víko. Markéta ji kopne. „Je tady strýc! Chovej se slušně!“ zašeptá.


  Eleonora stáhne ruku zpátky a mamá začne odkrývat kulaté talíře. Na všech leží hrouda sýra, bochník hnědého chleba a trocha zeleniny. Mamá pevně semkne čelist. „Co to je?“


  Sluha si odkašle. Říká, že sýr, chleba a raný salát ze zahrady.


  „Slíbili nám maliny,“ ozve se Eleonora. „A ryby.“


  Hraběnka ji napomíná, ať mlčí, a sluha vysvětluje: už celé týdny nezapršelo. Rybníček vysychá, pstruzi uhynuli. V zahradě všechno vadne, přestože každý den zalévají. Maliny ozobali ptáci. Ve spíži mají jen mléko a pšenici, jinak je prázdná – a nejsou peníze, aby něco nakoupili.


  Hraběnka si stoupne. „Takhle to dál nejde. Děvčata, jděte říct služebným, ať vám sbalí věci. Povečeříme v Brignoles.“


  ***


  Markétě se sbíhají sliny při pomyšlení na broskve – stromy v Brignoles bývají těmi sladkými plody obalené. Ještě sice nestačily dozrát, ale čekají tam jiné lahůdky, protože v Brignoles jsou slunečné dny dokonale vyvážené s deštivými a mají tam po celý rok hojnost zeleniny a ovoce. Eleonora, sedící v kočáře vedle ní, hází na sedadlo kamínky, jako by hrála kostky. Sancha naproti se tiskne k matce, která zpívá písničku o kraji, co připomíná ráj.


  Brignoles patří mamince; dostala tohle město, sady a bílý palác od tatínka jako svatební dar. Markéta si pobrukuje chanson od Bernarda z Ventadouru a zavírá oči; cítí na tváři svěží větřík. Které z provensálských pokladů má nejraději? Městečko Moustiers na nádherném skalnatém výběžku? Nebo pahorky u Aixu, porostlé levandulí; tolikrát se po nich se sestrami projížděla na koni. Brignoles s ovocnými stromy, nejen broskvemi, ale i švestkami, jichž se nejednou přejedla tak, že jí z toho bylo špatně. Marseillské pláže, kde tatínek své holčičky zahrabal celé do písku a pak jim vyrobil ocasní ploutve mořských panen. Alpy, táhnoucí se po hranici Provensálska jako šňůra diamantů. Ba ne – nejvíc ze všeho si oblíbila Tarascon na rozlehlé pláni kolem řeky Rhôny, mohutnou pevnost, jejíž kamenné sochy a chrliče jako by v měsíčním světle ožívaly (Eleonora se svou bujnou fantazií přísahá, že určitě ano) a v zahradách se rozléhají písně trubadúrů. V Tarasconu vědí, že jsou v bezpečí, protože za jejich opevněné hradby nepronikne žádný smrtelník.


  Francouzský král Ludvík se s ní chce oženit. Už brzy pošle nabídku k sňatku a její život v Provensálsku skončí – prozatím. Až papá umře (za mnoho let, dá-li Bůh), Markéta se stane provensálskou hraběnkou a pak může trávit čas ve svém hrabství i království, v tom prvním příjemně a ve druhém trpně. Do té doby jí bude Francie připadat jako očistec a její život bude bezútěšným čekáním. Šťastná může být jen v Provensálsku.


  „Maminko,“ říká Sancha, „Margi pláče.“


  Mamá přestane kolébat nejmladší dcerku.


  „Miluju Provensálsko,“ hlesne Markéta.


  Hraběnka si povzdechne a vrhne na ni úsměv, který její starší dcery nazývají úsměvem bezmezné trpělivosti. „Ovšemže miluješ Provensálsko. Závidí nám je celý svět. Ale tvá rodina tě potřebuje ve Francii.“


  „Mamá, pořád o tom přemýšlím,“ namítne Markéta. „V Paříži budu daleko. Nemohla bych Provensálsku pomoct spíš jako jeho hraběnka než královna jiné země?“


  Její matka se nuceně zasměje, asi jako kdyby se dívala na žongléra, jemuž pořád padají míčky.


  „Myslíš, že bys do Provensálska dokázala vnést mír a dosáhnout toho, co se tvým rodičům nepodařilo? Okouzlila bys císaře jako Kleopatra a přiměla jej poslat nám pomoc? Možná by tě opravdu přizval do svého harému. Fridrich miluje pěkné tvářičky.“ Markétě planou líce.


  „Nebo bys s tou svou hezkou vírou mohla zapůsobit na papeže a přesvědčit jej, aby rozmáčkl jako mravence toho kacíře Raimonda z Toulouse.“ Mamá se už nesmívá. „Jsi ochotná zaplatit cenu, jakou Řím požaduje? Poplatky, rytíře a pěšáky pro papežovy bitvy, ztrátu naší nezávislosti?“


  Eleonora vykřikne a Markéta vyhlédne na zvadlá pole venku. Stojí tam páv s roztáhnutým ocasem a tváří se tak pyšně, jako kdyby ho vyhrál v nějaké soutěži. Popadne jeden z Elliiných kamínků a mrští ho po ptákovi.


  „Minula jsi, jako obvykle,“ říká Eleonora. „Nebuď tak nesmělá. Házej větší silou, takhle.“ Nakloní se přes sestru a zamíří druhým kamenem, načež se pták se zavřísknutím rozběhne pryč, rozmazaná modrá šmouha.


   



  Palácové služebnictvo je uvítá u dveří a hned zase pokračuje v chystání lavic a stolů ve velkém sále; prostírají ubrusy a kladou na ně lžíce, nože a číše. Markéta cítí vůni pečeného masa a zakručí jí v břiše. Papá doprovází rytíře a jejich koně do stájí. Mamá v dětských komnatách dohlíží na vybalování lůžkovin a šatstva. Zatímco chůva konejší plačící Beatrix (probudila se z příliš krátkého spánku) a Sancha se drží matčiných sukní, Markéta a Eleonora vyklouznou ze dveří.


  „Pojďme do kuchyně,“ navrhne Markéta. „Někdo nám určitě dá něco k snědku.“


  „A kdyby ne, prostě si to ukradneme.“ Eleonořin hlas se nad tou vyhlídkou chvěje rozčilením.


  Přibíhá nějaký muž a hledá tatínka. Prý se tam blíží hrabě z Toulouse s padesáti muži, na koních a v plné zbroji. Někdo je zahlédl v lese, jak sestavují obléhací dělo.


  „Obléhání? Teď, když máme tak málo zásob? Budeme hladovět,“ říká mamá. Posílá Madeleine s Markétinými sestrami do věže. Markéta zůstane s ní, je jako matčin stín od svých dvanáctých narozenin, kdy se začala připravovat na vládnutí v Provensálsku – a v posledních týdnech na život ve Francii.


  „Přines hraběti brnění,“ nařizuje mamá tatínkovu komořímu. „Přiveď hraběte,“ říká Romeovi a rozběhne se s Markétou do kuchyně.


  „Naši muži se musí před bojem najíst,“ prohlásí, tleská rukama a volá: „Rychle, pospěšte si. Nebo budeme ztraceni.“ Markéta hledí na skopové a pstruhy, olivy, sýr, salát, mladé artyčoky, ještě teplý chleba a – opravdu – maliny. Polyká sliny ve svých ústech a uskakuje na tu či onu stranu, aby ji neporazil někdo ze služebnictva, odnášejícího tácy a košíky s jídlem a karafy vína. Hlas její matky zvučí jako polnice, aby přehlušil kakofonii dupání, cinkání a rachocení. Mamá strčí dceři do rukou tác s pečeným jehněčím. Markéta udiveně mrká; je snad služka?


  „Vem to,“ pobízí ji matka. Markéta běží do sálu a postaví tác před skupinu rytířů, kteří se už něčím cpou. Jde se připojit k otci v čele stolu. Ale jen co si vezme stehno z perličky, trubky oznamují, že je hrabě z Toulouse se svým vojskem v dohledu.


  Papá vyskočí, nasadí si helmu a žene se ke dveřím, následován pokřikujícími muži. Sál se vyprazdňuje a Markéta jde za matkou nahoru po točitém kamenném schodišti. V přítmí věže drží Madeleine na klíně Beatrix a krmí ji kousky chleba a masa. Sancha sedí na stoličce a fňuká; svého jídla se ještě ani nedotkla.


  „Musíš se najíst,“ domlouvá jí Markéta. „Co když tě bude malá potřebovat? Nebo mamá? Jak můžeš být prospěšná, když nebudeš mít sílu?“


  Mamá stojí u zdi a vyhlíží úzkou škvírou ven. Markéta se taky dívá, jak se papá a jeho muži řítí přes padací most ven a vyjíždějí na pole. Rytíři z Toulouse se rozprchnou s výjimkou těch, co táhnou katapult a dalších vlekoucích kmen stromu, který chtějí použít jako beranidlo. Všichni na sobě mají brnění, někteří kroužkové a jiní nové pancéřové krunýře, jaký si provensálský hrabě nemůže dovolit.


  „Podívejte se na ně, je jich jen hrstka,“ ušklíbne se bojovně Eleonora.


  „Nečekali, že nás tu najdou,“ vysvětluje Markéta. „Mysleli, že jedou dobýt prázdný hrad.“


  „Máš dobrý postřeh, Margi,“ chválí ji matka.


  „To by uhodl každý,“ říká Eleonora.


  Ve vzduchu se zatřepetá červená toulouská vlajka s nápadným křížem, jehož každé rameno má tři vrcholy. Vzápětí vylétne vzhůru provensálská korouhev se zlatými a červenými pruhy. Koně se rozbíhají proti sobě a Markéta sevře okenní římsu v očekávání střetu. Její otec jede před svými muži, kopí zvednuté do výšky. Ale ke srážce nedojde; muži z Toulouse se otáčejí a prchají, opouštějí i katapult a beranidlo.


  „Dostaň ho, papá! Sraz ho k zemi!“ křičí Eleonora. Markéta tají dech. Jejich otec se žene přímo na hraběte z Toulouse a jeho kopí míří na hrudník protivníka – je to pořádná rána, ale Toulouse je připraven. Odrazí ji štítem, mrští kopí na břicho jejich otce a smete ho na zem. Eleonořin křik se odráží od zdí a rozléhá se po celé věži. Markéta se s bušícím srdcem dívá, jak se otec vrávoravě zvedá na nohy. Hrabě z Toulouse seskakuje na zem a oba muži se začínají ohánět těžkými meči.


  Ani tak pověstný šermíř jako papá nemůže překonat pancéřový krunýř, který odolává každému úderu. Po chvíli začíná umdlévat, ohání se mečem pomaleji a neobratněji. Hruď se mu prudce vzdouvá, klopýtá. Toulouse zvedá meč a jejich otec nestačí odvrátit úder. Čepel mu dopadá na rameno a sráží ho do prachu.


  „Tatínku!“ Markétě vytrysknou z očí slzy. Elli se rozječí. Sancha zaboří hlavu do matčiny sukně. Bledé rty jejich matky se pohybují v tiché modlitbě. Pak přichází Boží odpověď: nějaký pěšák běží na pomoc otci a Toulouse ho srazí ranou do krku. Po něm přijíždí na svém koni Romeo, na helmě červené pero a pod paží kopí – ale Toulouse skočí na koně a ujíždí pryč, následován svými rytíři. Bitva skončila.


  Markéta popadne za ruku Eleonoru a spěchá s matkou po schodech dolů. Prosím tě, Bože, jen ať tatínek není mrtvý. Hrdlo má sevřené, stěží se dokáže nadechnout. Jeho vlídný usměvavý obličej, vějířky vrásek kolem očí, široký nos, jímž tak ráda kroutila, až při řeči vydával kvákavé zvuky, to vše jí teď plave před očima. Co jí to říkal včera večer? V mých očích budeš vždycky královna, ať už se král Ludvík rozhodne jakkoli.


  Markéta má pocit, jako by se čas zastavil; mezi údery srdce uplyne pokaždé celá věčnost. Do hlavy se jí vtírají myšlenky. Co kdyby papá zemřel, co by se s ní dělo? Odjela by přesto do Francie, nebo by zůstala v Provensálsku a zaujala jeho místo? Jako by ho někdo mohl nahradit!


  Dva muži konečně tatínka přinášejí dovnitř, nesou ho po schodech do jeho komnaty. Markéta natahuje krk, vyhlíží známky toho, že žije. Slyší ho úpět bolestí, vidí ho ležet na zakrvácené posteli; je úplně bílý, ztěžka oddechuje a oči má vytřeštěné. Jedna paže mu visí podél těla jako dveře vypadlé ze závěsů. Mamá jde k němu.


  „Bude to dobré,“ zasípe papá. Maminka ho drží za zdravou ruku, zatímco mu felčar napravuje vykloubené rameno.


  „Proto musíš jet do Francie,“ říká Markétě. „Tyhle útoky proti Provensálsku musí přestat.“


  Ráznými kroky přichází Romeo. Papá chce vědět, jaké jsou ztráty.


  Pět raněných mužů, odpovídá Romeo. Jeden mrtvý.


  „Mohl jsi to být ty!“ Mamá hlasitě vzlyká a Markéta se odvrací, nedokáže snést její slzy.


  „Nezemřu rukou toho kacíře,“ prohlašuje hrabě. „Na to mě má Pánbůh přece jen dost rád.“


  „Zdá se, že toho kacíře má ještě raději,“ namítne mamá. „Možná si náš Pán nevšiml, že ho exkomunikovali. Nebo mu na tom nesejde.“


  „Pst, ať tě neslyší farář.“ Papá zavírá oči. „Jde sem otec Austerc, chce mi dát poslední pomazání.“


  „Ne, tatínku!“ Eleonora se k němu vrhne, aby ho před tím pomazáním – nebo před smrtí – ochránila. Hrabě se směje, ale maminčin hněvivý pohled utne jako nůž Markétino chichotání.


  „Ramone, tyhle útoky musí skončit. Kdyby tě zabili, ztratíme Provensálsko. A Toulouse těmi věčnými nájezdy pustoší naši pokladnu. Máme tu jídlo jen na pár dní. Naše děti jsou úplně vyhublé, Elli musí donášet šatstvo po Margi, služebnictvo reptá, že jim neplatíme.“


  „Rytíři si taky stěžují, ale co se dá dělat? Nemůžeme se Provensálska vzdát, tak musíme bojovat.“


  Mamá se podívá na Markétu a vytáhne obočí. „Vidíš? Ať se ti to líbí nebo ne, musíš jet do Paříže,“ říká. „Dokud nesebereš korunu Blance Kastilské, Provensálsko a tvá rodina budou v ohrožení. Bílá královna nad námi krouží jako jestřáb, chtěla by nás popadnout do svých drápů. Jen ty nás před ní můžeš zachránit.“


  Markéta se matce podívá do očí, ale hned zase ucukne pohledem. Zavírá oči před oslnivým jasem svého osudu.


   



  „Deset tisíc marek stříbra!“ Jen co se francouzští poslové odešli vykoupat a připravit se na slíbené jídlo, hrabě ztěžka poposedne na trůnu. „To snad Bílá královna nemyslí vážně.“


  „Ovšemže ano,“ říká maminka. „Ví, kolik nás stojí boj s jejím bratránkem Toulousem. Čím víc oslabí Provensálsko, tím snáz nás Francie pohltí.“


  „To prostě nejde.“ Markéta začíná doufat. Myslí na bílý písek v Marseille, vůni rozmarýnu. Letní slunce. „Takové věno si nemůžeme dovolit.“


  „Musíme jim ho dát,“ prohlásí mamá.


  Papá si prohrábne prsty vlasy. Unaveně se usměje na svou nejstarší dceru. „Margi, měli jsme tě poslat do Paříže s Romeem. Jen co by na tobě král Ludvík spočinul pohledem, zaplatil by on nám za tvou ruku. Teď ale nevím, jak bychom mohli… mrzí mě to, holčičko. Nakonec nebudeš královnou.“


  Markéta vstane z pohovky u okna a jde k němu. Obejme ho a políbí na tvář.


  „Nejsem zklamaná, tatínku. Beztak jsem chtěla zůstat s tebou.“


  Romeo k nim přistoupí, pohazuje kadeřemi. „Tvůj otec by tě měl rád u sebe. Ale musíš myslet na budoucnost, můj pane, a nejen kvůli Margi. Udělej z ní královnu a já se pak postarám, aby se staly královnami i ty ostatní.“


  „Ty, Romeo, nebo můj bratr Vilém?“ Maminka vyšpulí rty, nelíbí se jí, že zásluhy její rodiny zůstávají nedoceněny.


  „Myslete na všechnu tu slávu i v příštích generacích,“ ponouká je Romeo. „Vaše dcery a vnučky jako královny! Z vnuků budou princové a králové! Nenechte se odradit dočasným nedostatkem peněz.“


  „To je sice pravda, ale…“


  „Já věděl, že se shodneme!“ Zamne si ruce. „Právě jsem sdělil Francouzům, že s věnem souhlasíte. Odjeli už do Paříže.“ Ukloní se, pyšný, že vyřešil problém, jak je pohostit.


  Papá vyskočí. „Ach bože, Romeo, přivedeš mě na mizinu. Dal jsi královně Blance dokonalou záminku k vpádu – až si budou chtít vybrat dluh, který jim nebudeme moci splatit.“


  „Můj pane, jsi udatný bojovník a skvělý básník, ale v peněžních záležitostech postrádáš fantazii. Financování nechej na mně.“


  Výše věna Romea nepřekvapila. Čekal, že bude vyšší. Poté, co Francie sebrala Angličanům Normandii, Anjou a Akvitánii, stala se jedním z nejbohatších a nejmocnějších království, co jich na světě je. Když královna Blanka sdělila své podmínky, bez váhání odjel do Savojska a požádal o ty peníze maminčiny bratry Viléma a Tomáše. Oplátkou jim slíbil skvělou budoucnost u francouzského dvora. Vyprosil taky dva tisíce marek stříbra od arcibiskupa z Aix. „Nechce přijít o svou nezávislost, jako vy nechcete ztratit tu svou.“


  „Do deseti tisíc ti ještě pořád zbývá hodně,“ podotkne Markéta.


  Romeo pokrčí rameny. Hraběti možná scházejí peníze, má však půdu. „Stačí ji zastavit, a taky hrady. Tarascon, nedávno opevněný, se pro ten účel hodí nejlíp. Jelikož Margi zdědí Provensálsko, o nic nepřijdete – jen si tím zajistíte francouzské spojenectví.“


  Maminka vstává a s pyšným výrazem Markétu sevře v náruči.


  „Královna Francie,“ říká. „Ty má holčičko.“


  Markéta se nadechne její vůně a přitiskne obličej k matčiným ňadrům. Doufá, že jí svými slzami neumaže hedvábnou blůzu.


  Markéta


  Venkovanka


  Sens, 1234


   



  Ze spánku ji náhle probudí fanfáry – a také to, že kočár zastavil. Zvedá hlavu z klína Aimée. Vidí za oknem vousatý obličej strýce Viléma.


  „Už jsme v Sens?“ Spala tak dlouho?


  „Ještě ne, ale zdá se, že se tvůj manžel nemůže dočkat našeho příjezdu.“ Úplně září. „Král Ludvík se blíží, holčičko.“


  Aimée rychle zatahuje záclonu. Začne svou mladou paní upravovat, zastrkuje jí uvolněné vlasy pod čelenku (je už totiž za Ludvíka provdaná v zastoupení svého otce) a urovnává jí šaty. „Dokud jsem ve tvých službách, nikdo tě neuvidí dřív, než budeš vypadat jaksepatří,“ říká a přemázne Markétě rty červenou barvou. Znovu se ozývají fanfáry. Markéta odhrne záclonu a vidí provensálské koně, prapory s rudými a zlatými pruhy a v dálce špičky kostelních věží. Nastává její čas. Nabírá zhluboka dech.


  Vilém ji pobízí: „Necháš Jeho Milost čekat?“


  „Jdi, pospěš!“ Aimée ji vystrkuje ze dveří. „Jdi a okouzli krále. Všechny nás zachraň.“


  Markéta se strýcovou pomocí vystoupí. „Nevím, kdo je z toho setkání víc nadšený, jestli ty nebo Aimée.“


  „Myslím, že nás král předčí.“


  Markéta ho spatří – a zajíkne se.


  „Souhlasím, má milá. Ale samozřejmě se nebudeš smát,“ šeptá strýc Vilém.


  Smí se však usmívat a to taky dělá, co nejvíc zeširoka. Pohlédne Ludvíkovi do očí a hned odvrátí zrak od jeho třpytivě zlatého brnění.


  „Můj pane,“ uklání se hluboce.


  „Prosím, nenechej se zastrašit. Chtěl jsem na tebe udělat dojem, ale pod tím brněním jsem skromný člověk.“


  „Jsi nanejvýš oslnivý, můj pane.“ Jeho oči mají odstín modři, který ještě neviděla. Kladou otázky, na něž Markéta nezná odpověď. I ona se chce ptát, ale teď na to není čas – nejdřív musí získat jeho přízeň.


  Do očí ji udeří záblesk světla. Odvrací pohled. Ludvík k ní přistoupí.


  „Jsi mnohem krásnější, než jak mi tě líčili.“ Stojí tak blízko, že Markéta cítí, jak se od jeho brnění odrážejí hřejivé sluneční paprsky. Tají dech. „Pan Flagy tě taky moc dobře nepopsal.“


  „,Má snad cenu zpívat, nejdou-li slova od srdce?‘“ zanotuje Markéta tiše.


  Král zmateně mrká. „Co prosím?"


  „Od Bernarda z Ventadouru, můj pane.“ Ludvík krabatí čelo. „To nic, nevšímej si toho. Právě jsem se probudila ze snu plného písní a trubadúrů.“


  „Trubadúrů?“ Oddechne si. „Na ty se zeptej mé matky. Ví o nich všechno.“ Sdílí tedy Bílá královna Markétinu vášeň pro písně? Pokud ano, snad nebude tak těžké se s ní spřátelit.


  Blíží se k nim nějaký mladík a chlapec. Uklánějí se a král je představuje: jeho bratři – Robert, vysoký a se širokými rameny; vypadá jako elegantní rytíř, až na ten drzý úsměv, a Alfons, malý, tmavovlasý a pomrkávající.


  „Vítej ve Francii, má paní,“ říká Robert. „Doufáme, že tě bude společnost našeho bratra těšit víc než nás.“


  Alfons se chichotá. „Ano, zabav ho, prosím tě. Už nás unavuje utíkat před ním a schovávat se.“


  Král se zamračí. Markéta se otočí ke svým strýcům. „Asi už znáš Viléma, arcibiskupa z Valencie, a Tomáše, hraběte z Piemontu.“


  „Kdo by tyhle Savojany neznal?“ Strýci před ním pokleknou a král se usměje. „Prý se s tebou radí císař Svaté říše římské,“ říká Vilémovi.


  Vilém se napřímí. „Před dvěma týdny jsem s ním večeřel, můj pane. A týden předtím s římským papežem. A bude mi ctí podělit se o názory i s tebou…“


  „Jistě, musíš si promluvit s mou matkou.“ Ludvík pohlédne na Markétu. „Pojedeme do Sens, má paní? Mamá tě tam očekává.“


  Bere ji za ruku a s úklonou políbí vzduch nad ní. Markéta se zachvěje, jako by jí ruku skutečně políbil. Ludvík vykročí k svému koni, následován bratry. Strýc Tomáš vedle ní zvedá obočí a Vilém krčí rameny.


  „Krále nezajímá politika,“ podotkne Vilém, když Markétu odvádějí zpátky ke kočáru. „Můžeme mu to mít za zlé? Zítra se žení.“


  „Je zcela okouzlen svou nevěstou.“ Tomáš mrká. „Stejně jako všichni z jeho družiny. Všimla sis, jak na tebe zírali, Margi?“


  „A to ani nemáš šaty ze zlata,“ říká Vilém.


  Markétu po dlouhých hodinách sezení bolí nohy. Chtěla by se projít, ale v tom davu, co se tu shromáždil, to nejde. Všechny ty natažené paže v ní vyvolávají touhu stáhnout se, ale výkřiky a úsměvy ji přece jen drží u okna kočáru. „Ať žije královna! Vive la reine!“ Na předloktí jí naskakuje husí kůže. „Ať žije královna Markéta.“


  Nesměle mává, nejistá, jak odpovědět těm ubožákům, bosým a špinavým lidem v hrubém oblečení, co si jen odskočili od práce na poli. Nějaká dívka jí podává kytici polních květů, přistrčí jí je k nosu, jako by to byly voňavé růže. Markéta jí posílá vzdušný polibek a dav jásá. Jsou tak blízko, možná slyší i její myšlenky. V nose ji svědí pyl, ale potlačí kýchnutí, aby někoho nepoprskala.


  Blíží se k městu Sens a dav kolem cesty houstne. Na mostě zbývá pro kočár jen málo místa. Chvílemi zastavují a k oknu se natahují paže. „Samou láskou tě roztrhají,“ říká Aimée. Markéta zvedá ruce, dotýká se prstů a dlaní a přijímá modlitby a přání všeho nejlepšího od svého lidu.


  „Jak je krásná! Zplodí s králem pohledné dědice.“


  „Psst. Takhle o naší královně nemluv.“


  „Vidíš? Teď se kvůli tobě červená.“


  V tlačenici těl mizí špičky katedrály z dohledu, ale hlahol trubek naznačuje, že jsou už blízko. Markétino srdce zběsile tluče. Tak moc záleží na tom, jestli tady uspěje. Pokud se jí nepodaří zastavit Toulouse, její rodina by mohla být ztracena – a stejně tak i Provensálsko. Ten nenasytný tyran by rozerval její lid a zemi jako skončí laň uštvaná psy.


  Kočár projíždí pod vysokými domy, mezi nimiž se už vytrácí denní světlo, ale nevadí: cestu osvětlují svíce uchycené na zdech tak, že jsou dobře vidět červené, zelené a modré prapory a voňavé girlandy květů, visící v oknech a nad branami. „Vive la reine!“ volají dál lidé, ale křiku ubývá, potrhané haleny vesničanů a vybledlé plátěné úbory měšťanů vytlačuje barevné hedvábí, samet, kožešiny a nablýskané šperky. Jsou tu francouzští baroni a jejich rodiny, příliš noblesní, než aby pokřikovali; stačí usmát se a zamávat. Dokonce je mezi nimi někdo, kdo nedělá nic, jen ji pozoruje a v jeho obličeji, téměř ženském, se zračí pohrdání.


  Toulouse.


  Markéta se rychle schová za záclonu. Proč přijel do Paříže? Určitě jí nechce blahopřát k svatbě, nehodlá se jí pří zítřejší korunovaci uklánět. Pro Provensálsko to každopádně nevěští nic dobrého.


  Kočár zastavuje před katedrálou. Nesčetné svíce a pochodně osvětlují slavnostní výjev: koně se krmí ovsem, vysypaným na trávě, muži a ženy odění v hedvábí popíjejí pod přístřeškem z větví, špičky věží probodávají noční oblohu a nad cestou ke vchodu, lemovanou sochami světců, se rýsuje velikánské růžicové okno. Ve vzduchu visí vůně, ale i pach koňského hnoje a hořících lojových svíček. Smích a hudba se mísí do spletitého tance pod blikajícími hvězdami; nějaké dítě pláče, koně řehtají a hrabou kopyty. Strýc Vilém otvírá dveře kočáru a vybídne Markétu, ať vystoupí. Aimée jí podává plášť; oblékne si ho a přitáhne k tělu. Vzduch je na květen studený – nejsou ovšem v Provensálsku.


  Král se usmívá tak, že Markéta zapomíná na chlad. Zavěsí se do něj a procházejí mezi obličeji, které se tváří všelijak – přátelsky, zvědavě, nevlídně i netečně. Vejdou do bílého paláce vedle katedrály. Král jí vysvětluje, že jim arcibiskup přenechal svůj příbytek.


  Jdou po schodech nahoru a do pokoje osvětleného lampou. Zdi překrývají tapiserie: jedna složená ze zlatých, rudých a žlutých šestiúhelníků a druhá znázorňující ukřižovaného Krista se slzami na tvářích. Na zemi se prostírají červené a modré koberce, přes okna visí závěsy ze zeleného sametu. Ve vzduchu voní zlato a santálové dřevo. Markéta rozpozná slabou vůni pomeranče. Čiší to tu přepychem. U nich doma takový luxus nikdy neměli.


  „Hle, moje matka,“ pronese Ludvík, jako by byli v katedrále. Markéta zamžiká a snaží se zaostřit pohled: v mihotavém světle vidí ženu s bělostným obličejem, sedí na trůnu potaženém červeným sametem. Projde přes místnost a pokleká u nohou Blanky Kastilské, proslulé Bílé královny.


  Blanka natáhne ruku, aby jí Markéta mohla políbit zlatý prsten. „Je mi velkou ctí, má paní.“ Při doteku těch studených prstů se jí zachvěje ruka. „U nás doma v Provensálsku požíváš velké úcty.“


  Bílá královna si netaktně odfrkne a znuděně odvrátí pohled. Ludvík Markétě pomůže vstát.


  „Tvým domovem je teď Francie.“ Hlas královny matky je chladný jako noční vzduch. „Tvým lidem jsou Francouzi.“


  Markéta se snaží užasle nezírat. Tohle je ta žena, jejíž krásu opěvují trubadúři? Nad očima se jí klene nepřirozeně vysoké vyholené čelo. Obličej a krk má pokrytý pastou, díky níž je opravdu úplně bílá.


  Odkašle si. „Jen doufám, že jako královna dokážu francouzskému lidu vládnout stejně dobře jako ty.“


  „Pan Flagy mě ujišťoval, že jsi hodné děvče.“ Hlas Bílé královny teď zní vlídněji. „Vidím, že se nemýlil. Budeme spolu vycházet velice dobře.“


  „V to vřele doufám.“


  Prohlíží si Markétu modrošedýma očima, vychvalovanýma v tolika písních, od hlavy k patám a zase zpátky, stejně jako pan Flagy, jen ne tak lascivně.


  „Potíž je v tom, ma chère, že nevypadáš francouzsky. Máš snědou kůži jako venkovanka, nejspíš od toho, jak ses tam dole na jihu procházela na slunci. Vlasy ti sahají ošklivě daleko do čela a tvé šaty vypadají nuzně a křiklavě. Připomínáš mi jednu z těch obyčejných kytek, co rostou na jihu, nebo služku, co se natřásá v šatech své paní.“


  Markéta rudne.


  „Nu, tyhle povrchové vady se dají snadno odstranit. Ráno před svatebním obřadem za tebou někoho pošlu, ať ti vyhladí čelo a pomůže s nalíčením. A taky ti dodám svatební šaty, protože ty, co sis přivezla, se určitě nehodí.“


  Zvenku je slyšet výkřiky: Kde je naše nová královna? Chceme ji vidět! Blančin úsměv mizí.


  „To je zatím vše. Ludvíku, můj milý“ – hlasem ho vyloženě hladí – „žádají si vás. Jdi svou ženušku ukázat lidem a pak ji nechej odpočívat. Počkám tu na tebe, drahoušku. Musíme spolu probrat královské záležitosti.“


  „Ano, mamá.“ Král jí políbí ruku a nabídne rámě své nevěstě. Chystají se odejít, ale vtom si Markéta vzpomene na strýce, kteří stojí u dveří a čekají, až je představí.


  Otočí se zpátky k Bílé královně. „Má paní, smím ti představit své ochránce, Viléma a Tomáše Savojské? Chtěli by ti projevit úctu.“


  Bílá královna si vyčerpaně vzdychne. „Dnes ne, zítra. Dnes už mám venkovanů víc než dost.“


  Markétě se derou do očí slzy. „Jistě, má paní.“ Když odcházejí, královna ji znovu osloví.


  „Můžeš mi říkat ‚mamá‘. Mám jen jednu dceru, ještě malou, hloupé děcko. Možná mě bude těšit, když bude v domě děvče s trochou rozumu. Ale jen pokud ti to nestoupne do hlavy.“


  „Ano, mamá,“ odpoví Markéta a odchází z místnosti se svým královským manželem a značně smíšenými pocity.


  ***


  Venku na ně čeká potlesk a hudba. Žongléři metají do vzduchu hořící pochodně, Markétě kdosi podá zlatou číši naplněnou po okraj vínem. Král ji vede na tribunu pod vzrostlým dubem; světlo svíček se odráží v jeho zlatém brnění, vypadá, jako kdyby planul. „Vive la nouvelle reine!“ křičí lidé. „Ať žije nová královna Markéta!“


  Král ukáže na číši. Markéta se napije kyselého moku – tohle rozhodně není víno z jihu. Nedá však najevo znechucení a pozvedne pohár, aby připila svému novému lidu, už brzy jejím poddaným.


  „Vive la France!“ vykřikne. Dav zahřímá odpověď. Královi se třpytí oči, když si od ní bere číši.


  Po schodech vystupují dva muži, nesoucí velkou truhlu. Vytahují z ní královy dary – dvě nová kožená sedla, zlatou uzdu, náhrdelník s diamanty a rubíny, čelenku pošitou drahými kameny a kožešinový plášť s patnácti zlatými knoflíky, ozdobenými liliemi – symbolem Francie – a jiskřivými safíry. Rozloží jí hebkou kožešinu na ramena a zapíná jeden po druhém knoflíky. Z davu se ozývají šeptané výkřiky.


  „Jak je krásná!“


  „Ty její růžové tváře – tak ženské.“


  „Pro našeho krále Ludvíka jen to nejlepší, non?“


  Král jí podá pohár, Markéta se ještě jednou napije a cítí, jak se rozehřívá díky tomu plášti, vínu či obdivem těch lidí – nebo díky všemu dohromady. Hudba začíná znovu hrát a lid se roztančí.


  Král skočí na trávu, otočí se k ní a natáhne paže. Markéta se k němu skloní, Ludvík ji popadne kolem pasu a sundá ji dolů. Drží ji před sebou, rozesmátou; Markéta ví, že v tu chvíli ani noční hvězdy nezáří jako její oči. Dívá se na ni, jako by dostal dárek a nemohl se dočkat, až si ho rozbalí.


  Nechávají se unášet hudbou a davem; jsou vtaženi mezi tanečníky podobni okvětním plátkům, poletujícím v letním vánku. Ludvík ji pevně drží kolem pasu a nespouští z ní oči. Smějí se při tanci, který je čím dál rychlejší a opojnější, plný radosti ze života a mládí, ale pak přichází jakýsi malý plešatící muž a poklepe králi na rameno.


  „Omluv mě, má paní,“ ukloní se a dodá k Ludvíkovi: „Milosti, královna ti chce připomenout, že čeká.“ Markéta se podívá tam co Ludvík a vidí siluetu královny matky; stojí u okna nahoře a sleduje oslavy. A vedle ní dobře známá postava s kulatým panděrem a dlouhými vlasy: Raimond z Toulouse. Ludvík pouští její ruku, jako by ho někdo přistihl při něčem neslušném.


  „Je pozdě.“ Odvrací oči, ramena svěšená. „Doprovodím tě do tvého pokoje.“


  Odchází tak rychle, že Markéta musí popobíhat, aby mu stačila. Vracejí se do paláce, jdou po schodech nahoru a kolem královského apartmá k dalším komnatám. Vcházejí do místnosti, kde její strýcové sedí za stolem u krbu a jedí ryby a zeleninu. Rychle vyskočí, Vilém málem rozlije své víno.


  „Zdržel jsem vaši neteř příliš dlouho, jistě má hlad a je unavená.“ Ludvík mluví překotně a pořád svírá a rozvírá dlaně. „Je všechno v pořádku? Líbí se vám vaše pokoje? Tak vás tedy opustím a půjdu řešit pracovní záležitosti. Dobrou noc, pánové.“ Zvedne Markétinu ruku ke svým rtům, ale sotva se jí dotkne, je už myšlenkami jinde. Vzápětí je pryč.


  Aimée přináší židli a postaví ji ke stolu otočenou směrem ke krbu. Markéta se posadí, připadá si jako plachta v bezvětří. Tohle apartmá je menší než to královské a plné zlatých nástěnných svícnů a sošek. Strop lemují bizarní hlavy svatých a v rohu místnosti stojí socha nahého muže s tak reálným přirozením, že se Markéta červená a snaží se tam nedívat. Strýc Vilém jí nabízí víno, odmítne však. „Stejně je příšerné,“ zabručí Tomáš.


  „Král nějak spěchal s odchodem.“ Vilém na ni upřeně hledí zpod svého tlustého obočí.


  „Volala ho matka,“ vysvětluje Markéta. O Toulousovi se radši nezmiňuje, bojí se jejich reakce. Mohli by se ptát, proč se toho jednání neúčastní, proč se o to aspoň nesnažila. Jak by jim mohla povědět o chladné povaze a povýšených komentářích Bílé královny? Venkovanka.


  „Slyšela jsi někdy, co se povídá o Bílé královně a jejím synovi?“ Strýc Vilém smočí kousek chleba ve víně. „Nikdy jsem tomu nevěřil, ale teď si říkám...“


  „Prý s ním potřebuje mluvit o něčem, co se týká království.“ Markéta zavírá oči.


  „V předvečer jeho svatby? To musí být hodně důležité.“


  „Nebo jde o matku, co na svém synovi až moc lpí. Král Ludvík jako by z oka vypadl svému otci,“ uvažuje Tomáš. „O Blančině vášni pro jejího muže se dobře vědělo.“


  „Strýčku!“ Rychle zas oči otevře.


  Vilém se zubí. „Možná syn naplňuje jisté… potřeby, které kdysi plnil její muž. Ludvík ji každopádně zbožňuje.“


  „A přesto by ho prodala, jen aby získala království.“ Tomáš vypráví, co se odehrálo: Blančin manžel Ludvík VIII. – dědic francouzského trůnu – reagoval na výzvu anglických baronů ke vzpouře proti anglickému králi Janovi. Slibovali, že princi Ludvíkovi udělí korunu. Blanka jej ponoukala, ať jde do boje, přestože jeho otec, král Filip August, namítal, že Angličané nikdy nedovolí, aby jim vládl Francouz. Ještě si pamatují na svého tyrana, cítí vůči Francii nenávist a obrátí ji proti tobě. Princ Ludvík přesto odjel, král Jan se však projevil jako krutý a vychytralý soupeř. Když Ludvík žádal otce o další prostředky, Filip odmítl zaplatit. Jenže Blanka, od začátku plná ctižádosti, byla odhodlána stát se anglickou královnou. Pohrozila, že jestli Ludvíkovi nepošle potřebné peníze, získá prostředky prodejem svých dětí – jeho vnoučat.


  „Udělala by to,“ říká Tomáš. „Bílá královna se nezastaví před ničím, aby dosáhla toho, co chce.“


  „Má v sobě vášeň,“ odpoví Markéta. „Co je na tom špatného?“


  Její strýci se zubí. „Položíme ti stejnou otázku za pár týdnů,“ prohlásí Vilém.


  Po večeři přichází krejčí královny matky, obtloustlý chlapík s příliš těsným oblečením, a vezme jí míry na svatební šaty. O něco později ji Aimée před spaním češe, splétá jí vlasy do copánků a přitom ze sebe chrlí otázky. Líbí se jí král? Co si myslí o jeho matce? Kterého z daru si cení nejvíce? Služebná po chvíli ztichne, protože Markéta zarputile mlčí.


  V duchu však přemítá, jak by na ty otázky odpověděla. Co si o svém muži myslí? Chová se vlídně, vypadá pohledně a je dobrý tanečník. O poezii toho moc neví a při řeči není tak pohotový, jak doufala, ale možná byl dnes nervózní. Jeho matka na ni zapůsobila ještě silněji – vlastně celou řadou protichůdných dojmů.


  Každá žena si přeje získat manželovu lásku, jenže ty máš další úkol: okouzlit jeho matku. Přestože je králi Ludvíkovi devatenáct let, Francii dosud vládne Blanka – a pokud Markéta vidí, má pod kontrolou i syna. Není to Ludvík, nýbrž ona, kdo dává Toulousovi peníze a muže pro nájezdy na hrady jejího otce. Blanka je důvodem toho, proč Provensálsko trpí – příčinou tatínkova trápení. Má-li Markéta pomoci své rodině – a zachránit Provensálsko – musí se s Bílou královnou spřátelit.


  Zvenčí se line smích a hudba. Markéta si stoupne k oknu a zadívá se na žongléry, pobíhající děti, služebnictvo dolévající poháry s vínem a tančící páry.


  Přímo pod oknem stojí hlouček lidí a tleská, zatímco se před nimi jedna dvojice otáčí v rytmu hudby; ti dva se na sebe dívají, obličeje rozzářené radostí. Markéta přihlíží a v duchu si přeje mít nějakou růži, kterou by tanečníkům hodila. Po chvíli hudba utichne a dvojice se od sebe odtrhne; oba jsou udýchaní a žena se do muže důvěrně zavěsí. Je tak hezké, když jsou lidé zamilovaní! Markéta se usmívá – ale vtom jí úsměv ztuhne na rtech, protože pozná, kdo je oním párem. Ludvík, převlečený do červené blůzy a peleríny, svou matku políbí a vezme ji za ruce před dalším tancem.


  Markéta


  Dokonalý posvátný svazek


  Sens, 1234


   



  Ve spánku k ní přistupují ženy s bílým obličejem, kostnatými prsty jí svírají krk, tisknou ji k polštáři – ty hloupá venkovanko, nevrť se! Ohánějí se dlouhými zahnutými noži, přejíždějí čepelemi po jejím obočí, čele, pokožce hlavy. Markéta se s trhnutím probouzí, srdce jí zběsile tluče. Popadne ze stolku zrcátko a uvidí se v něm, nezohavená. Byl to jen sen. Pak si všimne sochy v rohu místnosti, vzpomene si, proč tu je, a znovu se jí rozbuší srdce.


  Lampy jsou už rozsvíceny. Aimée, oděná ve světle růžové haleně, jí přináší šaty. „Dnes je tvůj svatební den,“ zašeptá, jako by jí to musela připomínat. Položí na stůl oloupaný pomeranč, odhrne přikrývky a pobízí ji, ať vstane a jde se modlit, přestože je venku dosud tma, ještě ani nezačalo svítat.


  „Je vůbec Bůh v tuhle nekřesťanskou hodinu vzhůru?“ bručí Markéta, zatímco jí služebná češe vlasy.


  „Netuším, vím jen, že Francouzi už nespí.“ Venku se rozezvoní zvon v kapli. O chvíli později vchází do dveří strýc Vilém s váčky pod očima. Říká, že je čas k modlitbám.


  „Není mi jasné, co mám v tuhle hodinu Pánubohu říkat,“ reptá.


  „Kdo by chtěl činit pokání ještě dřív, než zhřeší?“ zazpívá Markéta. Je už při plném vědomí a připadá si tak lehounká, že by mohla odlétnout ke stropu jako bublina.


  „Tvůj král Ludvík,“ odpovídá jí strýc Tomáš, který se k nim připojuje, než spolu vykročí přes orosenou trávu. „Náš přítel Bertran z Alamanonu musel vidět do budoucna, když tenhle verš psal.“


  „Nebo znal královu matku,“ přisadí si Markéta.


  „Možná. Ale Blanka vždycky nebyla tak příkladně zbožná,“ podotýká Vilém.


  Jak rychle se po smrti Ludvíkova otce šířily klevety! Největší oblibu měla historka o Blance a papežském legátovi, s nímž údajně čekala dítě. Nakonec zlé jazyky umlčela tím, že se před radou baronů svlékla a ukázala ploché břicho.


  „Teď už by si na takové pomluvy nikdo netroufl,“ říká Tomáš. „Z Blanky Kastilské je dnes učiněná světice.“ Začala nosit strohý převorský šat, čímž odvrátila skandál, vyhnula se sňatku a uchránila trůn pro sebe. Markéta bude mít za úkol sebrat jí ho.


  Vcházejí do kaple, kupodivu plné rozespalých baronů, jejichž manželky a služebnictvo tam vestoje pospávají, a prelátů, překypujících horlivým zanícením vůči Bohu a svému králi. A vpředu čeká její manžel a tchyně. Ludvík se na ni plaše usměje a jeho matka semkne rty ve výrazu nesouhlasu nad jejím pozdním příchodem. Markéta se také usměje, protože si v tu chvíli představí, jak Blanka stojí před radou baronů ve spodničce. Kdo jiný na světě by si něco takového troufl? Zítra však Markéta přijde radši včas.


  Po mši Blance konečně představí své strýce; Ludvíkova matka zamrká, jako by si jich všimla až teď. „Včera večer jsem vás při oslavách neviděla,“ uculuje se. „Asi jste po té dlouhé cestě odpočívali. Jestli si dnes s vámi zatančím? Ovšemže, messieurs. Přestože mám spoustu jiných žádostí, rozhodně vás neodmítnu. Vy, savojští muži, jste proslulí šarmem a elegancí.“


  „Blanka je krásná, ale poněkud neomalená,“ poznamená Tomáš později, když s Vilémem lenoší ve svých komnatách. „Chápu, proč se nikdy znovu neprovdala.“


  „Nepodceňuj Bílou královnu, bratře. O nápadníky neměla nikdy nouzi. Jednoduše se jí zalíbila moc a nechce se o ni dělit se žádným manželem. Ba ani se synem, jak se proslýchá.“


  Aimée Markétě tvoří svatební účes, potichu, aby přitom mohly poslouchat.


  „Doufejme, že se jí dokáže vzdát, až nadejde čas,“ říká Tomáš.


  „Nemá na vybranou. Zítra je korunovace. Celé království už ví, že naše neteř bude novou královnou.“


  „Co když to neuzná? Dokáže Margi zastavit Toulousovy nájezdy? Ramon se mu při svém zdravotním stavu asi dlouho neubrání, když se už po podpisu dohody o Markétině sňatku cestou domů zhroutil, jak píše sestra.“


  Markéta zalapá po dechu. „Tatínek! Je to s ním vážné?“


  „Podle tvé matky ne. Prý za to mohla únava a lítost, že tě musí dát Francouzům. Ale sama víš, že má poslední dobou potíže se srdíčkem. Nevydrží moc dalších bitev. Musíš zarazit přísun francouzských liver do Toulousovy pokladnice, má drahá.“


  „Budu se o to ze všech sil snažit.“ Spolu s plozením dědiců: hlavním úkolem královny je být matkou, nikoli vládkyní, jak jí mamá vysvětlila. „A ocením, pokud mi s tím pomůžete.“


  „Možná tvůj pohledný strýc Vilém znovu vzkřísí své svůdnické umění, kdysi tak působivé, aby si vydobyl Blančinu přízeň.“


  Vilém se zasměje. „Okouzlování dam je spíš tvou specialitou než mou, Tomáši.“


  „Viděla jsem, jak se na tebe král dívá,“ zašeptá Aimée Markétě. „Jeho srdce bude už brzy patřit tobě a bude poslouchat jen tebe, ať si jeho matka přeje cokoli.“


  Ten čas možná přijde, ale ne dost brzy. Po ranní mši Markéta zahlédla Toulouse, jak číhá u dveří katedrály – bezpochyby čekal na Blanku. O čem spolu včera večer mluvili? Žádal víc peněz, vojenské oddíly nebo zbraně pro útok na Provensálsko? Až bude královnou ona, troufne si chtít od ní pomoc? Jen ať se opováží! Pošle ho pryč s prázdnou.


  Aimée utahuje šňůrky na šatech od Blanky; jsou opravdu hezčí než ty, co si Markéta přivezla z domu, se sukní z hedvábí v šafránovém odstínu, sametovým živůtkem, zdobeným zlatým vyšíváním, a pláštěm v zelené a zlaté barvě, lemovaným hermelínem. Tmavé vlasy, pro obřad rozpuštěné, nevěstě přikrývá jemnou síťkou ozdobenou diamanty, rubíny a smaragdy. Markéta se před strýci pomalu otáčí. „Trop belle!“ volají pochvalně z čalouněných křesel, kde popíjejí brandy. „Jsme okouzleni!“


  Markétě je na omdlení. Kráčí se strýci přes trávník k davu shromážděných šlechticů a zhluboka dýchá, aby se uklidnila. „Jak elegantní mladá dáma,“ slyší kohosi zašeptat. „Svěží jako kopretinka.“


  „Zvedni hlavu,“ nabádá ji strýc Vilém. „Kráčej jako královna.“


  Trochu v chůzi zaváhá, ale přiměje se čelit všem těm zvědavcům v blyštivé nádheře, kteří si ji přimhouřenýma očima bedlivě prohlížejí.


  „Podívejte, jak je šťastná, že se provdá za našeho krále.“


  „Kdo by se neusmíval, když vymění Provensálsko za Paříž?“


  Královna matka měla pravdu, všechny ženy tu mají přízračně bílé obličeje, vysoká hladká čela a načerveněné rty. Jak rustikálně musí vypadat ona se svou nazlátlou pletí, zděděnou po aragonském otci, a s jednoduchým perlovým náhrdelníkem? Královna za ní poslala nějakého muže s kelímkem bílé pasty a zahnutou břitvou na vyholení vlasů, ale odmítla jeho služby. A vida, přesto na ni pochvalně volají: la reine belle jeune, krásná mladá královna.


  Blanka stojí u brány a sleduje její příchod; v očích se jí blýská. Markéta před ní poklekne, aby jí políbila prsten. „Mamá,“ hlesne, ale to slovo ji tíží na jazyku jako kámen.


  „Doufám, že mě od dnešního dne budeš považovat za svou dceru a pokornou služebnici,“ říká. Blančin přísný pohled zjihne – jenže pak se znovu ozvou šeptané komentáře.


  „Jak milé! Tahle ‚dcera‘ předčí ‚matku‘ nejen krásou, ale i povahou.“


  „Vsadím se, že Bílá královna se nikdy nechovala tak hezky, ani jako dítě.“


  „Byla Blanka vůbec někdy dítětem?“


  Královna matka ztuhne a vyprostí ruku z Markétiných dlaní.


  Ale vzápětí bere král Ludvík obě její ruce do svých a políbí ji. V přepychovém barevném oblečení Markétě připomíná páva, ačkoli dnes kromě koruny na sobě nemá žádné zlato a na bradě mu roste jemné chmýří.


  „Doufám, že tě oslavy v noci nebudily,“ podotkne.


  „Ne, můj pane, spím tvrdě.“


  Protáhne obličej. „Chtěl jsem jít také brzy spát, ale mí baroni naléhali, že se k nim musím připojit a dobře se bavit.“


  „Viděla jsem tě tančit s královnou matkou.“


  „Díky Bohu, že mě vytrhla ze spárů šlechtičen. Jinak bych s nimi musel tančit až do rána.“


  Z katedrály se vynoří arcibiskup v sytě červeném rouchu, oděný stejně honosně jako král. Kulatý obličej má pod čepcem rozzářený a v rukou třímá rozevřenou knihu. Ukloní se jim a z horního konce schodů zahajuje obřad potvrzením, že jsou oba zletilí, nepojí je blízké příbuzenství a stejně jako jejich rodiče se sňatkem souhlasí. Následují svatební sliby a požehnání snubního prstene. Ludvíkovi se zadrhuje hlas, když jí prsten postupně symbolicky přiloží ke třem prstům – „ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého“ – a potom ho Markétě navlékne na prsteníček. Arcibiskup zpěvavě odříká modlitbu a odvádí je do katedrály. Markétě připadá, jako by se při chůzi vznášela, tají dech nad nádherou toho božího svatostánku: nad její hlavou se klenou úzké oblouky, stěny lemují sochy svatých, z vysokých oken za oltářem se dovnitř dere záplava světla, přes barevné okénko ve tvaru růže nad vchodem se linou pestré záblesky jako padající okvětní lístky.


  Když se všichni vměstnají do katedrály a konečně se utiší, arcibiskup odslouží mši, podá ženichovi a nevěstě svátost oltářní, rozžehne svíčky a odříká modlitby.


  „Ženo, buď na svého muže hodná,“ říká. „Ve všem se mu podřiď, neboť taková je vůle Boží.“ A co tchyně, má se jí manželka také podřídit? Přeje si Bůh i tohle?


  Arcibiskup vtiskne Ludvíkovi na ústa polibek míru. Ludvík ho předá Markétě. Dotek jeho rtů je zvláštní, ne však nepříjemný. Když polibek skončí, Markéta chce další, jako by to byla nějaká sladkost. Představuje si, jak Ludvíka objímá kolem krku a přitahuje ho k sobě blíž. Ale samozřejmě to neudělá. Teď není čas na další něžnosti, brzy však bude.


  Arcibiskup prohlásí, že jsou manželé. Ludvík ji s dychtivým výrazem popadne za ruku a katedrála se rozezvučí jásotem a výkřiky. Než však sejdou ze stupínku u oltáře, královna matka přistoupí k arcibiskupovi a něco mu šeptá. Přikývne a zvednutím rukou požádá přítomné o ticho.


  „Málem bych zapomněl na důležitý dodatek k tomuto obřadu,“ sdělí všem. Bílá královna se na Ludvíka zářivě usmívá, jako by mu darovala nějakou vzácnost. „Za účelem dokonalé posvátnosti tohoto svazku vyzývám novomanžele, aby odložili jeho dovršení.“


  Z davu přítomných se ozývají výkřiky a arcibiskup znovu žádá o ticho. Otáčí se k Ludvíkovi a Markétě.


  „Než spojíte vaše těla, očistěte své duše po tři noci modlením,“ prohlásí. „Vaše očista možná potěší našeho Pána a usnadní vám zplodit dědice trůnu.“


  Ludvík se zachmuří, královna matka však vzápětí zvolá „Buď Bohu chvála“ a brzy nato se k ní všichni přidají a v Ludvíkově obličeji se mihne plachý úsměv. Markéta má co dělat, aby se nekabonila. Copak po všem tom žehnání, pomazávání a modlení nejsou s králem dost čistí? Kolik hříchu může jedna duše pojmout? Jak moc se musí drhnout, aby byla považována za čistou?


  „Vive le roi!“ křičí lidé. „Vive la reine!“ Ať žije král a královna. Ludvík se jí ukloní, načež se ona ukloní jemu a on ji bere za ruku stejně láskyplně jako včera večer při tanci. Otáčejí obličeje k jásajícímu publiku.


  „Vive la reine!“ Markétě překypuje srdce radostí. Chtěla si vydobýt lásku svého manžela a jeho matky, ale hle, jak horoucně ji vítají lidé – její lid. Možná ji přece jen bude těšit, že je francouzskou královnou.


  Markéta


  Tíha vládnutí


  Sens, 1234


   



  Po dni plném rozruchu je spokojená, když může po manželově boku pokleknout v kapli a poděkovat Pánu za jeho požehnání. Arcibiskup jim dává instrukce ohledně modlení; každou hodinu mají odříkat Otčenáš a Zdrávas Maria, po něm Vyznání víry a sedmero kajícných žalmů. Cyklus se s každou další hodinou opakuje.


  „Máme spát mezi Otčenášem a Zdrávasem, nebo při tichém modlení?“ ptá se Markéta.


  Arcibiskup na ni dlouze hledí – zřejmě není zvyklý na otázky od žen, protože jí neodpoví. „Takhle si to Tvoje Milost přála, nebo ne?“ táže se Ludvíka. „Rituální modlení až do rána.“


  „Ničeho se neboj, ženo.“ Ludvíkův hlas zní, jako by přicházel zdálky, z nějakého tajemného světa kréd a pokání. „Bůh nám dá sílu vydržet až do rána.“


  Markéta zavírá oči. Představuje si, jak uléhá do měkké postele, přikrývá se hebkými lůžkovinami. Dnes se provdala za francouzského krále. Měli královskou svatbu a nádhernou hostinu s mnoha chody. Po jídle v altánku předvedli svůj um minstrelové a žongléři. A přitom všem ji neustále sledovala Blanka, čím dál víc zamračená s každou poklonou, co někdo Markétě složil. Když trubadúři ode dvora jejího otce zazpívali několik písní na její počest, Blančin obličej pod bílým pudrem znachověl.


  „Bílá královna prahne po chvále, u svého dvora chce mít všechnu jen pro sebe,“ vysvětlil jí strýc Vilém. „Všimla sis, jak je tu málo žen? Má jen hrstku služebných a všechny jsou buď staré, nebo úplně tuctové.“


  Tomáš se zasmál. „Vůbec Margi nezávidím.“


  V tuhle chvíli si nezávidí ani Markéta. Pokud se královně matce příčí komplimenty, které nevěstě skládají o svatebním dnu, jak se bude tvářit, až si její snacha nasadí na hlavu francouzskou korunu? Bude se jí klanět celá Francie. Jak bez řádného spánku dokáže snést tchyniny jedovaté komentáře a směšný sarkasmus? Podaří se jí zapůsobit dobrým dojmem, vydobýt si úctu? A přitom se musí podřídit tomu, co si přeje Ludvík. Koneckonců je to její manžel – a král.


  Ale ani král nemůže zabránit tomu, aby její myšlenky při modlení bloumaly jinde.


  Opravdu se Blanka samolibě usmála, když dnes její mladší syn Karel Markétě sebral kousek masa, co držela v prstech? A pak ten malý darebák vyplázl jazyk a prohlásil, že je moc drobná na to, aby byla královnou. „Vypadáš jako panenka mé sestry, jen ne tak hezká,“ řekl hlasitě, aby to všichni slyšeli. Blanka ho nepokárala ani slůvkem, jen si přikryla ústa, aby nebylo vidět, že se usmívá.


  Markéta měla chuť dát mu pohlavek, ale radši si ho nevšímala. Věděla ze zkušenosti s Beatrix, že by se radoval ještě víc. Avšak žádné dítě provensálského hraběte a hraběnky, ani rozmazlená Beatrix, by se nechovalo tak neslušně.


  Vládnou tu příšerné způsoby. Při tichém rozjímání Markéta v duchu píše dopis Eleonoře. Viděla jsem, jak jeden šlechtic smrká do ubrusu. Slyšela jsem dvorní dámy své tchyně vyprávět košilaté vtipy o mém muži a pradleně. Vždyť je to jejich král! Dokonce i trubadúři postrádají kultivovanost. Zatímco ti naši v Provensálsku opěvují rytíře a jejich chrabré činy, tihle básníci jen lichotí královně matce – a ta se culí jako mladá dívka a předstírá, že se rdí.


  Tuhnou jí kolena, chvíli v nich brní a pak se z nich vytrácí cit. Hlava jí klesá na prsa; trhnutím se probudí a znovu se začíná modlit. Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur Nomen tuum. Blanka sice shovívavě přehlédla Karlovu drzou poznámku, ale podrážděně se utrhla na devítiletou Isabelu. „Provdám se za Ježíše,“ řeklo to dítě Markétě, v obličeji mučednický výraz.


  „Kláštery jsou plné manželek našeho Spasitele,“ namítla Blanka. „Jsi má jediná dcera a provdáš se tak, aby to Francii přineslo prospěch.“


  V úsměvu Isabely se skrývalo tajemství dítěte, odhodlaného prosadit svou. „Slyšela jsem, že máš ráda básníky,“ oslovila Markétu a citovala jí jeden verš od Arnauta.


  Kdyby byla Isabela starší, stačilo by to k tomu, aby se spřátelily. Jenže – kdo jiný u tohoto dvora by si s ní mohl rozumět? Přes všechny láskyplné projevy, jimiž ji při svatebním obřadu zahrnovaly, se manželky šlechticů při hostině chovaly odměřeně. Je to proto, že pochází z jihu – venkovanka – nebo kvůli tomu, že bude královnou? Možná, že po všech těch letech Blančiny vlády Francouzky nejsou zvyklé na přátelsky se chovající královny.


  Bez Aimée by si připadala úplně ztracená. Její služebná je teď její jediné pojítko s Provensálskem. Vybavuje si, jak doma všichni na něco hráli: ona na niněru, tatínek brnkal na struny dulcimeru a Eleonora bubnovala. Maminka u stolu četla hádanky, oči přimhouřené, a s tajemným úsměvem napovídala, zatímco Markéta s Eleonorou vykřikovaly a Sancha se krčila v rohu; bála se, že se jí zeptají, ale nakonec hádanku často vyřešila právě ona. A hony, velkolepé události, jichž se účastnilo třicet až čtyřicet mužů a žen a skoro stejný počet psů. Vůně levandule, linoucí se zpod kopyt koní, meruňky, broskve, třešně a mandarinky, co se zralé pohupují na stromech, psi škubající za vodítka. A Eleonořino pokřikování; vždycky se snažila být se svým lukem vpředu, aby mohla skolit jelena. Trubadúři, neustále noví, přicházející ke dvoru snad každý den s dalšími písněmi.


  Ještě stále slyšela, jak opěvují Provensálsko v doprovodu niněry a harfy, hlasy tatínka a maminky, kteří zpívali, zatímco s Elli propletly paže a začaly tančit čím dál rychleji, až nakonec padly vyčerpáním na zem, rozesmáté a omámené hudbou a štěstím…


  Markéto. Markéto!


  Otvírá oči. Ludvík se na ni mračí. „Jsou už modlitby u konce?“


  „Usnula jsi.“ Stáčí pohled stranou, jako by se ostýchal na ni pohlédnout. „Zítra se z toho hříchu musíš vyznat.“


  „Bála jsem se, že k tomu dojde.“ Tiše se zasměje. „Odpusť.“ Zavrtí hlavou, ale hudba, jež ji ukolébala k spánku, hraje dál.


  „Nežádej o odpuštění mě, ale našeho Pána.“


  Je tedy i spánek hříchem? „Udělám to. Teď ale musím jít spát. Mám za sebou dlouhou cestu.“ Ludvík protáhne obličej. „Ale… nechci tě zklamat.“


  „Nenaříkám kvůli sobě, spíš kvůli tobě.“ Pomáhá jí vstát. „Nedokázat se modlit ani dvě hodiny… ale časem zesílíš.“


  „A co ty? Nepůjdeš spát?“


  „Netoužím po spánku. Strávil jsem modlením mnoho nocí, náš Pán mě ochraňuje proti tomu pokušení.“


  Markéta v posteli znovu přemítá o divném pojetí Boha v jejím novém království. Spánek je pokušením? Jde o nějakou další Boží zkoušku, jako to jablko v rajské zahradě? Má být naše tělo trestáno za to, že cítí potřebu spánku? Uvelebí se na matraci, daru od Ludvíka a Blanky, přikrytá kožešinami, lněnými lůžkovinami a prošívanou přikrývkou. Odpusť mi, Bože, modlí se, ale vzápětí zapomíná, co má dělat; trhá ze stromu broskev a ukousne si sousto Provensálska.


   



  Stává se královnou Francie v šatech z hedvábí protkaného zlatem – v dalším daru od Blanky, která si zjevně potrpí na třpytivé šatstvo – s obličejem a krkem pokrytým bílým pudrem a rty natřenými tak tmavým odstínem červeni, že vypadají jako zhmožděné. Je v Paříži druhým dnem a už se změnila. Ještě ale nekapitulovala docela: odmítla břitvu.


  „Nepodobáš se sama sobě.“ Z hlasu Aimée zní nešťastný tón. Markéta se podívá do zrcadla a musí souhlasit. Zírá na ni podoba Blanky Kastilské. Až dnes přijme korunu, bude další Bílou královnou. Co na tom záleží? Před svatbou přišla k Ludvíkovi jako ona samotná, ale v roli francouzské královny bude nosit takovou masku, jaká je nutná. Jen doufá, že její tchyně tu změnu uvítá.


  Vchází do katedrály zadním vchodem, aby se vyhnula pohledům zvědavců, a nachází Ludvíka klečícího před oltářem ve zlatém kroužkovém brnění. Musí snad mít pancéřová kolena. Vykulí oči, když ji vidí tak proměněnou – ale je už zběhlý v diplomatickém umění a skryje svůj úžas za úsměv.


  Pomalu si stoupne, obtížený zbrojí. „Právě jsem se za tebe modlil,“ říká, „a najednou jsi tady.“


  „Cos pro mě žádal? Odvahu, doufám – a pudr, který se nerozmaže při pláči.“


  Odkašle si. „Modlil jsem se, aby ti Bůh odpustil, žes včera v noci usnula.“


  „Ach, tohle!“ Zasměje se. „Na to jsem už úplně zapomněla.“


  „A žádal jsem Jej, aby tě posílil pro další noční modlitby.“


  „Doufám, že mi dá sílu ještě předtím, jinak se při obřadu zhroutím strachem.“


  „Koho se bojíš? Hraběte ze Champagne? Staré královny Isambour?“ Měla by se zmínit o Raimondovi z Toulouse? Troufne si? Ne, právě začíná hrát hudba. „Kdybys měla pocit, že se kácíš, pevně se mě chytni,“ říká Ludvík. „Udržím tě.“


  Markéta se do něj zavěsí a Ludvík ji odvádí ke stupínku vedle kněžiště. Ukloní se a zaujme místo proti ní. Mezi nimi se blyští zlaté trůny, vykládané drahými kameny a s hedvábným čalouněním. Z krovů visí stužky a praporky, dodávající prostoru barevný slavnostní ráz, ještě víc než při včerejší svatbě – a také se tu sešel početnější dav; muži, ženy a děti jsou natěsnáni jeden na druhého, upřeně na ni hledí a přitom ji pod nánosem pudru nevidí. Vzpomene si, co jí vždycky radila matka, a zhluboka vdechuje uklidňující směs vůní: kadidlo, lilie a teplý závan ohně od tisíců hořících svíček. Vzduch je plný mihotavých odlesků, jako by se ocitli v obrovské klenotnici.


  Dovnitř dál proudí diváci: šlechta dopředu, měšťané doprostřed, služebnictvo a nevolníci dozadu, kde si stoupají na špičky a natahují krky. Všude zvučí rozčilené hlasy a smích, odrážejí se od zdí, jako by dovnitř vlétlo hejno vran. Na stupínek přichází arcibiskup a celá katedrála ztichne; je slyšet jen vyzvánění zvonu.


  Markéta se podívá do přední řady, odkud se na ni pyšně usmívají strýcové. Kéž by u toho mohli být i její rodiče – ale netroufli si ponechat Provensálsko napospas nájezdům Toulousových rytířů. Až jeho útoky skončí, snad za ní do Paříže přijedou na návštěvu. Na tatínka by udělalo velký dojem, kdyby ji viděl sedět na francouzském trůnu – pokud měl pochyby o tom, zda jednou dokáže vládnout Provensálsku, určitě by se jich zbavil.


  Papá. Zatímco ji arcibiskup pomazává posvátným olejem a podává jí žezlo, představuje si jeho pyšný výraz – ale potom je všechno ostatní zapomenuto, i její otec. Za nadpozemského zpěvu mnichů vystupují na stupínek královi šlechtici – Hugo, hrabě z Lusignanu, Petr, bretaňský hrabě, a Theobald, hrabě ze Champagne – nesoucí velikánskou zlatou korunu. Arcibiskup pronese požehnání a muži korunu zvednou nad Markétinu hlavu a drží ji tam. Jeho Milost se otáčí a mávaje kadidelnicí je odvádí doprostřed stupínku, kde před svým trůnem stojí Ludvík. Markéta se posadí vedle manžela a hned se k ní slétají šlechtičny jako starostliví ptáci, aby jí urovnaly sukně. Baroni drží její i Ludvíkovu korunu – zdá se, že tíha vládnutí je příliš velká, aby ji někdo unesl sám.


  Vzduch houstne teplem, stoupajícím z těl tisícovky přihlížejících. Markéta cítí, že se jí na čele a horním rtu perlí pot, ale netroufá si ho otřít, aby si nerozmazala pudr. Jako královna musí vždycky udržet alespoň zdání důstojnosti.


  Zatímco arcibiskup slouží mši, Markéta přejíždí očima dav shromážděných lidí, své poddané. Už brzy ponese odpovědnost za ně i za mnoho dalších. Strýcové jí včera večer připomněli povinnosti královny: přimlouvat se za ty, kdo jsou obviněni z různých zločinů, a žádat krále o milost; spravovat královské finance, zařizovat paláce, dojednávat výhodné sňatky pro syny a dcery baronů a radit králi ve věcech války a míru – týká se to i mírové dohody s Provensálskem. Občas může i vládnout, pokud Ludvík odjede z království. A dá-li Bůh, má přivést na svět dědice trůnu – což ve Francii znamená syny.


  Na konci obřadu baroni sundají z její i Ludvíkovy hlavy těžké koruny a arcibiskup je nahrazuje menšími. Markéta si stoupá a celá místnost jako by se s ní zhoupla; lidé padají na kolena a sklánějí k ní hlavy. Po bělostném obličeji jí stékají slzy, ale už jí na tom nezáleží. Tohle je teď její lid. Dobrotivý Bože, pomoz mi vládnout moudře.


  Ludvík vedle ní zvedá žezlo. „Vive la reine!“ zvolá.


  „Vive la reine!“ zanotují lidé jednohlasně a zvedají se na nohy. Všichni šlechtici – její strýcové, Raimond z Toulouse, hrabě ze Champagne, Ludvíkovi bratři a stovky dalších – se Markétě uklonili, až na dvě ženy: Isambour Dánskou, první manželku Filipa Augusta, v jejímž vrásčitém obličeji pohrává zarputilý úsměv, a Blanku, která vedle ní podmračeně sleduje obřad, aniž by jen trochu poklekla. Nevadí. Její tchyně se před ní nesklonila – prozatím – ale přesto se jí musí podřídit. Královnou Francie je teď Markéta.


  Po skončení obřadu baroni odvádějí lidi ven, kde se budou rozdávat královské almužny. Blanka vykročí ke stupínku. Ludvík jí jde rychle vstříc, schází ze schůdků a nechává Markétu za sebou. Matka jej líbá na ústa ještě horoucněji, než jak to mohla udělat jeho manželka – a potom si s Markétou vlažně potřese rukou.


  „Vidím, že sis už osvojila francouzskou módu,“ poznamená.


  „Mít nalíčený obličej je zvláštní pocit, ale šaty jsou skvostné,“ říká. „Líbí se ti, královno matko?“


  Blanka si Markétu důkladně prohlíží, od koruny až k botám a zase zpátky. V očích má skelné odlesky, zeširoka se však usmívá. „Evidentně je pravdou, co se říká. Z prasečího ucha nevyrobíš hedvábný měšec. Pro mě budeš vždycky venkovankou.“


  Markétě planou tváře, ale Bílá královna nic nepozná, nebo v to Markéta aspoň doufá. „A ty pro mě budeš vždycky královna vdova,“ odpoví. „Přestože tvá vláda končí, věřím, že se s Ludvíkem nadále můžeme spoléhat na tvé rady.“


  Bílá královna ji probodne nemilosrdným pohledem. „Neměj strach, dítě. Nemám v úmyslu opustit vás ani trůn.“


  „Myslíš, že se na jeden vejdeme obě?“ Markéta se nuceně zasměje.


  „Ludvík ti to neřekl? Nechal ti vyrobit nový trůn. Budeme na nich sedět všichni tři společně. A také mi slíbil“ – triumfálně se usmívá – „že se bude řídit především mými radami.“


  Markéta na Ludvíka popudlivě pohlédne. „Opravdu, můj pane?“


  „Bůh dnes naše království požehnal dvěma královnami,“ prohlásí Ludvík. „Jednu, aby nás obohatila láskou a dědici“ – stiskne Markétinu ruku – „a druhou“ – vezme za ruku matku – „aby s moudrostí a zkušenostmi rozhodovala o našich záležitostech.“


  Vyruší je hlaholení trubek. „A nyní, má nová královno, přichází to nejlepší,“ dodá Ludvík rozzářeně a vykročí s Markétou ven.


  Jako by vešli do jiného světa – ze světla do stínu. Venku se tísní davy chudáků v rozedraných šatech, bosí a s rukama nataženýma před sebou. Markéta znovu pocítí vděk za masku na svém obličeji; ví, že nesmí dát najevo úlek ani znechucení ze zápachu zkažených zubů a nemytých těl. Přinutí se neucuknout před lesem rukou, které by jí mohly potrhat šaty nebo sebrat zlatou korunu. Když ale vtiskne stříbrňák do dlaně jakéhosi starce, jeho děkovný výkřik ji přiměje usmát se a uchopit další minci. Ludvík se také usmívá a rozdává mince, které se v jeho světě utrácejí stejně bezstarostně jako kamínky házené do řeky.


  Davem se prodírají dva muži se ženou na nosítkách. Leží tam celá bledá a ztěžka dýchá. Z krku jí vyčnívají boule, velké jako vejce. Lord Petr, bretaňský hrabě, tasí meč, jako by chtěl krále ochránit, ale Ludvík ho uklidňuje dotekem ruky. Přistoupí k té ubožačce. „Moje manželka má krtici, Milosti,“ říká jeden z mužů u nosítek. „Snažně tě prosím, uzdrav ji.“


  „Já ne, ale snad ji uzdraví Pán.“ Pokyne arcibiskupovi, který se k nim hrne vzdouvajícím se davem lidí; třímá v rukou modlitební knížku. Ludvík položí ruce na ženin krk. Zavírá oči a vzdychá. Arcibiskup zpěvavě odříká nějakou latinskou modlitbu. „Jsi uzdravena,“ prohlásí Ludvík a dává muži dva stříbrňáky.


  Markéta na ten výjev užasle hledí. Francouzský král je svou zbožností vyhlášený, jenže… tohle? „Buď Bohu chvála!“ zvolá Blanka. Markéta by se nejradši rozběhla, ale jen se odvrátí od plačící rodiny, od jejich extatických výkřiků a polibků; pomalu jde dál a rozdává další mince. Aimée ji následuje, ptá se, jestli je jí dobře. Markéta se vymluví na bolest hlavy a vrátí se do paláce, aby si před hostinou odpočinula a přemýšlela o holedbavé pýše muže, za něhož se provdala.


   



  „Je ta žena opravdu uzdravená?“ ptá se Ludvíka, když s ním o něco později sedí u hodovního stolu venku pod stromy. „Odehnal jsi od ní svýma rukama nemoc?“


  Překvapeně na ni pohlédne. „Já ne, udělal to Ježíš Kristus.“


  „Takže Ježíš Kristus koná zázraky prostřednictvím tvých rukou? Dal ti mimořádnou schopnost léčit nemocné?“


  Ludvík se mračí. „Tvé otázky mě znepokojují. Má i ta chorá ubožačka z nejnižších vrstev víc víry než její urozená královna?“ Markétě planou tváře, jako by ji ovanul oheň ze samotného pekla.


  Isambour Dánská po její pravici se ušklíbne a zabručí: „Jestli náš král opravdu ovládá zázraky, proč nevzkřísí z mrtvých svou matku Blanku?“


  Markéta vyprskne smíchy a hned se rozhlíží, jestli to někdo mohl zaslechnout. Ludvík je naštěstí zabrán do hovoru se svou sestrou Isabelou a ostatní hodovníci se baví veselými kousky nějakého kejklíře.


  Isambour, povzbuzena Markétinou reakcí, mrká. „Možná má Ludvík po svatební noci trochu zastřenou mysl. Nechala jsi ho včera aspoň trochu vyspat?“


  „Ne, má paní. Ludvík se celou noc modlil.“


  Znovu si odfrkne. „Čí to byl nápad? Vsadím se, že Blančin.“


  „Navrhl to arcibiskup. Při svatbě.“


  Přikývne. „Nejspíš jsem si toho nevšimla, protože jsem klimbala. Tyhle obřady mě vždycky uspí. Ale ten nápad, aby se odložilo dovršení manželství, beztak pochází z Blančiny hlavy.“


  Šťouchne do Markéty dlouhým nehtem. „Dávej si na ni pozor. Těží ze synova výlučného postavení už od smrti Ludvíkova otce. Deset let! Pochybuju, že bude ochotná vzdát se moci.“


  „Nabídla mi, ať jí říkám mamá.“


  „Viděla jsi někdy, jak se usmívá lev? Vlastně to není úsměv, spíš cenění zubů před útokem.“


  Markéta si vzpomene na píseň Bernarda z Ventadouru a zazpívá verš o tom, že zdání klame a tichá voda bývá ošidnější než ta, co se žene v divokých peřejích.


  Isambour přikývne. „Ventadourovy písně dobře znám. Zpíval mi je Hugues ze Saint Circqu, když pobýval u našeho dvora. Byl to milý mládenec, a taky moc pohledný. Manžel se mnou zacházel krutě, ale aspoň za mnou posílal trubadúry, aby mě pobavili.“


  Markéta dobře zná příběh o tom, jak se král Filip oženil s Isambour a den poté požádal o anulování sňatku. Okamžitě se vyrojily všelijaké dohady ohledně důvodu – král nedokázal manželství dovršit, nevěstin bratr porušil slib a nezřekl se nároků na anglický trůn, v šatech nevěsty se našel penis… Ať už tomu bylo jakkoli, papež anulaci odmítl a Filip svou choť zavřel v ústraní.


  „Byla jsem jako pták v kleci,“ říká Isambour. „Zůstal mi jen zpěv.“


  „Hudba je prý jazykem andělů.“


  „U dvora krále Ludvíka ti láska k hudbě nebude k ničemu, pokud nezpíváš žalmy. Vsadím se, že až jeho matka umře, Ludvík zakáže všechnu zábavu s výjimkou toho ponurého prozpěvování mnichů. Blanka by to udělala sama, nebýt toho, jak jí trubadúři snaživě lichotí.“


  Obě zaslechnou jakési rachocení a trhnou sebou. Otočí se a uvidí Ludvíka, který s klimbající hlavou chrápe jako o závod. Na rtech mu pohrává úsměv.


  „O kom se mu asi zdá?“ nadnese královna Isambour. „O své nevěstě, nebo o matce?“


  „Myslím, že ani o jedné z nás. Po noci strávené na kolenou v kapli nejspíš sní o své posteli.“


  „Nebuď si tím tak jistá. Blanka svého nejstaršího syna drží pevně v hrsti. Ludvíkově manželce nezávidím, ať je jí kdokoli; matka ho jen tak snadno nepustí ze svých spárů.“ Znovu do Markéty šťouchne nehtem. „Modli se, ať mu brzy porodíš dědice. Bílá královna se do té doby nevzdá syna ani moci; tu má ještě raději.“


  Trubky začnou hlaholit, Ludvík sebou trhne a probudí se. U vedlejších stolů zvedá obsluha víka z táců s jídlem a dvacítka chudáků z venkova se vrhá na pečené maso, chleba a ovoce, které pro ně Ludvík vyhradil.


  „Je to jako házet perly sviním,“ reptá Isambour. „Naprosté mrhání francouzskými penězi. Víš, kolik si za den vydělají žebráci?“


  „Zdá se, že toho mají velice málo,“ odpoví Markéta.


  „Většinu z toho prohýří za víno a zbytek prošustrují v hazardních hrách.“ Všimne si, že se k nim blíží Blanka, a prohlásí, že na ni padla únava a chce si jít zdřímnout.


  Jeden sluha Isambour pomůže zvednout se z lavice a Markéta jí políbí prsten. „Pamatuj, co jsem ti říkala, má milá. Měj syna a tvému trápení bude konec.“


  Jakmile se vzdálí, Blanka vklouzne na uprázdněné místo. „Jaká hrůza, žes musela tak dlouho sedět vedle té pomatené báby,“ říká Markétě. „Isambour mluví rychleji, než dokáže myslet. A jsi ještě pořád vzhůru! Myslela jsem, že tě možná uspí, když ses celou noc modlila.“


  „Kéž bych se tím výkonem mohla chlubit.“ Markéta se zachichotá. „Byla jsem po tom dlouhém dni tak unavená, že jsem v kapli usnula na podlaze.“


  „A ještě se tomu směješ? Tvrdili mi, že jsi zbožná.“ Blanka se zakousne do kuřecího stehna a odtrhne maso od kosti.


  „Radši bych se s Ludvíkem celou noc modlila.“ Markéta si otírá rty krajem ubrusu. „Ale jak napsal Ventadour, ‚nemám sílu přemoci své já‘“


  „Nenapsal také ‚blázen se nebojí, dokud ho nouze netrápí?‘ Nelibost našeho Pána není důvodem k smíchu.“ Vstane, chladně na Markétu pohlédne a sehne se ke svému právě probuzenému synovi, aby jej políbila a pozdravila se s ním tichým, láskyplným hlasem, jímž matka vrká nad svým batoletem.


   



  Po dvou dalších dnech hlučné zábavy a nocích modlení – má strach usnout znovu na podlaze kaple, ačkoli se bojí spíš své tchyně než Božího hněvu – podřimuje Markéta v kočáru s hlavou v klíně Aimée.


  Nedlouho poté, co se probudí, zastavuje kočár před velkým prostým zámkem. „Fontainebleu,“ ohlašuje strýc Vilém, když ji tam odvádí. „Bílá královna si tu chce dnes v noci odpočinout.“


  Shromážděný dav propukne v jásot, volá na Markétu a hází jí květiny. Ludvík jí nabízí rámě. S hudebníky vpředu a královnou matkou za nimi procházejí kamennou branou a špalírem služebnictva, stojícího v pozoru, až se ocitnou ve velkém sále vyzdobeném barevnými praporky, kde stojí dlouhé stoly pokryté lněnými ubrusy a u nich lavice. Ludvík vede Markétu ke stupínku a usedají ke stolu spolu s Blankou, zatímco ostatní zaujímají svá místa podle svého postavení.


  Služebnictvo rychle přináší tácy s jídlem: kachňátka, kapry, zvěřinu, třešně, hlávkový salát, sýr, paštiku z husích jater, olivy, maliny a chleba – a nalévají do pohárů víno, které si hosté mohou ředit vodou ze džbánků. Ludvík Markétě podává zlatou číši a dívá se, jak z ní pije a pak mu ji se sklopenýma očima vrací. Dnes spolu stráví první noc jako muž a žena – vleže v manželské posteli, ne na kolenou v kapli.


  Markéta se dobrot sotva dotkne, přestože nejedla celý den. Vyrůstala v domě, kde bylo jídla poskrovnu, je na hladovění zvyklá. Ludvík jí také málo, zato se hojně zubí. Když začne hrát hudba, nakloní se k ní. Říká, že je unavený hudbou a davem lidí. Chtěla by se projít po zámku a jeho okolí? Jsou tu nádherné zahrady.


  Vyjdou na nádvoří a vše je tak, jak jí Ludvík vyprávěl: z kvetoucích pomerančovníků se line nádherná vůně a kolem zurčící fontány rostou lilie.


  „V dobách mého dětství mi tahle fontána připadala mnohem větší,“ vypráví Ludvík. „Rád jsem se za ni schovával. Teď už chápu, proč mě vždycky tak snadno našli.“


  „Před kým se malý princ Ludvík musel schovávat?“


  Protáhne obličej. „Před svým učitelem. Zanedbával jsem studium. Trestal mě výpraskem.“


  „Jaká škoda!“ Markéta ho pohladí po tváři. „Dobrý učitel by místo bití radši podněcoval tvůj zájem.“


  „Ano, ale jako dítě jsem hodně hřešil. Spíš než čtení žalmů mě zajímalo chytání žab a trápení brouků.“ Povzdechne si. „Chudák moje matka, když se snažila vychovávat tak nezvedeného hocha a přitom vládnout království plnému nespokojenců. Způsobil jsem jí spoustu žalu – až do svých čtrnáctých narozenin. Toho dne se stal mým vychovatelem pan Flagy a byl to skutečně Boží dar. Každodenní mrskání mi pomohlo k nápravě.“


  Markéta se zajíkne. „Každodenní mrskání! Chudáčku.“


  „Nic vážného.“ Ludvík utrhne pomerančový květ a zastrčí jí ho pod čelenku. „Ale nepřivedl jsem tě do těchto krásných zahrad, abych ti vyprávěl o svých učitelích. Doufal jsem, že tady pod nějakým stromem dostanu polibek od své půvabné manželky.“


  Zlehka otře rty o její tvář a ovane ji horkým dechem.


  „Jsi opravdu půvabná.“ Políbí ji na ústa, nejdřív jemně a po chvíli, když se k němu Markéta přitiskne a ovine mu paže kolem krku, náruživěji.


  „Nemůžu se dočkat, až spojíme naše těla,“ zašeptá. „Modlím se, aby kněží už brzy požehnali naše manželské lože.“


  „Však se dočkáš, můj synu.“ Blančin hlas probodne jako nějaké kopí jejich soukromí – nebo spíš jeho iluzi. „Nejdřív ale musíme probrat záležitosti království.“


  Ludvík ztuhne. Odtáhne se od Markéty. Blanka se tváří znechuceně, jako by je našla nahé, obcující na trávě.


  „Očekávám tě ve svých komnatách, Ludvíku. Pokud nejsi příliš zaneprázdněn.“


  Jaké záležitosti království by nemohly počkat do zítřka? Markéta usoudí, že tohle je asi život královny: nemá nikdy čas jen na sebe, neustále musí sloužit lidu. Až dosud myslela, že jako královna bude mít vládu nad životy jiných lidí i nad tím svým, ale po třech dnech, kdy se pořád jen podřizuje přání ostatních a vlastní touhy odkládá, začíná měnit názor. Pravdou je zřejmě opak.


  Ve velkém sále dosud hraje hudba, ale hodovníci, utrmácení po dlouhém cestování a oslavách, se už rozcházejí. Markéta kývne na strýce, kteří ji zahlédnou z druhého konce místnosti, kde si povídají. Blanka cosi Ludvíkovi říká, ale Markéta v tom ruchu pořádně neslyší. Projdou sálem a po schodech nahoru do královniných komnat, kde za dveřmi, u nichž stojí palácové stráže, čeká Raimond z Toulouse.


  Bílá královna svého bratrance pozdraví polibkem. „Tvá přítomnost není nutná,“ říká Markétě. „Pošlu někoho ze strážců, aby tě odvedl do tvých komnat. Vím, jak ráda spíš.“


  „Ale… jsem přece královna, ma mère. Chtěla bych u toho být.“ Chvěje se jí hlas a doufá, že si toho ostatní nevšimnou. Blanka se podívá na Ludvíka a vytáhne obočí. Už chápeš, jak je to s ní? Ludvík odvrátí zrak, aby Markétě nemusel pohlédnout do očí.


  „Tohle jednání se týká choulostivých věcí,“ namítne.


  „A já jsem tvá královna. Chci tady zůstat.“


  Následuje rozpačité ticho.


  „Možná nám budeš k užitku,“ prohlásí nakonec Blanka. „Můj bratránek Toulouse říká, že tvůj otec zajal jako rukojmí celou řadu francouzských rytířů. Žádá za jejich propuštění nehorázné výkupné. Jaký máš na svého otce vliv?“


  „Pokud Raimond z Toulouse slíbí, že přestane útočit na naše hrady, tatínek by snad výkupné snížil,“ odpoví Markéta.


  „Naše hrady? Zůstáváš věrná Provensálsku?“ Bílá královna se otáčí k synovi. „Už se mnou souhlasíš?“ Ludvík sklopí zrak. „Půjdeme dovnitř. Ty, Markéto, se dobře vyspi.“


  Projde dveřmi a Markéta svraští čelo. „Jsem královnou Francie já, nebo ona?“


  „Je to… složité. Myslím, že bude lepší, když se tohoto jednání nezúčastníš. Toulouse je vznětlivý a mstivý. Jediné nevhodné slůvko z tvých úst by mohlo situaci ještě zhoršit – pro všechny.“


  „Nevzal sis mě právě kvůli poutům k Provensálsku? Copak tvá matka nechce být spojencem mého otce?“


  „Časem na to dojde,“ odpoví Ludvík. „Buď trpělivá. Teď do té situace raději nezasahuj. Musíme s mamá pečlivě zvážit Toulousův návrh a udělat to, co je pro Francii nejlepší.“


  „Co Toulouse navrhuje? Bezpochyby nějaký nový plán, jak zničit mou rodinu.“


  „Teď to s tebou nemůžu probírat.“ Vezme ji za obě ruce. „Prosím, miláčku, počkej na mě ve svých komnatách. Kněží za chvíli vysvětí naše svatební lože, přijdu za tebou co nejdřív.“ Letmo ji políbí na čelo a vejde do matčiných komnat. Markéta chce jít za ním, ale stráže jí zastoupí cestu. Vrací se do velkého sálu, kde její strýcové s několika dalšími muži čekají na obřad vysvěcení svatebního lože. Poodejdou s ní stranou.


  „Proč nejsi u jednání s Toulousem?“ ptá se Vilém. „Prý plánuje další útok na Provensálsko, s ještě početnějším vojskem než dosud.“


  „Blanka mi v tom zabránila. Tvrdí, že není vhodné, abych do té choulostivé záležitosti zasahovala kvůli svým poutům s Provensálskem.“


  „Já to věděl!“ povzdechne si Tomáš. „Blanka se jen tak snadno nevzdá moci.“


  „Musíš být důraznější, Margi,“ nabádá ji Vilém. „Jinak jsme tě do Francie provdali zbytečně.“


  „Cením si tvé rady, strýci. Ale možná bys mi měl názorně předvést, jak si k tomu jednání mám prorazit cestu. Koná se v komnatách královny matky.“


  Tomáš se zasměje. „Čím dál víc mi připomínáš svou matku, Margi.“


  „Opravdu máš důvtip naší sestry,“ říká Vilém, „ale máš stejný úsudek jako ona? Jak Ludvík a Blanka odpoví na Toulousovu žádost? Jak by měli odpovědět?“


  Markéta chvíli přemýšlí. „Myslím,“ odpoví bez váhání, „že Bílá královna odmítne. Toulouse sice požívá její přízně, ale nepomůže mu. Římský papež je přece mému otci zavázán za pomoc při nájezdech albigenských. Francie nechce válčit s církví.“


  Byla to jediná otcova politika, s níž nesouhlasila. Jak mohl dovolit církvi útoky na svůj lid? Proč římskému papeži pomohl a umožnil jeho vojákům bezpečný průchod do Languedocu? „Přece známe katary,“ namítala tehdy. „Nejsou to žádní kacíři.“


  „Nevíme nic,“ odpověděl jí tehdy otec, „jen to, že papež ve válce proti císaři Svaté říše římské vítězí. Jeho moc každým dnem roste. Když ho teď odmítneme, mohl by odmítnout on nás, až jednou budeme potřebovat jeho pomoc.“ Jenže teď jeho pomoc potřebují, a tatínek o ni nepožádá. Obává se, že se za přízeň církve platí příliš vysoká cena.


  „A navíc,“ pokračuje Markéta, „nyní císař Svaté říše římské stojí na straně Toulouse. Blanka se k tomu spojenectví nebude chtít přidat. V lítém boji mezi papežem a císařem se Francii zatím daří udržet si neutrální postoj.“


  „Výborně, Margi,“ pochválí ji strýc Tomáš. „Vidíš, bratře? Ponecháme Francii ve velice dobrých rukách.“


  „Teprve jste přijeli,“ zasměje se Markéta. „Nezapomeňte, že se máte stát královskými rádci."


  „Tvá tchyně o naše rady nestojí,“ říká Tomáš. „Posílá nás domů.“


  „Domů? To je snad omyl!“ Začíná ji bolet hlava.


  „Žádný omyl.“ Strýc Vilém jí položí ruce na ramena. „Všichni, kdo s tebou přijeli z Provensálska, musí ráno odjet zpátky. Blanka to dnes nařídila.“


  „Všichni?“ zajíkne se Markéta. „I Aimée?“


  „Blanka jmenovala tvé nové dvorní dámy, nejspíš dcery baronů, kteří jsou s ní zadobře,“ vysvětluje Tomáš. „Určitě jí budou donášet.“


  „Snaž se neplakat, holčičko.“ Vilém jí otírá slzy. „Pro královnu se to ani trochu nehodí a tví poddaní se dívají.“


  „Co na tom záleží?“ Markéta si osušuje oči. „Nechci vás ztratit. Strýčkové! Aspoň vy se mnou musíte zůstat. Mí rodiče by si to přáli.“


  „Nemůžeme s tím nic dělat,“ odpoví Tomáš. „Bílá královna v té věci rozhodla a král s ní byl zajedno. Nikdo z nás s tebou nesmí do Paříže. Proto jsme na noc zůstali ve Fontainebleu. Zítra se vracíme do Provensálska.“



  Eleonora




  Vrtkavý král




  Canterbury, 1236


  Ve třinácti letech




   





  Probůh, je tak starý.




  Usmívá se na ni a kolem očí se mu rýsují vrásky – ne jemné vějířky, spíš hluboké rýhy, které tam vyryl čas. A další má na čele, nad nímž sedí koruna, posetá smaragdy a rubíny. Podává jí ruku, aby jí pomohl vystoupit z kočáru. Na hřbetech prstů mu rostou rezavé chloupky. Stařec. Eleonora se zachvěje.




  „Celá se třeseš.“ Sundá si plášť ze zeleného sametu podšitý kožešinou a klade jí ho přes ramena. „Leden je náš nejstudenější měsíc. A taky únor.“




  „V Provensálsku není nikdy zima,“ odpoví, zatímco jí král zapíná sponku pod krkem. „V Aixu ani v Marseille.“ Kůže kolem jeho levého oka se bortí jako marcipán ponechaný na slunci, až změkne. Vypadá smutně. Eleonoru mrzí, že se chvěla.




  „Zdejší klima ti bude připadat hrozné,“ povzdechne si král. „Stěžovat si na počasí je oblíbená anglická kratochvíle a není čemu se divit.“ Uhlazuje kožešinu a přitom zmačká její nové šaty, dar od Margi. „Je to lepší? Dobře. Vítej v Anglii.“




  Eleonora si vzpomene na instrukce strýců a ukloní se. „Velice mě těší, Milosti,“ říká. „Na tento den jsem se těšila celý svůj život.“




  Vybaví si další Vilémovu radu. Nechovej se až moc dychtivě, nebo o tebe ztratí zájem. Král Jindřich je proslulý svou přelétavostí.




  „Totiž – už dávno jsem si přála navštívit tvé království.“




  Vysvětluje, že Canterbury je v Anglii velice oblíbeným místem. Jeho hlas zní trochu chraplavě, stařecky. „Víš o tom, že sem po celý rok přichází dav poutníků?“ Kráčejí k nádherné katedrále a král jí vypráví, že rytíři ve službách jeho dědečka Jindřicha II. ve zdejší kapli zavraždili svatého Tomáše Becketa. Po náměstí před kaplí se vine a klikatí zástup baronů, dam, knězů, mnichů, kupců a sedláků, přinášejících svícny, šperky, číše, šaty a další vzácné dary včetně oslíků, koní, koz a kuřat. „Jediná návštěva v jeho svatyni prý stačí k vyléčení všech nemocí.“




  Eleonoru napadne, proč se král nesnaží vyléčit své svěšené víčko. A je vždycky tak upovídaný? Možná je taky nervózní. Usměje se a připomene si svůj cíl – získat jeho přízeň a udržet si ji, dokud se nestane královnou. Nadnese nové téma hovoru, o němž ví, že zajímá je oba.




  „Navštívil jsi někdy Glastonbury, můj pane?“




  Jindřich se usměje ještě víc zeširoka. „Král Artuš je můj hrdina. I když je to jen mýtus.“




  „Mýtus? Kdepak! Byl stejně opravdový jako ty nebo já.“ Z očí jí září ohně Kamelotu. „Ačkoli Monmouthovy Dějiny jsou poněkud fantaskní, uznávám.“




  „A co Lancelot? Vymyslel si ho Chrétien de Troyes, nebo ho Monmouth ve svém vyprávění vynechal?“




  „Jeho dílo jsem nečetla, můj pane, slyšela jsem z něj u otcova dvora jen několik úryvků.“ Po Markétině svatbě s králem Ludvíkem Toulousovy nájezdy neustaly, ještě jich naopak přibylo. Hrabě si teď mohl sotva dovolit jídlo pro svůj dvůr, natož aby kupoval knihy.




  „Máme tu Chrétienovu knihu ve Westminsteru. Krásně iluminovanou. Bude to můj svatební dar pro tebe.“




  „Můj pane!“ nejradši by si zavýskla a poskočila, ale králi je osmadvacet, je to dospělý muž. Musíš se chovat v souladu s jeho věkem, ne s tím svým. „Ale – já pro tebe nic nemám.“




  „Dědici trůnu budou dostatečným darem.“ Eleonora ztuhne a Jindřich se hned omlouvá. „Nechtěl jsem tě vyděsit. Zapomínám na náš věkový rozdíl.“ Teď, když se neusmívá, má víčko ještě svěšenější. „Umím si představit, jak ti asi připadám.“




  Eleonora se zastaví a položí mu dlaň na tvář, dotkne se ochablé kůže u oka. Snaží se přijít na něco, co by mohla říct, aby se znovu usmál.




  „Mládenec s jedinečnou odvahou a šlechetností, k níž se pojí tak příjemná povaha a vrozená dobrota, že ho všichni musí milovat.“




  „To je z Monmoutha, ne?“ Zamračí se. „Vrátili jsme se k Artušovi?“




  „Ne, můj pane. Odpovídám na tvou otázku. Tak mi připadáš. Šlechetný a odvážný jako král Artuš.“




  „Opravdu si to myslíš?“




  „Ano.“




  Zacuká mu v koutku úst.




  „A s příjemnou povahou,“ dodá Eleonora.




  „Tohle musíš povědět mé sestře,“ říká Jindřich, zakloní hlavu a bujaře se zachechtá.




  O chvíli později vcházejí do katedrály. Téma dědiců je zapomenuto, přehlušeno fanfárami, při nichž se kolem ní – vlastně jí! – uklání služebnictvo, někteří urození lidé na ni vrhají hodnotící pohledy, další jásají a pokřikují a všude se mihotají plameny svíček. Katedrála se blyští jako pohádkový zámek.




  Přistupuje k nim strýc a Eleonora ho představuje. „Savojský rod je teď velice významný,“ podotkne král Jindřich.




  „Teď ještě víc, když se i naše Eleonora stejně jako její sestra provdá za mocného krále,“ odpoví strýc. „Upřímně se klaním, Milosti. Byl jsem na svatbě krále Ludvíka IX. s naší Markétou a ve srovnání s tímhle ta záležitost postrádala lesk.“ Mávne rukou kolem sebe. „Katedrála v Canterbury je nádherná!“




  V králově obličeji se zračí radost. „I kdybych ji vyzdobil samotnými hvězdami, její krása by vedle mé nastávající bledla.“ Hladí očima její tvář. Eleonora se k němu naklání, srdce se jí rozvírá jako růže v plném květu.




  „Shledáš, že naše Elli je houževnatá, oddaná a nebojácná, vynikající společnice,“ ujišťuje ho strýc. „A umí jezdit na koni, střílet a bít se stejně dobře jako ledajaký muž.“




  „Máš tedy ráda hony?“ Král Jindřich se tváří, jako by rozevřel škebli a našel perlu.




  „Ráda vítězím.“ Zazubí se na něj.




  „Skvělá partie,“ odpoví král strýci. „Úžasná.“




  „Ano, vskutku, Milosti. A jak možná víš, tenhle sňatek jsem dojednal já. Pokud mi udělíš alespoň krátkou audienci, mohu dodat mnoho dalších nápadů pro ještě větší význam Anglie.“




  „Jindřichu, co to děláš?“ Přibíhá k nim nějaká vysoká žena, stejně rudovlasá jako král, a bere Eleonoru za obě ruce. „Tvá nevěsta má dnes za sebou dlouhou cestu přes moře a z Doveru až sem. Má drahá, vypadáš unaveně.“




  Eleonora zívne. „Trocha vody by mě osvěžila.“




  „Nesmysl!“ Žena ji obejme kolem ramen. „Nevšímavý jako vždycky. No tak, Jindřichu, občerstvíš svou mladou nevěstu, nebo ji tu necháš omdlít vyčerpáním?“




  Na strýcovu žádost je zapomenuto. Král a jeho sestra Eleanor Marshalová hosty odvádějí do kláštera, kde je přichystána velká hostina. Sluhové přinášejí nádoby s Jindřichovým oblíbeným vínem z údolí Loiry, chleba a tácy plné masa, ryb a sýra.




  „Ve srovnání s provensálskou ti asi naše strava připadá fádní,“ říká králova sestra. Podívá se na Eleonořiny šaty. „A zdá se, že naše móda také pokulhává.“




  Šaty z fialového hedvábí, lemované stříbrnou stužkou, jí nechala vyrobit Markéta, když se u ní Eleonora stavila v Paříži. K anglickému králi přece nemůžeš přijet v šatech z Provensálska. Považovali by tě za prostou venkovanku. Eleonora si prohlíží nemódní úbory kolem sebe a pomyslí si, že sestra nemusela plýtvat penězi.




  „Uměla bych zkrášlit i tvoje šaty,“ nabízí se při pohledu na šedivou halenu a plášť své budoucí švagrové. „Musela jsem si odjakživa přešívat oblečení po sestře, takže jsem zdatná švadlena.“




  Eleanor Marshalová vrtí hlavou. „Po manželově smrti jsem složila slib cudnosti. Hezkým šatstvem bych nic nezískala.“




  „Slib cudnosti? Proč? Můžeš se znovu provdat, vzít si muže podle svého výběru.“




  „Že by si žena vybrala muže? V Provensálsku je nejspíš opravdu všechno jiné.“ Eleanor se trpce zasměje. „Provdali mě za starce, prý kvůli prospěchu království. Nedopusť Bože, aby mě takový osud stihl podruhé.“




  Nějaký nápadně hezký muž s černými vlasy a modrýma očima dolévá vodu do králova džbánku. Usměje se na královu sestru, která zatají dech.




  „Simon z Montfortu, Francouz,“ zašeptá. „Vidělas někdy tak pohledného muže? A jak vytříbeně mluví. Jindřich ho zbožňuje.“




  Náhle se ozve zvučný výkřik a po něm dunění koňských kopyt. „Další návštěvníci?“ podiví se Jindřich. „Kdo nás ruší při jídle?“




  Objeví se sluha a ohlásí hraběte z Ponthieu a jeho dceru Johanu. Sálem to zašumí.




  Král se zamračí. „Cože, Ponthieu? Taková drzost!“




  Eleonora vidí přes okno muže ve zbroji, táhnoucího nějakou ženu ke dveřím, kde stojí na stráži skupina rytířů. Slyší třískání mečů a cinkání čepelí o kámen. „Pusťte je dál,“ zabručí Jindřich.




  O chvíli později před nimi stojí hrabě z Ponthieu; drží pod paží přilbu a vedle něj stojí jeho dcera, celá zakaboněná. Je vysoká a má hladké vlasy, lesklé jako sobolí kožešina. Eleonora si vzpomíná na strýcovo varování před Jindřichovou přelétavostí. Musíš ho hned upoutat, aby si to se svatbou nerozmyslel.




  „Přijel jsem se přesvědčit, jestli jsou ty zvěsti pravdivé,“ prohlásí hrabě. „A teď, Milosti, se musím zeptat: Jak si můžeš vzít tuhle“ – ukáže na Eleonoru – „když ses oženil s touhle?“




  Přítomní tají dech. Johana z Ponthieu vrhá na Eleonoru vzpurný pohled, jako by ji vyzývala na souboj. V Eleonoře vzkypí krev. Ta kostnatá káča by proti ní neměla šanci.




  „Sire Simone, ohledně těch zásnub byly vzneseny námitky, jak víš,“ říká Jindřich. Eleonoře hučí v uších, srdce jí zběsile tluče. Její král Jindřich je zaslíbený jiné? Proč jí to nikdo neřekl? Vyčítavě pohlédne na strýce.




  „Než se ta záležitost vyřeší, Milosti, zásnuby s mou dcerou platí,“ odpoví hrabě.




  „Pojí nás příbuzenská pouta,“ namítne Jindřich popuzeně. „Upozorňoval jsem na to od začátku, lorde Ponthieu, ale nedbal jsi. Tvrdil jsi, že máš jistý vliv u papeže.“




  „Mám,“ přisvědčí hrabě, „Ale zdá se, že ne tak velký jako Blanka Kastilská.“




  „K čertu s ní!“ vykřikne Jindřich. „Co si ta ženská myslí, že vládne celému světu?“ Eleonora se zamračí. Chtěl by se král raději oženit s tímhle děvčetem? Tváře mu planou, svaly na krku má napnuté.




  Eleonora se k němu natáhne a dotkne se jeho paže. „Dýchej,“ zašeptá radu své matky, nanejvýš užitečnou.




  Jindřich nabere zhluboka dech a pokračuje. „Bílé královně jde o půdu, kterou Francie ukradla mému otci. Dělá jí starosti, že je Ponthieu tak blízko Normandie. A papež Jiří je jí nakloněn. Pokud bude Blanka chtít, aby naši dohodu anuloval, udělá to.“




  „Jsem ochoten počkat na jeho výnos. Čest mé dcery teď visí na vlásku a totéž platí pro tvou novou nastávající.“




  „Čekám už dost dlouho!“ Jindřich udeří pěstí do stolu. „Může trvat celé roky, než papež rozhodne.“ Roztrpčeně pohlédne na Eleonoru.




  Strýc vstane. „Milosti, jsem si jist, že ti v té věci můžu pomoct, jsi-li ochoten soukromě se se mnou sejít.“




  „Myslím, že nám neprospěje, když se do toho bude plést někdo cizí,“ namítne hrabě.




  „Ticho!“ zahřímá Jindřich. „Nedal jsem žádnému z vás svolení mluvit.“




  Třesoucí se rukou popadne tác s jídlem. Eleonora jej užasle sleduje. Mrští jím král po jednom z těch dvou? Strýc jí nenápadně naznačuje ústy, ať něco udělá.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Královská krev.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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