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Prolog

Paříž 1956

Mnoho let prožil v naději, že ji znovu spatří, a snad zá-
zračnou mocí jeho touhy se konečně objevila.

Zapomněl na sklenku vína i cigaretu a se zatajeným de-
chem a tlukoucím srdcem se natáhl blíž k balkonovému 
oknu ve třetím patře. Může ho klamat zrak, uplynulo přece 
již dvacet let, co se viděli naposled. Ne, je to ona. Stojí na 
mostě Pont Neuf a pozoruje svižný proud Seiny spěchající 
ke vzdálené Eiffelovce a pařížským střechám. Náhle jako 
by roky smetl vítr. Vrátila se.

Popojel na invalidním vozíku blíž k oknu. V šerém po-
koji ho nezahlédne a on se potřebuje ujistit, že ho nešálí 
zrak. Nosívala kratší vlasy. V dlouhých hedvábných vlnách 
jí splývaly přes drobná ramena. Přiléhavé kalhoty a svetřík 
napovídají, že si udržela štíhlou postavu. I v uvolněném po-
stoji z ní vyzařuje ta nezkrotná energie a rozhodnost, jakou 
si u ní pamatuje. Vedle stojí zavazadla, přes ruku má přeho-
zený plášť a pod paží drží velkou složku – patrně s umělec-
kými fotografiemi.

„Jsi to opravdu ty, Belle?“ vydechl v údivu.
Jako by ho zaslechla, odvrátila pohled od řeky; bloudil 

teď po kamenné dlažbě ulice Quai de la Mégissserie a vyso-
kých šedých fasádách domů s balkony a okny obrácenými 
k Seině.
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Ve světle pouliční lampy pozvedla tvář. Zdálo se, že ho 
přece jen zahlédla. Zmocnilo se ho trpké zklamání. Není to 
Belle – jak by mohla být? Uplynulo příliš mnoho let a tahle 
dívka vypadá mladší než Belle, když ji onoho osudového 
dne potkal na stejném místě. A přesto… S tou dívkou jako 
by najednou zazněly ozvěny minulosti…

„Jste v pořádku, pane?“
Lekl se, když cvakl vypínač, a mhouřil oči do ostrého 

světla. „Zhasni a pojď sem,“ požádal mladíka a opět se otočil 
k oknu. „Vidíš tu mladou ženu? Zajdi se zeptat, jak se jme-
nuje a odkud je. Rychle, než zmizí,“ zdůraznil nedůtklivě.

Mladík na něho upřel tázavý pohled a potutelně se usmál. 
„Není pro vás příliš mladá, pane?“

„Udělej, co říkám, Maxi. Vysvětlím ti to později,“ odsekl.
Jakmile Max opustil místnost, znovu se obrátil k oknu. 

Těkala očima z jednoho balkonu na druhý, jako by ji upou-
tala zdobná zábradlí kovaná ze železných prutů. Možná po-
střehla, jak se jeho okno na okamžik rozsvítilo, a hned nato 
opět potemnělo. Měl pocit, že na zlomek vteřiny znervóz-
něla a rychle odvrátila zrak.

Dotkl se skla, snad aby ji pozdržel. Než Max stihl vyběh-
nout na ulici, chvatně popadla zavazadla, obrátila se a sply-
nula s proudem úředníků vracejících se z práce a hloučky 
loudavých turistů.

Zabořil se do sedačky. Prchavá chvíle pominula, a v srdci 
se otevřela stará jizva. Zavřel oči ve snaze zahnat úzkost, ale 
marně. Viděl jen Belle. Mladá, plná života stála před mnoha 
lety na Pont Neuf. V hlubokém dojetí a lítosti se pohroužil 
do vzpomínek na události, které rozdělily jejich životy.



7

1
Londýn 1936

Annabelle Blakeová pleskala bosýma nohama po stude-
ném linoleu k oknu. Rozhrnula tenké závěsy. Venku pří-

šerně lilo, ze zahlcených okapů chrstaly proudy vody, na 
mřížích ucpaných odtoků na ulici kroužily široké blátivé 
víry. Neutěšený výhled jen umocňoval její bezvýchodnou 
situaci. Nespravedlivé propuštění z nemocnice před dvěma 
týdny – a především nepříznivá reference – jsou zásadní 
překážkou, aby sehnala nové místo ošetřovatelky. A úspory 
se tenčí.

Ve třiadvaceti letech měla Annabelle za sebou odbornou 
přípravu a pár let náročné práci v nemocnici. Nemohla se 
obrátit na rodinu, otec ji totiž vykázal z domu, a matka ze 
strachu před manželem omezila s dcerou kontakt. Anna-
belle žila v mizerné ubytovně na chudém předměstí Lon-
dýna. S ostatními nájemnicemi neměla mnoho společného. 
Samota ji začala tížit obzvlášť poté, co nejbližší přítelkyně 
Caroline Howdenová odjela jako ošetřovatelka do Španěl-
ska, kde vypukla občanská válka. Navíc Annabelle bez roz-
myslu odmítla nápadníka George Ashtona, v němž by jistě 
našla spolehlivou oporu.

Odstoupila od okna jediného pokoje, který obývala. Ru-
kou si prohrábla vlasy a pokusila se najít na své mizerné si-
tuaci něco pozitivního. Přinejmenším má referenci – sice 
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poněkud dvojznačnou, ale poslali ji; George je natolik in-
teligentní, že nakonec pochopil důvod jejího odmítnutí; 
dnešek není zrovna ideální den na vycházku, ale zajdou si 
s matkou Camille na kávu. Pozvání přišlo nečekaně, neví-
daly se pravidelně a matka schůzky před otcem úzkostně ta-
jila. Annabelle se pokusí hrát hrdinku. Během posledních 
pěti let vztah mezi ní a matkou ještě víc ochladl a je na 
čase to napravit. Cítila, že ji Camille má ráda, jen nechá-
pala, proč se bojí dát to najevo.

V tom velkém tmavém domě ve Fullhamu ani neměla 
možnost matku blíže poznat, tím méně otce. Přísný po-
hled jeho šedých očí a drsná pravidla ji vždycky naháněly 
strach.

V raném dětství prožila nejvíc času v dětském pokoji 
v patře opečovávaná chůvami. Matka jí přicházela jen dát 
dobrou noc, a to bez polibku nebo pohlazení, pouze se po-
někud roztržitě dotkla jejího ramene nebo hlavy. Camille si 
nelibovala v dotecích, zůstávala rezervovaná. Důvod Anna-
belle pochopila až v dospělosti. Matka věnovala veškerý zá-
jem Edwinovi, přestože se ho očividně bála.

Annabelle potřásla hlavou, vrátila se do přítomnosti a zkon-
trolovala čas. Pak si rychle oblékla nejlepší tvídovou sukni 
a vlněný svetřík. Bavlněné punčochy už byly záplatované 
a gabardénový plášť i černé střevíce zjevně pamatovaly lepší 
časy. Má stěží na jídlo, natož aby si koupila něco na sebe.

Lehce si nalíčila rty, řasy, nakonec pročesala sytě blond 
kadeře. Zhodnotila úpravy v zrcadle plném mušinců. Pod 
fialkovýma očima se rýsovaly tmavé kruhy po několika be-
zesných nocích, unavenou pleť bez lesku pohotově vylepšila 
troškou pudru. Narazila si starý plstěný klobouček, kolem 
krku omotala šálu a sáhla po deštníku. Víc se sebou neudělá. 
Už vidí matku, jak nad jejím vzhledem lomí rukama.

Rozhodla se jet na kole, ušetří tak spoustu času. Uložila 
kabelku a deštník do košíku a snesla bicykl do přízemí. 
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Domovní dveře se za ní s prásknutím zavřely. Otevřela 
deštník, opatrně nasedla a snažila se řídit jednou rukou. 
Odvážně překonávala kaluže, kolo drncalo na hrbolaté ka-
menné dlažbě. K čajovně Copper Kettle dorazila ve zubo-
ženém stavu. Deštník se ve větru převrátil, kabát nasákl 
vodou a punčochy postříkalo bláto. Srovnala deštník a ne-
chala ho v košíku, mokré vlasy si shrnula za uši a vběhla 
do čajovny.

Copper Kettle se nacházela v úzké uličce, v části města, 
kam otec jistě nikdy nezavítal. Po ledové sprše na Anna-
belle dýchlo rajské teplo, stoly s bílými ubrusy a kytičkova-
ným porcelánem dotvářely přátelskou atmosféru. Tři dámy 
si v družném hovoru vychutnávaly ranní kávu a mladé ženy 
si ani nevšimly.

Camille ještě nepřišla. Snad ji neodradilo to psí počasí! 
Annabelle měla v peněžence všehovšudy šest pencí, což 
v tomhle snobském hnízdečku nestačí ani na kávu. „Na ně-
koho čekám,“ odbyla obsluhu. „Přišla jsem moc brzy. Smím 
se zajít upravit na toaletu?“

Servírka ji uvedla do malé místnosti vymalované ostře rů-
žovou a sněhově bílou. Tekla tu teplá voda, bylo zde mýdlo 
a ručník. Annabelle se na sebe v zrcadle zašklebila. Z plstě-
ného kloboučku odkapávala voda na už tak mokré vlasy, řa-
senka a rtěnka se rozmazaly a šála i plášť se daly ždímat.

Kapesníčkem si setřela z tváře šmouhy od rozteklé řa-
senky a rtěnky, ručníkem pak vysušila vlasy a nakonec se 
jím pokusila vyčistit i blátivé skvrny na punčochách, což se 
příliš nedařilo. Učesala se, vytřepala vodu z kabátu, nacpala 
promočenou šálu do kapsy. Snad Camille už přijela. Poté, 
co použila toaletu čajovny, se nedá požádat jen o sklenici 
vody! Posbírala svršky a vrátila se do místnosti.

Camille si právě sundávala norkový kožich. „Mon dieu!“ 
zděsila se při pohledu na dceru. „Tu fais peur a voir! Qu’est-
ce qui est arrivée?“
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Jako při předešlé návštěvě se Camille patrně rozhodla 
vést hovor francouzsky, aby ostatní hosté nerozuměli, co 
si s dcerou povídá. „Vím, vypadám příšerně,“ přiznala An-
nabelle v témže jazyce. Francouzsky hovořila plynně od 
dětství. „Jenže když jedeš na kole v dešti, obyčejně pro-
mokneš.“ S úsměvem se podívala na matku. Ta byla suchá 
a pečlivě upravená –  černý klobouček se závojem, šedivý 
kostýmek a kožené kotníčkové botky s patentovým zapíná-
ním. „Vidím, že tě liják nestihl.“

Camille našpulila rty, posadila se ke stolu a kožich si le-
žérně přehodila přes ramena. „Taxikáři v Hackney jsou 
v dešti nesmírně ochotní. Taky ses nemusela trmácet na 
bicyklu.“

Annabelle se dotklo, že matka nemá nejmenší představu, 
jak vážná je situace její dcery. Jenomže Camille nepoznala 
chudobu, a tak ji prostě nenapadne, že většina lidí si nemůže 
dovolit cestovat taxíky, natož nezaměstnané ošetřovatelky.

Odložila plášť a klobouk a posadila se k matce. „Kdybych 
si to mohla dopřát, neváhala bych,“ řekla mírně, „obzvlášť 
dnes.“

Camille upřela na dceru zkoumavý pohled, když vtom je 
vyrušila servírka. Objednaly si a Camille se znovu obrátila 
k Annabelle. „Obvykle nejím zákusky,“ prohodila, „ale na-
padlo mě, že by sis měla dopřát nějakou dobrotu. Jsi vy-
chrtlá a v těch botách vypadáš vážně nemožně.“

Annabelle nestála o matčin kritický komentář, ve svém 
zájmu však zachovala přátelský a lehký tón. „Ráda si na ně-
čem pochutnám. Díky, mami.“

Camille chvilku mlčela a zpod závojíčku si dceru zkou-
mavě prohlížela. „Carolinina matka mi řekla, co se přiho-
dilo, dřív než jsi mi to napsala,“ promluvila konečně. „Je to 
pro tebe hodně těžké?“

„Přišla jsem o práci, kterou jsem milovala, mami. A taky 
o dobré jméno. Vypadá to, že mě žádná nemocnice nepozve 
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k přijímacímu pohovoru. Odmítli mě i šéfové v továrnách – 
a to jsem se ucházela o nekvalifikované práce. Pochopitelně 
že jsem v těžké situaci.“ Anabelle si odhrnula mokré pra-
meny vlasů z tváře. „Neboj se, mami, nějak přežiju,“ do-
dala, aby zmírnila rozhořčený tón.

Servírka mezitím přinesla kávu a Camille opatrně nalila 
nápoj do dvou malých šálků. Polkla doušek a naklonila se 
blíž k Annabelle. „Je mi moc líto, že ses ocitla v tak oše-
metné situaci,“ pronesla tiše. „Snad bys mohla znovu zvážit 
nabídku doktora Ashtona. Koneckonců máš už věk, Anna-
belle. Finančně tě zabezpečí.“

Annabelle zírala na matku v úžasu. „Je mi třiadvacet, 
mami, ještě nejsem stará panna. A nehodlám se provdat, jen 
abych se dostala z téhle mizérie,“ konstatovala rozhodně. 
„George je můj velmi dobrý přítel, ale nemiluju ho. Nebylo 
by fér přijmout nabídku k sňatku, když mu nemůžu nabíd-
nout lásku, jakou od manželky právem očekává.“

„Ale, ale, prosím tě… Nebuď sentimentální,“ mávla Ca-
mille odmítavě rukou. „Máš ho ráda jako přítele, nenudíte 
se spolu a to je pro manželství základ. Jsi příliš malicherná, 
Annabelle. George Ashton je bohužel Ir, ale je to solidní, 
spolehlivý mladý muž s perspektivní kariérou, tudíž skvě-
lou budoucností. Co lepšího si můžeš přát?“

Annabelle matčina snobská poznámka o Georgeově ná-
rodnosti podráždila, ovládla se však. „Svého budoucího 
manžela chci především milovat, mami. Mluvíš jako otec,“ 
dodala smířlivěji. „Prosím tě, dovol, abych si vybrala podle 
svého a našla východisko z téhle zatracené situace bez kom-
promisů. Manželství nepovažuju za řešení. Jsem ošetřova-
telka bez práce. Potřebuju znovu získat dobré jméno a dělat 
práci, pro kterou jsem stvořená. Nic jiného mě momentálně 
nezajímá.“

Camille si zhluboka povzdechla. „S tím jsem počítala, 
a chci ti trochu pomoct.“
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„Domů se v žádném případě nevrátím – jestli máš tohle na 
mysli,“ vyhrkla Annabelle.

„Ne, ne. Ani mě to nenapadlo.“ Camille ji umlčela zved-
nutím ruky a vytáhla z luxusní kožené kabelky obálku. 
„Ráda bych ti věnovala tohle.“

Annabelle zalapala po dechu. Zřejmě peníze! A hodně! 
„To nemůžu přijmout, mami! Kdyby otec zjistil, žes mi dala 
vlastní kapesné, zbláznil by se vztekem. Obě ho známe.“

Camille nasadila tajnůstkářský úsměv, vybrala pro Anna-
belle zákusek s cukrovou polevou a pro sebe klínek ovoc-
ného koláče. „Dopřej si sladké potěšení,“ pobídla ji.

Annabelle pochopila, že se od matky o původu záhad-
ného daru nic nedozví. Uždibovala dezert. Měla sice hlad, 
ale v rozrušení ani necítila, jak ta lahůdka chutná.

Camille ochutnala kousíček koláče a blaženě vzdechla. 
„Skoro tak dobrý jak pravý francouzský koláč,“ libovala si. 
„Dáš si ještě jeden?“

Annabelle se zmocnil pocit, že s obálkou napěchovanou 
bankovkami na ni padlo nepříjemné břemeno. „Ne, díky, 
mami,“ odmítla stroze. „Jak chceš zařídit, aby se otec nedo-
zvěděl, žes mi darovala takovou částku?“

Camille vložila do úst další sousto. „Edwin o těch peně-
zích neví,“ prohodila nonšalantně.

„Vždyť nemáš žádné vlastní konto,“ zamračila se Anna-
belle, „a pokud vím, otec má přehled o každé penci kapes-
ného, kterou utratíš.“

Camille dceřina starostlivost nezaskočila a klidně si vy-
chutnávala báječný koláč.

Annabelle vrtalo hlavou, co má matka za lubem, ale pře-
devším kde vzala tolik peněz. Nikdy ji neviděla v tak dob-
rém rozmaru, a to ji docela znepokojilo.

„Občas se mi podaří uspořit tu a tam nějaké drobné z vý-
dajů na domácnost a kapesného,“ prohodila Camille.
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Annabelle potřásla nedůvěřivě hlavou. „Trvalo by roky, 
než bys našetřila takovou částku, mami. Co je to za pe-
níze?“ naléhala neodbytně.

Camille zhluboka vydechla. „Víš, mám takovou drobnou 
zálibu, která mi občas vynese menší kapitál,“ poznamenala 
jakoby mimochodem.

„Jakou zálibu?“
Camille pokrčila rameny a trochu provinile se pousmála. 

„Hraju karty. Když se spoluhráčky věnují víc klevetění než 
hře, je to docela výnosný koníček.“

„Netušila jsem, že hraješ o peníze.“ Annabelle se upřeně 
zahleděla na očividně spokojenou matku a spekulovala, 
zda jí tajný karban mohl skutečně tak dobře vynášet. Po-
važovala však za nevhodné zeptat se přímo. „Jsi evidentně 
skvělý hráč,“ pronesla opatrně, „jen nechápu, proč ty peníze 
tak hamouníš, místo aby sis dopřála trochu luxusu.“

Camille sklopila zrak a hledala cosi v kabelce. „Tvůj otec 
nesnáší, když někdo hraje o peníze. Pochopitelně nemůžu 
utrácet za klobouky a nové šaty, hned by mě vyslýchal, kde 
jsem na to vzala.“

Annabelle netrpělivě čekala, až matka vyloví zlaté pouz-
dro a vytáhne růžovou cigaretu.

„Kdysi jsem uvažovala, že si budu spořit pro případ, až 
konečně najdu odvahu manžela opustit,“ přiznala. „Jenže 
se mi začalo líbit, jak se penízky hromadí, a když jsem 
byla doma sama, počítala jsem je a snila, za co by se daly 
utratit.“

Annabele zírala na matku v němém úžasu. Nikdy ji to-
tiž neslyšela takhle mluvit. Přisunula k ní obálku. „Vezmi 
se je zpátky, mami, potřebuješ je víc než já. Proč neodjedeš 
za tetou Aline do Paříže? Určitě by ti našla slušné zaměst-
nání nebo…“ Matčin výraz ji zarazil. Žít se sestrou v jejím 
rušném pařížském bytě a ještě ke všemu pracovat! Hned ji 
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mohlo napadnout, že tenhle styl života je pro Camille Bla-
keovou nepřijatelný.

Camille nasadila cigaretu do dlouhé ebenové špičky, za-
pálila si zlatým zapalovačem a dychtivě vtáhla kouř. „Ty pe-
níze jsou pro tebe,“ prohlásila rozhodně. „Jsem příliš stará 
a zvyklá na Londýn, než abych prchla do Paříže. Ale ty, An-
nabelle, za Aline pojedeš.“

„Nechci do Paříže, mami. Jsem Angličanka a moje místo 
je zde,“ protestovala Annabelle.

„V žilách ti koluje francouzská krev, ma chère, a nadešel 
čas, abys poznala jiný svět než tohle,“ mávla odmítavě ru-
kou k oknu. Jistě neměla na mysli jen častý déšť, ale šedivý 
Londýn obecně.

„Vždyť tu mám práci,“ trvala Annabelle na svém. „A když 
jsem konečně dostala referenci, určitě mě některá nemoc-
nice pozve na pohovor.“

Camille sklopila zrak a zamyšleně opřela špičku s cigare-
tou o skleněný popelníček. „Není na škodu zkusit žít jinde,“ 
řekla tiše.

„Ani ve snu mě nenapadlo, že bych to vzdala a odjela 
do Paříže. Potřebuju očistit své jméno a získat místo tady 
v Londýně,“ bránila se Annabelle.

Camille zvedla hlavu. Smutek v očích ji prozradil. „Jsi 
silná, Annabelle. Někdo by řekl, že umíněná a neposlušná. 
Obdivuju tvé odhodlání, jenže v tomhle případě není na 
místě.“ Přikryla dceřinu drobnou ruku dlaní. „Neztrácej čas 
v předem prohrané bitvě.“

Annabelle přepadla nedobrá předtucha. „Jak to myslíš?“
Camille si zhluboka povzdechla, nechala cigaretu čmou-

dit a vzala dceřiny ruce do dlaní. „Ráda bych, abys aspoň 
jednou dala na mou radu a nemučila mě otázkami, Anna-
belle. Přijmi ty peníze, odjeď do Paříže a začni znovu. Tady 
tě nic nečeká.“
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„Jak si tím můžeš být jistá?“ zeptala se Annabelle sotva 
slyšitelně.

Camille rozhodila rukama. „Zut alors, další otázka. Zkou-
šíš mou trpělivost, dceruško.“

Annabelle neušlo, že se matka vyhnula jejímu pohledu 
a chvěla se jí ruka, když zvedla cigaretu. „Co přede mnou 
skrýváš, mami?“

Camille pokrčila rameny a přemítavě sešpulila rty. 
„Nemůžu vědět všechno, jsem bezvýznamná žena 
v domácnosti.“

„Nech toho, mami,“ odsekla Annabelle tentokrát anglicky. 
„Přestaň se vykrucovat a pověz, o co ve skutečnosti jde.“ 
Camille típla cigaretu. Postřehla, že hosté otáčejí hlavy k je-
jich stolu. Naklonila se k Annabelle, ztišila hlas a promlu-
vila rychlou francouzštinou. „Dali ti referenci, protože se 
o to zasadil Carolinin otec. Obávám se ale, že tvůj otec zaří-
dil, aby tě v žádné londýnské nemocnici nepřijali.“

Annabelle se zhoupla na židli, zmatený pohled stále 
upřený na matku. „Otec? Ale jak? Nerozumím tomu.“

„Přirozeně že ne. Jak bys mohla? Ani já nemám důkaz, že 
to byl on, ale tyhle podrazy jsou jeho styl. Je pomstychtivý 
a nikdy ti neodpustí, že ses vzepřela jeho vůli a začala stu-
dovat zdravotnickou školu.“

„Uteklo už pět let. Proč čekal tak dlouho?“
Camille schovala ramena pod hřejivou kožešinu. „Má tr-

pělivost. Tušil, že dřív nebo později uděláš chybu. Vyčkává 
jako predátor a pak bez skrupulí udeří.“

Edwin Blake patřil k nejobávanějším advokátům v celé 
zemi. Mít ho při soudním procesu na své straně byla výhra – 
ovšem Bůh pomoz odpůrci. Dlouhý seznam jmen osob za 
mřížemi je důkaz jeho obratnosti. Annabelle přesto odmí-
tala přijmout myšlenku, že by se krutě mstil na vlastní dceři 
za pouhou neposlušnost.
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„Jsi strašně naivní,“ povzdechla Camille. „Proč ses, pro-
sím tě, pletla do těch nepokojů na Cable Street a pak po-
rušila pravidla nemocnice a ošetřila toho muže v parku? 
Copak ti nedošlo, jaké bude mít tvé počínání důsledky?“

Annabelle si živě pamatovala onen den v Hyde Parku. 
K událostem došlo pár dnů poté, co byli s Georgem svědky 
bouřlivých nepokojů na Tower Hill a v Cable Street mezi 
fašisty, unionisty a stoupenci komunistů. Policie na koních 
bránila nenáviděné černé košile Svazu fašistů, rozdělila dav 
a tlačila ženy s dětmi do vedlejších ulic. Annabelle se zašla 
podívat i na závěr „hladového pochodu“, který do Londýna 
doputoval z průmyslového Jarrowu. Nezaměstnaní dělníci 
se vydali v klidném protestním procesí několik set kilome-
trů přednést vládě své požadavky. Nějaký muž upadl a po-
ranil si hlavu. Annabelle se běžela přesvědčit, jak na tom je, 
dala mu trochu vody a pár drobných, aby se svezl autobu-
sem na další stanoviště protestujících. „Nezapojila jsem se 
do nepokojů úmyslně,“ bránila se.

„Prostě jsme se s Georgem ocitli v nevhodný čas na ne-
vhodném místě. Neporušila jsem ani zákaz nemocnice po-
máhat demonstrantům. Myslím, že každá ošetřovatelka by 
reagovala stejně. Copak jsem mohla tušit tak nepřiměřené 
následky?“

Z matčina výrazu pochopila, že ví, kdo byl ten mstivý in-
formátor, ale nejspíš se bála vyslovit to nahlas. „Že za celou 
tou aférou stojí otec, mami?“ zeptala se přímo.

„Nemůžu to dokázat,“ přikývla Camille váhavě, „ale in-
stinkty mě většinou neklamou. Mnoho let sleduju, jak se 
otec dokáže mstít. Netuším, jak se o události v parku dozvě-
děl – možná zrovna šel kolem a zahlédl tě. Vím však s jis-
totou, že má mnoho vlivných přátel na vysokých postech 
a nelituje námahy, jen aby se dostal k důvěrným infor-
macím.“ Camille si zapálila další cigaretu. „Také jsem se 
naučila odhalovat tajemství. Vedu si docela úspěšně,“ kon-
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statovala s ironickým úšklebkem. „Poslouchám za dveřmi, 
mám paralelní telefonní linku. Je dobré zásobit se informa-
cemi. Za tolik let manželství s Edwinem jsem se mnoho na-
učila,“ skončila trpce.

Annabele začínala nabývat k matce větší a větší úctu. Ta-
kovou ji dosud neznala. Tahle žena se naučila přežít man-
želovy drsné manýry a šikanování. Je silná, bystrá a lstivá. 
Žádná šedá myška, zakřiknutá hospodyňka, za jakou ji An-
nabelle považovala.

„Sama na to pochopitelně nestačím,“ pokračovala Ca-
mille. „Paní na úklid, Mabel Watkinsová, se osvědčila jako 
skvělý spojenec. Informuje mě, co se k jejím uším donese 
v mé nepřítomnosti, třeba kdo Edwina navštíví, takže znám 
podrobně jeho každodenní program.“ Napila se kávy a po-
kračovala. „Zrovna Mabel mě před pár týdny upozornila 
na nečekaného hosta. Ani jedna jsme nechápaly, proč volá 
hlavní administrátor nemocnice.“

Annabelle se sevřel žaludek a káva jí zhořkla v ústech.
„Zdá se, že ten muž měl problém najít sponzora, aby zís-

kal členství v nějakém noblesním klubu, kde otec zasedá ve 
vedení. Přes slušný post ve špitále patrně nepatří mezi vyvo-
lené. Otec mu slíbil, že se postará, aby jeho žádosti vyhověli 
pod podmínkou, že tě z nemocnice propustí.“

„Administrátor ten nestydatý požadavek jistě odmítl – ko-
neckonců tyhle záležitosti schvaluje ředitel.“

Camille zamáčkla cigaretu. „Zdá se, že pan ředitel má po-
někud nevyvedeného synovce, mladík už několik měsíců 
tráví za mřížemi. Bohužel i přes přes průkazné důkazy ža-
lobce se Edwinovi podařilo vyštrachat díru v zákoně a do-
stal ho ven. To víš, něco za něco,“ pokrčila rameny. „Ředitel 
zažehnal rodinný skandál a administrátor získal členství 
v klubu. Ty ses stala obětí, protože jsi pomohla tomu chla-
píkovi z Jarrowu.“

„A jiné nemocnice? Otec snad nemá tak dlouhé prsty…“
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„Stačí utrousit slovo o tvé nespolehlivosti. Ve vhodné spo-
lečnosti může mít pouhý náznak katastrofální důsledek, An-
nabelle,“ pokyvovala Camille rozvážně hlavou.

Matčina slova zněla příliš přesvědčivě, než aby je Anna-
belle zpochybnila. Zavřela oči a skryla tvář v dlaních. Pod 
působivou fasádou inteligentního, úspěšného, ctihodného 
Edwina Blakea se skrývá despota, pomstychtivý manipu-
látor, který neváhá ztrpčovat život vlastní dceři i manželce. 
V minulosti už přece dokázal, že za žádnou cenu neustoupí 
od svých záměrů a rozhodnutí. Vyhodil Annabelle z domu 
jen proto, že se odmítla provdat za muže, kterého jí vybral, 
a použila skromné dědictví po pratetě k zaplacení školného 
na zdravotní škole. Nikdy nepochopila, proč jí studium tak 
striktně zakazoval, on sám to nikdy nevysvětlil. Usoudila, 
že by neschválil ani jiné povolání, pro které by se sama roz-
hodla. Potřeboval s ní manipulovat.

„Nezlob se, Annabelle, nemínila jsem ti povídat tak ošk-
livé věci, ale aspoň víš, na čem jsi. Bude rozumné přijmout 
ty peníze a zmizet odtud co nejdál.“ Camille přistrčila 
obálku dceři. „Je tam jízdenka do Paříže. Noční trajekt vy-
plouvá z Londýna v devět.“

„Dnes večer?“ vydechla Annabelle vyjeveně.
„V devět.“
„Ale já –“
„Annabelle, aspoň jednou v životě přijmi mou radu a buď 

rozumná. Otec ti zničil kariéru a učiní všechno pro to, aby 
tě dostal na kolena. Ví, jak živoříš a v jaké jsi situaci. A jak 
ho znám, provede cokoli, jen aby ti nezbyla jiná možnost 
než se vrátit domů.“

„Nikdy se nevrátím,“ zašeptala Annabelle.
„Pak odjeď za Aline. Bude se ti tam líbit a se svou plynnou 

francouzštinou brzy najdeš dobrou práci.“ Camille vytáhla 
z kabelky Annabellin cestovní pas a další obálku. „Pas jsem 
našla v zamčené zásuvce v otcově pracovně. Mabel je mistr 
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v zacházení s paklíčem,“ pousmála se. „V dopise vysvětluju 
Aline tvou situaci. Na obálku jsem napsala i adresu, kdybys 
ji náhodou zapomněla. Paříž si zamiluješ, Annabelle. Je to 
město pro mladé. Nádherné město… Až ti závidím…“

„Tak pojeď se mnou, mami. Obě začneme nový život a –“
„Non, ma chère,“ přerušila ji Camille. „Pro mě je příliš pozdě. 

Ale ty… Jsi mladá, krásná a máš před sebou celý život.“ Něžně 
pohladila dceru po tváři. „Jeď do Paříže, zařiď si život podle 
vlastních představa, abych na tebe mohla být pyšná.“

Annabelle si přitiskla matčinu drobnou hebkou dlaň pevně 
k tváři. Stěží zadržovala slzy. „Jsi má nejdražší máma,“ 
zašeptala.

„A ty má nejdražší dceruška,“ odpověděla Camille dojatě. 
Prchavý okamžik se rozplynul a pokračovala věcně dál. „Je 
čas se rozloučit, Annabelle. Musím být doma na odpolední 
bridž a ty potřebuješ balit na cestu.“ Kývla na servírku, aby 
přinesla účet a zavolala taxík. Pak si oblékla kožich a na-
vlékla kožené rukavičky.

Annabelle si zašla pro stále vlhký plášť. Byla příšerně roz-
tržitá, v hlavě se jí převalovala změť myšlenek; pomyšlení, 
že za pár hodin bude sedět ve vlaku do Paříže, ji totálně 
vyvedlo z míry. Pochopila však, že nezbývá než přijmout 
matčinu moudrou radu. Edwina viděla jako pomstychtivého 
a krutého otce, který nebude spokojený, dokud vlastní dceru 
nezašlape do nejhlubšího bahna a nepřinutí ji tak vrátit se 
pod jeho střechu. A k tomu nesmí nikdy dojít.

Taxík zastavil u chodníku, právě když vyšly z čajovny. 
Venku už přestalo pršet. Annabelle vdechla matčin oblí-
bený francouzský parfém, když se objaly na rozloučenou. 
Jako by jí přivanul zpátky dětství. „Uvidíme se ještě někdy, 
mami?“

„Doufám, že ano,“ řekla Camille. „Zatím si budeme často 
psát. Posílej dopisy Carolinině matce, ma chère, spolehlivě 
mi je předá.“
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Annabelle pro slzy ani neviděla matku nastoupit. Taxikář 
zabouchl dveře. „Sbohem, mami,“ vzlykla.

„Žádné sbohem, drahoušku. Au revoir,“ zavolala Camille 
skrz otevřené okénko.

Annabelle setřásla slzy a dívala se, jak vůz mizí za roh. Pak 
nasedla na kolo a pomalu se vracela do ubytovny. Cestou si 
připomínala, co všechno je potřeba zařídit, než odjede.

Doktor George Ashton se vydal k Annabelle, protože se do-
poledne dozvěděl, že Argus Fraser změnil rozhodnutí a sou-
hlasí s prodejem své praxe všeobecného lékaře v Dartfordu. 
George dychtil podělit se o tu skvělou zprávu s Annabelle. 
Radostné vzrušení a báječnou náladu vystřídal záchvat 
vzteku z pocitu bezmoci, že tak dlouho váhal, aby sjednal 
nápravu.

Mašíroval rázně ulicí, naštvaný na sebe i Annabelle. Co 
si, sakra, myslí? Vypaří se bez jediného slova. A proč se 
vlastně celé týdny neozvala? Věděl dobře, jaký ji stihl ma-
lér. Její mlčení má na svědomí on, protože se choval jak 
idiot. Požádal ji o ruku v nejnevhodnější době a uražená je-
šitnost mu nedovolila přiznat, jak se ztrapnil. Vykašlal se na 
ni, když ho nejvíc potřebovala.

Vytrhl se z myšlenek a kývl na taxík. „Nádraží Victoria,“ 
zavelel stroze. „Máte u mě extra dýško, jestli to stihnete do 
pěti minut.“

Taxikář se urputně prodíral přecpanými ulicemi. George 
si odhrnul pramen tmavých vlasů, který mu ustavičně pa-
dal do čela; snažil se zachovat klid. Annabelle opustila 
ubytovnu se dvěma kufry a podle všeho odjela na nádraží 
Victoria. To znamená, že se nevrací k rodičům do Fulhamu. 
Něco se muselo přihodit, jinak by se nevystěhovala tak na-
kvap. Nejvíc se strachoval, že ztratila soudnost a rozhodla 
se odjet do Španělska za Caroline.
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Tohle by byl ten nejztřeštěnější nápad, ale od Annabelle 
se dá čekat cokoli. Občanská válka není místo pro dívky 
jako ona – vlastně pro žádnou dívku – a on se může jen 
modlit, ať se mu ji podaří zadržet.

Taxík zastavil s ostrým zaskřípáním před vchodem na ná-
draží. George doslova hodil bankovku řidiči na hlavu a vří-
til se do haly. Prolétl očima tabuli s odjezdy: vlak k trajektu je 
připraven k odjezdu. Na nástupišti pak spatřil už jen odrazová 
světla posledního vagonu. „Krucinál! Zatraceně!“ vztekal se.

„Zmeškal jste ho, pane,“ oznámil mu zřízenec.
„To vidím,“ zavrčel George.
„Další vyplouvá zítra večer,“ dodal muž trochu samolibě.
George se taktak ovládal. „Neviděl jste nastupovat hez-

kou plavovlásku? Nepřehlédl byste ji. Má ty nejkrásnější  
fialkové oči.“

„Po dvaceti letech služby si nevšímám téměř ničeho. Ale 
jedna pěkná holka nastoupila do první třídy.“

Tak to jistě nebyla Annabelle, ta na první třídu nemá, po-
myslel si George. Poděkoval muži a zklamaně se vracel do 
haly. Byl si naprosto jistý, že se s ní potká. Nevyšlo to. Při-
pustil, že prohrál, a zamířil do nádražní restaurace na dvoji-
tou irskou whisky.

Když na sebe tupě civěl do zrcadel na zadní stěně výčepu, 
hněv a netrpělivost se pozvolna proměňovaly v bolestný po-
cit ztráty. Zamiloval se do Annabelle v okamžiku, kdy po-
prvé pohlédl do jejích kouzelných očí, a posledních pět let 
žil nadějí, že přijde den, kdy si bude moct dovolit oženit 
se s ní. Věděl, že je málomluvný a netrpělivý; uvědomoval 
si, že předstírá vysoké sebevědomí, pokud jde o dosaženou 
kariéru a slibnou budoucnost, protože se to od něho oče-
kávalo. Ve skutečnosti byl prostě zamilovaný – ačkoli jen 
s potížemi dokázal své city vyjádřit – a děsně naštvaný sám 
na sebe, že dopustil, aby se mu Annabelle dostala tak hlu-
boko pod kůži.
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Napil se. Whisky ho příjemně pálila v hrdle. Annabelle 
jeho nabídku odmítla, což ho ani příliš nepřekvapilo, ale co 
ji, proboha, přimělo takhle prchnout? Copak jí na něm sku-
tečně ani trochu nezáleží?

Vyprázdnil sklenku, postavil ji na pult a opustil restau-
raci. Nezbude než jít svou cestou a neztrácet naději, že se 
k němu Annabelle vrátí. Neodvážil se pomyslet, že by tomu 
mohlo být jinak.
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2
Annabelle prošla pasovou kontrolou, portýr jí odnesl zava-

zadla do spacího oddělení a oznámil, že tohle kupé bude 
její až do Paříže. Camille rezervovala lůžko, aby dcera strá-
vila cestu v pohodlí. Annabelle nechápala, jak je možné ces-
tovat v tomtéž kupé, když má přeplout Kanál lodí, ale neměla 
odvahu požádat zřízence o vysvětlení. Podala mu pár mincí 
za službu a začala se připravovat na noc. Vybalila noční ko-
šili a toaletní taštičku, prohlédla si prostorné a čisťounké 
kupé, a protože jí zvědavost nedala, vydala se na prohlídku.

Jídelna se zařízením vyrovnala nejpřepychovějším lon-
dýnským hotelům. Na stolech prostřených bílými naškro-
benými ubrusy se třpytily křišťálové poháry, v nažloutlém 
světle lampiček svítily stříbrné příbory a na stěnách mezi 
okny zastřenými záclonkami bylo v rámečku připevněné 
menu. Za jídelnou Annabelle objevila útulný salon s bohatě 
zásobeným barem, kde personál v elegantních stejnokrojích 
očekával první hosty. Na nízkých stolcích se leskly titulní 
stránky posledních vydání časopisů, pochopitelně nemohl 
chybět seriózní denní tisk. Sotva se Annabelle posadila, 
objevil se číšník s nabídkou drinků.

U skleničky sherry pozorovala ostatní hosty a snažila se 
nedat najevo rozpaky. V tom snobském prostředí se necítila 
volně. Ještě nestihla vydechnout po šíleném tempu přípravy 
na odjezd a připadala si jako ve snu, teprve pokřikování zří-
zenců a hlídek na břehu, stejně jako tenhle opulentní salon 
a kupé v první třídě byly dostatečným důkazem, že skutečně 
jede do Paříže.
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Skromný osobní majetek uložila do dvou kufříků. Za po-
sledních pět let si toho moc nepořídila, nicméně v nejlepších 
šatech vypadá docela elegantně. Apartní krémový slamáček 
s rudou sametovou stuhou dostala od Caroline, když se loučily 
před jejím odjezdem do Španělska. Plášť námořnické modři 
by asi sklidil kritiku, ale byl dobře ušitý, a černá kožená ka-
belka působila docela elegantně. Jen notně obnošeným stře-
víčkům nepomohlo ani důkladné vyleštění, a tak schovávala 
nohy pod sedadlem a doufala, že bot si nikdo nevšimne.

Bar se začal plnit. Francouzština se mísila s angličtinou, 
hosté si objednávali nápoje, zapalovali cigarety, listovali 
v novinách. Číšník obcházel stoly, aby hostům rezervoval 
místa v jídelně podle jejich přání.

V Annabelle se střídalo radostné vzrušení s nevýslovnou 
úzkostí. Ještě nikdy necestovala první třídou, nebyla v Pa-
říži a neplula přes Kanál parníkem. Bohužel po tom, co se 
dozvěděla při dopoledním setkání s matkou, neexistovala 
cesta zpátky.

Roztržitě uvažovala, zda se má k večeři převléknout, 
pak si vzpomněla na své opuštěné, neútulné doupě v Go-
ose Lane. Okna nedoléhala, stěny vlhly a neustále ji otra-
vovaly kuchyňské výpary od sousedů. Pokusila se vylepšit 
pokoj kousky nábytku z vetešnictví, záclonami a koberečky 
z bazaru. Docela litovala, že tam všechno zůstalo. Nájem-
níci pokoj už asi vyrabovali a nemá jim to za zlé. Přesto se 
jí bude po Londýně a Georgeovi stýskat.

George! Zatajila dech. Jak je možné, že si za celý den ne-
vzpomněla na George Ashtona! Styděla se, že ho opustila 
zrovna v době, kdy nebyl přijat na místo praktického lé-
kaře, o které tolik stál, a navíc odmítla jeho upřímnou, přes-
tože nevhodně načasovanou žádost o ruku. Chápe, proč se 
jí v poslední době vyhýbal. Nesmírně se ho dotkne, když 
zjistí, že zmizela bez jediného slova. Bude ji považovat za 
sobeckou a bezohlednou.
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Nerozhodně se zahleděla přes okno na poslední cestující. 
Měla by vystoupit a vyhledat George nebo aspoň zavolat do 
nemocnice a nechat mu zprávu. Připadlo jí však riskantní 
nechat zavazadla bez dozoru. Jednak by o ně mohla při-
jít – vlak by odjel a zmeškala by loď. Poposedla, jako by se 
chystala vstát, ale nedokázala se rozhodnout.

S Georgem se poznali v nemocnici, když tam vykonávala 
praxi. Byl o šest let starší, ale stali se z nich blízcí přátelé. 
Kdykoli měli volno, trávili čas procházkami v londýnských 
parcích, zašli si do Crystal Palace, kde mu pomohla s výbě-
rem obleku, když získal kvalifikaci lékaře. On ji na oplátku 
pozval po její maturitě na večeři.

Annabelle považovala George za nejbližšího přítele a ani 
ve snu ji nenapadlo, že se do ní zamiloval. Dozvěděla se to 
až od Caroline. Žádostí o ruku ji překvapil v nejnevhodnější 
době, proto se k němu zachovala drsněji, než měla v úmyslu. 
Den předtím dostala výpověď v práci, zvažovala, zda neodjet 
s Caroline do Španělska, přemýšlela, jak očistit své jméno 
a pochopitelně ji mučila nejistota budoucnosti, pokud ne-
bude moct pracovat jako ošetřovatelka. Nabídka k sňatku pro 
ni v tu chvíli představovala naprosto okrajovou záležitost.

Ze zahloubání ji vytrhlo řinčivé bouchnutí dveří vagonu. 
Výpravčí zvedl signální vlaječku a ozvalo se pronikavé za-
pískání. Kolem oken se provalil hustý kouř a kola se dala do 
pohybu. Annabelle se sklesle zabořila do sedadla. V duchu 
si nešťastně povzdechla a slíbila si, že Georgeovi ihned po 
příjezdu do Paříže napíše. Příliš si vážila jeho náklonnosti, 
než aby mu zůstala dlužná vysvětlení.

V průběhu tříhodinové cesty do Doveru Annabelle po-
střehla, že většina cestujících jsou páry ve věku jejích ro-
dičů. Očividně považovali luxus za běžnou věc a to, nad čím 
Annabelle žasla, pomíjeli s netečnou blazeovaností. Dala si 



26

báječnou večeři – nejlevnější z menu – a sklenici obyčejné 
vody. Chvíli ještě poseděla v rušném, zakouřeném saloně, 
nato se odebrala do svého kupé. Míjela hlouček štěbetají-
cích slečen svého věku, ale nejevily o ni zájem.

V kupé se posadila k oknu. Blížila se půlnoc, brzy budou 
v Doveru. Stále jí zůstávalo tajemstvím, jak se vlak dostane 
na loď. Jak by jinak mohla zůstat ve svém příjemném kupé?

Vlak supěl tmou a Annabelle se ve vzpomínkách vrátila 
ke Caroline a jejím bratrům. Ti tři nastoupili do vlaku o den 
dřív, ale směrem na Madrid. Kdoví, zda už jsou na místě, 
a jaká je situace v zemi zmítané občanskou válkou…

Caroline Howdenová s bratry Bertramem a Arthurem byli 
od dětství Annabellinými nejbližšími přáteli. Pravda, hoši 
ji přijali jako další „otravnou malou holku“, která se jim 
věšela na paty. Jednu dobu Annabelle Arthura platonicky 
milovala, naštěstí to asi nepostřehl a nemuseli před sebou 
trapně klopit zrak a vyhýbat se jeden druhému, jak to při 
podobných prvních vzplanutích bývá. Nyní její dětští přá-
telé míří do války, nehledě na protesty a prosby rodičů. An-
nabelle se může jen modlit, aby přežili.

Zahleděná do tmy vzpomínala na večeři u Howdenových 
před několika týdny. Robert s Philippou byli jako vždy přá-
telští, příjemnou atmosféru bohužel zničila Arthurova ne-
vinná poznámka, když si ho Annabelle dobírala, že si dává 
na chléb příliš mnoho másla a sýra. Odpověděl, že se musí 
vykrmit pro případ hubených přídělů potravin ve Španěl-
sku. Od toho okamžiku zavládla u stolu napjatá nálada.

Jakmile Caroline oznámila, že také odjede, matka pro-
pukla v pláč a Robert se musel hodně ovládat, aby nevy-
buchl. Pronesl působivou řeč překypující hořkostí, jíž 
přítomné šokoval a Annabelle si ji dosud pamatuje slovo od 
slova.

„Nepochybuju, že tam je o ošetřovatelky nouze,“ začal, 
„ale nepředstavuj si, že budeš pracovat ve sterilních nemoc-
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ničních pokojích nebo dokonce používat základní vybavení 
či léky.“ Hnědé oči přitom strnule upíral na dceru. „Přinej-
lepším tě čeká nějaký stan uprostřed blátivého pole. Lékaři 
budou bez anestetik dávat dohromady těla roztrhaná granáty 
a prošpikovaná kulkami. Muži bez končetin, s utrženou po-
lovinou tváře, či vyhřezlými vnitřnostmi v rukou budou řvát 
bolestí a volat matky. Ty scény tě nepřestanou pronásledo-
vat, Caroline. Ve dne v noci je budeš mít před očima ještě 
dlouho po návratu domů.“

Caroline se snažila s otcem polemizovat, jenže marně. 
Hovořil z vlastní zkušenosti vojáka v první světové válce – 
a situace se od té doby nijak nezměnila. Nekonečné ostře-
lování, bombardování, dusivý, těžký pach smrti, tragicky 
marná snaha kanonýrů urvat kousek území, který za pár ho-
din zas obsadí nepřítel. Robert Howden se rozohnil a na ná-
mitky synů bouchl pěstí do stolu. „Válka je krvelačná bestie! 
Zrůdné plýtvání mladými životy,“ hřměl. „Žádní padlí hrdi-
nové neexistují – mrtví jsou mrtví! Brzy se na ně zapomene 
a začnou se zaplňovat nové hřbitovy.“

Annabelle se při té vzpomínce zachvěla. Před očima jí de-
filovaly ty nejhrůznější obrazy. Caroline i její bratři si však 
stáli na svém. Toužili využít šanci, aspoň trochou přispět 
k boji proti fašismu a odvrátit hrozbu další světové války. 
Právě proto je Annabelle obdivovala.

Trhla sebou leknutím, když se ozvalo nesmělé zaklepání. 
„Ano?“

„Váš stevard, slečno.“ Muž pootevřel dveře kupé. „Všichni 
cestující vystoupí a nalodíme se na palubu parníku SS Hamp- 
ton Ferry. Radím vám teple se obléknout, slečno. Od Ka-
nálu nepříjemně fouká.“

„Ale… Domnívala jsem se, že pojedu ve svém kupé až do 
Paříže?“ pípla Annabelle nesměle.

Zřízenec se usmál. „Jistě, slečno. Jen co spací vozy první 
třídy vjedou na trajekt, vrátíte se do kupé.“
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Než mu stačila položit další otázku, zavřel dveře. „Bože,“ 
vzdychla, „neuvěřitelné…“ Aby nepromeškala ani minutu 
něčeho zajímavého, vklouzla do střevíců, oblékla si plášť, 
nasadila klobouk, kolem krku uvázala šálu, navlékla ruka-
vičky, popadla kabelku a spěchala do salonu. Blížila se půl-
noc, ale i po náročném dni se cítila docela svěží.

V salonu ani živáčka, všichni se připravovali na příjezd 
do přístavu. Posadila se tedy k oknu a přes hustý dým va-
lící se z komína lokomotivy pozorovala přístav a v dálce 
za ním bílé útesy Doveru. Cítila, jak kola vagonu zpoma-
lují. Vzápětí už vlak jakoby s unaveným funěním dosupěl 
na nádraží. Lokomotiva naposled mocně škytla a zastavila. 
V následujícím okamžiku se salon proměnil v halasný ba-
bylon, když se cestující hrnuli jeden přes druhého ke dve-
řím vagonu.

Annabelle vyčkala, až pomine mumraj, a vystoupila. Pa-
sažéři druhé a třetí třídy chvátali do čekárny, aby co nej-
rychleji unikli náporům ostrého větru od moře. Annabelle 
však lačně vdechla slanou chuť jako spásný životabudič po 
cestě v přetopeném kupé.

Ohromný parník kotvil na konci vlakové trati. Vzduté 
vlny neklidně dorážely na hráz, jejich hukot doplňoval pro-
nikavý křik racků.

Annabelle následovala spolucestující do čekárny pro 
první třídu, kde je zřízenec přivítal šálkem horké čokolády. 
Přistoupila ke kamnům, aby si ohřála zkřehlé ruce. Kdoví, 
co bude následovat, uvažovala. Zvědavost jí nedala a přesu-
nula se k oknu. Brzy se kolem utvořil hlouček spolucestují-
cích, kteří stejně jako ona podnikali tuhle cestu poprvé.

Přízračně bílí rackové kroužili v hejnu kolem ostrých 
přístavních reflektorů osvětlujících palubu parníku. Zdálo 
se, že se bezmocně pohupuje v jakési uzavřené kóji. Po 
pár minutách voda naplnila druhou část zdymadla a pla-
vidlo začalo zvolna klesat. Annabelle konečně spatřila pa-
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lubu s kolejemi. Vrata propusti se otevřela a trajekt přirazil 
těsně k nástupišti. Koleje se dostaly do stejné úrovně. Do-
kaři rychle omotali silná lana kolem vratidel, aby těžké pla-
vidlo bezpečně zajistili.

Zatímco Annabelle a ostatní zvědavě sledovali pracovní 
shon, lokomotiva zvolna odbočila na výhybku a vagony 
první třídy byly odpojeny od zbytku soupravy. Poté byly je-
den po druhém nasměrovány na koleje vedoucí na palubu 
trajektu. Celý proces doprovázelo halasné pokřikování do-
kařů, gestikulace rukama s praporky, až se konečně zdálo, 
že jsou vagony umístěny rovnoměrně, aby plavidlo vyvá-
žily. Když dělníci každý vůz pevně zajistili silnými řetězy, 
trajekt se pomalu zvedal.

„Všichni na palubu,“ zvolal po chvíli vlakvedoucí. „Dámy 
a pánové, pozor při výstupu po lodním můstku.“

Cestující se ukázněně srotili do zástupu a bez ohledu na 
noční chlad při nastupování vzrušeně štěbetali. Na palubě se 
stevardi věnovali šťastlivcům, kteří měli strávit zbytek cesty 
na pohodlném lehátku v soukromí svého vyhřátého kupé. 
Naštěstí si můžou zajít do restauračního vozu na šálek čaje 
a sendvič.

Jakmile se za stevardem tiše zavřely dveře, Annabelle 
upřela nervózní pohled do černé noci za oknem, protkané 
ostrými kužely přístavních reflektorů.

Moře se zdálo klidné, jenže zatím ještě nevypluli z pří-
stavu. Dosud neměla možnost dokázat, zda je zdatný pla-
vec. Hladina jí připadala strašně hluboko, aspoň to tak 
vypadalo z okna kupé. V náhlém návalu paniky začala ho-
rečně pátrat po záchranné vestě. Našla ji úhledně složenou 
pod lehátkem.

Kdyby s plavidlem začaly cloumat rozbouřené vlny, va-
gony by se nebezpečně rozkymácely, přestože jsou pevně 
připoutány silnými řetězy. Annabelle se vůbec necítila 
bezpečně.
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Rázně stáhla roletu a rozestlala lůžko. Jestli nepřestane pře-
mýšlet, co všechno se během plavby může přihodit, neusne. 
Navíc, tyhle trajekty plují tam a zpět bez nehody celé roky.

Natáhla se na úzké lehátko. V doku bylo ještě živo, do kupé 
doléhala změť mužských hlasů, kdesi v hlubokém podpalubí 
rachotily silné parní stroje. Z lodního komínu se vyvalil mocný 
oblak kouře a plavidlo se dalo do pohybu. Nejprve hladce, ale 
po chvilce, když parník opustil přístav a vplul do neklidných 
vln kanálu La Manche, bylo cítit kolébání až nahoru,.

Pravidelné houpání lodi Annabelle příjemně zklidnilo. 
Zachumlala se do teplé přikrývky a po náročném dni nabi-
tém událostmi usnula.

Probudily ji hlasy na úzké chodbě vagonu. Posadila se 
a slastně protáhla ruce. Překvapilo ji, že je teprve pět ráno, 
a přesto se cítí svěží, připravená na další úsek cesty.

Nasoukala se do županu a vytáhla roletu. Přimhouřila oči 
před ostrým odleskem slunečních paprsků od průzračné, 
klidné mořské hladiny. Jen kolem parníku se tvořil věnec 
bohaté pěny, jak se koleso mocně zakusovalo do hloubky.

Ozvalo se diskrétní zaklepání. Objevila se stevardka, v ru-
kou velký podnos se snídaní a položila ho na stolek pod 
oknem. „Přistaneme asi za hodinu, takže nemusíte spěchat, 
slečno,“ usmála se přátelsky.

Annabelle opětovala úsměv a posadila se ke stolku. Zvě-
davě nadzvedávala stříbrné pokličky. Míchaná vajíčka, gri-
lovaný plátek slaniny, topinka, teplé croissanty. Konvice 
s čajem, konvička s mlékem, cukr, plátky citronu, malé mis-
tičky s pomerančovou marmeládou a hustým jahodovým 
džemem. Teprve při pohledu na tu hostinu si uvědomila, jak 
důkladně jí vyhládlo. Lačně se pustila do jídla. Vajíčka byla 
krásně nadýchaná, slanina křupala přesně tak, jak to měla 
ráda. Lehounký croissant se přímo rozpouštěl v ústech.
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Po snídani se umyla, oblékla a vystoupila na palubu vy-
chutnat si první pohled na francouzské pobřeží. V jasném 
ránu se v dálce rýsoval světlý pruh pláže, pískové duny a ti-
těrné domky nějaké vesnice. Na mělčině se houpaly rybář-
ské čluny, připravené vyrazit na ranní lov.

Byl příliv, proto mohl parník volně doplout až do pří-
stavu. Annabelle s ostatními cestujícími se poslušně drželi 
instrukcí a čekali, až vagony první třídy vyjedou na pevninu 
a budou připojeny k lokomotivě. Teprve pak nastoupili.

Většina se odebrala do svých kupé, ale Annabelle byla tak 
rozrušená, že neměla na spaní ani pomyšlení. Nechtěla zmeš-
kat jediný okamžik neobyčejného dobrodružství. Podařilo 
se jí obsadit v salonu místo u okna a jakmile si lokomotiva 
mocně odfoukla a železná kola se pohnula, neodtrhla zrak od 
ubíhající francouzské krajiny. V mnohém se podobala jižní 
Anglii; na horizontu se rýsovalo pár vyvýšenin, ale jinak 
rovina, posetá shluky venkovských osad. Tu a tam některé 
rysy přece jen připomněly Francii, to když vlak projížděl 
městem, nad jehož červenými střechami čněly neodmysli-
telné zvonice a štíhlé věže kostelů. Vzápětí je opět vystří-
dala pole, osamělé stodoly a farmářské usedlosti ze světlého 
kamene; aleje štíhlých topolů označovaly hranice a tajemné 
tmavé lesy vyvolávaly dojem neproniknutelnosti.

Annabelle francouzská krajina učarovala. Vesele mávala 
dětem, vybíhajících z domů, aby pozdravily projíždějící 
vlak. Jiné způsobně kráčely do školy. Z kostela vycházela 
skupinka jeptišek ve sněhobílých čepcích, hospodyně s čer-
stvými bagetami spěchaly z místní pekárny. Jak dokonale 
francouzské! Annabelle věděla, že si život v téhle zemi 
oblíbí.

Blížili se k Paříži, což předznamenával i zvýšený ruch 
kolem. Lidé začali hovořit hlasitěji, jeden hledal rukavici, 
druhý brýle… Annabelle se vrátila do kupé sbalit si věci. 
Nezapomněla nechat pár drobných pro stevardy. Se dvěma 
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lehkými kufříky nepotřebovala už jejich asistenci, a tak se 
odebrala do salonu a postavila zavazadla vedle sebe.

Průvodčí oznámil cestujícím, že za pět minut zastaví 
v cíli. Annabelle se rozbušilo srdce napětím. O tetě Aline 
hodně slyšela, ale nikdy se osobně nepoznaly. Teta ovdo-
věla už po třech letech manželství a to jí je teprve čtyřicet. 
Podle Camille vede poněkud bohémský život jako uměl-
kyně. Kdoví, zda je tak frivolní, jakou ji matka líčila… 
Opravdu se v jejím domě scházejí spisovatelé, básníci, hu-
debníci a malíři? Nebudou ji považovat za vetřelce?

Vylovila z kabelky matčin dopis pro sestru, aby si pře-
četla adresu, než ji začne hledat na mapě, kterou si koupila, 
zatímco čekala, až vyjedou vagony z trajektu. Aline bydlela 
v ulici ľArbre č. 4, boční uličce u Boulevard de Strasbourg, 
na hranici třetího a čtvrtého okresu. Annabellin ukazováček 
sledoval dlouhý bulvár až k řece Seině, ale marně, na mapě 
nebyly malé ulice zakresleny. Přinejmenším zjistila, ve kte-
rých místech ľArbre hledat.

Vlak líně dofuněl na nádraží a netrpělivost cestujících sí-
lila. Konečně se dveře otevřely. Annabelle počkala, až se 
nedočkavci vyhrnou z vagonu a teprve pak se svými dvěma 
kufříky vystoupila. Od obrovské skleněné střechy nádraží 
Gare du Nord se odrážely ozvěny dunění železných kol na 
kolejišti, téměř nesrozumitelná hlášení pro cestující smí-
šená s pokřiky cestujících a pronikavým hvízdáním píšťa-
lek výpravčích.

Annabelle předložila pasové kontrole cestovní doklady, 
ale celník ji mávnutím ruky propustil, aniž se zajímal o její 
zavazadla. Zůstala stát v hlavní hale uprostřed hlučícího 
davu. Zanedlouho i ona bude mluvit, myslet a snít francouz-
sky, a usnadní si život. Posledních pět let jazyk téměř nevy-
užila a tušila, že hodně zapomněla.

Zamířila k východu a vykročila do průzračného pařížského 
rána, ale z hustého provozu na kamenné dlažbě jí zaléhalo 
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v uších. Užasle zírala, jak se v tom nepřetržitém houkání 
policista pronikavým hvízdáním na píšťalku pokouší do-
pravu usměrnit. Hodiny na kostelní věži odbily čtvrt.

Kolem procházely ženy, navzdory chladnému počasí šik 
a elegantní; i muži v kloboucích, oblecích a pláštích pre-
zentovali pověstnou francouzskou kvalitu. Ve světě módy 
Londýn žalostně zaostával. Annabelle ovanula vůně cigaret, 
česneku a olivového oleje z blízkého bistra. Dostala chuť 
na kávu. Bohužel radost z posezení v kavárně a pozorování 
okolního světa je třeba nechat na jindy, nejdřív musí na-
jít tetu.

Váhavě se zadívala ke stanovišti taxíků, ale nakonec usou-
dila, že tu krátkou vzdálenost snadno zvládne pěšky. Je 
nádherně, aspoň si vychutná atmosféru slavného města. Na-
posled si na mapě připomněla směr a strčila mapu do kapsy. 
Vyrazila po ulici ľAbattoir a zabočila do Saint-Quintin, ús-
tící na široký Boulevard de Strasbourg.

Užívala si hluk velkoměsta, se zájmem si prohlížela zají-
mavé fasády. Překvapila ji čistota a pořádek. Žádné odpadky 
na ulicích, zdi domů nehyzdily čmáranice; kavárničky s ba-
revnými markýzami a stolky na chodníku lákaly k příjem-
nému posezení, obchody pokoušely kolemjdoucí barevnými 
výklady. Řady balkonů z kovaných prutů ohýbaných do za-
jímavých ornamentů dovršovaly noblesu ulic. Snad na žád-
ném balkoně nechyběly truhlíky s bylinkami a rozkvetlými 
zimními maceškami.

Příjemné vůně kazil jen lehký zápach z kanalizace, ale 
Annabelle byla zvyklá na přetékající kanály v East Endu, 
a považovala tenhle ne zrovna příjemný jev za součást ži-
vota velkoměsta.

Přestože ji první zážitky uchvátily, po chvíli litovala, že 
si přece jen nevzala taxík. Kufry se jaksi pronesly a vzdá-
lenost byla ve skutečnosti větší, než jak se zdálo na mapě. 
Vtom však před sebou spatřila břeh Seiny a uvědomila si, že 
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zapomněla odbočit. Unaveně si povzdechla. Přešla úzkou 
ulici a pokračovala po nábřeží k mostu Pont Neuf – Novému 
mostu – který znala z matčina vyprávění jako nejstarší most 
v Paříži. Došla doprostřed a zastavila se. Postavila kufry na 
zem, ohýbala strnulé prsty a přitom obdivovala bronzovou 
sochu Jindřicha VI. na koni. Pak se opřela o staré kamenné 
zábradlí, aby si mohla starobylou památku prohlédnout dů-
kladněji. Elegantní oblouky Pont Neuf jako by tvořily monu-
mentální orámování výhledu na Place Dauphine a rozlehlou 
budovu Sainte Chapelle. Annabelle se ohlédla po proudu 
řeky. V dálce se rýsovala silueta Louvru a vlevo se vypínala 
k modrému nebi štíhlá Eiffelova věž. Břehy řeky překlenulo 
pět mostů, než se tok obrátil k západu, a když se Annabelle 
otočila zpět, spatřila jich za kamennými věžemi slavné ka-
tedrály Notre Dame ještě daleko víc.

Tak tohle je Paříž, vydechla ohromeně. Město se před 
ní rozprostíralo pod blankytnou oblohou proťaté temným 
proudem řeky plynoucím v širokém korytě po staletí. Jaký 
poklad ve srovnání se špinavým Londýnem! Město překy-
povalo životem. Pohlédla k bulváru. Okna vysokých še-
divých domů svítila na slunci jako desítky pronikavých 
žárovek prosvětlujících zelené stromořadí. Není divu, že se 
Paříži říká město lásky. Jistě patří k nejromantičtějším mís-
tům na světě.

Najednou ucítila v útrobách chvění motýlích křídel na-
děje i pochybností. Prožije zde i ona romanci, nebo si bude 
jen užívat štěstí, že zde může žít? Tušila, že si Paříž najde 
navždy místo hluboko v jejím srdci.
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3
Paříž

Henri-Pascal Baptiste a Etienne Benoît byli kamarády od 
nejútlejšího dětství. Vyrůstali na osamělých farmách 

nedaleko města Bayonne u španělských hranic. Žili v ob-
lasti Basků, mluvili francouzsky, španělsky i místním bas-
kickým nářečím. Na první pohled by černovlasí mládenci 
s olivově snědou pletí mohli být považováni za sourozence, 
v Henriho tváři však vynikaly jasně modré oči. Bylo mu 
šestadvacet a byl o měsíc starší než přítel Etienne. Ten měl 
na svědomí všechny maléry, ve kterých spolu uvízli. Henri 
se svým přidrzlým úsměvem a jiskrnýma očima pak řešil 
následky.

Už jako kluci nejevili chuť sedlačit. Z povinnosti sice po-
máhali otcům a strýčkům na poli, ale dávali přednost tichu 
a klidu plání ve stínu Pyrenejí, u divokého příboje Biskaj-
ského zálivu. Z kamenů a dříví naplaveného na pobřeží bu-
dovali úkryty se stříškami z trávy, drnů a kousků starého 
plechu posbíraného v okolí. Právě tam Henri sedával s tuž-
kou nebo štětcem a maloval, zatímco Etienne zapisoval do 
deníku barvité historky.

„Pamatuješ si naši chatičku?“ zeptal se nečekaně Henri, 
když se loudavým krokem ubírali podél nábřeží po pravi-
delných dopoledních toulkách výstavními sály Louvru.
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„Samozřejmě. Co sis na ni tak najednou vzpomněl?“ di-
vil se Etienne.

Henri pokrčil rameny. Zastavil se a počkal, až kolem po 
nerovném kamenném dláždění prohrčí vůz. „Ani nevím,“ 
přiznal. „Čas od času se mi zasteskne po klidu a samotě. Jak 
báječně bychom si užívali! Já bych maloval, ty bys mohl 
psát… Tak nějak bychom se ztratili zbytku světa. Unikli 
bychom tomu protivnému rachotu a lidem, co tě v jednom 
kuse s něčím otravují.“

Etienne se opřel o zábradlí a zapálil si. „Přijeli jsme do 
Paříže zbohatnout,“ zamumlal do obláčku kouře. „Snad ne-
lituješ… Po takové době?“

Henri vrazil ruce do kapes a zhluboka vdechl vlhkou vůni 
Seiny. „Ani ne. Jen jsem doufal, že získám patrona, který 
mě bude podporovat. Žiju tady už sedm let, Etienne, a stále 
musím prodávat turistům na Montmartru svou duši, abych si 
zaplatil střechu nad hlavou. Když vidím v Louvru ta úžasná 
plátna, začínám uvažovat, jestli bych se neměl na malování 
vykašlat a vrátit se domů.“

Etienne překvapeně povytáhl tmavé obočí. „Začínáš po-
fňukávat?“ Pohledná tvář se rozjasnila v širokém úsměvu. 
„Dala ti snad sladká Amélie kopačky kvůli nějakému šar-
mantnějšímu a zazobanějšímu frajerovi, či jde o něco 
jiného?“

Henri se rozesmál a opřel se o zábradlí vedle přítele. 
„Amélie je svobodomyslná duše a jedním okem stále poku-
kuje po nové šanci. Ta se nikdy neusadí se žebrákem jako já. 
Ale byla dobrá modelka – a levná.“

Etienne vyprskl smíchem. „Takových v Paříži najdeš tucty, 
Henri. Stačí blesknout pohledem a okouzlit úsměvem.“

Pak se přisunul těsně k příteli a pokračoval vážně. „A co 
ta naše včerejší večerní debata? Když tě přepadl takový ne-
klid …“
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Henri si taky zapálil a odbočil v myšlenkách od nespoleh-
livé, vnadné Amélie k deprimujícímu tématu španělské ob-
čanské války. Baskové odjakživa trpěli pod nadvládou jak 
Francouzů, tak Španělů. Jenže teď fašisté hrozí obsadit Špa-
nělsko a rozvrátit Evropu. V Henrim se začalo probouzet 
přirozené vlastenectví a bojový duch.

„Souhlasím s tebou, měli bychom něco podniknout,“ po-
kyvoval hlavou. „Na druhé straně nejsme žádní válečníci. 
Čím bychom jim prospěli?“

„Copak nás tátové nenaučili zacházet s puškou? Taky umíme 
jezdit na koni.“ Etienne si zamyšleně měřil přítele a pak do 
něho dloubl loktem. „Přece se nebojíš,“ dobíral si ho.

„Bojím,“ přiznal Henri. „Jsem umělec, ne voják. Rozumný 
člověk strach neskrývá. Ale copak jsi ty byl někdy rozumný, 
Etienne?“ poznamenal už s lehkým úsměvem. „Ani já ne. 
Jinak bych se nenechal přemluvit k odjezdu do Paříže.“

„Vždyť si to tady báječně užíváme, ne?“ divil se Etienne. 
„Vzpomínáš, jak jsme v pěti nebo šesti letech sbalili trochu 
jídla a vydali se do hor hledat tu pověstnou obludu? A ten prám 
z větví! To nám bylo deset. Vypluli jsme do Ameriky…“

Henri objal přítele pevně kolem ramen. „Jo. Výprask po-
tom byl taky nezapomenutelný. Zmizeli jsme na čtyři dny, 
vrátili se k smrti vyhladovělí a vystrašení, když se prám po-
topil a my málem s ním. Nebýt toho starého rybáře, co nás 
na poslední chvíli vytáhl z vody, nestáli bychom tady. Jsi 
potížista, Etienne, a vím, že se nezměníš.“

Etienne se jen potutelně usmíval. Znal Henriho příliš 
dlouho, než aby jeho slova bral jako urážku. Dokouřil, od-
hodil nedopalek do vody a pozoroval, jako ho unáší proud. 
„Tak jedeš se mnou?“ obrátil se na přítele.

„Vypadá to, že mi nic jiného nezbude,“ povzdechl si 
Henri. „Někdo tě musí tahat z malérů.“

Prohlíželi si jeden druhého se širokým úsměvem, jako 
školáci. Pak zamířili co noha nohu mine k mostu Pont Neuf. 



38

„Jednou zbohatnu a proslavím se,“ rozhlížel se Etienne po 
elegantních domech na protějším břehu Seiny, „a pak si je-
den koupím. Umělci budou mít dveře stále otevřené a já 
strávím zbytek života vzpomínkami na mladická dobro-
družství a ženy, které jsem miloval.“

„Zbude v tom domě místo i pro mě?“ zajímalo Henriho.
„Pořídíš si vlastní,“ prohodil Etienne zvesela. „Vlastně 

bychom mohli být sousedé.“
„Pak je na čase, aby se nám začalo dařit líp než dosud,“ 

podotkl Henri. „Za posledních pár měsíců jsem neprodal 
skoro žádný obraz. Portréty turistů mi taktak vydělají na to, 
aby mě bytný nevyhodil z té mizerné podkrovní špeluňky.“

„No, já si nestěžuju,“ prohodil Etienne jako vždy sebe-
vědomě. „Sbírka poezie se docela prodává; po Novém roce 
vyjde další. Nakladatel mě žádá, abych si psal ve Španěl-
sku deník. A mě taky napadla geniální myšlenka: promluvil 
jsem s redaktorem Le Monde – budu pracovat jako válečný 
zpravodaj. Každý měsíc pošlu do novin reportáž.“

Henri po něm bleskl pohledem. Typický Etienne. Ani ve 
válce ho samolibost nepřejde. Odjakživa se dokázal chy-
tit každé sebemenší příležitosti a prodat svůj spisovatelský 
talent. „No jo, jenže já nemám žádné úspory. Čím si tam 
můžu přivydělat?“

Etienne položil příteli ruku na rameno. „Neboj se, brachu, 
zmínil jsem se i o tobě. Budeš mé příspěvky ilustrovat… 
a vyjednal jsem ti za to slušné peníze.“

Henri vybuchl smíchem. „Jsi nemožný!“ vyhrkl. „Jak jsi 
mohl vědět, že budu souhlasit?“

Etienne pokrčil rameny. „Protože tě znám. Budeš kreslit 
jako divý, tak proč si za to nenechat zaplatit?“

Pokračovali v cestě. Henri po chvilce vytáhl z kapsičky 
u vesty hodinky. Překvapilo ho, jak čas pokročil.

„Kontroluješ čas už potřetí,“ upozornil ho Etienne 
a v očích mu vyzývavě zablýskalo. „Kdo je ta šťastná?“
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„Tentokrát žádná ona, kamaráde. Někdo se zajímá o mé 
poslední dílo a potřebuju ještě něco doladit, protože se zítra 
zastaví. Jestli si nepospíším, nestihnu správné světlo.“

„Skvělá zpráva! Myslíš, že má vážný zájem, nebo je to je-
den z těch amatérů, co si myslí, že vědí o malířství všechno, 
a ve skutečnosti nevědí nic?“

„Má vážný zájem. Je to bohatý obchodník a pravidelný ná-
vštěvník kavárny. Vlastní docela velkou uměleckou sbírku,“ 
odpověděl Henri.

Vtom postřehl, že ho Etienne neposlouchá a hledí jinam. 
To mohlo znamenat jediné. Jakmile se zastavil a tiše ob-
divně hvízdl, Henri věděl, že se nemýlil. I on teď obrátil po-
hled k mladé ženě, která upoutala Etiennův bystrý zrak.

„Koukni, Henri,“ prohodil Etienne polohlasem, „ta dívka 
s kufříky a turistickou mapou. Myslíš, že se ztratila?“

„Vypadá to tak,“ přikývl přítel a přitom obdivoval štíhlou 
dívčí postavu uprostřed mostu. „Není tvůj typ – příliš nevý-
razné křivky,“ dodal.

„Nevím, nevím,“ naklonil Etienne hlavu na stranu a za-
myšleně hodnotil svůj objev. „Ženy nemusí být zaoblené, 
aby byly přitažlivé. Tahle je vážně stylová. I kabelka a klo-
bouček… ale ten otřesný kabát a střevíce…“ Obrátil se 
s úsměvem k Henrimu. „Vsadím se, že je Angličanka a ztra-
tila cestu.“

„S tebou se nesázím ani o sou, stejně vždycky vyhraješ – 
zvlášť když jde o ženské.“

„Jdeme to zjistit.“
Došli k mostu a Henri si mohl prohlédnout dívčin profil 

pozorněji – nádherně krémová pleť, delikátní nosík a krásně 
modelovaná brada, zpod kloboučku vykukovaly plavé lokny 
s jemnými hnědavými odstíny. Pod neforemným pláštěm 
se ukrývala štíhlá, souměrná postava, drobné kotníky vě-
zely v ošoupaných střevících. Dívka soustředěně studovala 
mapu a pak se rozhlédla po okolí.
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Etienne kráčel před Henrim, takže ten musel přidat na 
tempu, aby přítele dostihl. Vždycky se totiž ohromně bavil, 
jak Etienne dokázal využít šarmu ostříleného frajera, kdy-
koli si vyhlídl nějakou krasotinku. Byl zvědavý, jak dívka 
zareaguje – obzvlášť jestli je Angličanka.

„Bonjour, mam’selle,“ smekl Etienne baret a obdařil ne-
známou jedním ze svých neodolatelných úsměvů. „Přijela 
jste si prohlédnout naše město?“ oslovil dívku záměrně 
svižnou francouzštinou, aby ji uvedl do rozpaků. „Můžeme 
vám nějak pomoct?“

Dívka se k nim otočila a v tom okamžiku ztratil Henri řeč. 
V životě totiž neviděl tak zvláštní barvu očí, hebkou pleť 
a nádherně tvarované rty. Když se usmála a podívala se na 
něho, srdce se mu rozbušilo jak nevinnému studentovi.

„Díky. Opravdu jsem ztratila cestu,“ promluvila překva-
pivě pařížskou francouzštinou. „Mohli byste mi, prosím, 
ukázat ulici ľArbre? Na mapě není a asi jsem ji před chvíli 
minula.“

Henri si všiml, že i Etienna upoutaly ty oči a dokonalá 
francouzština. Nebývalo zvykem, aby před dámou takhle 
ztratil řeč a jen na ni zíral. „Omluvte mého přítele,“ snažil 
se Henri pohotově zachránit situaci. „Je z venkova a dosud 
si neosvojil zdvořilé chování.“

Dívka se rozesmála. Byla dokonalá. Naprosto dokonalá. 
Henri by si ji nejraději hned odvedl do ateliéru a namalo-
val její portrét… nebo ji rovnou sevřel v náruči a ochutnal 
ty měkké, sladké rty. Odkašlal si. „Jmenuju se Henri-Pascal 
Baptiste a můj dočasně němý přítel je Etienne Benoît.“

„Annabelle Blakeová,“ představila se dívka. Podali si ruce.
„Ach, tak Angličanka,“ poznamenal Henri.
Usmála se. „Ano, ale matka je Francouzka. Učila mě svůj 

rodný jazyk, sotva jsem začala mluvit.“ Pobaveně si prohlí-
žela oba mladé muže, viditelně rozpačitá, že je tak vyvedla 
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z míry. „Tak můžete mi ukázat směr do ulice ľArbre?“ po-
kračovala svou bezchybnou francouzštinou.

Etienne se konečně vzpamatoval. „Známe ji perfektně. 
Jdete k někomu na návštěvu?“ vyzvídal.

„K tetě Aline Fournierové.“
„Aline je vaše teta? Jsme výborní přátelé, viď, Henri?“
„Jasně,“ přitakal přítel, potěšený, že může být tomu roz-

košnému stvoření nějak nápomocný. Podíval se na zavaza-
dla. „Jste také umělkyně?“

Zavrtěla hlavou. „Nemám špetku talentu. Jsem 
ošetřovatelka.“

Henri upřel na dívku pronikavý pohled. Představil si ji 
v uniformě – hedvábné kadeře téměř schované pod naškro-
beným čepcem s křidélky. Uvědomil si, že ho Annabelle po-
zoruje, a rychle se vrátil do přítomnosti. „Ani nevíte, jaké 
je štěstí mít takovou tetu. Její dům je stále otevřený všem 
nám chudým umělcům a její večerní salon náleží k nejpres-
tižnějším v Paříži,“ vykládal ochotně, ale neušlo mu Etien-
novo ušklíbnutí. Jasně, blábolí. Raději se odmlčel, nemínil 
ze sebe dělat šaška.

Dívka si nejspíš ničeho nevšimla. „Bože, netušila jsem, 
že je tak známá.“ Obrátila se k Henrimu a změřila si ho od 
hlavy k patě. „Jste tedy oba umělci?“

„Já jsem malíř, Etienne spisovatel a básník,“ odpověděl.
„Publikovaný spisovatel a básník,“ opravil Etienne přítele 

důrazně.
„Ach, jak chvályhodné,“ podotkla dívka a dál věnovala 

pozornost Henrimu. „Trochu se bojím, jak mě teta Aline 
přijme. Objevím se zčistajasna, bez předchozí domluvy,“ 
pokračovala váhavě. „Když je tak populární… Myslíte, že 
pro mě bude mít volný pokoj?“

„Aline má místo pro každého,“ ujistil ji Etienne poně-
kud nadneseně. „Henri, vezmi dámě zavazadla.“ Sám na-
bídl Annabelle rámě. „Není nic příjemného procházet se po 
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téhle hrbolaté dlažbě, zvlášť když na to nejste zvyklá. Ra-
ději se do mě zavěste.“

Henri byl opět vydán na milost téhle mazané pohotovosti, 
kdy se Etienne dokázal v jakékoli situaci prodrat do popředí 
zájmu. S trpkým výrazem se chopil kufrů a doprovázel An-
nabelle z druhé strany. „Projdeme krátkou uličkou bez ná-
zvu a hned za rohem je ulice ľArbre.“

„Přijela jste k tetě na dovolenou?“ zeptal se Etienne, od-
hodlaný udržet si zájem dámy. „Jestli ano, pak vám před na-
ším odjezdem do Španělska rád ukážu město.“

Henri si všiml překvapeného výrazu v Annabellině tváři. 
„Odjíždíme oba,“ přispěchal s vysvětlením, aby si Etienne 
nepřivlastnil celé hrdinství. „Je pro nás důležité předvést fa-
šistům, že se Francie ani Španělsko nedají zlomit.“

„Ano, rozumím. Slyšela jsem v Anglii, že tam zuří občan-
ská válka. Vlastně tam odjela jako ošetřovatelka má kama-
rádka i se svými bratry.“

„Máte v úmyslu ji navštívit?“ zeptal se Henri, když došli 
k oné krátké bezejmenné uličce. „Můžete cestovat s námi,“ 
navrhl.

„Jste velmi laskaví, ale ještě jsem se nerozhodla. Nejdřív 
se potřebuju usadit a zjistit, jaké zde mám vyhlídky.“

„Jistě, jistě,“ přikyvoval Etienne. Z dálky k nim doléhal 
zvuk houslí. Zabočili za roh do slepé ulice ľArbre. Proti 
sobě tu stály řadové domy s několika schůdky od hlavního 
vchodu k dlážděnému náměstíčku. Každé okno dvoupatro-
vého domu doplňovaly dřevěné okenice různých barev, vět-
šinou značně oprýskané; okenní parapety zdobily truhlíky 
s bylinkami a zimními květinami, na konci ulice se vlevo po 
bílé zdi vinuly stářím zkroucené a propletené větve vistárie. 
Na samém konci této malé enklávy ornamentální železný 
plot a brána tvořily hranici do tichého parku. Zvuk houslí 
přicházel odněkud z podkroví.
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„Nádhera,“ upřela Annabelle pohled na sukovitý strom 
u vchodu do parku. „Kvete?“

„Samozřejmě,“ přikývl Henri. Maloval ho několikrát – 
vždy v různých ročních obdobích. „Tuhle prastarou mag-
nolii zdobí na jaře záplava bílých květů.“ Postavil kufry na 
schůdky domu s jasně modrými okenicemi, zběžně ťukl kle-
padlem a hned si otevřel.

„Paní Fournierová,“ zavolal do chodby. „To jsem já, 
Henri-Pascal! Vedu vzácnou návštěvu!“

Annabelle poněkud zarazila familiárnost, s jakou Henri 
vstoupil do tetina domu, přestože jsou údajně dobří přátelé. 
Znervózňovala ji také nejistota, jak ji teta přijme, když se tu 
zjevila tak nečekaně.

„Nebojte se, Aline vás nekousne,“ pousmál se Etienne. 
„Spíše se připravte, že vás rozdrtí v objetí a nakrmí k prask-
nutí. Je ke každému laskavá.“

Annabelle se chystala odpovědět, když se odkudsi z nitra 
domu ozval ženský hlas: „Co jsi spáchal, nezbedníku? Vsa-
dím se, že Etienna zas napadla nějaká taškařice.“

Aline se vynořila ze zšeřelé zadní části domu. Do 
chodby zalité světlem vplula jako přízrak zahalený do 
vrstev hedvábí a šifonu doplněných mnoha šňůrami perel 
a barevných korálů. Nemožně rudou, rozčepýřenou hřívu 
měla shrnutou z čela a zkrocenou čelenkou z oranžového 
hedvábného šátku; šarlatové nehty ladily s barvou exo-
tických sandálů, na zápěstích cinkaly početné náramky 
a prsty rukou téměř zakrývaly obrovské prsteny. V uších 
měla dlouhé zlaté náušnice s červenými kamínky. Na čty-
řicetiletou ženu vypadala Aline Fournierová velice mladě 
a bezstarostně.

„Rošťáku,“ přivítala Henriho a vtiskla mu na obě tváře 
mlaskavé polibky. „Vždycky se objevíš včas na kávu a koláč. 
A kde je tvůj komplic a ten tajemný host?“ rozhlížela se.
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Annabelle vstoupila do dveří. „To jsem já, teto Aline, Ca-
millina dcera Annabelle,“ představila se.

Aline vytřeštila zrak a otevřela ústa. „Annabelle? No ne! 
Takové překvapení!“ zvolala užasle.

Než se Annabelle zmohla na reakci, zalykala se v objetí 
šifonu, cinkajících korálků, náramků a vůně gardénie.

„Bože,“ kroutila Aline nevěřícně hlavou. Odstoupila o krok, 
aby si neteř prohlédla. „Proč jsi nedala vědět, že přijedeš? 
Uklidila bych pokoj pro hosty a něco dobrého uvařila –“

„Tetičko, prosím tě, jen si nedělej starosti. Nechtěla jsem 
tě zatěžovat. Prosím jen o střechu nad hlavou, než si něco 
najdu. Je to možné?“

Ve velkých tmavých očích to znovu zajiskřilo. „Samo-
zřejmě že musíš zůstat u mě, jak dlouho budeš chtít. Kam 
jinam bys šla než k tetě Aline?“ Pak se obrátila k Henrimu 
a Etiennovi. „Huš, vy dva, potřebujeme soukromí. Můžete 
se zastavit na večeři,“ odmávla oba.

Annabelle svému doprovodu ani nestihla poděkovat, pro-
tože Aline zabouchla dveře, než mladíci stihli seběhnout ze 
schůdků.

Pak vzala Annabelle za ruku. „Neber je vážně,“ varovala 
neteř důvěrně. „Vypadají dobře, jsou příjemní a velmi na-
daní, ale příliš se jim líbí děvčata. V tomhle směru jim ne-
důvěřuj – zvlášť ne Henrimu. Měla bys slyšet, jak vyvádí 
s modelkami,“ zakoulela Aline očima. „Však ti všechny ty 
historky povyprávím, zlatíčko. Nejdřív si ale dáme kávu 
a něco sladkého. Připadáš mi strašně hubená.“
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4
V domě v ľArbre se mísily syté vůně skořice a kávy, čes-

neku, francouzských cigaret, parfému s vůní gardénie, 
podbarvené ostrými tóny olejové barvy a terpentýnu. Aline 
odebrala Annabelle plášť, kriticky si ho prohlédla a pověsila 
na věšák, kde si zřejmě v průběhu času našlo místo mnoho 
dalších ledabyle zavěšených svršků. Pak pobaveně sledo-
vala, jak si neteř vykuleně prohlíží byt.

Poněkud chaoticky a výstředně dekorovaný interiér úto-
čil na všechny Annabelliny smysly. Na šarlatově rudém 
zábradlí visely na hedvábných šňůrkách titěrné zvonečky, 
podstupnice a stupnice dřevěného schodiště byly silně na-
třené lesklou, tmavě zelenou barvou a pomalované šlahouny 
vinné révy vinoucími se až do patra. Blankytně modré stěny 
přeplňovala plátna se středomořskými náměty a nad nimi se 
klenul šedivý strop s bílými obláčky.

Z výklenků vykukovali sádroví cherubíni a v lesklých 
skleněných vázách na tmavém stole v hale lapaly prach 
papírové květiny. Pod schodištěm se mezi mopy, smetáky 
a krabicemi na klobouky válely střevíce, sandály a galoše, 
na konci chodby visel na dveřích korálkový závěs a blyš-
těl se v barevných slunečních paprscích prodírajících se do-
vnitř světlíkem nade dveřmi.

Annabelle se z té změti barev až točila hlava. Po depre-
sivní šedi jejího pokoje v Goose Lane a strohosti rodičov-
ského domu bude tohle bohémské prostředí nějaký čas 
vstřebávat.

„Tak jak se ti líbí můj domov?“ ptala se Aline s úsměvem.


