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			Opět na nové místo

			Probudily mě zvuky otevírání a zavírání zásuvek prádelníku. Slyšela jsem, jak se táta s mámou šeptem domlouvají, a srdce mi začalo bušit jako o závod. Přitiskla jsem si ruce k hrudi, zhluboka se nadechla a otočila se, abych vzbudila Jimmyho, ale ten už seděl na našem rozkládacím gauči. Omýván stříbřitým světlem, které pronikalo oknem bez záclon, vypadal obličej mého šestnáctiletého bratra, jako by byl vytesán ze žuly. Seděl bez hnutí a naslouchal. Ležela jsem a společně s ním špicovala uši. Nenávistný vítr hvízdal v puklinách a škvírách domku, co pro nás táta našel v Granvillu, malém, zchátralém městečku, ležícím kousek za Washingtonem. Byli jsme tu sotva čtyři měsíce.

			„Jimmy, co to je? Co se děje?“ ptala jsem se a přitom se třásla, částečně zimou, částečně proto, že jsem v hloubi duše už předem znala odpověď.

			Jimmy se svalil na polštář, chytil se rukama za hlavu a zakaboněně zíral do stropu. Kroky rodičů byly stále chvatnější. „Měli jsme dostat štěně,“ zamumlal Jimmy. „A tohle léto jsme s mámou měli založit zahrádku a pěstovat vlastní zeleninu.“ Přímo jsem cítila zklamání a vztek, které z něj sálaly jako teplo z radiátoru.

			„Co se stalo?“ zeptala jsem se truchlivě, protože jsem si sama dělala velké naděje.

			„Táta se vrátil domů později než obvykle,“ řekl Jimmy a tvářil se při tom, jako by prorokoval příchod soudného dne. „Vtrhnul sem, divoký oči… Vždyť víš, jasný a velký, jak je občas mívá. Šel rovnou tam, dovnitř, a zanedlouho začali balit. Asi bysme měli taky vstát a oblíct se.“ Jimmy odhodil pokrývku a posadil se na kraj postele. „Stejně tu budou co nevidět, aby nám to řekli.“

			Zaúpěla jsem. Zase uprostřed noci, jako vždy.

			Jimmy se předklonil, rozsvítil lampu u našeho rozkládacího kanape a začal si natahovat ponožky tak, aby si nemusel stoupnout na studenou podlahu. Ve své sklíčenosti si dokonce ani nelámal hlavu s tím, že se obléká přímo před mýma očima. Lehla jsem si a sledovala, jak si rozkládá slipy, aby do nich mohl lehce vklouznout. Pohyboval se s tichou odevzdaností, která způsobila, že mi vše, co se kolem mě odehrávalo, připadalo jako ponořené do snového oparu. Tak moc jsem si přála, aby se mi to skutečně jenom zdálo.

			Bylo mi čtrnáct let, a co jsem si pamatovala, stále jsme jen balili a zase vybalovali, stále se stěhovali z místa na místo. Pokaždé když jsme si s mým bratrem Jimmym konečně zvykli v nové škole, získali nějaké přátele a poznali své učitele, zase jsme putovali dál. Nejspíš jsme doopravdy nebyli, jak Jimmy vždycky říkal, o nic lepší než cikáni bez domova, tuláci, nejchudší z chudých. Vždyť i ty nejnuznější rodiny měly někde místo, které mohly nazývat svým domovem, nějaké místo, kam se mohly vrátit, když bylo nejhůř, místo, kde čekali dědečkové a babičky a strýčkové a tety s konejšivou náručí, ochotni pomoci. My bychom se spokojili třeba i s bratranci a sestřenicemi. Alespoň co se mě týče.

			Stáhla jsem ze sebe deku. Noční košile se mi svezla a odhalila z větší části můj hrudník. Letmo jsem pohlédla na Jimmyho a zjistila, že na mě v měsíčním světle upřeně zírá. Chvatně odvrátil pohled. V rozpacích se mi zrychlil tep. Přitiskla jsem dlaně na živůtek své košile. Nikdy jsem svým kamarádkám ve škole nevyprávěla, že se svým bratrem sdílím jeden pokoj, a už vůbec ne, že spolu spíme na onom zchátralém rozkládacím gauči. Příliš jsem se styděla a bylo mi jasné, že by z toho pro mě i pro Jimmyho vzešla pořádná ostuda.

			Spustila jsem chodidla na mrazivě studenou prkennou podlahu. Zuby mi jektaly, schoulila jsem se do sebe a spěchala na druhou stranu pokojíku, abych si vzala blůzku, svetr a džíny. Potom jsem se odešla obléct do koupelny.

			Než jsem se ustrojila, Jimmy si stihl zabalit kufr. Vypadalo to, že při každém odjezdu za sebou něco necháváme. V tátově autě bylo tak málo místa. Složila jsem si noční košili a pečlivě ji uložila do svého kufru. Jako vždy mi dalo spoustu práce ho zavřít a Jimmy mi s tím musel pomoct.

			Dveře ložnice, v níž spali rodiče, se otevřely a táta s mámou vyšli se zavazadly v rukou. Stáli jsme proti nim a třímali držadla svých kufrů.

			„Proč zase musíme odjíždět uprostřed noci?“ zeptala jsem se a pohlédla na tátu. Byla jsem zvědavá, jestli se bude kvůli našemu náhlému odjezdu vztekat, jak se nezřídka stávalo.

			„Nejlepší čas k cestování,“ zamumlal.

			Jeho nasupený výraz byl jasným znamením, že nemám klást příliš mnoho otázek. Jimmy měl pravdu – táta měl znovu ten divoký pohled. Pohled, který působil tak cize, že mě celou rozechvěl. Nesnášela jsem, když se táta takhle díval. Byl to krásný muž s ostře řezanými rysy, hřívou hladkých hnědých vlasů a s očima černýma jako uhel. Doufala jsem, že až se jednou zamiluju a rozhodnu se vdát, bude můj manžel zrovna tak krásný jako on. Ale nesnášela jsem, když byl táta nespokojený – když se mu v očích objevil ten divoký výraz. Hyzdil jeho hezký obličej a to jsem nedokázala přenést přes srdce.

			„Jimmy, snes ty kufry dolů. Dawn, ty pomůžeš mámě spakovat nádobí.“

			Pohlédla jsem na Jimmyho. Byl o pouhé dva roky starší než já, a přesto jsme si byli pramálo podobní. Jimmy byl vysoký, štíhlý a svalnatý jako táta. Já byla malá a drobná. „Jako čínská panenka“, říkávala máma. A nebyla jsem ani po ní, neboť byla vysoká zrovna tak jako táta. Vyprávěla mi, že v mém věku bývala vyčouhlá a nemotorná a že do svých třinácti, než se trochu zaoblila, vypadala spíš jako kluk.

			Neměli jsme mnoho rodinných fotografií. Popravdě řečeno, měla jsem jednu jedinou máminu fotku z doby, kdy jí bylo patnáct. Sedávala jsem nad ní celé hodiny a pátrala v jejím mladém obličeji po rysech, které bychom měly shodné. Na tom obrázku stála pod smuteční vrbou a usmívala se. Měla na sobě jednoduchou, až po kotníky dlouhou sukni a nadýchanou blůzku s nabíranými rukávy a zřaseným límečkem. Její dlouhé černé vlasy působily hebce a svěže a v očích jí svítily jiskřičky naděje a lásky. Táta říkal, že ten obrázek udělal malým aparátem, který koupil za čtvrťák od svého přítele. Neměl jistotu, zda bude fungovat, ale výsledek byl nad očekávání dobrý. Pokud jsme snad mívali ještě nějaké další fotografie, nejspíš se poztrácely během našich četných přesunů.

			Nicméně i na této černobílé, pomalu žloutnoucí podobence s otřepanými okraji to mámě nesmírně slušelo a hned bylo jasné, proč se táta zbláznil do tak mladé holky. Byla na té fotografii bosa. Připadala mi svěží, nevinná a tak krásná, že příroda nic dokonalejšího snad už stvořit nemohla.

			Máma i Jimmy měli tytéž černé, matně se lesknoucí vlasy a tmavé oči. Když se usmáli, v jejich dobronzova opálených obličejích zasvítily krásné slonovinově bílé zuby. A táta měl tmavohnědé vlasy, zatímco já byla blondýnka. A na lícních kostech jsem měla pihy. V naší rodině je nikdo jiný neměl.

			„A co ty hrábě a rýč, který jsme koupili kvůli tý zahradě?“ zeptal se Jimmy a snažil se při tom nedat najevo ani záblesk naděje.

			„Nemáme dost místa,“ odsekl táta.

			Chudák Jimmy, pomyslela jsem si. Máma vyprávěla, jak se narodil. Vyšel na světlo boží celý zmuchlaný, s očima pevně zavřenýma. Došlo k tomu na jedné farmě v Marylandu. Právě jezdili od jednoho statku k druhému a snažili se získat nějakou práci, když se ozvaly porodní bolesti.

			Říkali, že i já jsem se narodila na cestě. Původně doufali, že přijdu na svět v nemocnici, byli však nuceni odejít z jednoho města a začít znovu v jiném, kde si táta zajistil nové zaměstnání. Odjížděli pozdě odpoledne a cestovali po celý zbytek dne i po celou noc.

			„Byli jsme zrovna v nějaké pustině, nikde ani živáčka, když sis zamanula, že se začneš drát na tenhle svět,“ vyprávěla máma. „Táta zajel s náklaďákem ke krajnici a povídá: ‚Tak, a je to zase na nás, Sally Jean.‘ Vydrápala jsem se na korbu, kde jsme měli rozložené staré matrace, a tam ses narodila. Ještě si pamatuju, jak zpívali ptáci. Když jsi přicházela na svět, viděla jsem ptáčky, Dawn. Proto tak pěkně zpíváš. Tvoje babička vždycky říkala, že to, co žena vidí před porodem, během něho a těsně po něm, ovlivní povahu dítěte. Nejhorší, když je žena těhotná, je mít v domě myš nebo krysu.“

			„A co by to znamenalo, mami?“ zajímalo mě.

			„Že by dítě bylo zbabělé a zrádné.“

			Zůstala jsem po tom všem jako omráčená. Máma zdědila tolik moudrosti. Byla jsem čím dál tím zvědavější na naši rodinu, na rodinu, kterou jsme s Jimmym až dosud nespatřili. Ráda bych se toho dozvěděla ještě mnohem víc, ale přimět mámu s tátou, aby se rozpovídali o svém předchozím životě, nebylo vůbec jednoduché. Asi proto, že byl většinou tvrdý a přinášel jim jenom málo radosti, říkala jsem si.

			Věděli jsme, že oba vyrostli na malých farmách v Georgii, kde si lidé zajišťovali skromné živobytí hospodařením na malých kouscích půdy. Oba pocházeli z velkých rodin, které žily v polorozpadlých domech svých farem, a v žádné z domácností už nebylo dost místa pro další mladičký novomanželský pár, zvlášť když máma byla těhotná. A tak začal příběh putování naší rodiny, příběh, který dosud neskončil. Znovu jsme se vydávali na cestu.

			Pomohla jsem mámě uložit do lepenkové krabice nádobí, které se rozhodla vzít s sebou, a tu jsme potom podaly tátovi, aby ji odnesl do auta. Když byla máma hotová, chytila mě kolem ramen a obě jsme ještě naposledy obhlédly naši skrovnou kuchyňku.

			Jimmy stál ve dveřích a mlčky pozoroval dění. Když vešel táta, aby nás popohnal, moře smutku v Jimmyho očích se změnilo v temný příboj vzteku. Dával tátovi za vinu náš cikánský způsob života. Někdy jsem si sama kladla otázku, jestli na tom nebude něco pravdy. Táta mi často připadal jiný než ostatní muži – nedůtklivější, nervóznější. Nikdy bych to nepřiznala, ale nelíbilo se mi, když se cestou z práce zastavil v nedalekém baru. To se pak vracíval domů ve špatné náladě, stál u okna a díval se ven, jako by odtamtud mělo přijít něco strašného. Když byl v takovém rozpoložení, nikdo se na něj neodvážil promluvit. A teď se to s ním mělo právě tak.

			„Měli bychom jet,“ řekl. Stál ve dveřích a jeho pohled se stal ještě chladnějším v okamžiku, kdy jím spočinul na mně.

			Chvilku jsem zůstala jako omráčená. Proč si mě tak divně prohlíží? Vypadalo to, jako by mě vinil z toho, že zase musíme odejít.

			Ale jak ta myšlenka přišla, tak zase odešla. Byla jsem pitomá! Táta by mi nikdy nic takového za vinu nekladl. Miloval mě. Měl jenom zlost, že místo toho, abychom spěchaly ze dveří, se s mámou tak loudáme. Máma, jako by četla mé myšlenky, náhle promluvila.

			„Správně,“ řekla. Vydaly jsme se rovnou ke dveřím. Obě jsme ze zkušenosti věděly, že jak se tátův hlas takhle změní zadržovaným vztekem, není radno si zahrávat. Nikdo z nás neměl chuť ho rozzlobit. Ještě naposledy jsme se ohlédly a potom za sebou zavřely dveře, tak jako už mnohokrát předtím.

			Na obloze svítilo jen málo hvězd a já noci bez hvězd vůbec nemám ráda. Za nich se stíny zdají být hlubší a delší. A právě taková byla dnešní noc – studená, tmavá, z jediného okna v okolí se nelinulo světlo. Vítr hnal po ulici kus papíru a někde v dálce vyl pes. A potom se rozječela siréna. V téhle hluboké, temné noci má někdo potíže, pomyslela jsem si, třeba vezou nějakého nešťastníka do nemocnice, možná policie honí zločince.

			„Tak hněte sebou,“ popoháněl nás táta, jako bychom těmi pronásledovanými byli my.

			Já a Jimmy jsme se společně s kufry a krabicemi vmáčkli na zadní sedadla.

			„Kam máme namířeno tentokrát?“ zeptal se Jimmy, aniž by zastíral své znechucení.

			„Do Richmondu,“ odpověděla máma.

			„Richmond!“ vyhrkli jsme současně. Dalo by se říct, že ve Virginii jsme krom Richmondu byli snad všude.

			„Jo. Táta tam dostal místo v autoopravně a mně se určitě podaří uchytit v nějakém motelu jako pokojská.“

			„Richmond,“ zamumlal si Jimmy pod vousy. Velká města nás oba děsila.

			Vyjeli jsme z Granville a v tu chvíli nás obestřela tma. Opřeli jsme se s Jimmym jeden o druhého, zavřeli oči a usnuli – mnohokrát opakovaný rituál.

			Táta musel tenhle přesun naplánovat už dřív, protože jsme se nastěhovali do předem najatého bytu. Často se stávalo, že ve vší tichosti něco ukul a nás potom postavil před hotovou věc.

			Protože nájmy ve velkém městě byly mnohem vyšší, mohli jsme si dovolit jenom byt s jedinou ložnicí, a tak jsem dál musela s Jimmym sdílet jeden pokoj – i ten prokletý rozkládací gauč. Stěží jsme se na něj oba vešli. Věděla jsem, že se občas probouzí dřív než já, ale neodvažuje se pohnout, protože přes něj mám ruku. Bojí se, aby mě nevzbudil a nepřivedl do rozpaků. Někdy se mě omylem dotkl na místě, kde by se bratr sestry dotýkat neměl. To se mu potom nahrnula krev do tváře a vmžiku vyletěl, jako by pod ním vzplanuly matrace. Nikdy o tom mezi námi nepadlo ani slůvko.

			Většinou to fungovalo takhle. Já a Jimmy jsme jednoduše ignorovali skutečnosti, které by jiné chlapce a dívky nucené žít společně v tak malém bytě přiváděly do trapných situací. Stejně jsem si však nemohla pomoct, abych nesedávala a nesnila o vytouženém, báječném soukromí, jemuž se těšila většina mých kamarádek. Záviděla jsem jim, že se můžou zavřít ve svém pokoji a klábosit do vlastního telefonu nebo psát milostné dopisy, aniž by o tom kdokoli z rodiny musel vědět. Já jsem měla strach už jen z toho, psát si deníček, protože by mi při tom každý koukal přes rameno.

			Tenhle byt se takřka nelišil od předchozích – stejně malé místnosti, odlepující se tapety a sloupaná malba. Okna, která se nedala pořádně zavřít. Jimmy ten byt nenáviděl. Říkával, že by raději spal na ulici.

			Mysleli jsme si, že hůř už být nemůže, ale opak byl pravdou.

			Jednoho pozdního odpoledne, měsíc potom, co jsme se přistěhovali do Richmondu, se máma vrátila z práce mnohem dřív než obvykle. Doufala jsem, že přinese něco k večeři. Byl konec týdne, den, kdy táta bral. Převážnou část peněz z minulé výplaty jsme už utratili. Mohli jsme si dovolit jednu až dvě pořádné večeře týdně a teď jsme už jenom dojídali zbytky. Kručelo mi v žaludku a Jimmy na tom nebyl o nic líp, ale než jsme si mohli jeden druhému postěžovat, dveře se otevřely a k našemu překvapení vstoupila máma. Zastavila se, zavrtěla hlavou a rozplakala se. Pak se rozeběhla ke dveřím ložnice.

			„Mami! Co se děje?“ zvolala jsem, ale jedinou odpovědí mi bylo prásknutí dveří. Podívali jsme se s Jimmym jeden na druhého, oba pořádně vyděšení. Šla jsem ke dveřím a lehce zaťukala. „Mami?“ Jimmy se postavil vedle mě a čekal. „Mami, můžeme jít k tobě?“ Otevřela jsem a nahlédla dovnitř.

			Máma ležela na posteli s obličejem zabořeným do peřin, její ramena se otřásala. Opatrně jsem vešla s Jimmym po boku. Posadila jsem se na postel a položila jí ruku na rameno.

			„Mami?“

			Konečně přestala vzlykat a otočila se, aby na nás viděla.

			„Přišlas o práci, mami?“ zeptal se Jimmy překotně.

			„Ne, Jimmy, o to nejde.“ Posadila se a hřbety drobných rukou si stírala slzy z očí. „I když práci za nějakou dobu skutečně mít nebudu.“ „Tak o co jde, mami? Řekni nám to,“ škemrala jsem. Popotáhla, odstrčila si vlasy z čela a vzala nás za ruce. „Budete mít nového bratříčka nebo sestřičku.“ Na okamžik se mi zastavilo srdce. Jimmy vykulil oči a spadla mu brada.

			„Je to moje chyba. Neustále jsem brala ty příznaky na lehkou váhu. Vůbec mě nenapadlo, že bych mohla být těhotná, protože po Dawn jsem žádné dítě neměla. Dneska jsem konečně šla k doktorovi a dozvěděla se, že jsem přes čtyři měsíce v tom. Zčistajasna budu mít dítě, a navíc nebudu moct chodit do práce,“ řekla a znovu se rozplakala.

			„No tak, mami, nebreč.“

			Po duši se mi přehnal černý mrak, když jsem si uvědomila, že přibudou další hladová ústa, která bude třeba nakrmit. Jak to zvládneme? Vždyť ani teď nemáme dost.

			Chtěla jsem Jimmymu pohledem naznačit, aby prohodil něco útěšného, ale on jenom stál, strnule civěl před sebe a bylo zřejmé, že se v něm vaří krev.

			„Už to ví táta?“ zeptal se. „Ne,“ odpověděla a zhluboka se nadechla. „Jsem už moc stará a unavená na další dítě,“ zašeptala a bezmocně zatřásla hlavou. „Ty seš na mě naštvanej, viď, Jimmy?“ zeptala se máma. Mračil se tak, že bych ho nejradši nakopla. Konečně zavrtěl hlavou. „Ne, mami, na tebe naštvanej nejsem, není to tvoje vina.“ Sklouzl ke mně pohledem a já pochopila, že viní otce. „Tak mě obejmi. Potřebuju to.“

			Jimmy uhnul pohledem, ale potom se k mámě sehnul a krátce ji objal. Zamumlal cosi o tom, že musí ještě něco zařídit venku, a vyběhl ze dveří.

			„Jen si zase lehni a odpočiň si, mami,“ řekla jsem. „Beztak mám už večeři skoro uvařenou.“

			„Večeře. Co to bude? Chtěla jsem na dnešek ještě něco koupit, pokud by mi to v krámu připsali na účet, ale kvůli tomu těhotenství a všemu okolo jsem na jídlo dočista zapomněla.“

			„Dneska vystačíme s tím, co máme, mami,“ namítla jsem. „Táta dostane výplatu, a tak se zítra najíme líp.“

			„Dawn, je mi to tak líto,“ řekla. Z grimasy, která se objevila v jejím obličeji, bylo zřejmé, že se schyluje k novému náporu pláče. „Jimmy je zlostí bez sebe. Poznám mu to na očích. Má Ormandovu náturu.“

			„Jen ho to překvapilo, mami. Půjdu se mrknout na tu večeři.“

			Vyšla jsem z ložnice a tiše za sebou zavřela dveře. Prsty se mi na klice chvěly.

			Děťátko! Sestřička nebo bratříček. Kde bude spát? Jak se o něj bude máma starat? Jestli nebude moct pracovat, budeme mít ještě míň peněz. Copak si dospělí takové věci neplánují?

			Jak to mohli dopustit?

			Šla jsem se podívat ven za Jimmym a našla ho, jak si v ulici hází o stěnu domu gumovým míčkem. Byla polovina dubna, a tak byl vzduch i pozdě odpoledne poměrně chladný. Na obloze jsem dokázala rozeznat první hvězdy, které se právě vydávaly na svou pouť. Neonová světla nad vchodem do Frankieho baru už svítila. Za horkých dnů se tu táta občas zastavil cestou z práce, aby si dal studené pivo. Pokaždé když se otevřely dveře, vyvalil se na ulici smích a hudba z jukeboxu. Jakmile se dveře zavřely, hluk zanikl na chodníku věčně zasviněném papíry, obaly od bonbonů a dalším svinstvem, které vítr zdvihal z přeplněných popelnic. Slyšela jsem, jak si v boční uličce navzájem zuřivě vyhrožují dva kocouři. Asi o jeden blok dál se vykláněl z okna ve druhém patře muž, na něhož chrlil kletby chlápek, co stál pod ním na ulici. Ale muž v okně se tomu jenom řehnil. Obrátila jsem se k Jimmymu. Znovu tiše soptil a jeho vztek rostl s každým dalším úderem míčku o stěnu. „Jimmy?“ Neodpověděl mi. „Jimmy? Doufám, že nechceš, aby se máma cítila ještě hůř, než se cítí,“ promluvila jsem mírně.

			Chytil míček ve vzduchu a obrátil se ke mně. „Dawn, k čemu by bylo, kdybych se přetvařoval? Jediná věc, kterou teď rozhodně nepotřebujeme, je další dítě v domě. Podívej se, co máme dneska k večeři!“

			Ztěžka jsem polkla. Jeho slova zněla, jako když kapky vody dopadají na rozpálenou plotnu.

			„Ani po nás nezbylo žádný obnošený oblečení,“ pokračoval Jimmy. „Budeme muset nakoupit dětský hadry, pleny a postýlku. Navíc děti potřebujou všemožný krémy a vodičky, nebo se pletu?“

			„Nepleteš, ale –“

			„Tak proč na to táta nemyslel, hm? Když může nasávat a žvanit s těma svejma kamarádíčkama, co se motaj kolem garáží, to je na vrcholu blaha. A teď to tady máme,“ mávl rukou k našemu domu.

			Proč na to táta nemyslel? přemítala jsem. Už jsem slyšela o děvčatech, která se spouštěla s chlapci a potom otěhotněla, ale to bylo tím, že to byly holky, které jednoduše neměly rozum. „Asi se to prostě jen tak stalo,“ snažila jsem se z něj oklikou vytáhnout jeho vlastní názor. „Dawn, tohle se nestává jen tak. Nestává se, aby se ženská jednoho rána vzbudila a zjistila, že je těhotná.“ „Rodiče si to neplánují?“

			Podíval se na mě a zavrtěl hlavou.

			„Táta nejspíš přišel domů jednoho večera nalitej a…“

			„A co?“

			„No tak, Dawn… Udělali si dítě, to je celý.“

			„A oni to nevěděli?“

			„No, nedělaj děti pokaždý, když…“ Jimmy zavrtěl hlavou. „Budeš se na to muset zeptat mámy. Neznám všechny podrobnosti,“ dodal rychle, ale bylo jasné, že ví víc, než hodlá přiznat.

			Pomalu jsme se vraceli zpátky. „Počkej, Dawn, to bude učiněný peklo, až táta přijde domů,“ pronesl téměř šeptem a potřásal při tom hlavou. Srdce mi sevřela mrazivá předtucha.

			Když na nás dolehly nějaké potíže, zpravidla to táta řešil tím, že jsme se sbalili a utekli, ale tomuhle jsme ujet nemohli. Protože jsem to většinou bývala já, kdo vařil večeři, věděla jsem nejlíp, že nám nezbývají žádné peníze, které bychom mohli ušetřit pro děťátko. Ani cent.

			Když se táta večer vrátil z práce, vypadal unavenější než jindy a měl ruce celé zaolejované.

			„Musel jsem během šichty vytáhnout z auťáku převodovku, opravit ji a zase namontovat zpátky, za jedinej den,“ vysvětloval. Nechápal, proč si ho s Jimmym tak divně prohlížíme. „Stalo se něco?“

			„Ormande,“ ozvala se máma. Táta odešel do ložnice. Věnovala jsem se večeři, ale srdce mi tlouklo tak, že jsem se skoro nemohla nadechnout. Jimmy přistoupil k oknu, které vedlo na severní stranu ulice, a bez hnutí u něj stál jako socha. Slyšeli jsme, jak se máma znovu rozplakala. Po chvíli se pláč utišil a táta se vynořil ze dveří. Jimmy se otočil jako na obrtlíku, v obličeji výraz očekávání.

			„Počítám, že už to víte.“ Otec pohodil hlavou směrem k zavřeným dveřím za svými zády.

			„Jak teď vyjdeme?“ vyhrkl Jimmy.

			„Nemám tušení,“ odvětil táta a jeho oči potemněly. V jeho obličeji se objevil ten nepříčetný výraz, koutky úst se mu stočily vzhůru a mezi rty probleskla běl zubů. Prsty si prohrábl vlasy a zhluboka se nadechl.

			Jimmy se svalil na židli. „Ostatní lidi si děti plánují,“ zamumlal.

			Táta zahořel v obličeji. Nemohla jsem uvěřit, že to Jimmy skutečně řekl. Znal tátovu povahu. Potom jsem si ale připomněla mámina slova: Jimmy má jeho náturu. Někdy připomínali dva býky, mezi kterými visí červený hadr.

			„Nebuď drzej!“ obořil se táta a zamířil ke dveřím.

			„Kam jdeš, tati?“ vykřikla jsem.

			„Potřebuju si to promyslet,“ odpověděl. „Najezte se beze mě.“

			Poslouchali jsme s Jimmym, jak tátovy kroky duní po chodbě a svou silou demonstrují jeho pobouření, jeho vztek. „Najezte se beze mě,“ ucedil Jimmy uštěpačně. „Kukuřičný krupice a hrachu.“ „Půjde k Frankiemu,“ předpovídala jsem. Jimmy souhlasně přikývl, posadil se a zachmuřeně civěl do talíře.

			„Kde je Ormand?“ zeptala se máma, když vyšla z ložnice.

			„Šel se projít, aby mohl přemýšlet,“ řekl Jimmy. „Zřejmě se chce pokusit najít nějaký řešení a potřebuje na to bejt sám,“ podotkl ještě ve snaze ulehčit mámě v její tísni.

			„Nelíbí se mi, když odchází v takovéhle náladě,“ stěžovala si máma. „To nikdy nekončí dobře. Měl by ses po něm jít podívat, Jimmy.“

			„Jít se po něm podívat? To bych nedělal. Nemá to rád. Prostě bysme se měli najíst a počkat, až se vrátí.“

			Máma tím nebyla dvakrát nadšená, ale posadila se a nandala si svou porci kukuřičné kaše a hrachu. Přidala jsem sůl a trochu sádla, které se mi podařilo ušetřit.

			„Mrzí mě, že jsem se nepokusila ještě něco přinést,“ omlouvala se máma. „Ale poradila sis báječně, zlatíčko. Chutná to výborně. Co říkáš, Jimmy?“

			Jimmy vzhlédl od své misky. Bylo zřejmé, že neposlouchal.

			Jestliže jste do něj v jednom kuse nehučeli, dokázal se zabrat do svých myšlenek na celé dlouhé hodiny. Zvlášť pokud byl nešťastný.

			„Co? No jo, je to dobrý.“

			Po večeři si máma sedla, poslouchala rádio a četla si ve starém časopise, který přinesla z motelu, kde pracovala. Čas plynul. Pokaždé když bouchly dveře nebo se z chodby ozvaly kroky, napjatě jsme čekali, co se bude dít. Jenomže míjela hodina za hodinou a táta se stále nevracel.

			Kdykoliv jsem pohlédla na mámu, viděla jsem, že jí smutek halí tvář jak těžká, mokrá opona, kterou není snadné odhrnout. Konečně se zvedla a prohlásila, že musí jít spát. Povzdechla, složila ruce na prsou a zamířila do ložnice.

			„Už jsem taky unavenej,“ řekl Jimmy. Vstal a odešel do koupelny, aby se nachystal do postele. Začala jsem roztahovat gauč, ale vtom jsem se zarazila. Představila jsem si, jak máma leží ve své posteli plná obav a strachu. Rozhodla jsem se ve chviličce – rychle jsem otevřela dveře a vydala se hledat tátu.

			Před Frankieho barem jsem zaváhala. Ještě nikdy jsem nebyla v hospodě. Ruka se mi třásla, zatímco jsem se natahovala po klice, ale než jsem ji mohla zmáčknout, dveře se samy otevřely. Vyšla z nich žena s bledým, přehnaně nalíčeným obličejem. Měla příliš mnoho rtěnky na rtech a příliš mnoho růže na tvářích. V koutku úst se jí klinkala cigareta. Když mě uviděla, zastavila a usmála se. Všimla jsem si, že jí chybí několik zadních zubů.

			„Proboha, co tam chceš dělat, drahoušku? To není místo pro takovou mladou dívku, jako jsi ty.“

			„Hledám Ormanda Longchampa,“ odvětila jsem.

			„Nikdy jsem o něm neslyšela,“ řekla žena. „Nezůstávej tam dlouho, drahoušku. Opravdu to není místo pro děti,“ dodala a prošla kolem mě. Táhl se za ní zatuchlý pach cigaret a piva. Chvilku jsem se za ní dívala a potom jsem vešla dovnitř.

			Už několikrát jsem do té místnosti nahlédla otevřenými dveřmi, a tak jsem věděla, že vpravo je dlouhý bar se zrcadly a s poličkami, na kterých byly vyrovnány láhve s likéry. Na stropě se otáčely větráky, prkenná podlaha byla zasypaná pilinami. Stoly nalevo jsem nikdy předtím neviděla.

			Když jsem vstoupila, dva muži na konci baru se otočili. Jeden se usmál, druhý na mě jenom upíral zrak. Barman, malý podsaditý muž s pleší, se opíral o zeď se založenýma rukama.

			„Co si přeješ?“ zeptal se a přistoupil k baru.

			„Hledám Ormanda Longchampa,“ odpověděla jsem. „Myslela jsem si, že by tu mohl být.“ U baru jsem ho neviděla.

			„Vstoupil do armády,“ kdosi zavtipkoval.

			„Drž zobák,“ okřikl ho barman. Potom se zase otočil ke mně.

			„Je támhle,“ kývl hlavou ke stolům vlevo. Podívala jsem se tím směrem a spatřila tátu zhrouceného na desce jednoho z nich. Bála jsem se však jít dál. „Můžeš si ho klidně vzbudit a odvést domů,“ navrhl barman.

			Několik mužů u baru se otočilo na svých stoličkách a pozorovali mě, jako bych byla součástí nějakého večerního představení.

			„Nechte ji na pokoji,“ přikázal barman.

			Propletla jsem se mezi stoly až k tátovi. Ležel si na složených pažích. U hlavy mu stálo pět prázdných pivních lahví a jedna se zbytkem na dně. Sklenice byla taky téměř dopitá.

			„Tati,“ řekla jsem tiše. Ani se nepohnul. Ohlédla jsem se a zjistila, že i ten muž, který mě předtím tak vytrvale sledoval, už ztratil zájem. „Tati,“ promluvila jsem hlasitěji. Probudilo ho to, ale hlavu nezvedl. Lehce jsem mu strčila do ruky. „Tati.“

			Zamručel a pomalu se napřímil.

			„Co je?“

			„Tati, prosím, pojď už domů,“ žadonila jsem.

			Promnul si oči a podíval se na mě.

			„Co… Dawn, co tady děláš?“ zeptal se užasle.

			„Máma si šla před chvílí lehnout, ale já vím, že akorát leží, nemůže spát a čeká na tebe.“

			„Na takovýhle místa bys vůbec neměla chodit,“ pronesl tak stroze, že jsem sebou trhla.

			„Nechtěla jsem, tati, ale –“

			„No fajn, dobře,“ zarazil mě. „Tak se mi zdá, že všechno, co poslední dobou dělám, je špatně,“ zabručel.

			„Tak pojď domů, tati. Všechno bude v pořádku.“

			„Jo, jo,“ povzdechl, letmo pohlédl na skleničku a odsunul se od stolu. „Pojďme, ať už seš odtud. Tady bys rozhodně být neměla,“ opakoval. Začal se zvedat, ale znovu se posadil.

			Podíval se na prázdné láhve, strčil ruku do kapsy a vytáhl peněženku. Rychle spočítal její obsah a zavrtěl hlavou. „Úplně jsem ztratil přehled o své útratě.“

			Pronesl to víceméně sám k sobě, ale mě v tu chvíli zamrazilo.

			„Kolik jsi utratil, tati?“

			„Moc,“ zaúpěl. „Obávám se, že se celej příští tejden pořádně nenajíme.“ Vzepřel se oběma rukama a konečně se mu podařilo vstát. „Tak půjdeme,“ prohlásil a vykročil nejistým krokem ke dveřím.

			„Spi sladce!“ křikl za ním jeden z mužů u výčepu.

			Táta neodpověděl a otevřel dveře. Vyšli jsme na ulici. Ještě nikdy jsem nebyla tak šťastná jen proto, že jsem se ocitla na čerstvém vzduchu. Ze zapáchajícího prostředí baru se mi zvedal žaludek. Jak táta vůbec mohl mít chuť sem byť i jenom vkročit, natož tady trávit svůj volný čas? To mi hlava nebrala. Z toho, jak se zhluboka nadechl, bylo patrné, že z té začouzené putyky nakonec taky rád vypadl.

			„Nechci, abys chodila na takovýhle místa,“ utrousil cestou. Náhle se zastavil, podíval se na mě a potřásl hlavou. „Dawn, ty jsi chytřejší a lepší než my ostatní. Zasloužíš si lepší život.“

			„Nejsem o nic lepší než kdokoli jiný, tati,“ oponovala jsem, ale on už řekl vše, co říct chtěl, a tak jsme pokračovali v cestě k našemu domu. Když jsme otevřeli dveře našeho bytu, Jimmy už ležel v posteli. Pokrývku měl vytaženou tak vysoko, že mu téměř zakrývala obličej. Ani se k nám neotočil. Táta šel přímo do ložnice a já jsem vklouzla k bratrovi pod pokrývku. Jimmy sebou zavrtěl.

			„Odkuds ho přivedla, od Frankieho?“ zeptal se šeptem.

			„Ano.“

			„Kdybych to byl já, to by zuřil.“

			„Já myslím, že ne, Jimmy, myslím, že by…“

			Zmlkla jsem, protože jsme uslyšeli, jak máma sténá. Potom se ozvalo něco, co znělo jak tátův smích. O chvíli později se přidaly zřetelné vrzavé zvuky. Oba jsme věděli, co to znamená. V našich těsných bytečcích jsme si postupně zvykli na to, že takové zvuky často tvoří doprovod milování dvou lidí. Samozřejmě že když jsme byli mladší, nechápali jsme, co to má znamenat – a když jsme se to dozvěděli, začali jsme předstírat, že nic neslyšíme.

			Jimmy si opět přetáhl pokrývku přes uši, jenomže já byla zmatená a rozrušená.

			„Jimmy,“ zašeptala jsem.

			„Spi už, Dawn,“ naléhal Jimmy.

			„Ale, Jimmy, jak můžou –“

			„Tak budeš spát, nebo ne?“

			„Když je máma těhotná, to pořád můžou…?“

			Jimmy neodpovídal.

			„Není to nebezpečné?“

			Jimmy se ke mně prudce obrátil.

			„Mohla by sis laskavě odpustit takovýhle otázky?“

			„Myslela jsem, že bys to mohl vědět. Kluci o tom většinou vědí víc než holky.“

			„Jenže já to nevím,“ opáčil. „Jasný? Tak už buď zticha.“ Znovu se ke mně obrátil zády.

			V ložnici rodičů se rozhostilo ticho, ale přesto mě zvědavost neopouštěla. Přála jsem si mít starší sestru, kterou by mé otázky nepřiváděly do rozpaků. Sama jsem se styděla mámy na tyhle věci zeptat, aby si nemyslela, že snad s Jimmym posloucháme za dveřmi.

			Zavadila jsem nechtěně o Jimmyho nohu. Ucukl, jako by ho uštkl had. Odsunul se tak daleko na svou stranu postele, že z ní div nespadl. Udělala jsem totéž. Potom jsem zavřela oči a pokusila se myslet na něco jiného.

			Jak jsem pomalu usínala, přemýšlela jsem o té ženě, která vyšla ze dveří baru ve chvíli, když jsem je chtěla otevřít. Usmívala se na mě, mezi svraštělými, povadlými rty vykukovaly žluté zuby a dým z cigarety v prstýncích stoupal k jejím krví podlitým očím.

			Byla jsem ráda, že se mi podařilo dostat tátu domů.

		


		
			Fern

			Stalo se to o jednom odpoledni na začátku devátého měsíce mámina těhotenství. Připravovala jsem večeři a Jimmy se u kuchyňského stolu potýkal s domácím úkolem, když jsme uslyšeli mámu naříkat. Přispěchali jsme do ložnice a našli ji tu, jak se drží za břicho.

			„Mami, co se děje?“ Srdce se mi rozbušilo. „Mami!“ Chytla mě za ruku. „Zavolejte sanitku,“ zasípala přes pevně stisknuté zuby. Neměli jsme doma telefon, a tak jsme museli volat z automatu na rohu ulice. Jimmy vyběhl ze dveří. „Je to takhle normální, mami?“ zeptala jsem se.

			Jenom zavrtěla hlavou a opět zasténala, její nehty se zarývaly do mé ruky tak silně, že jsem málem začala krvácet. Hryzala si spodní ret. Nápory bolesti přicházely zas a znovu. Nevolností získal její obličej bledou, nažloutlou barvu.

			„Z nemocnice posílají sanitku,“ oznámil Jimmy, který se mezitím vrátil zpátky a nakukoval do ložnice.

			„Zavolals tátovi?“ zeptala se máma, která s námahou vyslovovala přes sevřené rty. Bolest neodeznívala.

			„Ne,“ odpověděl. „Ale hned to půjdu udělat.“

			„Řekni, ať jede rovnou do nemocnice,“ nakázala mu.

			Zdálo se mi, jako by to trvalo celou věčnost, než sanitka konečně dorazila. Naložili mámu na nosítka a odnesli ji ven. Ještě než zabouchli dveře, pokusila jsem se stisknout mámě ruku, ale jeden ze saniťáků mě odehnal. Jimmy stál vedle mě s rukama v bok a ramena se mu zdvihala v rytmu jeho vzrušeného, zrychleného dechu.

			Ze zlověstně tmavé oblohy se spustil déšť, nejstudenější a nejprudší déšť, jaký jsem kdy zažila. Na pozadí uhlově černých mraků, ženoucích se nad střechami domů, začaly sršet blesky. Z té chmurné atmosféry jsem se roztřásla. Schoulila jsem se do sebe a s mrazivým pocitem přihlížela, jak zřízenci nasedají a záchranka vyráží směrem k nemocnici.

			„Pojď,“ řekl Jimmy. „Na Hlavní ulici sedneme na autobus.“ Chytil mě za ruku a společně jsme vyběhli. U nemocnice jsme vystoupili z autobusu a zamířili rovnou na pohotovost. Našli jsme tu tátu zabraného do hovoru s vysokým doktorem s tmavě hnědými vlasy a přísnýma zelenýma očima. Když jsme se k nim přiblížili, slyšeli jsme, jak doktor říká: „Dítě má špatnou polohu, bude nutné provést císařský řez. Už nemůžeme déle čekat. Pojďte, prosím, se mnou. Potřebuji jenom, abyste nám podepsal prohlášení, a my to dáme do pořádku.“

			Dívali jsme se, jak táta odchází s doktorem, a pak jsme se posadili na lavičku v hale. „To je ale pitomost,“ zamručel zničehonic Jimmy, „pořídit si právě teď dítě.“ „Nemluv tak, Jimmy,“ domlouvala jsem mu. Jeho slova způsobila, že se do mého srdce vetřel nezvaný host – strach.

			„No co! Nestojím o dítě, který ohrožuje mámin život, a nestojím o dítě, kvůli kterýmu to budeme mít ještě těžší než doteď,“ odsekl Jimmy.

			Ale to už se vrátil táta, a tak své úvahy raději dále nerozváděl. Nevím, jak dlouhé bylo naše čekání, jisté však je, že mi Jimmy mezitím usnul na rameni. Jakmile se objevil doktor, strčila jsem do něj. Jimmy se narovnal a s mrkáním otevřel oči. Zkoumal doktorův výraz stejně horečně jako já.

			„Gratuluji, pane Longchampe,“ řekl doktor, „máte holčičku, tři kila šedesát.“

			Potom potřásl tátovi rukou.

			„No to mě podržte. A co moje žena?“

			„Leží na pooperačním oddělení. Neměla to jednoduché, pane Longchampe. Má poněkud horší krevní obraz, než by se nám zamlouvalo, a tak ji budeme muset dát trochu do kupy.“

			„Děkuju vám, pane doktore. Děkuju,“ opakoval táta a vytrvale mu pumpoval pravicí.

			Doktor se pousmál, ale jeho oči zůstávaly přísné.

			Potom jsme zašli mezi novorozence, kde jsme všichni tři užasle hleděli na drobounký růžový obličejíček vykukující z bílé peřinky. Miminko mělo prstíčky sevřené do pěstičky. Zdálo se mi, že nejsou větší než prsty mé první panenky. Na hlavičce mělo porost stejně černých a stejně hustých vlásků, jako měli máma s Jimmym. V obličeji ani stopa po pihách. To bylo trochu zklamání.

			Postavit se znovu na vlastní nohy poté, co se vrátila z nemocnice, trvalo mámě déle, než jsme předpokládali. Její oslabený organismus se stal náchylným k chřipkám a zánětu průdušek. Nemohla proto ani kojit, a tak jsme měli další vydání – za mléčnou výživu.

			I přes strádání, které narození Fern přineslo, jsem byla svou malou sestřičkou fascinována. Pozorovala jsem, jak zvedá ručičky k očíčkům a bedlivě zkoumá své prstíky. Její černé oči, maminčiny oči, se rozzářily s každým novým objevem. Brzy dokázala uchopit můj prst a pevně se ho držet. Snažila se přitáhnout. Hekala při tom jako nějaká stařenka a doháněla mě tím k smíchu.

			Její černé vlásky rostly stále rychleji. Sčesávala jsem jí ty heboučké pramínky a měřila jejich délku, dokud po stranách nedosáhly vrcholu oušek a vzadu do poloviny krku. Zanedlouho už se nepoddajně napínala, šponovala nožky a nechávala je natažené. Její hlásek byl stále silnější a také mnohem pronikavější, což znamenalo, že kdykoliv se dožadovala krmení, věděl to celý dům.

			Protože máma ještě nebyla úplně v pořádku, musela jsem vstávat uprostřed noci a Fern krmit. Jimmy se vztekal až běda, přetahoval si přikrývku přes hlavu a úpěl, když jsem musela rozsvítit lampu. Vyhrožoval, že bude spát ve vaně.

			Táta teď býval po ránu rozmrzelý, a jak se noci bez spánku stále opakovaly, získával jeho obličej nezdravě našedlou barvu. Sklesle sedával u snídaně a kroutil hlavou jako námořník, který nemůže uvěřit, jakou bouří musí proplout. To jsem potom neměla odvahu na něj ani promluvit. Ze všeho, co řekl, čišel jen zmar a smutek. To dříve bývalo znamením, že uvažuje o novém stěhování, a jestli jsem se něčeho z hloubi duše děsila, tak to byla právě možnost, že jednoho dne zavelí a my zase poharcujeme na nové místo. Ale i přesto, že mě táta občas lekal, milovala jsem ho a toužila po zřídkavých úsměvech, které mi sem tam věnoval. „Když máš smůlu,“ říkával, „nezbývá ti než se s tím smířit. Větev, která se neohne, praskne.“

			„Tati, máma vůbec nepřibírá, místo toho je čím dál hubenější,“ pošeptala jsem mu, když jsem mu jednou po ránu nalévala kávu do šálku. „A nechce jít k lékaři.“

			„Já vím,“ přikývl.

			Zhluboka jsem se nadechla a udělala mu návrh, o kterém jsem předem věděla, že ho neuslyší rád. „Možná bysme měli prodat ty perly, tati.“

			Naše rodina vlastnila jedinou cennost, která dosud nebyla použita k tomu, abychom si jí ve zlých časech vylepšili tíživou finanční situaci. Šňůru smetanově bílých perel, jejichž krása mi vzala dech, když jsem si na ně jednou směla sáhnout. Máma s tátou je chovali jako svátost. Mně s Jimmym neustále vrtalo hlavou, proč na nich tak úporně lpíme. „Ty peníze, co bysme za ně dostali, by mámě umožnily skutečně se uzdravit,“ dokončila jsem nesměle.

			Táta se na mě podíval a chvatně zavrtěl hlavou.

			„Tvoje máma by raději zemřela, než by ty perly prodala. Jsou to jediné, co nás – co tebe spojuje s rodinou.“

			Bylo to tak matoucí. Ani máma, ani táta se nechtěli vrátit na rodinné farmy v Georgii, aby navštívili své příbuzné.

			A k tomu ty perly. Protože byly jedinou máminou památkou na její rodinu, zacházelo se s nimi jako s relikvií. Byly uschovány až na dně zásuvky prádelníku. Nevzpomínala jsem si, že bych je kdy na mámě viděla.

			Když táta odešel, chystala jsem se vklouznout zpátky do postele a ještě se trošku prospat, ale potom jsem si to rozmyslela, protože bych z toho byla akorát ještě víc unavená. A tak jsem se pustila do oblékání. Měla jsem za to, že Jimmy tvrdě spí. Dělili jsme se spolu o starý prádelník, který táta koupil v bazaru a který stál na Jimmyho straně postele. Přikradla jsem se k němu po špičkách a svlékla si noční košili. Potom jsem opatrně vytáhla svůj šuplík a v matném světle, co se linulo ze žárovky v troubě, když se nechala otevřená dvířka, jsem hledala spodní prádlo. Stála jsem tu nahá a zrovna se rozhodovala, co si obleču do dnešního lezavě chladného počasí, když jsem koutkem oka postřehla, že mě Jimmy pozoruje.

			Věděla jsem, že bych se měla zahalit. Ale byla jsem upoutána způsobem, jakým si mě prohlížel. Ani nezaregistroval, že jsem mírně pootočila hlavu. Jeho oči klouzaly po mém těle nahoru a dolů. Přímo mě hltal pohledem. Zvedl oči o něco výše a zjistil, že se na něj dívám. Rychle se přetočil na záda a civěl do stropu. Kvapně jsem si natáhla župan, vzala si oblečení a spěchala do koupelny. Ani jeden z nás se o té příhodě nezmínil, ale ten jeho pohled jsem nedokázala pustit z hlavy.

			V lednu máma, dosud hubená a zesláblá, získala práci na částečný úvazek. Každý pátek uklízela dům Andersonovým, kteří o dva bloky dál vlastnili malý obchod s potravinami. Paní Andersonová dala mámě čas od času pěkné kuře nebo malou krůtu. Jednoho pátečního odpoledne nás táta překvapil tím, že se vrátil z práce mnohem dřív než obvykle.

			„Starej Stratton prodává servis,“ oznamoval. „Vedle těch dvou větších a modernějších, co je postavili jenom dva bloky od našeho, začaly kšefty hrozně upadat. Ale těm lidem, co to kupujou, nejde o nějakej servis. Potřebujou pozemky, aby na nich mohli začít stavět obytný domy.“

			A je to tady, pomyslela jsem si – táta přijde o práci a my se zase budeme stěhovat. Když jsem vyprávěla své kamarádce Patty Butlerové o našem věčném stěhování, prohlásila, že přecházet neustále ze školy na školu může být docela zábavné.

			„To teda není,“ opáčila jsem. „Vždycky když poprvé vejdeš do nové třídy, máš pocit, jako bys byla v obličeji špinavá od kečupu nebo měla na špičce nosu bradavici. Všichni se v jednom kuse otáčejí a čučí na tebe, sledujou každej tvůj krok a špicujou uši, aby jim neuteklo nic z toho, co řekneš. Zažila jsem jednou učitelku, kterou tak rozzuřilo, že jí ruším vyučování, že mě nechala stát celou hodinu před třídou jako na pranýři. Nevěděla jsem tenkrát, kam s očima. Bylo to fakt trapný,“ líčila jsem, ale bylo mi jasné, že Patty stejně nepochopila, jak těžké je přijít na novou školu a střetnout se tam se všemi těmi cizími tvářemi. Zvlášť když k tomu dochází tak často. Ona sama nevytáhla za svůj život paty z Richmondu. Nedokázala jsem si ani ve snu představit, jaké to může být: žít stále ve stejném domě, kam až ti paměť sahá; mít svůj vlastní pokoj; mít nablízku příbuzné, co tě mají rádi a pomůžou, když je třeba; znát své sousedy natolik důvěrně, že jsou skoro jako rodina. Obejmula jsem si ramena a z celé duše zatoužila, abych se toho jednou dočkala. Ale věděla jsem, že se to nikdy nestane. Je mi souzeno být napořád jenom cizincem.

			Teď jsme se však s Jimmym podívali na sebe a potom zase na tátu. Očekávali jsme, že nám přikáže, abychom začali balit. Jenže místo toho, aby se tvářil zahořkle, vykvetl mu v obličeji úsměv.

			„Kde máte mámu?“ zeptal se.

			„Ještě se nevrátila z práce,“ odpověděla jsem.

			„Tak dneska je to naposledy, co musí dělat u cizích,“ řekl táta. Rozhlédl se po bytě a kývl hlavou. „Naposledy,“ zopakoval. Mrkla jsem na Jimmyho. Byl užaslý stejně jako já.

			„Jak to?“

			„Co se děje?“ vyptával se Jimmy.

			„Dneska jsem dostal novou a mnohem, mnohem lepší práci,“ zářil táta.

			„Takže… zůstaneme tady?“ zeptala jsem se.

			„Jasně, ale to ještě není to nejlepší. Vy dva půjdete do jedné z nejprominentnějších škol na Jihu a nebude nás to stát vůbec nic.“

			„Nebude nás to nic stát?“ Jimmy měl ve tváři zmatek. „Proč by nás měla škola něco stát, tati? Nikdy nás nic nestála, tak co?“

			„Ne, synku, ale to bylo tím, že jste chodili do státní, tentokrát však budete navštěvovat školu soukromou.“

			„Soukromou školu!“ zalapala jsem po dechu. Jistá jsem si tím nebyla, ale měla jsem dojem, že to znamená velice bohaté děti, jejichž rodiny se pyšní významnými jmény a jejichž otcové vlastní rozlehlé pozemky s vilami, v nichž jsou připraveny armády služebníků. Tváře matek takových dětí byly k vidění na novinových fotografiích z dobročinných plesů. Srdce se mi rozbušilo. Ta představa mě vzrušila a zároveň dost vystrašila. Pohlédla jsem na Jimmyho. Jeho oči potemněly.

			„My? A jít na prvotřídní soukromou školu v Richmondu?“ zeptal se.

			„Přesně tak, chlapče. Budete tam chodit, aniž byste museli platit školné.“

			„Ale jak je to možné, tati?“ nechápala jsem.

			„Budu tam vedoucím údržby a k téhle funkci patří volné školné pro moje děti,“ hovořil pyšně.

			„Jak se ta škola jmenuje?“ zeptala jsem se. Srdce mi stále bilo ostošest.

			„Emerson Peabody.“

			„Emerson Peabody?“ Jimmy zkroutil ústa, jako kdyby kousl do kyselého jablka. „Co to je za jméno pro školu? Já nebudu chodit do školy, která se jmenuje Emerson Peabody.“ Couval ke gauči a přitom vrtěl hlavou. „Jestli o něco nestojím, tak je to dostat se mezi bohatý, rozmazlený dětičky.“ Složil se do křesla a zkřížil ruce na prsou.

			„Jen se neodříkej, chlapče. Budeš chodit do školy tam, kam ti řeknu. Tohle je obrovská příležitost a taky něco dost drahýho, co můžete mít zadarmo.“

			„Mně je to šumák,“ vzdoroval Jimmy a v očích mu zajiskřilo.

			„Že je ti to šumák? Brzo nebude.“ I v tátových očích se zablesklo, bylo patrné, že se musí ovládat. „Ať se ti to líbí nebo ne, oba dostanete to nejlepší vzdělání, co je tu široko daleko k mání, a to zadarmo,“ zopakoval už poněkolikáté.

			Vzápětí jsme uslyšeli, jak se otevírají venkovní dveře, a potom se chodbou rozlehly máminy kroky. Z toho, jak byly pomalé a těžkopádné, jsem poznala, že je vyčerpaná. Moje srdce sevřela ledová ruka strachu, když jsem slyšela, jak se musí při jednom ze svých záchvatů kašle zastavit a odpočívat. Vyběhla jsem ze dveří a uviděla ji, jak se opírá o zeď.

			„Mami!“ vykřikla jsem.

			„To je dobré. Nic mi není,“ řekla máma a natáhla ke mně ruce. „Jenom jsem nemohla chvilku chytit dech,“ vysvětlovala.

			„Víš jistě, že jsi v pořádku, Sally Jean?“ zeptal se táta a ve tváři měl nefalšované obavy.

			„Jsem v pořádku. Nic mi není. Neměla jsem toho moc na práci. Paní Andersonová měla na návštěvě několik starých přátel. V podstatě po nich nebylo co uklízet. Tak co,“ prohlížela si nás udiveně, „proč tady takhle stojíte a koukáte?“

			„Mám pro tebe novinku, Sally Jean,“ hrdě pronesl táta a usmál se.

			Máminy oči se začaly rozjasňovat. „Tak mě nenapínej.“

			„Našel jsem novou práci,“ pochlubil se táta a všechno jí vypověděl. Máma se musela posadit na židli, aby popadla dech, tentokrát však v důsledku dojetí.

			„Děti moje,“ zvolala, „není to úžasná novina? To je ten nejlepší dárek, jaký jste mohli dostat!“

			„Ano, mami,“ řekla jsem, ale Jimmy koukal do země.

			„Proč se Jimmy tváří tak kysele?“ zeptala se.

			„On na Emerson Peabody chodit nechce,“ odvětila jsem.

			„Mami, vždyť my tam nezapadneme!“ spustil Jimmy. Dostala jsem na něj takový vztek, že bych ho nejradši zmlátila nebo alespoň pořádně seřvala. Máma zase jednou po dlouhé době vypadala chvíli tak šťastně, ale kvůli němu se opět zasmušila. Jimmy si to nejspíš hned uvědomil, protože s povzdechem zahuhlal: „Ale ono na tom stejně houby záleží, do jaký školy chodím.“

			„Nesmíš se podceňovat, Jimmy. Ještě to těm bohatým dětem ukážete.“

			Tu noc jsem stále nemohla usnout. Civěla jsem před sebe, dokud si moje oči nepřivykly a já nebyla schopná rozpoznat kontury Jimmyho obličeje. Obrysy jeho pevných úst i smělých očí změkly pod příkrovem tmy.

			„Jimmy, nedělej si z těch zazobanců těžkou hlavu,“ řekla jsem, protože jsem věděla, že ještě nespí. „To, že jsou bohatý, ještě neznamená, že jsou lepší než my.“

			„Já nic takovýho netvrdil,“ bránil se. „Jenže je znám. Oni si to o sobě myslí.“

			„Myslíš, že tam nebude nikdo, s kým bychom se mohli skamarádit?“ zeptala jsem se konečně, nakažená jeho skepsí.

			„No to víš. Voni se všichni zrovna klepou na to, aby se mohli přátelit s dětma nějakýho Longchampa.“

			Věděla jsem, že si Jimmy musí dělat veliké starosti – normálně se pokoušel chránit před černými myšlenkami on mě. V hloubi duše jsem doufala, že táta nemíří výš, než kam můžeme dosáhnout.

			O necelé dva týdny později jsme s Jimmym měli začít navštěvovat novou školu. Večer jsem si vybrala to nejhezčí oblečení, co jsem měla: tyrkysově modré bavlněné šaty s tříčtvrtečními rukávy. Byly trochu pomačkané, a tak jsem je musela vyžehlit. Potom jsem se pokoušela odstranit skvrnu na límečku, které jsem si nikdy předtím nevšimla.

			„Proč se tak morduješ s tím oblečením?“ ptal se mě Jimmy. „Já si vezmu jako vždycky svý starý lacláče a triko.“

			„Jimmy, prosím tě,“ naléhala jsem, „alespoň na zítřek si vem ty slušné kalhoty a košili.“

			„Já se kvůli nikomu nebudu předvádět.“

			„Jimmy, to snad není žádný předvádění, když se na první den v nový škole hodíš trochu do gala. Nemohl by ses pro jednou přemoct? Kvůli tátovi? Kvůli mně?“

			„K čemu to bude dobrý?“ bránil se Jimmy, ale já už věděla, že mě poslechne.

			Z představy, že se zítra na nové škole setkám s novými přáteli, jsem byla jako obvykle tak nervózní, že jsem celou věčnost nedokázala usnout a ráno se mi zase nechtělo vstávat. Jimmy, který časné vstávání přímo nenáviděl, teď musel z postele ještě dřív než kdykoli předtím, protože škola byla v jiné části města a my jsme museli jet s tátou. Když jsem se vyhrabala z postele, byla ještě tma. Šťouchla jsem Jimmyho do ramene, ale ten jako obyčejně jenom zahudroval a přetáhl si polštář přes hlavu, a tak jsem začala blikat světlem.

			„Jimmy, vstávej. Nedělej to ještě horší, než to je,“ přemlouvala jsem ho.

			Pak jsem se vrhla do koupelny, umyla se a už jsem připravovala kávu, aby byla hotová, než se probudí táta. Za chvíli se vynořil ze dveří ložnice. Společně jsme s Jimmym třásli tak dlouho, až se probral a jako náměsíčník odkráčel do koupelny.

			Když jsme vyjížděli, vládl všude klid a mír. Právě vyšlo slunce a jeho paprsky se odrážely v oknech nedalekého obchodu. Brzy jsme se dostali do poněkud vkusnější části Richmondu. Domy tu byly vyšší a ulice čistší. Táta ještě několikrát odbočil a náhle jsme nechali město za zády. Jeli jsme po venkovské silničce kolem polí a statků. A vtom, jako nějakým zázrakem, před námi vyrostla budova Emerson Peabody. Škole se podobala pramálo. Nebyla postavena ani z holých cihel, ani z betonu natřeného nechutnou žlutou nebo oranžovou barvou. Ta vysoká bílá stavba mi připomínala spíš jedno z washingtonských muzeí. Kolem dokola se rozprostíraly širé pozemky s živými ploty podél cest a spoustou stromů. Po pravici jsem dokonce zahlédla malý rybníček. Ale nejimpozantnějším dojmem působila sama škola.

			Leckterý zámek nemá tak honosný vchod. K portiku, nad nímž se skvěla v reliéfu vyvedená slova EMERSON PEABODY, se zvedalo široké a dlouhé schodiště. Hned vpravo stála socha přísně vypadajícího muže, z něhož se vyklubal sám Emerson Peabody. Ačkoli bylo před budovou parkoviště, musel táta zajet dozadu, kde parkovali zaměstnanci.

			Když jsme zahnuli za roh, uviděli jsme různá sportoviště: fotbalové a baseballové hřiště, tenisové kurty a padesátimetrový plavecký bazén. Jimmy hvídznul.

			„Má to bejt škola, nebo hotel?“ zeptal se ohromeně.

			Táta zastavil na svém parkovacím místě, vypnul motor a otočil se k nám se zachmuřenou tváří. „Ředitelka, paní Turnbellová, má ve zvyku mluvit se všemi novými studenty,“ řekl. „Už na vás čeká ve své kanceláři.“

			„Jaká je, tati?“ zeptala jsem se.

			„No, má oči zelené jako okurky, a když s tebou mluví, ani na chvilku je od tebe neodtrhne. Řekl bych, že nebude mít o moc víc než metr padesát, ale je tvrdá jako syrové medvědí maso. Patří k těm s modrou krví, jejichž rodiny jsou v Americe už od revoluce. Ještě vás k ní zavedu, než půjdu do práce.“

			Následovali jsme ho zadním vchodem ke krátkému schodišti, vedoucímu na hlavní chodbu, která mě překvapila tím, že nenesla žádné stopy studentské tvořivosti. Zdi byly zcela bez poskvrnky, nikde žádné čmáranice. Podlaha se blýskala ve slunečním světle, které sem pronikalo rohovým oknem.

			„Jako ze škatulky, co?“ ozval se táta. „Tak za to zodpovídám já,“ řekl pyšně.

			Cestou jsme nahlíželi do tříd. Byly mnohem menší, než jaké jsme doteď poznali, ale lavice byly velké a vypadaly jako nové. V jedné z učeben jsem spatřila mladou tmavovlasou ženu, která si připravovala na tabuli něco pro nadcházející hodinu. Když jsme procházeli kolem, vzhlédla a usmála se na nás.

			Táta se zastavil u dveří s nápisem ŘEDITELKA. Rychle si prsty přičísl vlasy na skráních a zaklepal. Vešli jsme do malého předpokoje s pultíkem přímo proti dveřím. Vpravo stál kožený gauč a stolek s úhledně vyrovnanou hromádkou časopisů. Vypadalo to tu spíš jako v čekárně u lékaře. Z vlastní kanceláře se vynořila vysoká, hubená žena se silnými brýlemi. Světle hnědé matné vlasy měla zastřižené těsně pod ušima.

			„Pane Longchampe, paní Turnbellová vás už očekává,“ oznamovala.

			Bez jakéhokoliv náznaku přátelského zájmu otevřela dvířka v pultu a poodstoupila, abychom mohli projít. Lehce zaklepala a nahlédla dovnitř.

			„Paní Turnbellová, jsou tu ty Longchampovy děti,“ řekla.

			Ozval se tenký, vysoko posazený hlas: „Pošlete mi je sem.“

			Vysoká žena ustoupila a my jsme následovali tátu dovnitř.

			Paní Turnbellová, oblečená v modrém kostýmku a bílé blůzce, stála za svým stolem. Stříbrné vlasy měla stažené do drdolu tak pevně, že jí z toho koutky pronikavě zelených očí ubíhaly dozadu ke spánkům. Nebyla nalíčená, nepoužila dokonce ani rtěnku. Měla pleť snad ještě světlejší než já a její pokožka byla tak tenká, že jí na spáncích prosvítala spleť jemných modrých žilek.

			„Paní Turnbellová, tohle jsou moje děti,“ uvedl nás táta.

			„To jsem předpokládala, pane Longchampe. Máte zpoždění. Víte dobře, že za chvíli začnou přicházet ostatní děti.“

			„Dělali jsme, co jsme mohli, paní Turnbellová. Já –“

			„Nevadí. Posaďte se, prosím,“ ukázala na židle, které stály před jejím stolem. Táta zůstal stát na místě s rukama zkříženýma na hrudi. Když jsem se po něm ohlédla, pochopila jsem z mrazivého pohledu jeho očí, že v sobě potlačuje vztek.

			„Mám tu zůstat?“ zeptal se.

			„Samozřejmě, pane Longchampe. Je jedině dobře, jsou-li přítomni rodiče, když studentům vysvětluji filozofii naší školy. Všichni alespoň vědí, na čem jsou. Doufala jsem, že s vámi přijde i vaše matka,“ obrátila se ke mně s Jimmym.

			Jimmy se na ni zle podíval. Cítila jsem, jak je napružený.

			„Mámě ještě není dobře, madam,“ vysvětlovala jsem. „A navíc nemáme nikoho, kdo by se postaral o malou.“

			„Ano. Nechme to být,“ řekla ředitelka a usadila se na svém místě. „Věřím, že jí povíte o všem, co tu uslyšíte. Tak tedy,“ začala a nahlížela při tom do nějakých papírů, které před ní ležely na perfektně uklizeném stole. „Ty se jmenuješ Dawn?“

			„Ano, madam.“

			„Dawn,“ zopakovala a zavrtěla hlavou. „To je její celé křestní jméno?“ obrátila se na tátu.

			„Ano, madam.“

			„Dobře. A ty jsi James?“

			„Jimmy,“ opravil ji můj bratr.

			„My tady nepoužíváme přezdívky, Jamesi.“ Sepjala ruce a mírně se předklonila s pohledem upřeným na Jimmyho. „To vám možná mohli tolerovat na státních školách, které jste dříve navštěvovali,“ řekla a slovo státní z jejích úst znělo jako něco, čeho je třeba se štítit, „ale tohle je výjimečná škola. Naši studenti pocházejí z nejlepších rodin Jihu. Jsou to synové a dcery z rodin s dlouhou tradicí a vysokým postavením. Jména je třeba respektovat; jména jsou důležitá, tak důležitá jako nic jiného. Půjdu rovnou k věci. Vím, že se vám nedostalo stejné výchovy jako mým ostatním studentům, a že tedy nemůžete mít stejné předpoklady jako oni. Bude vám asi trvat trochu déle, než si začnete se svými spolužáky rozumět. Nicméně předpokládám, že se ve velmi krátké době přizpůsobíte školnímu řádu a budete se chovat tak, jak se na studenta Emerson Peabody sluší. Své učitele budete oslovovat ‚pane profesore‘ nebo ‚paní profesorko‘. Do školy budete chodit čistí a slušně oblečení. Nikdy nebudete odmlouvat. Tady mám kopii školního řádu. Považuji za samozřejmé, že si ho přečtete a vryjete do paměti.“

			Obrátila se k Jimmymu.

			„Netolerujeme tu vulgární vyjadřování, rvačky nebo jakékoliv projevy neúcty. Očekáváme i to, že se studenti budou chovat zdvořile jeden k druhému. Nevlídně pohlížíme na liknavost a lenost a naprosto nestrpíme v naší krásné budově žádné vandalství. Velice brzy sami poznáte, jaká vlastně Emerson Peabody je, a pochopíte, jaké máte štěstí, že ji můžete navštěvovat. A tím se dostávám k poslednímu bodu: vy dva jste tu vlastně hosty. Ostatní žáci, aby mohli chodit na Emerson Peabody, musí platit velice slušné školné. Abyste se stali našimi studenty, to vám díky vašemu otci umožnila správní rada. O to větší máte odpovědnost za to, že se svým chováním stanete pro školu přínosem. Rozumíme si?“

			„Ano, paní ředitelko,“ vychrlila jsem.

			Jimmy na ni upíral vzdorný pohled. Zatajila jsem dech v obavě, že plácne nějakou drzost.

			„Jamesi?“

			„Rozumíme,“ pronesl zachmuřeně.

			„Velmi dobře,“ řekla paní Turnbellová a opřela se o lenoch. „Pane Longchampe, můžete se vrátit ke svým povinnostem. A vy dva teď půjdete za paní Jacksonovou, která vám dá vaše rozvrhy a přidělí každému z vás skříňku.“

			Rázně vstala a já s Jimmym jsme ji následovali. Ještě chvilku na nás civěla a potom kývla hlavou. Táta vyšel ze dveří jako první.

			„Jamesi,“ ozvala se ještě paní Turnbellová, když už jsme byli na odchodu. „Bylo by dobré, kdyby sis vyčistil boty. Pamatuj, že jsme vždycky posuzováni podle svého zevnějšku.“

			Jimmy neodpověděl. Kráčel ven přede mnou.

			„Pokusím se ho k tomu přimět, madam,“ slíbila jsem.

			Přikývla a zavřela za mnou dveře.

			„Už musím jít,“ řekl táta a my zůstali sami.

			„Vítej na Emerson Peabody,“ zavrčel Jimmy. „Ještě pořád si myslíš, že to bude takovej med?“

			Těžce jsem polkla, srdce mi hlasitě tlouklo.

			„Vsadím se, že takhle jedná s každým novým studentem, Jimmy.“

			„Jimmy? Neslyšelas? Jamesi,“ pronesl dotčeným tónem a zavrtěl hlavou, jako by nevěřil.

			„A už v tom lítáme…“

		



Navždy cizincem

První den v nové škole nikdy není zvlášť snadný, ale paní Turnbellová nám ho udělala ještě těžší. Když jsme odcházeli z ředitelny se svými rozvrhy, ještě jsem se celá chvěla. Na některých školách určil ředitel staršího spolužáka či spolužačku, kteří vám pomohli s aklimatizací, ale tady na Emerson Peabody jste byli hozeni do vody a nezbývalo vám než plavat, jestli jste se nechtěli utopit.

Byli jsme právě v polovině hlavní chodby, když se otevřely dveře a dovnitř se začali hrnout studenti. Klábosili, smáli se, prostě se chovali jako obyčejně. Ale jak byli vyšňoření!

Všechna děvčata na sobě měla draze vyhlížející, krásné zimní kabáty z té nejměkčí vlny, jakou jsem kdy viděla. Některé kabáty se dokonce pyšnily kožešinovým límcem. Chlapci měli saka v barvě námořnické modři, vázanky a khaki kalhoty, děvčata si oblékla vkusné šaty nebo sukně a halenky. Všichni vypadali, jako by to i pro ně byl první den na škole. Ale kdepak. Tohle bylo jejich každodenní školní oblečení!

Strnuli jsme na místě a vyvalovali oči. Studenti si nás konečně všimli, někteří zvědavě civěli, jiní po nás jenom přelétli pohledem a vzápětí se rozesmáli. Procházeli kolem nás v malých skupinkách. Většina jich přijela v naleštěných kanárkově žlutých autobusech, ale jak jsme viděli otevřenými dveřmi, někteří starší studenti dorazili vlastními luxusními vozy.

Nikdo z nich k nám nepřistoupil, aby se představil. Když se k nám přiblížili, obešli nás z jedné nebo druhé strany, jako bychom byli nakažení. Pokoušela jsem se usmát na tu či onu dívku, ale žádná z nich mi úsměv neoplatila. Jimmy jenom nasupeně civěl. Brzy jsme se octli v kotli smíchu a hluku.

Nahlédla jsem do rozvrhu a uvědomila si, že sebou musíme hodit, nemáme-li hned první den přijít pozdě. Sotva jsme otevřeli své skříňky a pověsili si kabáty, začalo nás zvonění svolávat do tříd.

„Hodně štěstí, Jimmy,“ popřála jsem bratrovi, když jsme se na začátku chodby rozcházeli.

„Budu ho potřebovat,“ odvětil a odloudal se svým směrem.

Domovská třída byla na Emerson Peabody stejná jako kdekoliv jinde. Můj třídní, pan Wengrow, byl malý, podsaditý muž s kudrnatými vlasy, který třímal v ruce ukazovátko, jako by to byl bič, a klepal jím o katedru, kdykoliv měl za to, že je některý z žáků příliš hlučný, nebo kdykoliv chtěl něco říct. Všichni studenti mu pozorně naslouchali s rukama položenýma na desce stolu. Když jsem vstoupila, všechny hlavy se otočily mým směrem. Připadalo mi, jako bych byla magnet a jejich těla a hlavy byly vyrobené ze železa. Pan Wengrow si vzal můj rozvrh. Přečetl si ho, stiskl rty a zapsal mé jméno do třídní knihy. Potom poklepal ukazovátkem.

„Chlapci a děvčata, rád bych vám představil novou studentku. Jmenuje se Dawn Longchampová. Dawn, já se jmenuji Wengrow. Vítej do 10. Y a taky na Emerson Peabody. Můžeš si sednout do předposlední lavice ve druhé řadě. A Michael Standard bude tak laskav a ujistí se, že nemá nohy na opěradle její židle,“ zahrozil.

Studenti se podívali směrem, kde seděl Michael, malý chlapec s tmavě hnědými vlasy a zlomyslným úšklebkem. Někdo se zahihňal tomu, jak se okamžitě napřímil. Poděkovala jsem panu Wengrowovi a šla se posadit na své místo. Ostatní mě provázeli očima. Nějaká dívka se silnými brýlemi v modrých rámečcích se na mě usmála a já jí ten úsměv oplatila. Měla světle rezavé vlasy svázané do ohonu, který jí ochable spadal po zádech. Ruce a nohy měla dlouhé, bledé a celé poseté světle červenými pihami. Vzpomněla jsem si, že mi máma jednou vyprávěla, jak bývala vyčouhlá a neohrabaná, když jí bylo tolik co mně.

V reproduktoru školního rozhlasu to cvaklo. Pan Wengrow se napřímil a rozhlížel se, aby se přesvědčil, že všichni dávají pozor. Vzápětí nás paní Turnbellová vyzvala, abychom se postavili ke slibu věrnosti, po kterém následoval výčet školních aktivit pro tento den. Když s tím byla hotova, v rozhlase to znovu cvaklo a my jsme si směli sednout, ale jen co jsme tak učinili, ozvalo se zvonění ohlašující začátek první hodiny.

„Ahoj,“ řekla dívka se zrzavým ohonem. „Já jsem Louise Williamsová.“ Teprve teď, když stála vedle mě, jsem si uvědomila, jak je vysoká. Měla velký kostnatý nos a úzké rty, ale v jejích plachých očích se ukrývalo víc tepla než v pohledu kohokoli jiného v této škole. „Co máš teď?“ zeptala se mě.
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