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Věnováno Sarah
za to, že mi ukázala, kde hledat to dobré.
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Henry
Otázka, která mu nedá spát

Otázka, která mu nedá spát, zní…
Co je horší: oženit se, i když to není ta pravá, anebo té ženě roz-

dupat srdce před stoosmadvaceti hosty?
Možná je to spíš odpověď, co ho trápí.
Teď už je na to ale stejně pozdě. Podívá se na hodinky na dis-

pleji telefonu – 2.48 ráno – a ví, že už za necelých deset hodin 
má podle plánu říct své ano. Bude mít kruhy pod očima, říká si, 
a jeho matka – místní kadeřnice a amatérská kosmetička – bude 
běsnit. Posledních šest týdnů ho každou neděli nutila podstu-
povat nesnesitelně důkladnou kosmetickou kúru, ale všechna 
její práce teď přišla vniveč.

Od zasnoubení uběhlo několik měsíců, Henry odešel ze za-
městnání v pátém největším městě Spojeného království a vrátil 
se mezi rozlehlé pastviny a úzké silničky svého dětství. Našel si 
práci v místní zubní ordinaci a nastěhoval se do svého starého 
pokoje nad hostincem rodičů. Minulou neděli mu matka na-
nesla poslední „uklidňující“ pleťovou masku.

„Zázrak, že to vydrží,“ prohlásil jeho tatík, který postával ve 
dveřích obývacího pokoje jako vysloužilý idol zábavních pořa-
dů – svalnaté ruce založené nad pupkem, okouzlující, ještě po-
řád uhrančivě jasné oči zasazené uprostřed unavené tváře a říd-
noucí, ale stále černé vlasy načesané vepředu do elvisovské vlny.
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„Co ty tady děláš?“ odsekne jeho matka, zatímco Henrymu 
patlá na obličej další vrstvu studeného zeleného slizu.

„Jdu na hajzlík.“
Jeho matka si povzdychne. „Ježíši. Díky, že ses svěřil.“
„Ptala ses.“
„A proč nejdeš na záchod dole?“
„To už jsme přece řešili. Je tam příšerná kosa.“
„Protože jsi tam ještě pořád neopravil to okno.“
„Řekl jsem, že to udělám.“
„Jo. Řekl, ale neudělal. Jako vždycky.“
Henryho otec zvedne jednu ruku a mávne, jako by to znal na-

zpaměť. Ze svého místa mezi dveřmi nemůže bývalý boxer (a na-
krátko dokonce místní celebrita) vidět Clarka Gablea, jak v televizi  
s vypnutým zvukem zvedá koktejl k přípitku. Henry se dívá, jak 
jeho matka těká očima z otce k obrazovce a zase zpátky, a všimne 
si, že se její výraz pomalu mění z roztrpčení v obyčejné zklamání.

Henry se vzepře na loktech na vysezené, ošoupané pohovce 
a s tváří staženou pod svrašťující se jílovou maskou svému otci 
povídá: „Jak tady skončíme, půjdu odtahat ty sudy.“

„Ale ne, ještě by sis zlomil nehet,“ mávne rukou otec.
„Nech ho na pokoji,“ utrhne se na něj matka.
„Nápodobně.“
Otec zavrtí hlavou a zmizí v chodbě. Matka Henrymu uhla-

dí jíl u kořene nosu a povzdychne si. „Chudáček ten tvůj nos,“ 
řekne. „Je mi ho vážně líto.“

Henry (jméno dostal po britském boxerovi těžké váhy, kte-
rý na okamžik dostal na lopatky i Muhammada Aliho) ví, že 
poté, co přišel na svět, jeho matka dvakrát potratila, než se smí-
řila s tím, že nikdy nebude mít dceru. A tak místo té nikdy ne-
uskutečněné sestry – měla se jmenovat Priscilla Agatha – seděl 
na pohovce vedle matky a díval se s ní na Odtud až na věčnost, 
Byt, Jeho dívku Pátek a tucty dalších filmů.
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„Děláš z něj měkkotu,“ říkával jeho otec. 
„Učím ho, jak být opravdovým mužem,“ kontrovala obvyk-

le Sheila.
A tak otec vodil Henryho do boxerského klubu a matka s ním  

vysedávala u televize, přičemž oba dva proklínali toho druhého 
za to, jak jejich dítěti škodí – zlomený nos, natržené obočí, zžen-
štilý vkus na filmy. Někdy se to projevovalo jen jako všední rem-
cání, ale čas od času (zvlášť když se matka zhluboka napila a otec 
měl v hospodě prázdno) z toho byly dost ošklivé hádky.

Viděl je na starých fotkách: Clive „Big Boots“ Smith, silný 
a sebejistý, jak si drží kolem pasu svoje děvče. Jako stvořeni je-
den pro druhého, říkávali o nich lidé. A byla to pravda; jako by je 
oba vyrobil ten samý loutkář – jenomže je udělal křehké a tuhé, 
bez ohebných částí.

Vypadali jako stvoření jeden pro druhého.
Přesně tak, jako to lidé říkali o Henrym a April. Vypadali 

jako marcipánová nevěsta a ženich na vrcholku jejich třípatro-
vého svatebního dortu. On a April se přece nikdy nehádali. Sa-
mozřejmě, občas se v něčem neshodli, ale jejich výměny názorů 
se nikdy nijak zvlášť nevyhrotily. Určitě v nich nebyla ta nevra-
živost, ke které se jeho rodiče dostávali tak snadno.

Ale na druhou stranu – je to, že se dva lidé moc nehádají, 
dost dobrý důvod k tomu, aby se brali?

Nastávající manžel se převaluje v nepohodlné posteli jedno-
lůžkového pokoje v zámečku k pronájmu, ve kterém se zane-
dlouho bude konat svatební hostina. Bydlí sice jenom pár kilo-
metrů odsud, ale April chtěla svatbu na zámku a její otec není 
člověk, který by svou princezničku chtěl o něco ošidit. Budova 
ze čtrnáctého století (svatby, konference, společenské akce) má 
dvě křídla; v jednom sídlí rodina nevěsty, ve druhém rodina že-
nicha. Všechno je pečlivě naplánované tak, aby se ti dva až do 
toho velkého okamžiku nesetkali.
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Opravdu výborná tradice.
Henry si v duchu znovu pohrává s tou myšlenkou: měl by se 

člověk oženit s někým, koho má rád? S krásnou dívkou, kterou 
zná od svých čtrnácti let, která ho miluje… Měl by si takovou 
osobu brát za manželku, když v hloubi vlastního srdce a duše ví, 
že ji nemiluje? Ne tak, jako to bývá ve filmech, jako Rhett milo-
val Scarlett nebo Rick Ilsu. Je v tom láska, to ano, ale dospěla už 
na vrchol? A má láska nějakou absolutní hodnotu? Můžete mi-
lovat málo nebo hodně? A na jak dlouho vám vydrží to málo –  
na pět let, nebo na deset?

Měl by si ji vzít tak jako tak, protože jsou spolu (vícemé-
ně) už dvanáct let, protože jeho snoubenka je pro jeho matku 
prakticky jako dcera, po které vždycky toužila, protože pra-
cuje v matčině kadeřnictví, protože její otec jim staví dům, ve 
kterém společně můžou zestárnout a umřít? Měl by se usmát 
a říct v dobrém i zlém, když sám tuší, že druhá z těch možností 
je výrazně pravděpodobnější? Měl by jí odhrnout závoj, polí-
bit ji na její krásné rty a zašeptat (samozřejmě dost nahlas, aby 
to všichni přítomní slyšeli), jak moc ji miluje? I když ví, že zas 
tak moc ne – nemiluje ji tak, jako Ben miloval Elaine, jako 
Calvin miloval Fran nebo jako Walter miloval Hildy. Měl by 
to udělat jenom proto, že v téhle vesnici zná úplně každého 
a všichni znají jeho a ta druhá možnost je jednoduše nemy-
slitelná?

A co že zrovna teď, Henry? Poslední rok musel čelit smršti vý-
střižků z časopisů, vzorků látek a seznamů s dalšími seznamy. 
Poslední tři měsíce April nenosila pantofle a místo toho se dí-
vala na televizi nebo vařila čaj ve slonovinově bílých střevících, 
jejichž jehlové podpatky se zarývaly do koberců její matky, jen 
aby je vyšlápla na těch pár kroků k oltáři a celý večer na parketu. 
Henry se při té vzpomínce musí skoro smát, ale na tom, o čem 
sám uvažuje, nic k smíchu není.
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A co to vlastně je? Zaklepe po snídani na dveře jejího poko-
je, zeptá se, jak se vyspala, a pak jí poví: „Hele, tak jsem o tom 
přemýšlel…“

Nemyslitelné, říká si. Nejde to, nedokáže si představit žádný 
proveditelný scénář, podle kterého by své snoubence mohl říct, 
že teď, když se na to vyspal, si vlastně myslí, že v dlouhodobém 
horizontu by oba dva byli šťastnější, kdyby se celá ta věc odpís-
kala.

Není to poprvé, co ho tahle černá myšlenka přepadla. Za-
hnívala v něm už měsíce. Před dvěma týdny, když ošetřoval ka-
nálek paní Griffithsové a ona ležela v křesle s rukama sepjatýma 
na břiše, zablyštěl se ve světle lampy kámen v jejím zásnubním 
prstenu. A v tom okamžiku si uvědomil: Tohle není to, co bych 
chtěl. Ale zrovna tak rychle se v jeho mozku odehrál scénář, kte-
rý v něm vyvolával takové obavy, že si ho vědomě vůbec nepři-
pouštěl. April by řekla ne. On by se jí svěřil, že má určité po-
chybnosti, a April by takovou úvahu kategoricky odmítla. Řekla 
by mu, že je to přece nesmysl, že mít strach před zásadním ži-
votním rozhodnutím je úplně normální, že jsou jeden pro dru-
hého stvořeni. Anebo by na jeho přiznání odpověděla slzami, 
hysterickým pláčem, kterým by probudila družičky i svoje ro-
diče. Probudila by svého otce a bratra – polopsychopata. To si 
Henry vážně myslí, že by ho z tohohle všeho nechali jen tak vy-
couvat?

Když studoval na univerzitě, lidi se ho ptali: Odkud jsi? Hen- 
ry si pokaždé nejdřív v duchu povzdychl, než odpověděl, a pak 
už jen čekal na nevyhnutelné kroucení hlavou. Lidé o zdejším 
kraji věděli, že existuje, možná dokonce někdy navštívili jed-
no ze stovek malých měst a vesnic, které společně vytvářejí ten 
flekatý zelený kobereček v samotném středu Anglie. Ale o ves-
nici, kde Henry chodil do školy, kde se poprvé popral a dostal 
svou první pusu, o té samozřejmě nikdo neměl ani ponětí. Je to 



16

vesnice tak malá, že když už se v ní najde někdo, koho nezná-
te přímo, určitě s ním budete mít aspoň společné známé. V ani 
ne dvoutisícové komunitě se nikdo nemůže rozvést, aniž o tom 
všichni ostatní uslyší. Jestli je vaše dcera do větru, jestli váš syn 
propadl drogám nebo po svém psovi nesbíráte na chodníku ho-
vínka, hned se to všichni dozvědí. Kupte si nové boty a večer se 
o tom zaručeně někdo ze sousedů zmíní u večeře. Nechte svou 
snoubenku stát u oltáře…

Nemyslitelné.

Mezi osmou a devátou se nasnídají nevěsta a její doprovod, po-
tom v devět třicet (a ani o minutu dřív) přijde na snídani ženich 
se svou družinou. Od té doby bude mít dvě hodiny na to, aby 
se oholil, zapnul si manžetové knoflíčky a přepravil celou spo-
lečnost do kostela – tři minuty jízdy, které v najatých historic-
kých automobilech vyjdou na něco kolem šesti set liber. Po ob-
řadu se svatebčané přesunou zpátky na zámek a budou jíst, pít, 
pronášet proslovy a tančit, to všechno šťastně až do smrti. Pů-
jdeme s April spát do obrovské postele s nebesy, pomilujeme se a rá- 
no se probudíme jako pan a paní Smithovi. Po snídani se April 
zapíše do knihy hostů svým novým podpisem (širokým, dole-
va skloněným písmem, kde se „S“ táhne jako had zpátky, stáčí 
se nahoru a protíná „A“ v jeho středu), který trénovala posled-
ní tři týdny. Ještě několik fotografií, objímání, potřásání rukou, 
slzy; „dávej na mou holčičku pozor“ a hurá na letiště. Čtrnáct 
dní pestrobarevných koktejlů a lenošení u bazénu, možná výlet 
po památkách a noc v nějakém vyhlášeném klubu. Závěrečná 
lahev šampaňského na pláži při západu slunce a potom návrat 
do čtvercového cihlového domku, který pro ně postavil Henry-
ho (nastávající) tchán.

Snad kvůli tomu, že se dala dohromady se synem hostinské-
ho, má April ráda staré, klasické písničky. Když byli ještě příliš 
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mladí na to, aby chodili do hospody pít, Big Boots jim vždycky 
dal hrst mincí do jukeboxu. April má ze všeho nejraději „Sweet 
Home Alabama“, a když si ji člověk zpívá tak akorát zvolna a ne-
chá v ní dostatečný prostor pro kytarová sóla, zabere od první-
ho akordu po poslední tóny právě tolik času, kolik je zapotřebí 
k cestě od domu Apriliných rodičů ke dveřím nového domova 
mladého páru. Přibližně pět minut.

V domě jsou dvě ložnice a dětský pokoj. „Anebo pracovna,“ 
řekl Henry. „Na co pracovna?“ zeptala se April. „Je to dětský po-
koj. Ty snad nechceš mít děti?“ – „Ale ano, jistě, jenom to snad 
nemusí být hned.“ – „Jsme spolu už dvanáct let. Je to dětský 
pokoj.“ Jako vždycky se to obejde bez hádky. Kuchyně je zbru-
su nová a neopotřebovaná, nové postele, nové stoly, nové žid-
le, nová televize. Všechno je na svém místě a sedá na to prach.

April dala dohromady seznam svatebních darů: ložní prádlo, 
hrnce, nože, župany pro ni i pro něj. Henry chtěl retro gramo-
fon – April si vybrala bezdrátové reproduktory. Nevadí mu to – 
nemůže své pochybnosti zakládat na tom, že se jeho snoubenka 
snaží zařídit domácnost po svém. Na tom není nic zvláštního. 
April je zábavná, sportovně založená, krásná. Každý týden na-
vštěvuje babičku v domově důchodců, nosí jí květiny, zná všech-
ny její sousedy jménem a kdykoli si ochotně vyslechne jejich 
věčně se opakující historky. Každou neděli lakuje matce nehty 
na nohou a každý pracovní den ráno vaří otci termosku kávy. 
Henryho tátu oslovuje jeho starou boxerskou přezdívkou a ob-
čas předstírá direkt na jeho pupek. Kromě toho April pracuje 
v Love & Die, kadeřnictví jeho matky, a obě ženy spolu vyrážejí 
vlakem do města nakupovat oblečení v obchodním centru. Pří-
ležitostně vypomáhá i v hospodě a vždycky je první na nohou, 
když přijde řada na karaoke. April chodí sousedům venčit psa. 
Kdybyste sháněli někoho, kdo vám nakrmí rybičky, když bu- 
dete na dovolené, stačí se zeptat té nejmilejší a nejpůvabnější  
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dívky ve vesnici. Takže co na tom sejde, jestli chce polštáře s mo- 
nogramem. Její otec jim jako dárek k zásnubám dal cihlu pře-
vázanou růžovou mašlí. Teď ji mají vystavenou na římse nad 
krbem v novém domě se dvěma ložnicemi a  jedním dětským  
pokojem.

Henryho rodiče jim darovali porcelánový servis pro dvanáct 
lidí, bílý s modrým proužkem.

„On jim postaví dům, my jim dáme talíře,“ řekla jeho mat-
ka, jako kdyby za to všechno mohl jeho otec.

„A co čekáš, že s tím udělám?“
Sheila Smithová se zasmála. „Od tebe nečekám vůbec nic.“
O tom, kolik bude stát svatba, se v rodině ví. Kromě květin, 

jídla, kapely, šatů, aut a všeho ostatního je ten den přijde na se-
dmnáct tisíc šest set čtyřicet šest liber. To všechno platí Aprilin 
otec. Dům stál desetkrát tolik.

Henry by se byl spokojil s toasterem. Vlastně by byl s toas-
terem šťastnější.

„Dům si můžeme koupit sami,“ řekl tehdy, když se k němu 
ten nápad donesl. „Koneckonců jsem zubař.“

„A můj táta je stavař. Tak nech stavění na něm.“
Bez povyku, bez práskání dveřmi, bez urážek. A o tři týdny 

později si prohlížejí plány projektu. 
„Mohli bychom se odstěhovat?“ navrhne Henry.
April nakrčí nos jako vždycky, když se mračí – jako kdyby 

cítila něco, co jí nevoní. „Odstěhovat? A kam?“
„Já nevím, na tom nezáleží. Do Chesteru, do Liverpoolu, 

kamkoli.“
„Kamkoli? Zlato, proč bychom se někam stěhovali? Už takhle 

žijeme na tom nejkrásnějším místě na světě.“
Oblíbená průpovídka místních. Ale Henrymu se chce na-

mítnout, že lidé, co prohlašují, že žijí na nejkrásnějším místě na 
světě, z něj většinou o moc víc neviděli.
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„Anebo do Manchesteru?“ zkusí to ještě jednou. „Určitě by 
se ti líbilo chodit tam na nákupy. A  všechno bys měla skoro 
u nosu.“

„V Manchesteru v jednom kuse prší.
„To tady přece taky.“
April ho políbí, vezme jeho tvář na chvilku do dlaní. „Hele,“ 

řekne, „já myslela, že už jsi tohle všechno pustil z hlavy.“
„Já jenom…“ Nedořekne to, jen si povzdychne.
„Být nervózní je úplně normální,“ ujistí ho April. „Je to vel-

ký krok. Budeme rodina, budeme mít děti a budeme je vycho-
vávat na tom nejkrásnějším místě na světě. Psi, procházky, rodi-
na.“ Vtiskne mu ještě jeden polibek, tentokrát o něco delší.

Je opravdu krásná.
„To je ono,“ řekne April. „To je můj krásný manžel.“ A zno-

vu ho políbí.
V  tichu zámecké ložnice hodiny dotikají ke třetí hodině 

ráno a Henry vystrčí nohy zpod peřiny. Je zima, tak si navlékne 
ponožky, džíny a tričko. Jen proto, že je zima.

Přejde k oknu, rozhrne těžké sametové závěsy a zadívá se do 
zámecké zahrady. Měsíc je dnes v noci velký, nízko nad obzorem 
a září tolik, že se na vzdálených kopcích rýsují vrcholky jednot-
livých stromů. Lidé tomu říkají „zvlněná krajina“, ale v Henry-
ho očích se ty pahorky nevlní; spíš jako by se nespokojeně vrtě-
ly, ale ne a ne se pohnout z místa.
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Zoe
Nečekané šmátrání

Zoe má pocit, že by asi měla vstávat. V kuchyni je dřez plný špi-
navého nádobí, koberce se musejí vyluxovat, koupelna umýt. 
Ale je unavená, je jí teplo a vychutnává si doznívající vzrušení 
po tom, jak ji probudila ruka šmátralka. Alex je skřivan a Zoe 
je sova a poslední dobou to vypadá, že kdykoli má jeden z nich 
náladu na sex, ten druhý spí jako poleno. Přemýšlí, jak je to 
dlouho – kromě dnešního rána –, co se naposledy milovali. Žijí 
spolu už tři čtvrtě roku, ale pokud si vzpomíná, za poslední tři 
měsíce jim postel zavrzala tak nanejvýš šestkrát. Dnes ráno to 
byl on, kdo se chopil iniciativy, a když Zoe začala mumlat něco 
o tom, že je unavená, políbil ji na ucho a pošeptal jí: „Vždyť ne-
musíš otevírat oči.“ To na jejích rtech vykouzlilo úsměv; jeho 
dech ji šimral za uchem a ruka, která jí vklouzla pod tričko, pro-
budila nervová zakončení o něco níž. Bylo to příjemné.

Zpětně vzato se jí zdálo, že v cílové rovince až moc pospíchal, 
ale… bylo to příjemné. Zase udělal tu svou věc – ona tomu říka-
la hákování –, jak si zaklesl ruku pod její levou nohu. Normálně 
jí to moc příjemné nebývalo (krom toho, že si v té poloze připa-
dala trochu hloupě, nebyla zase tak ohebná a docela bolestivě si 
napínala podkolenní šlachy), ale dnes ráno byl Alex něžný a jí se 
zdálo… sama neví, jak to pojmenovat… jako by to myslel váž-
ně nebo tak něco. Aspoň se nepokoušel o uzamčení; naposledy 
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když to zkusil, musela zabořit obličej do polštáře, aby se neroze-
smála nahlas. Ne, dnes ráno to bylo příjemné a pak – po přija-
telně dlouhé chvilce plné objímání a mazlení – vyskočil z postele 
a prohlásil, že jde „něco nakoupit“. „Ještě si klidně lež,“ řekl jí. 
„Přinesu ti snídani do postele.“ Co proti tomu namítat?

Sex, bleskne jí hlavou. Úžasná zábava, ale nesmí se nad tím 
moc přemýšlet. Protože když se nad tím člověk jednou zamys-
lí, napadne ho: není to celé trochu pitomé? Zná Alovu rutinu 
skoro nazpaměť, ví, jak jdou popořadě dotyky, polibky, pohyby 
jeho těla. Jak když si pilot dělá předletovou přípravu…

V hloubi duše ví, že jakmile začnete něco – anebo, nedej 
bože, někoho – příliš dopodrobna zkoumat, objeví se drobné 
nedostatky, které můžou zastínit celkový obraz. Zrovna jako na 
těchhle stěnách, pomyslí si.

V místnosti je už dost světla na to, aby Zoe rozeznala roz-
patlané skvrny tmavší barvy prosvítající skrz dva nátěry Ranní 
mlhou. Alex tvrdí, že nic takového nevidí, že si to Zoe jenom 
namlouvá. Dokáže ji o tom přesvědčovat s takovou sebejistotou, 
že Zoe někdy zaváhá, jestli to tak doopravdy není. Soustřeď se na 
pozitiva, říká si v duchu.

A jaká jsou vlastně pozitiva? Alex je frajer, je pěkný, má dob-
rou figuru – byť už je místy o něco měkčí, než když se seznámili –  
a je dobrý (nebo jen průměrný?) v posteli.

Zoe spala s jedenácti muži. Šest partnerů a pár úletů v rozme-
zí od jedné noci do několika dní. Nikdy si tyhle muže a chlapce 
nezkoušela seřadit podle toho, jak se předvedli v posteli, ale bez 
zaváhání ví, kdo by na takovém seznamu obsadil první příčku: 
Ken Coleman, student matematiky ze třeťáku, se kterým cho-
dila, když byla sama v druhém ročníku. „Klacek Ken“, jak mu 
někdo – s  největší pravděpodobností Vicky – začal přezdívat. 
I poslední místo bylo jasně dané (Jacob Kentish, student filozo-
fie, malý penis, páchnoucí dech, podivné zvuky), ale seřadit těch 
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zbylých devět je už o poznání těžší. Když je začne její mysl sama 
od sebe srovnávat, Zoe se tomu podvědomě brání. Co kdyby se 
Alex dostal pod průměr? Pokud by to tak bylo, rozhodně se o tom 
nechce přesvědčovat. Teď už si spolu vzali hypotéku – moderní 
ekvivalent svatby – a nemá smysl sestavovat si nějaké žebříčky 
jako malá holka. Alex je dobrý milenec; je něžný, aspoň větši-
nou, je čistý, aspoň většinou, a ona s ním aspoň většinou prožije 
příjemný malý orgasmus. Není to žádná žhavá láva, oči navrch 
hlavy a neovladatelný křik, jako to zažívala s Kenem, to ne, ale 
i takhle může být celkem spokojená.

Ačkoli – a tohle je novinka – v poslední době pociťuje asi tak 
týden před menstruací… ne, nenapadne ji lepší slovo než sžíra-
vou… sžíravou chuť na sex. Ne na něžné milování, ale na divo-
ký zvířecí sex. Zoe váhá, jestli se nezačínají ozývat její biologické 
hodiny. Za jedenáct měsíců jí bude třicet, takže se to zdá trochu 
předčasné. Možná to je tím, že si s Alexem koupili dům, že si 
začali budovat hnízdo. Kdo to, sakra, nahlásil mým vaječníkům? 
říká si v duchu.

Zoe si uvědomí, že zadržuje dech – nový zvyk, ke kterému ně-
jak přišla během minulého roku. Přistihne se při tom několikrát 
za den – když sedí u stolu nebo leží v posteli, hrudník se jí nehýbe 
a plíce má plné zadržovaného vzduchu. Je v tom něco uklidňují-
cího, ale na druhou stranu taky trochu zvláštního – člověk musí 
sám sobě připomínat, že musí dýýý-chat. Asi to bude ze stresu.

Že by představa těhotenství vyvolávala takové obavy? Anebo 
je to představa, že by otěhotněla s Alexem? Zoe se v duchu otře-
se. A výdech… a nádech.

V ostrém říjnovém světle si znovu vzpomene, jak byl dnes 
ráno Alex něžný, a připomene si, aby žila současností. Otevře 
zásuvku nočního stolku a vyndá z ní platíčko s antikoncepcí. 
Jednu pilulku si vymáčkne do dlaně a nasucho ji polkne.
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Když se znovu probudí, chce se jí na záchod. V domě je zima 
a vzrušení po ranním milování už dávno pominulo. Ví, že na dlaž-
dičkách v koupelně jí budou bosé nohy mrznout jako na ledě, tak 
se zatím choulí pod peřinou, aby si vychutnala poslední zbytky 
tepla. Za dva měsíce budou Vánoce a možná by nebylo od věci, 
kdyby si s Alexem navzájem koupili pantofle – není to drahé, je 
to praktické a…

„Kristepane,“ řekne nahlas. „Začínám se chovat jako máma.“
Ale na těch pantoflích vlastně není nic špatného.
Zoe věří, že kdyby se jí podařilo myslet na něco jiného než 

na vlastní močový měchýř, mohla by vydržet v posteli ještě ně-
jakých deset minut. Anebo aspoň pět. Kotel se zřejmě už zase 
rozhodl, že je trochu potrápí. Už je zralý na výměnu, ale nema-
jí moc peněz a v dohledné době na tom asi nebudou líp. Asi 
jim nezbyde než si držet zkřehlé palce, aby to s nimi ještě jednu 
zimu vydržel, než v tichosti odejde na věčnost nebo vybuchne.

Špatná volba slov, napomene se v duchu, protože už se zase 
ozývá její měchýř. Podívá se na hodiny – 10.15 – a odhaduje, 
jak dlouho pospávala. Deset minut? Hodinu? Napíná uši, ale 
v domě je ticho – žádný šramot z kuchyně, žádné bublání vody 
v konvici. Zavolá na Alexe, ale ten se neozývá, z čehož Zoe usu-
zuje, že nemohla spát tak dlouho. Odkopne peřinu a po špič-
kách běží do koupelny.

Když sedí na záchodě a  dívá se na své přešlapující nohy, 
všimne si Zoe zaschlých skvrn na dlaždicích. Čím to je, pomyslí 
si, že muži jako by se nedokázali trefit do mísy? Anebo neprá-
vem zobecňuje? Alex je první muž, se kterým bydlí, takže nemá 
srovnání. Tedy kromě jejího otce, ale rodiče mají doma u lož-
nice vlastní koupelnu a dvakrát do týdne k nim chodí uklízeč-
ka. Možná má prostě Alex špatnou mušku. Ne že by mísa před-
stavovala příliš malý cíl; i slon by se do ní určitě dokázal trefit, 
aniž by zkropil okraj i dlaždičky kolem. Představa slona, který 
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si přišel ulevit do jejich koupelny, vyvolá na její tváři úsměv – 
připadá jí, že by to byl dobrý námět na obrázkovou knížku pro 
děti. Možná to v pondělí řekne šéfovi, ať se poptá, jestli by se 
do toho některý z jejich autorů nechtěl pustit. Anebo to možná 
zkusí sama – nakonec co může být tak těžkého na tom, napsat 
osm set slov o zvířátkách, která vyvádějí v koupelně? Mohlo by 
se to jmenovat Záchod v zoo; třeba by tomu mohla přes víkend 
věnovat hodinku nebo dvě a trochu to rozpracovat.

Zoe navlhčí kousek toaletního papíru, skvrny setře a papír 
spláchne do záchodu. Když spatří svůj odraz v zrcadle (skvrnky 
zubní pasty ho zdobí jako padající sněhové vločky), přistihne 
se, jak se mračí a stahuje obočí do ošklivých vrásek, které by jí 
mohly zůstat, pokud si na to nedá pozor.

„Tak co bude dál?“ zeptá se svého druhého já v zrcadle.
Má tři možnosti: umýt zrcadlo, jít do sprchy anebo zalézt 

zpátky do postele.
Její odraz se zamračí, jako by jí říkal: Zbláznila ses?
„Povídám si tu s odrazem v zrcadle, takže…“
Vrať se do postele a nech toho kluka, ať ti tam donese snídani. 

Bůh ví, že s úklidem v koupelně ti nepomůže.
„To je fakt,“ uzná Zoe.
Její odraz přikývne. Já vím.
Cestou zpátky do ložnice Zoe na chodbě šlápne na vrzají-

cí prkno a to jí zkazí náladu. Před čtrnácti dny zavadila o trčící 
hlavičku hřebíku a roztrhla si punčochy za dvanáct liber. Bylo to 
už podruhé, co se jí to stalo, a tak se rozhodla ten hřebík vytáh-
nout ven nůžkami; věděla sice, že to není úplně ideální nástroj, 
ale ten byl pohřbený někde v jejich maličké kůlně a venku prše-
lo. Jenže místo aby se Alex zasmál jejímu roztomile nepraktic-
kému, ženskému způsobu řešení problémů, vynadal jí, že nůžky 
akorát zničí, a důrazně ji požádal, aby laskavě řekla jemu, když 
bude chtít něco opravit. Obratem se sice omluvil, ale i tak ji ten 
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jeho výbuch nepříjemně překvapil. A stejně si neudělal čas, aby 
vzal kladivo a tu zatracenou věc zatloukl. Navíc nejde jen o to-
hle prkno; dalšího vrzala mají v pokoji pro hosty a ještě jedno-
ho pod stolem v obýváku. Zoe má sto chutí dojít si do kůlny 
a udělat to sama, ale bojí se, že by tím vyprovokovala další hád-
ku. A to – ten okamžik prozření ve vlastní chodbě – jí kazí ná-
ladu víc než samotné vrzající prkno.

Teď už je příliš vzhůru na to, aby se vracela do postele, a tak 
roztáhne závěsy v ložnici a zadívá se na úzké zahrádky, namač-
kané jedna na druhou úplně stejně jako řadové domky v jejich 
ulici. Je překrásný den a Zoe má pocit, že by si mohli vyrazit 
na výlet dolů k Temži, vypít si tam někde lahev vína a dívat se 
na veslaře, jak tiše proplouvají kolem. Mohli by jet na kolech, 
ale ta jsou zahrabaná hluboko v útrobách pavučinami ověšené 
kůlny pod lavinou kartonových krabic, na které balancuje ně-
kolik plechovek s barvami. Bylo by to dost práce, dostat je ven, 
ale Zoe má pocit, že by jim společná vyjížďka v mnoha ohle-
dech prospěla.

Když se do tohohle domu nastěhovali, bylo tu hodně co 
opravovat: od koberců přes tapety a koupelnu až po kuchyň-
skou linku. Vlastně skoro všechno. Ale záloha, poplatky, spo-
třebiče a základní nábytek z Ikey spolykaly všechny jejich úspo-
ry. Na uvítanou dostali odhadem tak pět set liber v květinách 
a lahvích šampaňského, ale jakkoli to zní přízemně, Zoe by byla 
vděčnější za dárkovou poukázku do obchodu s domácími potře-
bami. Aspoň by si mohli koupit nové skleničky a nějaké pěkné 
klepadlo na dveře.

Minulý měsíc Zoe navrhla, že by kreditkou mohli zaplatit 
aspoň ty nejnutnější úpravy, ale Alex to odmítl. Nakonec odmítl  
vůbec se o tom bavit. „Zapomeň na to, Zo,“ řekl tak příkře, jako 
by konečné rozhodnutí záleželo jen na něm, a jí se to vůbec ne-
líbilo.
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„Ten úrok není tak hrozný,“ namítla a snažila se, aby to zně-
lo neutrálně.

„Jasně, není to skoro nic, Zo. Přesně takhle se lidi dostávají 
do svrabu. To je ta podělaná úroková past.“ Nelíbilo se jí to – 
ani to „do svrabu“, ani to „podělaná“ –, ale vydýchala to a sna-
žila se zůstat rozumná. „Naše platy už jedině porostou, Alexi.“

„Myslíš ten můj,“ odsekl a zíral na ni, jako by ji mlčky vy-
zýval, ať zkusí něco namítnout. To bylo pod pás, pomyslela si 
Zoe, ale neuhnula pohledem a  dýchala nosem, protože zuby 
měla pevně zatnuté. Nejhorší na tom bylo, že to brala jako zra-
du. Nebyl to nakonec právě on, kdo ji přemluvil, aby se vykaš-
lala na dobře placené místo?

„Tak jo,“ řekla nakonec. „Já to udělám. Vezmu si kreditku.“
„Ne,“ odsekl Alex. „To tedy neuděláš. Jsme v  tom společ-

ně, Zo.“
„Tak to můžeme společně rozhodnout.“
„Není co rozhodovat. Už takhle přijdu pozdě.“
A tím bylo po všem. Alex odešel na fotbal a v okamžiku, kdy 

se za ním zavřely dveře – nepráskl s nimi, ale ani se nesnažil je 
zavřít pomalu –, se Zoe dvěma prsty chopila odlepeného kousku 
tapety a strhla ji. První kousek šel dolů snadno, ale ten další se 
držel jako klíště – zrovna tak, jako se špatný nápad drží rozčílené 
mysli. Poté co si ulomila druhý nehet, zašla si Zoe dolů a vzala si 
na pomoc škrabku, ostrý nůž, houbičku a kbelík s mydlinkovou 
vodou. O tři hodiny později byla prkna na podlaze tak kluzká 
jako paluba rybářské lodi, Zoe měla další dva zlomené nehty 
a bolestivý puchýř na ruce a začínalo být nad slunce jasné, že ten, 
kdo tuhle místnost naposledy tapetoval, si nedostatek dobrého 
vkusu bohatě vynahradil volbou kvalitního lepidla. Zoe se poda-
řilo odstranit čtyři pásy kýčovitého kašmírového vzoru; zbývalo 
jich ještě osm, ale aspoň si poprvé od nastěhování libovala, že 
jejich ložnice je tak malá. Když usoudila, že dovršení díla zkázy 
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jí zabere dalších šest hodin, skočila do sprchy a pak vyrazila do 
města, aby utratila něco z peněz, které neměli.

Když se vrátila domů, byla už tma, a dveře odemykala s tro-
chou provinilé úzkosti. Přeskládala všechno, co koupila (boty 
a džíny, které nepotřebovala, za dvě stě liber, které neměla) do 
jediné tašky z toho nejlevnějšího obchodu, ale i tak se bála před-
stoupit před inkvizici. Proplížila se do obýváku a oddychla si, 
když zjistila, že Alex spí na pohovce před televizí, kde běží starý 
válečný film, a nebezpečně blízko u nohou má nedopitou lahev 
piva. Po špičkách vyběhla nahoru, přičemž se vyhýbala všem 
vrzajícím prknům, rychle vybalila nové oblečení do své skříně 
a prázdnou tašku schovala pod hromadou bot.

Teprve když skříň zavřela, všimla si stěn kolem sebe. Nezů-
stal na nich ani kousek tapety s kašmírovým vzorem, dokonce 
ani podklad, který jí vůbec nešel dolů. Podlaha byla vzorně čistá 
a vytřená, dokonce i postel byla ustlaná a polštářky na přehozu 
naaranžované přesně tak, jak to sama měla ráda.

„Překvapení,“ ozval se tichý hlas za jejím levým ramenem.
Když si to Zoe teď vybaví, cítí se provinile, že tehdy dopus-

tila, aby to špatné převálcovalo všechno dobré. Položí dlaň na 
stěnu a přejede rukou po místech, kde podle Alexe žádná barva 
neprosvítá.

Den poté, co Alex stěny očistil, společně zajeli do obchodu 
pro kutily, nakoupili štětce a půltucet menších plechovek barvy 
na zkoušku. Když Alex navrhoval Čerstvou šalvěj, Lilkový sen 
a – aspoň pro Zoe – Dusivou modrou, v prvním okamžiku se 
ho chtěla zeptat, jestli to opravdu myslí vážně, ale pak pocho-
pila, že to vážně myslí, a nechtěla mu kazit radost po tom, co 
předešlého dne udělal takové galantní a romantické gesto. A tak 
ho nechala váhat mezi různými odstíny modřin, zatímco sama 
skládala do nákupního vozíku vzorky Studených oblázků, Ran-
ní mlhy a Perleťové bílé.
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Oblékli si vytahaná trička a džíny, které už stejně nechtěli 
nosit, a začali na stěnách zkoušet různé barvy. Ale zatímco Zoe 
si v koutě skoro u země nanášela úhledné čtverečky jako vzor-
ník, Alex uprostřed stěny namaloval srdce barvy lilku. Sama vě-
děla, že se to snaží zlehčovat – udělat z toho legrační, romantic-
kou chvilku –, ale v jejích očích jen dělal nepořádek.

„Zkus něco menšího,“ navrhla mu. „Kdybychom se nakonec  
rozhodli pro světlejší barvu.“

„Jen klid, šotku,“ odvětil Alex a nasadil ten přihlouplý vý-
raz, kterým vždy doprovázel tuhle podobně hloupou přezdívku. 

„No jo,“ řekla. „Já jenom… však víš… kdyby náhodou.“
V tu chvíli vyrazil proti ní se štětcem v  ruce. „Možná bys 

sama potřebovala trochu dokreslit.“
Zoe si podobné scény pamatovala ze spousty filmů a sitco-

mů. Kdysi to možná bylo vtipné, ale teď to působilo už jen jako 
klišé; nepobavilo ji to, jen naštvalo.

„Ať tě to ani nenapadne,“ varovala Alexe bez náznaku úsměvu.
„Trocha fialové by ti jenom prospěla,“ řekl a zvedl štětec.
„Ne, vážně.“
„Zvýraznilo by to barvu tvých očí,“ pokračoval a máchl štět-

cem směrem k ní.
Zoe cítila, jak se jí Lilkový sen roztéká po čele, tvářích a bra-

dě. „Ježíši, Alexi!“
„Co je?“
„Zrovna jsem si umyla vlasy!“
„Páni, dneska jsi opravdu jako šotek.“
A ještě se tvářil ukřivděně.
„Promiň,“ řekla Zoe. „Jsem jenom unavená.“
„Taky se omlouvám,“ prohlásil Alex. „Ale stejně musím říct, 

že ti to docela sluší.“
Zachránili to tehdy smíchem, který Zoe mimo jiné umožnil 

přejít se vší vážností k výběru barvy.
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„Mně možná jo, ale na stěně už to vypadá trochu jinak.“
„Já vím. Něco umírněnějšího, co?“
Znovu vyrazili do hypermarketu pro kutily a  tentokrát si 

přivezli celé litry barvy, válečky, štětce a další malířské potře-
by. Zoe se pokusila stěny očistit, než je začnou natírat naost-
ro, a podařilo se jí odstranit většinu lilkového srdíčka, ale i tak 
ho na stěně zůstalo dost, aby bylo vidět i přes tři nátěry Ranní 
mlhy. Když jim došla barva (a Alexovi skoro i trpělivost), Zoe 
navrhla, že zajedou koupit něco tmavšího.

„Já myslel, že chceš tuhle pitomou Ranní rosu.“
„Mlhu. A nemůžeš mi to říct normálně? Vážně mi nemusíš 

nadávat.“
Alex se zhluboka nadechl. Jako kdyby se bez toho nedokázal 

vyjádřit. „Zo, strhal jsem kvůli tobě tapety, potom jsem ti odký-
val volbu barev a teď,“ zasmál se, „teď už jsem hrozně unavený.“

„Ale…“
„Zo, to se ti všechno jenom zdá. Já tam nevidím vůbec nic.“
„To proto, že už se setmělo.“
„Je to přece zasra-“ Další hluboký nádech. „Je to ložnice, Zo. 

Většinu času, co tady strávíme, venku sluníčko svítit nebude.“
Zoe toho raději nechala, než by to přerostlo v hádku.

Teď, o tři týdny později, stojí v ložnici, venku je světlo a Zoe má 
pocit, že jestli ještě chvilku bude zírat na tu stěnu, neodolá po-
kušení praštit do ní pěstí. A tak odejde a napustí si vanu.

Myje si vlasy, zaplétá je do sebe jako lano a pak si z nich ru-
kama vymačkává šampon. Jak za ně tahá, cítí na hlavě stovky 
bodajících jehliček; stará známá bolest je podezřele příjemná… 
Jak je to dlouho?

Minimálně od té doby, co přešla z advokacie do nakladatel-
ství, takže už skoro tři roky.

Možná bych si měla koupit odznáček, pomyslí si.
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Vzpomíná si, jak seděla ve vaně jednou v neděli večer, su-
žovaná depresemi a hrůzou z dalšího týdne v zaměstnání, které 
z duše nenáviděla. Tahala se za vlasy takovou silou, že by si roz-
trhla kůži na hlavě, kdyby nakonec přece jen nepovolily. Dva-
krát dokonce zatáhla tak moc, až najednou zjistila, že mezi prsty 
drží dlouhé černé pramínky. Na internetu zjistila, že tohle nut-
kavé chování se jmenuje trichotilomanie; z toho dlouhého slova 
ji hned začala svědit kůže na hlavě a pohled na obrázky ošku-
baných, provinile se tvářících žen, které na ni zíraly z monito-
ru jako hlavy dosloužilých dětských panenek, se ukázal být tou 
nejrychlejší a nejlepší léčbou. Rozhodla jsem se udělat radikální 
řez, abych neskončila jako oškubaná slepice, řekne si Zoe v duchu, 
když pouští vlasy a sahá po kondicionéru.

Zatímco přípravek působí, Zoe si oholí nohy Alexovou břit- 
vou. Nemá to rád, když si s ní holí nohy, ale ona zase nemá ráda, 
když ji nechává ležet na umyvadle, takže jsou si kvit. Jakmile 
si dnes ráno zahákoval její koleno, Zoe se zastyděla, protože jí 
bylo jasné, že jak jí rukama přejede po kůži, ucítí rašící chloup-
ky. Zkontroluje, jestli se jí na holeních nevrátila vyrážka, ale nic 
nevidí.

A proč by se jí měla vracet vyrážka? Vždyť vede nádherný 
život: pracuje na nové knížce – ne, není to dětská knížka, je to 
poutavý příběh pro začínající čtenáře. Pravda, vystupuje v něm 
kočka, co mluví ve verších, a  gepard vyjadřující se výhradně 
v příslovích, ale je to knížka, která těm mladým čtenářům při-
náší důležité poselství: buďte se sebou spokojeni takoví, jací jste. 
To je vlastně dost důležité poselství i pro velké.

Zoe oklepe břitvu o stěnu vany a dívá se, jak se na hladině 
její koupele mezi bublinkami nazelenalé pěny mísí její a Ale-
xovy chloupky. Je to téměř romantické, byť trochu nechutným 
způsobem. A Alex je romantik, když na to má náladu. Ano, ně-
kdy je to s ním docela těžké – občas na různé věci zapomíná, 
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občas nadělá nepořádek, občas je… je to s ním prostě těžké. 
Ale na druhou stranu má silné nohy fotbalisty, chlupatou hruď, 
hluboký hlas a dolíček v bradě. Zoe ví, že ho nedokáže hodno-
tit nezaujatě, ale mezi partnery jejích kamarádek je Alex jedno-
značně nejkrásnější. A navíc je to přece její rytíř na bílém koni! 
Jestli má radost z nového zaměstnání, měla by poděkovat Alexo-
vi, že jí dodal dost odvahy, aby opustila to předchozí.

Voda ve vaně vystydla a na hladině zůstaly jen černé ostrův-
ky Alexových vousů a Zoeiných chloupků. Zadrží dech a pono-
ří se pod hladinu, jednou rukou si drží nos a druhou si propla-
chuje vlasy. Ještě se osprchuje, než se usuší.

Když vyleze z vany, zavolá dolů do přízemí, ale Alex se ještě 
nevrátil z nákupu. Anebo si nasadil sluchátka a pouští si hud-
bu nebo si hraje nějakou hru na Xboxu. To by koneckonců byl 
jen další důkaz toho, jaký dovede být ohleduplný. Ví, jak ráda 
si přispí, a naučil se vyhýbat všem vrzajícím prknům v podlaze, 
takže se po domě dokáže pohybovat „jako nindža“. Pravda, bylo 
by snazší ta rozvrzaná prkna prostě opravit, ale zas by to neby-
lo takové roztomilé. Pokud je dole, Zoe jen doufá, že poslouchá 
hudbu a nestřílí zombíky. Ráda ho pozoruje, jak si pouští des-
ky, trochu špulí rty a pokyvuje hlavou do rytmu; někteří chla-
pi by v takové situaci vypadali hloupě, zvlášť když by špulili rty, 
ale Alex je tak pohledný, že si to může dovolit. A kromě toho je 
na něm vždycky znát, že sám sebe nebere tak docela vážně – je 
to jen taková jiskřička v oku, jako kdyby říkal: Já vím. Dokáže 
posouvat hlavu do stran, jako to dělají indické tanečnice – ale 
místo aby si myslel, že při tom vypadá jako frajer, jako by se tím 
vždycky dobře bavil. Kdykoli se na něj přišla podívat, jak hraje, 
a on začal takhle hýbat hlavou sem a tam, vždycky si ji pak našel 
očima v tančícím davu, jako by jí chtěl říct: Já vím. Zamilovala 
se do toho pohledu a do toho muže, který k němu patřil. Udělal 
to i poprvé, když se setkali.
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Pro Zoe to byla čtvrtá zahradní párty v advokátní kanceláři 
a poté, co se na druhé i třetí dokázala znemožnit, si dávala velký 
pozor, co pije a kolik. Takže byla celkem střízlivá, když se k ní 
u baru přitočil pohledný DJ.

„Můžu vás pozvat na drink?“
„Pití je zadarmo,“ namítla Zoe a oplatila mu úsměv.
DJ na ni spiklenecky mrkl a ztišil hlas. „Tak… jenom jako?“
Zoe přikývla. A šeptem odpověděla: „Tak jo.“
„Zdravím,“ řekl, jako by si jí právě v tom okamžiku všiml. 

„Můžu vás pozvat na drink?“
„Jasně. Dám si sklenku šampaňského, prosím.“
Nato Alex zahrál údiv, úlek a nakonec rozčarování z toho, 

jaké má tahle dáma drahé chutě. „Šampaňské? Já…“
Zoe se té improvizace chytila. „Je to snad problém?“
Na okamžik zaváhal. „Ne, to ne, jenomže…“ DJ se poplácal 

po kapsách. „Obávám se, že jsem si peněženku nechal ve svém 
Ferrari.“

„To se přece může stát každému,“ řekla Zoe. „Tak já vás po-
zvu, příště mi to můžete oplatit.“

DJ překvapeně nadzdvihl obočí – Kdybych s ním měla děti, 
určitě by měly husté černé vlasy po něm, blesklo jí hlavou – a ze-
ptal se: „Příště?“

Zoe nebyla od přírody žádná koketa, ale když už jednou na-
razila na tohohle vtipálka, nechala se tou hrou unést. „Vy jste si 
to snad nacvičil?“

„A vy?“ zasmál se.
Když hra skončila – v pravou chvíli, než by se stala těžko-

pádnou a trapnou –, Zoe se otočila na barmana a objednala dvě 
sklenky šampaňského.

„Tak jak vám mám říkat?“ zeptala se ho potom.
„DJ Lexx,“ řekl a předvedl jí ten pohyb hlavou, ale i úsměv, 

kterým jako by sám sebe trochu shazoval, „jestli si mě chcete 
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objednat na párty. Anebo Alex, jestli se mnou příští týden pů-
jdete někam na drink.“

Zoe cinkla svou sklenkou o tu jeho. „Tak na zdraví, Alexi.“
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Henry
Z místních zdroju

V zámečku zbývá jen devět hodin do okamžiku, kdy Henry na-
vlékne své milované prsten. Má ve své ložnici malou rychlovar-
nou konvici, hrnky, sáčky s čajem, krabičky trvanlivého mléka 
a pytlíky levné kávy. Henry si v koupelně napustí do konvice 
vodu, vrátí se s ní do pokoje a dá ji vařit. V tichu nad ránem zní 
bublání maličkého přístroje jako hukot parní lokomotivy, a tak 
jej Henry z obavy, aby neprobudil svého svědka, raději vypne 
dřív, než voda dospěje do bodu varu.

Brian ze spaní něco zamumlá. Jsou nejlepší přátelé od ono-
ho dne, kdy Henry Brianovi pomohl od zubu a Brian Henrymu 
na oplátku pomohl k přezdívce. Jako kluci vyráběli ptačí bud-
ky, které pak prodávali turistům, a zdokonalili svůj postup na-
tolik, že dokázali budku vyrobit z jediného prkna. Hodily se na 
to i latě z odepsaných palet, ale ty se musely smirkovat, aby ne-
pouštěly třísky. Chlapci dávali přednost „recyklovanému obvo-
dovému řezivu“, takže celé roky neměl snad nikdo ve vsi kom-
pletní plot. Naštěstí pro dvojici podnikavých vandalů si tenhle 
záhadný jev nikdo nespojil se vzkvétajícím obchodem s ptačími 
budkami – „ruční výrobou z místních zdrojů“.

Je Brian šťastný? přemýšlí Henry. Odešel ze školy v šestnác-
ti, nastoupil jako učeň do malého autoservisu, kde měnil olej 
a přezouval pneumatiky a kde pracuje dodnes: má docela pěkné 

˚
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auto, žije v docela pěkném domě, a kdykoli k tomu má příle-
žitost, klátí docela pěknou dívku. V pátek se opije do němoty, 
v sobotu hraje ragby a – tím si je Henry jistý – sedm dní do týd-
ne spí jako miminko. Jasně, proč by nebyl šťastný? 

Z místních zdrojů, připomene si Henry.
Vzpomíná si, jak sám rozesílal přihlášky na vysokou. S April  

tehdy chodil ani ne půl roku, ale oba pevně věřili, že tohle je 
láska na celý život. April rozhodně nechtěla studovat ani o den 
déle, než bylo nutné, a Henry slíbil, že se bude hlásit jenom na 
„místní“ univerzity. Každý víkend se uvidí a na prázdniny bude 
doma. Nakonec, říkali si, všichni tvrdí, že občasné odloučení 
vztah jedině utužuje. A tak se April v kadeřnictví jeho matky dí-
vala na Pretty Woman a nechala si dělat vlasy, zatímco Henry ro-
zesílal přihlášky do Manchesteru, Liverpoolu, Sheffieldu, Leed-
su. Londýn ho lákal, ale i když mu April říkala, že to přece záleží 
jen a jen na něm, z tónu jejího hlasu bylo jasné, jaké by jeho 
rozhodnutí mělo následky. A on ji miloval; kdyby si musel vy-
brat mezi April a Londýnem, s radostí by se rozhodl pro April.

„A proč vlastně zubařina?“ zeptala se ho April.
Henry o tom samozřejmě docela hodně přemýšlel a měl své 

teorie, ale jemu samotnému zněly nejistě, prodejně anebo – což 
bylo pro sedmnáctiletého kluka nekonečně horší – hloupě.

Henryho rodina se do vsi přistěhovala právě včas na to, aby 
tu stačil dochodit poslední dva ročníky základní školy. Původně 
si myslel, že jako syn boxera bude mezi spolužáky oblíbený, ane-
bo si alespoň nikdo z nich nebude dělat zálusk na jeho svačinu. 
Proto se první den ve škole snažil tuhle informaci co nejrychleji 
předat ostatním. Za ten den se dvakrát popral (ani jednou ne-
vyhrál) a získal si přezdívku „Little Boots“. Jedna z prvních há-
dek mezi rodiči, kterou si Henry vybavuje, byla o jeho vlastní 
boxerské dráze. Big Boots chtěl chlapci nasadit rukavice, jakmi-
le se naučil chodit, ale jeho matka – pod pohrůžkou rozvodu – 
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trvala na tom, že do jedenácti let se bude boxerskému ringu vy-
hýbat. Takže mu otec sice ukázal, jak někoho nabrat direktem 
do břicha a jak udeřit pravým hákem, ale malý Henry rozhod-
ně nebyl žádný rváč. A když se (přes modřiny a rozbité rty) ve 
škole rozšířila tahle informace, nebylo už nouze o chlapce, kteří 
by boxerovu synkovi s gustem natloukli. Bitvy na hřišti končily 
pro Henryho častěji porážkou než vítězstvím, ale co mu scháze-
lo na nadání, začal brzy nahrazovat odvahou. Je velmi pravdě-
podobné, že by mu „Little Boots“ zůstalo až dodnes, nebýt toho 
okamžiku, kdy Brianovi vyrazil zub a získal si novou přezdívku. 
Zaskočen vlastním nenadálým úspěchem tehdy zvedl ten zub ze 
země, otřel si ho o tričko a podal ho svému krvácejícímu a zcela 
zaskočenému sokovi.

„On si snad myslí, že je zubař,“ poznamenal někdo v krouž-
ku kluků, který oba soupeře obklopoval.

A bylo to.
Samozřejmě si povolání nevybíral podle své přezdívky ze zá-

kladní školy, ale nemohl ani zodpovědně vyloučit, že první se-
mínko této volby bylo zaseto v den, kdy se hrdě vracel domů 
s otiskem cizího chrupu na kloubech prstů.

„Ani nevím,“ odpověděl Henry April na její otázku. „Asi 
proto, že dokud lidi budou mít zuby, budou zapotřebí zubaři.“

„Když už jsme u toho,“ ozvala se jeho matka a ukázala na 
Julii Robertsovou, která se na obrazovce zrovna smála od ucha 
k uchu, „téhle bych teda nedala kousnout.“

A jeho přítelkyně se znovu začala soustředit na film.

První tři a půl roku na univerzitě Henry během semestru prak-
ticky každý pátek večer nastupoval do vlaku a  vyrážel domů. 
Znal jízdní řád nazpaměť, věděl, kolik kroků měří nástupiště 
od jednoho konce na druhý, a když zavřel oči, dokázal si vy-
bavit vzorce na fasádě nádražní budovy i strukturu její kovové 
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klenby. Přestal počítat, o kolika večírcích a šílených podnicích 
svých spolužáků se dozvídal každé pondělí dopoledne. S lidmi, 
se kterými se seznámil během rozhodujícího prvního semestru, 
se přátelil i nadále, ale postupem času se přestali ptát, co dělá 
v pátek večer, a přemlouvat ho, aby zůstal přes víkend na kole-
ji. Henry vycítil jejich rozpaky z toho, že mu musejí vysvětlo-
vat (a tím nutně i kazit) všechny vtipné narážky na věci, které 
se staly na večírcích, kde on nebyl, a tak se přestal ptát a raději 
se jenom přihlouple usmíval, zatímco ostatní se mohli potrhat 
smíchy. Přestal přes týden chodit na ragbyové tréninky, protože 
se o víkendech stejně nemohl účastnit zápasů; přestal chodit do 
kina, protože se spolužáky si tam připadal jako páté kolo u vozu 
a sám zase jako podivín. Poctivě chodil na přednášky, pilně stu-
doval a všechny zkoušky skládal napoprvé.

V létě mezi třetím a čtvrtým ročníkem začala April mluvit 
o zásnubách. Dvě z jejích kamarádek už měly děti, další byla za-
snoubená, další vdaná; April bylo devatenáct let a měla pocit, 
jako by jí život utíkal mezi prsty. Rozhovory, které spolu v pá-
tek v noci pravidelně vedli v posteli, bývaly často melodrama-
tické a někdy končily slzami; padala obvinění i ultimáta. Matka 
ho peskovala, že „to milé, hodné děvče“ považuje za samozřej-
most. „Dávej si pozor, aby se z tebe nestal tvůj otec,“ varovala 
ho a Henry si pokaždé pomyslel: Jen aby ona nedorostla do tebe.

Po společně stráveném létě, které se neslo ve znamení věčné-
ho hašteření, se zdálo, že by se jeden bez druhého vlastně docela 
dobře obešli. Henry navrhl, že by možná bylo lepší, kdyby teď 
jezdil domů jen jednou za čtrnáct dní, a připomněl tu starou 
pravdu o odloučení a  jak utužuje vztah. April na to okamžitě 
a bez úsměvu kývla a Henry přišel na to, že když vynechá jeden 
víkend, je potom o hodně snazší vynechat další. Našel si nové 
kamarády, začal chodit na večírky, na diskotéky ve stylu sedm-
desátých let a na koncerty začínajících kapel. S April si telefono-
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vali, textovali a e-mailovali. Navzájem se ujišťovali, jak jim ten 
druhý chybí, ale Henry April podezíral, že její slova jsou stejně 
prázdná jako ta jeho.

Takže to sice bylo dojemné, ale nijak zvlášť překvapivé, když 
mu April uprostřed posledního semestru jeho studia oznámila, 
že je konec.

Ten víkend slavila Theresa Johnstonová narozeniny a večer 
se spolu s několika kamarády vypravili za děvčaty do nově ote-
vřeného amerického baru s kýčovitou výzdobou a malým na-
svíceným tanečním parketem. Pili sladké koktejly, jedli kuřecí 
křídla, lepkavá žebírka a nachos a docela dobře se v obklopení 
tuctu dalších těl bavili. Henry si ten večer povídal víc s Apri-
linou kamarádkou Bobbi než s April samotnou. Poté co skoro 
celý rok cestovala po Asii, Austrálii a Novém Zélandu, se Bob- 
bi na podzim chystala na univerzitu do Edinburghu. April, 
stejně jako většina jejích kamarádek, odešla ze školy v šestnác-
ti, a tak Henryho celkem překvapovalo, jak byla Bobbi podni-
kavá, jako by si pro sebe chtěla vyvzdorovat jiný osud. Seděli 
spolu na baru a popíjeli Long Island Iced Tea; Bobbi mu vy-
právěla o nepřístupných zátokách, ostrovních pavoucích a ve-
čírcích za úplňku a na oplátku se ho vyptávala na život na ko-
leji, studentskou kuchyni a bydlení kluků s holkami, přičemž 
u  toho posledního významně zdvihala obočí. Zeptala se, jak 
Henry zvládá vztah na dálku, a  najednou se zatvářila téměř 
starostlivě. „Je všechno v pořádku?“ špitla a položila mu dlaň 
na hřbet ruky.

Bobbi nebyla krásná jako April – nevypadala jako manželky 
fotbalistů, členky dívčích kapel a plavovlasé celebrity lokálního 
významu. Kdyby v tom baru obešel deset mužů a zeptal by se 
jich, kterou by si vybrali, všech deset by se svorně rozhodlo pro 
April. Ovšem na Edinburské univerzitě by se ten poměr mohl 
trochu změnit. S pihovatým nosem, velkými zuby a neposluš-
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nými kudrnami až na ramena byla Bobbi přitažlivá díky něče-
mu jinému než konvenční kráse. Byla zajímavá. Henry se jí dí-
val do očí, když mu povídala o jednotlivých modulech – vývoj 
dítěte, behaviorální ekonomie, osobnost a poznání –, které ji 
čekají v prvním ročníku. Pozoroval ji, jak si zastrkává pramínky 
vlasů za drobné, ale trochu odstávající uši, a bylo mu jasné, že 
nikdy „neprokoukne“; nikdy nezmění účes, nevymění brýle za 
čočky a nestane se ideálem krásy. Ne, zůstane taková, jaká je – 
neohrabaná, nesymetrická, nosatá, ale stejně… ne krásná, zato 
sebevědomá a upřímná a sexy. A Bobbi to o sobě věděla, což ten 
efekt ještě umocňovalo.

„Co myslíš, jak daleko je to z Edinburghu do Sheffieldu?“ 
zeptala se po dlouhé chvíli mlčení, během které se Henry marně 
snažil dát dohromady nějakou neutrální odpověď na její otázku 
ohledně vztahu na dálku. Teď zvedl oči od stolu (její ruka pořád 
ležela na té jeho jakoby nic) a usmál se. „Jenom několik hodin 
vlakem,“ řekl. „Možná tak na půl lahve vína a pár kapitol o eko-
nomii dítěte nebo co to budeš číst.“

Bobbi se hlasitě rozesmála. „Tak to by mi vyhovovalo,“ řekla 
a naklonila hlavu na stranu, jako by si prohlížela nějaký obraz 
a hledala v něm určitý detail. Chvilku se na Henryho takhle dí-
vala, pak najednou s tlesknutím sepjala ruce a sklouzla z barové 
stoličky. „Tak fajn,“ usmála se na něj. „Já si jdu zatancovat. Ješ-
tě se uvidíme, jo?“

Henry si celý zbytek večera povídal s Brianem, vzpomína-
li na staré časy a vypili spolu hodně laciného ležáku. Díval se, 
jak se muži jeden po druhém vydávali mezi děvčata na parketu, 
schválně do nich vráželi a pak jim s rukama u úst, aby překřičeli 
hlasitou hudbu, něco říkali a kývali hlavou k baru. Zdaleka nej-
oblíbenějším cílem byla April a Henry beze stopy hrdosti či žár-
livosti pozoroval, jak se jeho přítelkyně koketně směje, předstírá 
pohoršení, s úsměvem přijímá komplimenty a nakonec vždycky  
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zavrtí hlavou. Přemýšlel, jak by se stejná situace odehrávala, kdy-
by tu on sám nebyl, a nakonec si uvědomil, že April by možná 
byla šťastnější s někým jiným.

Když se pozdě v noci vraceli taxíkem domů, April se k němu 
přivinula, chytila se ho pod paží a položila mu hlavu na rameno. 
Ale Henryho tělo cítilo, co taxikáři, který si je prohlížel ve zpět-
ném zrcátku, zákonitě unikalo: že tohle fyzické gesto není pro-
jevem intimity, ale smutku. Byla v tom určitá náklonnost, ale 
náklonnost unavená a prostoupená rezignací – možná to byla 
mrtvá váha její hlavy, bezmyšlenkovité, téměř autistické pohy-
by jejího palce po hřbetu jeho ruky nebo její přehnaně hlasité 
výdechy… ale Henryho hlava, rameno i ruka – každá část těla, 
která byla v přímém kontaktu s April – cítily to nevyhnutelno, 
jak mlčky sedí mezi nimi a roste.

Až když zhasli a leželi v posteli, April se posadila a do tmy 
prohlásila: „Myslím, že bychom si měli dát pauzu.“ Nebylo to 
nic tak definitivního a rozhodného jako „Je konec“, ale oba vě-
děli, že to vyjde nastejno. Navzájem si řekli, jak jim je to oběma 
moc líto, ujistili se o tom, že se stále mají moc rádi, a pomilo-
vali se s vášní, která jim scházela už dobrý rok. Nebyla to ničí 
vina; byl to prostě smutný důsledek toho, jak oba dospěli a je-
den druhému se vzdálili.

Druhý den ráno se April oblékala zády k němu, pak dala Hen- 
rymu pusu na rozloučenou a řekla mu, že ho miluje, že pro něj 
vždycky bude mít místo ve svém srdci a že mezi nimi všechno 
klapalo, jen načasování se nepovedlo. Když odešla z ložnice, za-
slechl klapnutí jiných dveří a potom tlumené hlasy April a jeho 
matky. Bavily se na chodbě, navzájem se konejšily, daly si pusu 
na rozloučenou. April teď už pracovala v kadeřnictví jeho mat-
ky na plný úvazek, a pokud se zpočátku zdálo, že se díky vztahu 
s ním stala jakousi náhradní dcerou, postupem času tento vztah 
přerostl v hluboké, téměř sesterské pouto. Henry nepochyboval 
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o tom, že se jeho matka o konci jejich vztahu dozvěděla o hod-
ně dřív než on sám.

Neuplynul ani týden od jeho tichého rozchodu s April, a už se 
mu ozvala Bobbi. V první textovce se ho jen ptala, jestli je v po-
řádku, oslovovala ho „zlato“ a loučila se slůvkem „pusu“.

V Henrym tahle stručná a v zásadě nevinná zpráva okamži-
tě vyvolala vlnu vzrušení. Odepsal, že je v pořádku, a přidal ne-
určitou, pragmatickou poznámku o  tom, že si teď může uží-
vat nově nabyté svobody. Za další týden už si telefonovali. Ne 
o  tom, že se April s Henrym rozešli – tohle téma se vyčerpa-
lo během několika krátkých textovek –, ale o životě na malém 
městě, na univerzitě a na koleji, o jejich akademických titulech, 
o knížkách, které v poslední době četli, o barvě oblohy. O tři 
týdny později za ním Bobbi přijela do Sheffieldu na víkend – 
dva dny plné dlouhých procházek, povídání až do noci a dych-
tivého sexu. Byla to za to léto první z Bobbiiných několika ná-
vštěv v  jeho maličkém studentském pokojíku, a už během té 
druhé mu dovolila udělat něco, co by mu April nikdy nedovoli-
la: nechala Henryho, aby ji ostříhal.

Henry už od svých dvanácti let vypomáhal v matčině kadeř-
nictví, v salonu Love & Die – „milovat a zemřít“. Písmomalíř, 
kterého si kdysi najala, zřejmě nikdy předtím od žádného ka-
deřnictví zakázku nedostal, a tak se rozhodl řídit se vlastním ro-
zumem a opravit to, co ve slově „Dye“ – obarvit vlasy – vnímal 
jako hrubku. Místo žertovné slovní hříčky přirozeně spojující 
lásku s preferovanou barvou vlasů tak kadeřnictví dostalo zcela 
jinou, hlubokomyslnou identitu. Jenomže Sheile Smithové se 
nový název úplnou náhodou zalíbil, a kromě toho jí rozpačitý 
písmomalíř nabídl padesátiprocentní slevu.

Henryho povinnosti se zpočátku omezovaly na zametání  
a sbírání popadaných vlásenek magnetem ve tvaru podkovy, 
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který vypadal jako vystřižený z animáků o kojotu Wildovi a ptá-
ku Uličníkovi. Postupem času povýšil přes mytí vlasů, nanáše-
ní barvy a natáčky až k trvalé. Když vzal poprvé do ruky nůžky, 
měl matce zastřihnout ofinu, přičemž ona sama ho instruova-
la, jak si má vlasy pevně přidržet mezi prsty druhé ruky a stří-
hat čistými, energickými pohyby. Potom ho začala učit, jak po-
užívat nůžky na protenčování a  jak stříhat vlasy přes hřeben. 
V patnácti mu matka dovolila, aby jí ostříhal vlasy do retro sty-
lu; naučil se dělat vrstvené účesy a ostré úhly a vytvářet textu-
ry nadýchané jako peříčko. V šestnácti začal – k hluboké lítosti 
svého otce – o sobotách stříhat vlasy platícím zákaznicím. Bylo 
to před nějakými deseti lety a v jejich vesnici i širokém okolí se 
tehdy největší oblibě těšil účes zvaný sestříhaná podkova. Ne 
že by byl zrovna v módě, ale v Love & Die ho nabízeli zadar-
mo spolu se sušenkou s instantní kávou. „Když umíš udělat se-
stříhanou podkovu, tak umíš skoro všechno,“ prohlašovala jeho 
matka, která se rozhodla, že onoho léta o prázdninách její syn 
ovládne tento svatý grál dámského kadeřnictví. Nejednou mu-
sela sama zakročit a zachraňovat, co se dalo, ale když se Henry 
v září vracel na poslední rok do školy, dokázal sestříhanou pod-
kovu vyšvihnout s geometrickou přesností, přičemž sám podle 
rysů klientčiny tváře rozhodoval, zda zvolit ostrý řez, nebo po-
zvolný sestup. Pro dobrodružnější povahy sám vymyslel asymet-
rickou variantu, kterou jeho matka považovala za trochu křikla-
vou, nicméně působivou. Ale přes to všechno mu April nikdy 
nedovolila ani zastřihnout roztřepené konečky vlasů.

Když ležel na své úzké studentské posteli s prsty zapletený-
mi do Bobbiiných hustých kadeří a dlouze přemýšlel, co by se 
s takovou kudrnatou hřívou dalo počít, Bobbi – jako kdyby mu 
četla myšlenky – najednou řekla: „Cokoli, jenom ne takovou 
tu podkovu jako z  lega.“ Henry zašel do společné kuchyňky, 
vzal z lékárničky nejostřejší nůžky, které byly k mání, a od klu-
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ka z přízemí si půjčil elektrický strojek. S těmito nedokonalými 
nástroji jí na hlavě vytvořil pankáčský undercut a vlnitou ofinu, 
které se dobře vyjímaly v nočním klubu na kolejích, ale u nich 
doma musely působit stejné pobouření, jako kdyby se na ulici 
políbily dvě ženy.

Když onoho roku skončil letní semestr, Henry poprvé zůstal 
v Sheffieldu a nevrátil se domů. Našel si práci na stavbě a tři-
krát do týdne chodil do jedné místní putyky na pivo. Bobbi za 
ním jezdila na většinu víkendů a jejich vztah se postupně stával 
důvěrnějším a intimnějším. Henrymu se líbila její upovídaná, 
hravá povaha, ovšem na druhou stranu mu připadalo, že to ně-
kdy přehání – trochu jako by se snažila napodobovat postavy 
z romantických komedií –, a taky ho to občas unavovalo: ne-
ustálé vtipkování, ušklíbání se a „myslíš?“. Sex s ní byl fantas-
ticky – téměř pornograficky – uspokojivý, ale neměl daleko ke 
sportovnímu výkonu; ve čtvrtek, když se domlouvali na víkend, 
se Henry nemohl dočkat, ale v neděli odpoledne už na něj ani 
nepomyslel – spíš se co chvíli díval na hodiny, aby ji včas dopro-
vodil na nádraží.

Bobbi své rodině a kamarádkám tvrdila, že o víkendech jez-
dí za jednou dívkou, se kterou se seznámila během dne otevře-
ných dveří na Edinburské univerzitě – za fiktivní postavou jmé-
nem Penelope, z níž se mezi nimi stala přezdívka pro Henryho. 
Kam půjdeme na večeři, Pen? Na co myslíš, Penny? Udělej mi to, 
Penelope!

Jejich vztah skončil, jak to oba dva čekali, v září, když Bobbi 
nastoupila na studium do Edinburghu. Pořád si volali, ale bě-
hem zimního semestru hovorů ubývalo. V říjnu Bobbi jedinkrát 
vyrazila na jih za Henrym a on se za ní o měsíc později vypra-
vil na sever, ale žádná prohlídka univerzity nebo koleje se neko-
nala. Z jejího chování bylo jasné, že se na scéně objevil nějaký 
jiný muž. Nepředstavila Henryho svým spolužačkám; sotva vyšli 
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z jejího pokoje, byla celá nervózní a místo po studentských hos-
půdkách ho vodila po místech v centru města, vyhledávaných 
spíše turisty. I tak to byl krásný víkend; v posteli už to nebyla 
žádná divočina, místo ní přišla neokázalá důvěrnost. Snad proto, 
že oba cítili, jak se jejich vztah – románek – samovolně rozklá-
dá, a oba s tím byli smířeni. V mnoha ohledech to byl dokonalý 
milostný poměr, dokonalý svým načasováním i trváním. Hen-
ry věděl, že Bobbi pro něj není ta pravá, že by ho začala šíleně 
štvát, kdyby spolu strávili týden v kuse, o celém životě ani ne-
mluvě. Ale ona ho sbalila; a nejenom svou povahou, ale i tím, jak 
moc se lišila od April, mu pomohla překonat zklamání a smutek 
z toho, že ho po několika letech opustila jeho první velká láska.

„Dávej na sebe pozor, Penelope.“ A když se na nástupišti po-
líbili, Henryho to zahřálo u srdce.

Na Vánoce to bylo poprvé po sedmi měsících, co se vrá-
til do rodného městečka. Když úplnou náhodou potkal April 
(v Tescu – ona kupovala lahev vína a rodinné balení zmrzliny, 
on rodinné balení toaletního papíru), nebylo to tak rozpačité, 
jak se obával. Bavili se spolu, jako by se nic nestalo; April byla 
podle všeho ráda, že ho vidí, a upřímně se zajímala, jak se mu 
daří na univerzitě. Henry kývl hlavou na lahev vína, kterou dr-
žela v ruce. „Klidný večer doma?“ zeptal se a jeho výraz té otáz-
ce dodal patřičný obsah. „Něco takového,“ řekla a začervenala 
se. Oba dva smíchem zaháněli rozpaky, ale Henry zároveň po-
cítil špetku smutku. Anebo možná žárlivosti. Ani na vteřinu si 
nemyslel, že by se April po jejich rozchodu nezačala vídat nebo 
randit s jinými muži, ale najednou se mu dostalo až příliš vý-
mluvného potvrzení, a navíc zrovna na Vánoce. Políbili se na 
tvář a popřáli si všechno nejlepší do nového roku.

April ráda vykládala známým, že to, že se k sobě vrátí, bylo od 
počátku nevyhnutelné. „Prostě jsme jenom potřebovali trochu 
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času a odstup, abychom si uvědomili, jak moc jsme spolu šťast-
ní. Viď, Henry?“

Jak se ukázalo, tři roky bohatě stačily.
Osud – dobrý, nebo špatný? – je postrkoval zpátky k sobě.
Henry dostudoval a  začal pracovat v  Sheffieldu, když mu 

jeho matka zavolala, že Big Boots měl nehodu. Volala po půl-
noci, probudila Henryho z hlubokého spánku, a ještě dřív, než 
zvedl sluchátko, měl pocit, že se stalo něco špatného. Jeho otce 
odvezli do nemocnice se zlomeninami obou zápěstí a třemi zlo-
menými žebry, která způsobila zborcení pravé plíce. V prvním 
okamžiku Henryho napadlo, že jeho otce někdo napadl, takže 
realita – že v opilosti spadl ze schodů do sklepa – mu posléze 
připadala nejen přehnaně všední, ale svým způsobem i pobuřu-
jící. Nechal hlasovou zprávu v ordinaci, že musí zrušit všechny 
naplánované prohlídky a zákroky, skočil do auta a cestou do ne-
mocnice několikrát překročil povolenou rychlost.

Big Boots utrpěl zranění, která vyžadovala hrudní drenáž, 
dvě operace a intenzivní rehabilitaci. Přestože starému zápas-
níkovi nescházelo odhodlání dokázat, že se doktoři mýlili, byl 
stěží schopen se bez pomoci najíst, ani nemluvě o  tom, aby 
vedl hospodu a  v  případě potřeby vyhazoval ožraly. Stejně 
jako před několika lety začal Henry znovu jezdit každý týden 
domů, tentokrát aby pomáhal vést hostinec a pečoval o svého 
otce. Protože April pracovala na plný úvazek v Love & Die, 
bylo i pro ni zcela přirozené, aby v těžkých chvílích vypomáha-
la u Černého koně. Tak se často stávalo, že se Henry za barem 
setkal se svou bývalou přítelkyní, přičemž znovu ožila jejich 
stará láska, tentokrát v poněkud zralejší a smysluplnější podo-
bě. Občas April doprovodil po práci domů, někdy dokonce 
na chvíli proklouzl nahoru do jejího pokoje, načež pospíchal 
zpátky setřít stoly a druhý den ráno Big Bootsovi pomáhal vy-
čistit si zuby.
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Objevily se komplikace zdravotní i milostné povahy. April 
někoho měla, ale nebyla s ním šťastná, se svými city si nevěděla 
rady a šly jen těžko předvídat. Ale na druhou stranu zachránila 
jeho otci život. Po úspěšném doléčení plíce se mu příznaky zno-
vu zhoršily. Snad jenom on sám věděl, proč ho sužuje neustálá 
a zhoršující se bolest – proč ho píchá na hrudi, kdykoli se na-
dechne. Jednoho večera – bylo to v týdnu, takže v hospodě moc 
lidí nebylo – vyběhla April nahoru, aby mu uvařila šálek čaje, ale 
našla staříka na kolenou, s krůpějemi potu na čele. Odmítla se 
smířit s jeho vlažným ujištěním, že to přejde, naložila ho do auta 
a odvezla do nemocnice, kde se ukázalo, že má na hrudi em- 
pyém – ložisko hnisu ze zanícené tkáně. Kdyby ještě nějakou 
dobu zůstal bez adekvátní léčby, pravděpodobně by ho to stálo 
život. Takhle byla zapotřebí další operace a okamžik, kdy se Big 
Boots zase postaví za bar, se znovu odkládal. Teprve na konci 
října, nějakých sedm měsíců po tom prvotním úrazu, byl lékaři 
prohlášen za zdravého. Tou dobou už byla April, na kterou oba 
Henryho rodiče vždycky trpěli, členem jejich rodiny zrovna tak 
jako on sám. A když se znovu dali dohromady stejně snadno, 
jako se před třemi lety rozešli, očekávalo se, že se k tomu Henry 
tentokrát postaví zodpovědně.

Kromě točení piva a flirtování se štamgasty si April dávala zá-
ležet na tom, aby to u Černého koně nějak vypadalo: v zimě lepila 
na okna sněhové vločky, před mezistátními zápasy chystala vlaste-
neckou výzdobu v národních barvách, na výročí konce války inte-
riér oživila vlaječkami a vlčími máky, v létě kokosy a umělými pal-
mami. Když se Big Boots před Halloweenem dal do kupy a vrátil 
se, April se rozhodla, že se tentokrát předvede: všude se objevily 
pavučiny, lucerny, strašidla z prostěradel a plastové potvory. Jed-
nou Henry na víkend přivezl domů několik kbelíků zubařského 
alginátu, kterým se dělají otisky chrupu, a oznámil April, že budou 
vyrábět usekané prsty ze želé. Když ponořila své drobné ruce do  
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polotekuté hmoty, ani na vteřinu ho nepodezírala, že si podle od-
litku chce změřit její prsteníček kvůli velikosti snubního prstenu.

Když se teď Henry v duchu vrací k té halloweenské noci, ne-
vyvolává v něm ta vzpomínka tolik veselí, kolik by měla. Možná 
se April dovtípila, že se něco chystá, protože se v hospodě sešlo 
tolik známých tváří; kamarádi ze školy, rodiče jich obou. Hen- 
ryho matka byla tak rozrušená a nesvá jako batole na Štědrý 
den. Dorazil dokonce i Aprilin bratr, Šílený George. Jistěže to 
poznala. Takže když před ní Henry poklekl na špinavém kober-
ci a hovor v sále utichl, vykulila na něj oči spíš očekáváním než 
překvapením. Přitiskla si ruce na srdce, jako to dělají hrdinky ve 
filmech. „Vezmeš si mě?“ zeptal se Henry a podal jí prsten, kte-
rý dokonale padl na její prst.

Zatímco ta otázka visela ve vzduchu, díval se, jak April pře-
skočila pohledem z jeho tváře na ten prsten. Na zlomek vteři-
ny zaregistroval v  její tváři stín zklamání. A pak stejně rychle 
zase zmizel – znovu se mu podívala do očí a po tváři se jí rozlil 
úsměv. „Ano,“ řekla. „Ano.“

Druhý den sedli na vlak do Liverpoolu, kde prsten vyměni-
li za jiný, větší a dražší. Rozdíl v ceně nebyl nijak velký a Henry 
těch peněz nelitoval. Jenom se nedokázal zbavit pocitu, že něco 
udělal špatně.

A to je ten problém – nemůže sám sobě věřit. Není na něj 
spoleh v tom, že by dokázal rozumně filtrovat své emoce a najít 
pravdu ukrytou pod vrstvami pocitů a pochybností a dohadů. 
April například miloval… až do chvíle, kdy ji najednou nemi-
loval. A  to samé zase obráceně. Měnil názory jako malý kluk 
v obchodě s komiksy. Měnil, co cítil. April se nikdy nezeptala, 
jak se mu podařilo tak přesně trefit velikost toho prstýnku, tak 
jí to Henry nikdy neřekl.

Právě dopil čaj a hodiny ukazují 3.31. Nazítří ráno se pro-
budí vedle své manželky v posteli s nebesy v protějším křídle 
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zámku. Kufry mají sbalené, pasy i opalovací krém bezpečně ulo-
žené v příslušných kapsách zavazadel. Novomanželé absolvují 
desetiminutovou cestu taxíkem na nádraží, vlakem přejedou na 
letiště v Manchesteru, odtamtud vnitrostátní let na Heathrow 
a dlouhá chvíle čekání, než je další letadlo během dvou hodin 
přepraví na Ibizu. Do hotelu dorazí skoro o půlnoci, unavení 
a zpocení po všem tom cestování. Ten den letí ještě jedno leta-
dlo, které přistává v civilizovanějším čase, ale aby stihli všechny 
navazující spoje, museli by z místního nádraží odjíždět prvním 
ranním vlakem v 5.28. Teď je sobota ráno a Henry váhá, jestli 
dnes vlaky jezdí podle stejného řádu jako zítra. 

Podle jeho odhadu je to ze zámku na nádraží nějakých de-
vět deset kilometrů. Mrazivá procházka po temných, klikatých 
silnicích. Pěšky by zabrala asi devadesát minut, možná dokonce 
dvě hodiny. Podívá se na hodiny zrovna ve chvíli, kdy přesko-
čí na 3.33.



49

Zoe
Prsty ve skartovačce

Jasně že měl přítelkyni.
Zoe se málem rozesmála, když jí to řekl.
Alex už byl v hospodě, když tam Zoe dorazila, a před ním 

stálo něco, co vypadalo jako gin s tonikem. Všiml si jí, jak se 
k němu blíží, okamžitě vstal a přes celou místnost jí krátce za-
mával na pozdrav. Byla překvapená, že DJ Lexx dorazil v ob-
leku, ale než na to stačila vymyslet nějakou vtipnou narážku 
(v duchu se probírala seznamem: Byl jsi u soudu? Byl jsi na svat-
bě? Takže tohle DJové nosí, když nejsou v práci?), Alex vstal, usadil 
ji ke stolu a zeptal se jí, co si dá k pití.

Z podniku, do kterého ji pozval, se vyklubala taková špeluňka 
ukrytá v bludišti úzkých dlážděných ulic se jmény jako Ludgate  
a Newgate, která Zoe připomínala Dickensovy romány a jeho 
město plné rošťáků, sirotků a viktoriánských žalářů. Zrovna tady, 
co by kamenem dohodil od katedrály svatého Pavla, ve čtvrti pře-
kypující mnohem honosnějšími vinárnami a koktejlovými bary, 
byla tahle potemnělá nálevna dost podezřelou volbou, ale možná 
se to tady Alexovi zdálo útulné, stylové nebo důvěrné.

Když se vrátil a přinesl jí drink, bylo na něm vidět, že je na 
rozpacích. Kdyby spolu už chodili, byla by v tu chvíli přísahala, 
že ji chce poslat k vodě. Původně přemýšlela, jaký polibek by byl 
nejvhodnější na uvítanou (na tvář nebo na rty; letmý nebo trochu 
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delší, jako jemný náznak toho, co by mohlo přijít později), ale 
vhodná chvilka jí utekla a Alexova nejistota byla přímo nakažlivá.

„Tak na zdraví,“ řekla, zvedla sklenku a napila se nevalného 
červeného vína. „Takže tohle DJové nosí, když nejsou v práci?“

„Cože?“
Zoe si přejela prsty po pomyslných klopách. „Ten oblek…“
„Aha, no jo, jasně. Já vlastně… pracuju tady v City. V rop-

ném průmyslu. Vím, že to je trochu…“ Alex se zamyslel, pak 
pokrčil rameny, jako by se za svou práci trochu styděl, a řekl: 
„No, prostě je to ropný průmysl.“

Zoe přikývla a snažila se nedat na sobě znát zklamání. „Proč 
ne? Chci říct… No jasně! To je přece… Lidi přece potřebují 
ropu, no ne?“

„Pevně v to doufám, protože jinak přijdu o práci.“
„Ještě pořád by ses mohl živit jako DJ.“
Alex se zasmál. „Kéž by.“
„No a na tom našem večírku… to bylo co?“
„Laskavost pro kamaráda. Totiž, dostal jsem za to zaplaceno, 

ale… ne moc.“
„A měl jsi šampaňské zdarma.“
Alex se usmál. „Jo, šampaňské zdarma. Jenomže ani s  tím 

bych moc dlouho nevyšel, kdybych přes den neseděl v kance-
láři.“ Zdálo se, že na chvilku zaváhal, než dodal: „Vlastně jsem 
nějakou dobu hrál v jednom docela velkém klubu v Thajsku.“

„V Thajsku?“
Alex hned po promoci dostal nabídku jít pracovat do firmy, 

ve které zůstal dodnes, ale podařilo se mu nástup odložit o dva-
náct měsíců, protože chtěl vyrazit do světa a procestovat jako 
DJ Asii, Austrálii a Ameriku – prostě podle toho, kam ho vítr 
zanese. Ale najít si kluby, kde by mu byli ochotní platit i něčím 
jiným než alkoholem, bylo o poznání těžší, než si to představo-
val. Když mu hotovost i optimismus začaly nebezpečně dochá-
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zet, souhra okolností a nějaký patron DJů ho nasměrovali na 
místo, kde našel stálou práci a výplatu na ruku. Nebyla to žádná 
idylická lokalita jako Koh Lanta nebo Rai Leh, ale získal dobrou 
příležitost přikrmit účet v bance. Jenomže po čtyřech týdnech 
působení v Phuketu ho majitel klubu obvinil, že ho okrádá, za-
čal mu vyhrožovat mačetou a řekl, že jestli Henry z Phuketu ne-
zmizí do konce týdne, stane se něco „krinického“.

„Krinického?“
„Nepochopil jsem, jestli myslí něco kritického nebo krimi-

nálního nebo tak,“ zasmál se Alex. „Ve chvíli, kdy kolem sebe 
mával mačetou, to každopádně vycházelo nastejno, ale – byla jsi 
někdy v Thajsku? – já v sobě tehdy měl pár prášků na hubnutí, 
to je v podstatě speed, a taky koktejl s kouzelnými houbičkami, 
takže mi to moc nelezlo do hlavy, prostě jsem nevnímal nebez-
pečí. A tak mu povídám: ,Krinickýho? Co to jako je?‘ Tomu ší-
lenci se začala dělat pěna u pusy, jak řval: ,Krinickýho! Jako že 
skončíš na krinice, rozumíš?‘ “

Zoe se na té jeho historce něco nezdálo; když jí to vyprávěl, 
pohrával si s hodinkami a vypadalo to, že mu dělá problémy na-
vázat oční kontakt. Na druhou stranu ten detail (něco krinické-
ho) byl tak specifický, že by si ho asi jen těžko vymyslel. Ovšem 
pokud Zoe o jeho slovech pochybovala, Alex si zřejmě ničeho 
nevšiml. Dál Zoe vyprávěl, jak majitel toho klubu nejenom od-
mítl zaplatit slíbený – a dost slušný – honorář za čtyři týdny 
práce, ale navíc mu „zabavil“ sbírku disků a sluchátka. Bez pe-
něz a bez hudby, která ho živila, nakonec neměl jinou možnost 
než se vrátit do Británie. Jeden kamarád ho nechal bydlet u sebe 
doma a Alex se přes různé známé dostal k několika „záskokům 
za osmdesát liber“ ve velkých hospodách a menších klubech.

„A co ty disky?“ zeptala se Zoe, ale snažila se, aby to nevypa-
dalo, jako by si prověřovala chatrné alibi.

„Něco jsem si půjčil od kamaráda.“
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Byla to dost stručná odpověď a v tom, jak to řekl, jako by 
bylo slyšet: Můžeme to dál nerozvádět?

Zoe přikývla.
Alex se zasmál. „Promiň, já vím, je to šílená historka. Nerad 

ji vyprávím, protože to zní, jako by to byl úplný nesmysl. Jako 
film Pláž, jenom s DJem.“

Teď se zasmála i Zoe. „Nic takového mě ani nenapadlo.“
Alex se napil a pokračoval. „Tak jsem v Londýně odehrál pár 

koncertů, ale najednou bylo září a já měl na kontě dvě stovky 
a na úvěru deset tisíc, takže…“ přejel si prsty po klopách svého 
dokonale padnoucího saka, „ropný průmysl.“

„Aspoň sis za ten rok hodně užil.“
Alex přikývl, jako by to vlastně byla pravda. Pak si povzdychl. 

„Ale něco bych ti o sobě měl říct.“
Zoe zavřela oči a zhluboka se nadechla. „Jestli mi řekneš, že 

jsi ženatý nebo máš holku, tak přísahám bohu,“ řekla a zvedla 
svou sklenku vína, „že s tím oblekem budeš muset do čistírny.“

Alex se na vteřinku usmál. Pak se k ní naklonil a  ruku se 
sklenkou jí pomalu vrátil na stůl.

„To snad ne.“
„Ono je to… Vlastně to není…“
„Ty jsi tedy opravdu plný překvapení.“
„Mů-“
„Můžeš mi to vysvětlit. To jsi chtěl říct, ne? Copak vám na 

to rozdávají nějakou příručku?“
„Zoe…“
„Nemůžeš tu sedět a držet mě za ruku celý večer, Alexi. Co 

kdyby sem náhodou přišla a viděla nás spolu?“
„Nepřijde. Ona… Já to chci skončit.“ 
Zoe se významně zadívala na stůl, na svou ruku se sklenkou 

a tu jeho (pěkné hodinky, čisté nehty), která jí pořád spočívala 
na zápěstí.
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„Slibuješ, že mi to nechrstneš na hlavu?“
„Ještě jsem se nerozhodla. Kdybys mi koupil lepší víno, byla 

bych víc nakloněná tomu ho vypít. Ale tohle chutná, jako kdy-
by to něčí babička vyráběla doma z bezinek.“

„Jsi vtipná,“ usmál se Alex. „Skoro tak vtipná jako chlap.“
„Jo, taková já jsem. Samý žert. Kamarádi mi říkají Chicho-

tavá Zoe.“
„To jako vážně?“
„Jo. A vůbec nevím, proč ti to vykládám. Začaly s tím spo-

lubydlící na univerzitě. Chichotavá Zoe, Chechtalka, Bublinka. 
Bože, co to melu…“

„Mně se to líbí, Bublinko.“
Zoe si druhou rukou uvolnila zápěstí. Oba se zadívali na 

sklenku. Ona po chvíli mlčení rezignovaně zavrtěla hlavou, 
usrkla víno a zamračila se. „Tak už mi nikdy neříkej. Víš, jak si 
člověk představí ženskou, které se říká Bublinka, ne?“

„Tlustou.“
„Tak moment. Já nebyla ,tlustá‘, já byla maximálně ,statná‘. Ale 

to jsem byla mladá, chodili jsme na pivo a pořád žrali brambůrky.“
„Na ,statná‘ není nic špatného. Pořád je to lepší než ,kyprá‘.“
„Ty vážně umíš zalichotit. A když jsme u toho, ta přezdívka 

nijak nesouvisela s tím, kolik jsem kdysi vážila.“
Alex se na ni pochybovačně zadíval. Vážně?
„Jak jsem řekla, prostě se ráda směju.“
„To se mi líbí,“ řekl v tu chvíli Alex. Zachytila záblesk toho 

sebevědomí, které viděla na firemním večírku, a najednou mu 
nedokázala odolat. Usmála se a její zlost (aspoň ze čtvrtiny před-
stíraná) rychle vymizela.

„Tak jo, tady je plán. Ty půjdeš na bar a přineseš mi skle-
ničku slušného červeného vína. Pak se znova pobavíme o tom, 
jestli máš, anebo nemáš holku, a potom se rozhodneme, jak se 
k tomu postavíme.“
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Alex přikývl, vstal a natáhl se po její sklence. „Nechám si ji,“ 
zastavila ho. „Možná ji ještě budu potřebovat.“

Po chvíli se Alex vrátil s lahví a dvěma skleničkami; po lehko-
vážnosti už nebylo ani stopy, nahradil ji výraz nervózní upřím-
nosti. Oběma nalil a pak se znovu vrátil do Phuketu.

Z  té „věci“, kterou tehdy údajně ukradl tomu thajskému 
majiteli klubu, se vyklubala Němka jménem Ines. I ona si po 
promoci vzala rok volna před tím, než nastoupí do zaměstná-
ní v Londýně; v jejím případě šlo o přestup z univerzity v Hei-
delbergu do jedné z největších amerických bank. Alex a Ines se 
„dali dohromady“, což by nevadilo, nebýt majitele klubu, kte-
rý propadl pocitu, že Ines už někoho má – jeho. Zoe by se ráda 
zeptala na spoustu věcí, ale Ines – zcela jistě výjimečná a velice 
krásná žena – byla její konkurentkou a dávat najevo příliš vel-
ký zájem o „tu druhou“ nikdy nepůsobí dobře. To, že mezi ním 
a tím majitelem klubu došlo k politováníhodnému nedorozu-
mění, vysvětlil Alex jediným slovem: „Koks…“ Zoe to tak ne-
chala. Alespoň prozatím.

Alex neměl žádné peníze a  Ines neměla žádné plány, ale 
zato měla kamarády v Londýně a dům kousek od King’s Road, 
který jí (což aspoň zpola potvrzovalo Zoeiny odhady) platil její 
otec. Společně se vrátili do Londýna a hupsli na to v pastelo-
vě modrém řadovém domku v srdci Chelsea. Jejich soused na 
jedné straně byl investiční bankéř, na druhé straně bydlel gen-
tleman s chraplavým hlasem, který hrával na basu minimálně 
ve dvou slavných kapelách ze šedesátých let, které Alex znal. 
Dva týdny se stravovali po lepších restauracích a pili drahou 
kávu z malých šálků. Pak Alex vyrazil vlakem na sever na ná-
vštěvu za svou matkou a bratrem, kteří žili ve vylidňujícím se 
havířském městečku. Na cestu zpátky se vydal se dvěma kuf-
ry plnými oblečení, knížek a fotografií; v neděli večer už s Ines 
bydleli spolu.


