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„I see a bad moon rising,
I see trouble on the way“

– John Fogerty
„Bad Moon Rising“

(Creedence Clearwater Revival)





… utíkala  tak  rychle, až  ji  bodalo v plicích… odřela  si  ruce, 
když lezla přes zeď, olízla si odřeniny a pokračovala dál, stále 
rychleji, po pěšině k lesu… slyšela výkřiky „najděte ji!“,  „chyť-
te ji, sakra!“, slyšela, jak muži nadávají, ale nikdo neviděl, jak 
přelezla zeď, a ona věděla, že aby ji mohli chytit, museli by jet 
autem, ale po téhle pěšině se autem jet nedá, a už vůbec ne v lese, 
kam  běžela,  takže  se  jí  podaří  získat  čas…  ten  les  znala  dob-
ře, větve  ji  švihaly do těla a  tváří, ale ona si  toho nevšímala… 
vrhla se na zem a odplazila se ještě o metr dál do hustého lesa, 
pak  se postavila a  tiše poslouchala,  jestli neuslyší motor auta, 
hlasy nebo kroky, ale slyšela jen svůj hluboký dech, bušící srdce 
a zvuky, které vycházely z lesa… na les byla zvyklá, věděla, jak 
to v lese zní, a nebála se tmy ani neobvyklých zvuků v nočním ti-
chu, které vydávaly praskající větvičky na zemi, houkající sova, 
vyplašený pták – les se jí zřejmě bál víc než ona jeho – a když 
si byla jistá, že ji nikdo nevidí, znovu vyrazila, běžela a běžela 
a neodvažovala se doufat, že jí někdo pomůže, že ji zachrání… 
teď už věděla, jak nebezpeční jsou lidé, kteří ji pronásledují…
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Neděle večer

Sny jsou zrádné.
Když se člověku zdá něco pěkného, třeba že za malou 

chvíli vyhraje v loterii nebo že se užuž dostane nějaké ženě 
pod sukni, tak si může být jistý, že se vzbudí dřív, než do-
sáhne svého, ať už v jakémkoli smyslu. Ale když se mu zdá 
o mrtvých lidech, které znal, a oni kolem něj tančí s ďábel-
ským smíchem, nebo je ve snu stíhán a pronásledován, až se 
nakonec ocitne na konci jeskyně a nemůže běžet dál ani se 
vrátit, má pocit, že mu prasknou plíce, a lapá po dechu, tak 
může vzít jed na to, že je úplně jedno, jak moc se snaží křičet 
a vysmeknout se, stejně se nedokáže vzbudit.

Nevím, jak popsat sen, který se mi tu noc zdál.
Byl krutý, ale ne děsivý.
Nechápal jsem, proč se mi zdá něco tak krutého.
V hospodě v Solvikenu to ten den šlo dobře, jedinou rezer-

vací byla oslava padesátin pro čtyřicet hostů, což není akce, 
která by se zvrhla ve střelbu, orgie nebo hromadnou rvačku. 
Hosté se najedli, pronesli proslovy, pogratulovali a vyrazili 
domů. Oslavenec odjel ve starém cadillaku smetanové bar-
vy se šoférem ve fraku a cylindru. Ten se na tohle povolání 
zdál být už trochu starý, a kromě toho mám dojem, že jsem 
ho zahlédl, jak si při čekání v kuchyni dává víc než jednoho 
panáka.
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Než začal víkend, meteorologové varovali před sněhem 
a náledím na severu Švédska, ale u nás na jihu svítilo slunce. 
Když jsem sklidil nádobí, uklidil a odebral se nahoru do svého 
domu, zmizely mraky a nebe bylo jasné, hvězdné a nadějné.

Před pár dny se tu zastavil Krister Jonson, jeden můj zná-
mý, co organizuje turné různým hudebníkům, spolu se směš-
ným bluesovým triem z  Irska, říkali si Blueshog a  své živo-
ty a  kariéru zasvětili hraní písní Johna Mayalla, ať už je to 
k něčemu dobré nebo ne. Vypadali jako tři vousatí zahradní 
trpaslíci a během turné vystupovali na místech, o nichž jsem 
nikdy neslyšel, třeba v  jedné pizzerii v Klippanu, městečku 
nedaleko odsud.

Krister Jonson mi pomohl, když jsem před rokem měl 
co do činění s  člověkem, jemuž média přezdívala „Trestají-
cí vrah“, a teď jsem zařídil, aby mohl přes noc odstavit svůj 
mikrobus na parkovišti v přístavu v Solvikenu. On i jeho tři 
Irové v něm přespávali, tvrdil, že Irové radši spí v mikrobuse 
než v posteli, ale nevím, jestli tomu můžu věřit, občas mám 
pocit, že si ze mě dělá legraci, i když postrádá jakýkoli smysl 
pro humor. Dostal jsem CD Blueshogu s  názvem Hog  the 
blues, a když odjeli, všiml jsem si, že mi Krister Jonson nechal 
v lednici sáček s pěti jointy.

Všichni zaměstnanci hospody odešli domů a  já seděl na 
verandě se sklenkou calvadosu a jointem od Jonsona. Zapálil 
jsem si, potáhl, zadržoval kouř, jak dlouho to jen šlo, a pak 
jsem ho pomalu vyfoukl, uvelebil se na židli a dovolil myšlen-
kám rozutéct se do všech směrů.

Byla neděle, a  proto mě překvapilo, že se někde zřejmě 
koná večírek, asi docela daleko, někdo se smál, zpíval a po-
křikoval. Na takovou vzdálenost zvuky zní jinak, deformo-
vaně, a křik se ozývá chvíli radostně, chvíli vyděšeně. Když 
jsem nastražil uši, zaslechl jsem, nebo se mi aspoň zdálo, že 
slyším, rytmickou taneční hudbu, ale nevěděl jsem, že by se 
někde poblíž nacházel parket nebo že by se někde v severo-
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západním Skåne v  tuhle letní neděli hrálo k  tanci. Na dru-
hou stranu, člověk toho spoustu neví, třeba to, že Irové nej-
radši spí v mikrobuse, pro mě byla novinka, jestli si to ovšem 
Krister Jonson nevymyslel.

Nedokážu pochopit odpor Švédů k marihuaně. Hosté se 
několik dní a týdnů připravovali a těšili na bezuzdné opoje-
ní, které je čekalo na oslavě padesátin. Žádní novináři a ko-
mentátoři se nepohoršovali nad tím, jak lidem škodí alkohol, 
ale po prvním šluku z jointu podle nich hned člověk propad-
ne heroinu a brzy ho čeká krutá smrt na záchodě v Helsin-
göru s jehlou zapíchnutou do žíly. Evidentně to bylo prostě 
tak, že první z těchto drog byla povolená a vládou schválená, 
zatímco ta druhá ne.

Lehl jsem si a  usnul poměrně rychle, ihned se mi zača-
lo něco zdát a už v tu chvíli jsem si uvědomil, jak nezvykle 
krutý ten sen je, takové věci se mi po marihuaně a calvadosu 
nezdávaly.

Ale krutý možná není to správné slovo, spíš byl podivný 
a nepochopitelný, i když to sny obvykle bývají. Byl jsem na 
cestách, ale nevím jak, s kým ani kam. Nakonec se ukázalo, 
že se plavím na loďce, stál jsem na podlouhlém motorovém 
člunu, který se najednou změnil ve vor ve tvaru trojúhelní-
ku, zvláštní ale bylo, že špička trčela dozadu a vor se plavil 
zádí vpřed, což se mi zdálo neobvyklé, nebo snad přímo 
nemožné.

Navzdory tomu se rychlost zvětšovala a  já napínal nebo 
stahoval plachtu, to mi nebylo úplně jasné, pořádně jsem ne-
věděl, co dělám, a jeden můj dobrý přítel, kterého jsem nepo-
znal, ale přesto jsem si byl na sto procent jistý, že je to můj 
dobrý přítel, stál na útesu a křičel: „Sakra, Svenssone, musíš 
spravit motor, copak neslyšíš, jak to v něm klepe?“

Motor? Nevěděl jsem, že tenhle vor má motor, copak 
jsem před chvílí nenapínal, nebo snad nestahoval, plachtu? 
Když jsem se otočil, byly stěžeň i plachta pryč a na palubě 
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ležel jakýsi motor, jestli se těm pár sbitým laťkám dalo ří-
kat paluba. Motor se chvěl, pulzoval a syčel, možná to v něm 
i klepalo.

„Oprav ten motor,“ křičel můj přítel a já neměl tušení, kde 
se tam vzal a kam zmizel.

Měl jsem na sobě šortky, které jsem neznal. Motor byl těž-
ký, překvapil jsem sám sebe, že jsem ho dokázal zvednout, 
a  teď jsem tam stál se syčícím, rozžhaveným, možná i  kle-
pajícím motorem v náručí a pak jsem ho mrštil do moře, až 
to zasyčelo, ale moře najednou zmizelo a motor se roztříštil 
o zem hluboko pod námi a mě pohltila jakási kašovitá sub-
stance, až jsem se s trhnutím vzbudil, srdce mi zběsile tlouk-
lo. Ta kašovitá substance voněla po vanilce.

V hlavě jsem měl guláš a nechápal, proč to v tom motoru 
tak šíleně klepalo.

Motor… ten jsem přece hodil přes palubu.
Byl jsem vzhůru.
Ale klepání se ozývalo pořád.
Dveře.
Někdo klepal na dveře, přímo na ně bušil.
Vstal jsem, s jedním rozlepeným okem jsem vrávoravě za-

mířil k oknu a vyhlédl skrz žaluzie.
Na dveře klepala dívka.
Měl jsem dojem, že ji poznávám.
Loni v létě občas přicházela z lesa za domem a sledovala 

mě a  hospodského Simona Pendera. Bylo jí tak devět, de-
set a nikdy nic neříkala, ale když jsme ji oslovili, otočila se 
a zmizela v lese. Jen když mě tu navštívil jeden kolega, Arne 
Jönsson, a jedna žena, po které se mi stýskalo, Bodil Nilsso-
nová, holčička se odvážila blíž a chvíli tu zůstala. Když tu byl 
Arne, dokonce vypila hrnek kávy.

Ale tohle léto jsem ji zatím neviděl.
Když jsem otevřel i druhé oko a obě oči přimhouřil – asi 

je načase pořídit si brýle –, zdálo se mi, že jí po tvářích tečou 
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slzy. Úporně tloukla do dveří pravou pěstí a pak začala bušit 
i hlavou.

Zabalil jsem se do prostěradla, vyšel z  ložnice, odemkl 
a otevřel dveře.

Dívka se na mě ani nepodívala, vběhla do domu, dvakrát 
oběhla kuchyňský stůl, vystřelila z kuchyně, prolétla kolem 
mě do ložnice, praštila sebou na zem, vklouzla pod moji po-
stel jako hráč baseballu, který doklouzává na metu, a zůsta-
la ležet.

Zavřel jsem dveře.
Pořád se zdálo, že klepe, ale ve skutečnosti se třásla tak, 

až lokty a koleny bušila do podlahy.
Byla strachy bez sebe.
Zrovna jsem si chtěl vzít něco na sebe, když jsem zvenku 

zaslechl hlasy.
Dva hlasy, dva muži.
Žaluzie v  kuchyni jsem neměl zatažené, a  proto jsem si 

musel lehnout ke zdi, aby mě nikdo neviděl, kdyby se náho-
dou rozhodl nahlédnout dovnitř.

Všechna okna v  domě šlo pootevřít na větračku a  já si 
vždycky na noc aspoň jedno otvíral. Slyšel jsem hlasy, ale ne 
slova.

Muži se blížili.
Nešeptali, ale mluvili tlumeně.

„Někde tady musí být,“ řekl jeden z nich.
„Může být kdekoli,“ řekl druhý.
Zdálo se, že stojí pár metrů od domu.
Na stěnu naproti mně dopadlo světlo baterky a pak se roz-

běhlo po kuchyni.
„Co to sakra vyvádíš?“ ozvalo se a světlo zhaslo. „Nemů-

žeš kurva svítit lidem do baráku, copak ses pomát?“
„Do hajzlu, víš přece, že šéf bude běsnit, když ji nenajdeme.“
„Ale svítit lidem do oken uprostřed noci je fakt blbost.“
„Zdálo se mi, že jsem něco slyšel.“
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„Sviť na zem, ne do domu, ať si nás nevšimnou.“
Podíval jsem se do ložnice.
Dívka pod postelí si zacpávala uši.

„Co když je někde na lodi v přístavu?“
„Myslíš, že tam někoho zná? Nemůže se přece jen tak do-

stat na palubu.“
„Co já vím, třeba se schovává pod plachtou. Vím jen to, že 

on bude vzteky bez sebe.“
Ani jeden z nich nemluvil skånským dialektem, znělo to 

stockholmsky, ale nebyl jsem si jistý. Navíc se mi zdálo, že 
jeden z nich má nějaký cizí přízvuk.

„Možná už je dávno pryč.“
To řekl muž s cizím přízvukem.

„Tak dávno zase ne, není to žádná vytrvalostní běžkyně.“
„Myslíš sprinterka?“
„Nebo tak.“
„Mrkneme se do přístavu.“
Slova utichla a já se opatrně posadil a vyhlédl oknem.
Po cestě k přístavu kráčeli dva muži.
Na zem před nimi dopadalo světlo dvou baterek.
Muž víc vpředu měl modré džíny a tenkou černou kože-

nou bundu, ten druhý měl na sobě něco jako lesklou běžec-
kou kombinézu. Muž v džínách byl vysoký a mohutný, skoro 
tak veliký, že by mohl mít vlastní směrovací číslo, a druhý byl 
o hlavu menší a tlustý.

Sesunul jsem se na podlahu ke zdi.
Co to sakra bylo?
Dívka se přestala klepat, ale pořád si zacpávala uši.
Proč jsem neotevřel dveře a neřekl „Tady je“?
Protože jsem na sobě měl jen prostěradlo?
Protože jsem se právě vzbudil a nevěděl, co dělám?
Protože jsem víc věřil dívčinu zjevnému strachu a hrůze 

než tomu, co by mohli říct dva dospělí muži, kteří ji hledali 
uprostřed noci?

Protože jsem se bál?
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Když jsem se zase posadil a podíval se z okna, stáli muži 
pod hospodou, až skoro dole u  můstků v  přístavu. Zřejmě 
se dohadovali, oba gestikulovali. Ten v  běžeckém oblečení 
ukazoval na silnici, druhý krčil rameny.

Pak běžec ukázal k  majáku, jehož světlo se odráželo ve 
vodě. Baterky nepotřebovali, bylo jasno a dost světla.

Muž v  džínách a  bundě ukázal palcem přes rameno 
k mému domu a běžec se vydal k majáku.

Ten v džínách ho chvíli sledoval, pak se otočil a  vyrazil 
zpátky po schodech k mému domu. Nestihl bych se vrátit do 
ložnice, tak jsem se znovu natáhl pod okno a přimáčkl jsem 
se ke zdi.

Tentokrát se muž plížil, ale slyšel jsem, jak jeho boty pře-
šly ze schodů na štěrkovou cestu. Po chvíli zašel do trávy, 
takže nebylo slyšet, jak se blíží.

Vystoupal na verandu.
Tiše se zastavil.
Popošel stranou, zdálo se, že se přibližuje k pootevřené-

mu oknu, pod nímž jsem ležel.
Slyšel jsem, jak dýchá, přitiskl se ke zdi a zadržel dech. Cí-

til jsem z něj vodu po holení, levnou a vlezlou.
Pokud by nahlédl dovnitř, viděl by do kuchyně, ale ne do 

ložnice, a ani mě by neviděl. Co by si asi pomyslel, padesát-
ník s prostěradlem kolem pasu, co leží na zemi v chatě?

Kroky se přesunuly ke dveřím.
Tiše se zastavil.
Pomalu stiskl kliku.
Lehce strčil do dveří.
Nebyl jsem si jistý, jestli jsem zamkl, ale dveře se neote-

vřely, takže zřejmě ano.
Pustil kliku.
Vrátil se zpět, prošel kolem okna a zamířil k průčelí domu. 

Asi chtěl dům obejít, ale to nešlo, les rostl hned u domu a byl 
příliš hustý, toho už si před rokem všiml jeden člověk, co se 
snažil dům podpálit.
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Muž kráčel potichu.
Ale slyšel jsem, jak se vrátil, zastavil se u okna a podrbal se.
Noc byla tak tichá, že jsem sebou trhl, když někde zazpí-

val nebo zaštěbetal pták, nebo co to ptáci o  švédských let-
ních nocích dělají, ale muž zřejmě neslyšel, že jsem se pohnul.

Sešel z verandy a pod jeho botami zakřupal štěrk. Posadil 
jsem se a vyhlédl ven. Teď už se nesnažil plížit, spěšně mířil 
do přístavu a zmizel mi z dohledu. Nevím, kde a jestli vůbec 
nabral toho druhého, ale po pár minutách jsem slyšel, jak 
startuje a  odjíždí auto. Nechápal jsem, kde parkovalo, pro-
tože jsem ho neviděl stát ani odjíždět, ale noc byla tak tichá 
a klidná, že jsem slyšel motor, dokud nevyjelo na hlavní silni-
ci, odkud pokračovalo na západ, k mysu Kullaberg.

Otočil jsem se a doplazil se do ložnice, kde jsem si sundal 
prostěradlo a sebral džíny, které se válely na zemi. Posadil 
jsem se na židli a oblékl si je, šel jsem do koupelny, opláchl si 
obličej studenou vodou, vzal čistý ručník, vrátil se do ložnice 
a lehl si na břicho vedle postele.

Dívka se posunula ještě o pár centimetrů hlouběji pod ni.
„To jsem já,“ řekl jsem opatrně. „Tady máš ručník, jestli si 

chceš osušit tváře.“
Strčil jsem ručník pod postel.
Ona se ho ani nedotkla.
Jen na mě koukala.
Velkýma tmavýma očima.

„Kdo to byl?“ zeptal jsem se.
Neodpověděla.

„Už jsou pryč,“ řekl jsem. „Slyšel jsem je odjíždět.“
Dívka měla modrou sukni, bílé tričko a přes něj tenkou 

světlou bundu. Nohy měla holé a na nich hnědé holínky.
Nevěděl jsem, co bych měl ještě říct nebo udělat.

„Můžeš vylézt, jestli chceš,“ řekl jsem nakonec. „Sem do 
ložnice není vidět. Nebudu stahovat žaluzie v kuchyni, pro-
tože kdyby se vrátili, všimli by si, že jsou dole, i když předtím 
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byly nahoře. Ale tady v ložnici být můžeme. Zítra ráno v ku-
chyni zatáhnu a nikdo nás neuvidí.“

Dívka mlčela.
Ale přitáhla si ručník a osušila si tváře.
Pak ručník přeložila a dala si ho pod hlavu.

„Klidně můžeš zůstat pod postelí, ale není to moc pohodl-
né, a když si do ní lehnu, možná tě přimáčknu k zemi. A bude 
z tebe placka.“

Nic neřekla, ale měl jsem dojem, že se pokusila usmát. 
Možná se mi to jen zdálo.

Tak jsme tam leželi a dívali se na sebe.
Možná jsem si to všechno jen vymýšlel, ale připadalo mi, 

že vidím, jak usilovně přemýšlí, jestli mi může věřit, jestli se 
toho odváží, nebo jestli má zmizet, jakmile vstanu a někam 
poodejdu.

Nakonec otočila hlavu a já neviděl, jestli zavřela oči.
Tmy jsem se nikdy nebál, ale teď jsem tam ležel napjatý 

a snažil se slyšet zvuky, které se neozývaly, kroky na veran-
dě, praskající větve, dech, stlačení kliky.

Někdy člověk ani nepotřebuje hulit trávu, aby se ocitl ve 
světě fantazie.





II
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Pondělí ráno

Nevím, kdy jsme usnuli, ale když jsem se vzbudil, byl jsem 
ztuhlý a  všechno mě bolelo. Pravděpodobně jsem si podal 
z postele polštář, měl jsem ho totiž pod hlavou. Na sobě jsem 
měl džíny, jinak nic, ani boty nebo ponožky, a byla mi zima.

Trvalo mi pár vteřin, než jsem si uvědomil, co se stalo. Po-
díval jsem se pod postel a viděl, že dívka se posunula blíž ke 
mně.

Ležela na boku, pod hlavou ručník, který jsem jí dal.
Spala hlubokým, klidným spánkem.
Neznal jsem ji, věděl jsem jen, že je plachá a neklidná, že 

nemluví a že se bojí dotýkat lidí.
A teď spala pod mou postelí.
Oběma rukama svírala moji pravici.
Pravý ukazováček a dva klouby na pravé ruce měla pora-

něné, jako by se odřela o zeď, nebo snad o strom, když běžela 
lesem. Nevěděl jsem, jestli opravdu běžela lesem, ale předpo-
kládal jsem to.

Loni v létě jsem se pokusil dostat do lesa za svým domem, 
protože jsem byl zvědavý a chtěl zjistit, odkud dívka přichá-
zí a  kam utíká, ale les byl v  podstatě neprostupný. Přesto 
jsem ji vždycky viděl, jak běží mezi stromy, jak se objevuje 
a zase mizí.

Nevěděl jsem, kdy mě chytila za ruku.
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Bolela mě záda, vždyť jsem spal na podlaze, a neměl jsem 
ponětí, kolik je hodin, ale rozhodl jsem se zůstat ležet, do-
kud se dívka neprobudí. Jednak se zdálo, že se potřebuje pro-
spat, a jednak jsem netušil, co si mám počít.

Zřejmě pršelo.
Večer bylo jasno a teplo, ale teď do střechy a do oken ryt-

micky, monotónně bušily kapky deště.
To, že si dívka na útěku před tím, před čím utíkala, vy-

brala právě mě, znamenalo, že se rozhodla, že mi může věřit.
Moc důvěryhodný jsem nebyl, ale to ona nemohla vědět.
Neměl jsem děti a nikdy se s dětmi nevídal, ale jedna moje 

známá mi jednou řekla, že jsem na děti magnet. Možná měla 
pravdu, ale já jsem se nad tím nikdy nezamýšlel a ani si toho 
vlastně nevšiml.

Dívka mou ruku netiskla nijak pevně, ale nebylo pochyb 
o tom, že mě drží, protože chce.

Nevěděl jsem, co udělala, ani proč ji uprostřed letní noci 
honili dva muži, a hlavně jsem neměl ponětí, co bych s tím 
měl dělat.

Nemohl jsem ji vzít do hospody, protože bych nedokázal 
vysvětlit, co je zač nebo proč je se mnou, a navíc jsem se bál, 
že se vrátí ti dva, co ji hledali.

Naše restaurace se jmenovala prostě Hospoda v Solvike-
nu, protože to byla hospoda v Solvikenu, a s hospodským Si-
monem Penderem jsem se spřátelil, když jsem se snažil vetřít 
do restaurace pro golfisty. Simon tam pracoval a poznal mě, 
věděl, že jsem byl novinář, takže z toho článku nebylo nic.

S  novinařinou jsem ale skončil a  nevěděl jsem, co budu 
dělat po zbytek života. Dostal jsem štědré odstupné, ale po-
řád jsem netušil, co dál. Tak to šlo celý můj život: Nikdy jsem 
neusiloval o  různá zaměstnání ani se nesnažil dělat karié-
ru, prostě jsem se vždycky najednou ocitl uprostřed něčeho 
a  pak z  toho zase vypadl. Jedno zaměstnání střídalo další. 
Když mě Simon Pender pozval do Solvikenu, souhlasil jsem.

Podíval jsem se na dívku.
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Spala.
Měl bych vstát a  zapnout počítač, podívat se po něčem, 

co by mi pomohlo pochopit, co se stalo, proč dívka utíkala 
a proč ji dva muži honili tak usilovně, že jeden z nich dokon-
ce vzal za kliku dveří mého domu. Nebo jsem si to snad vy-
myslel?

Dívka měla klidný výraz.
Cítila se v bezpečí.
Možná děti přitahuju, ale nikdy jsem nechtěl mít vlastní.
Mě lákalo vždycky něco jiného.
Cesta, příležitost.
Let, únik.
Koncert.
Nebo rozpustilý, neposlušný pohled.
Pro ten jsem měl slabost.
Až moc.
A to by pak člověk neměl mít děti.
Tak mi to připadalo.
Ale tolik toho nevím.
I když si dívka otřela obličej ručníkem, zůstaly jí na tvá-

řích stopy slz.
Kuňkla ze spánku.
Povzdechla si.
Polkla.
Do očí mi vstoupily slzy.
Brečím jen málokdy. Ne proto, že by se mi to nezdálo dost 

mužné, o takové kecy se moc nestarám, jen prostě nemám 
proč brečet.

Jedna žena mi kdysi řekla, že jsem bezcitný.
Jiná, že jsem realista.
Třetí nevěděla.
Brečel jsem loni v létě, když jsem ležel v posteli a doufal, že 

mi zavolá žena jménem Bodil. Brečel jsem, protože nezavolala, 
brečel jsem, protože jsem byl zamilovaný, osamělý a nešťastný 
a strašně mi chyběla.
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Teď jsem se snažil své vzlyky dusit, abych dívku nevzbudil.
Aspoň jsem si to myslel.
Nevím, jestli ji to probudilo, ale vzdychla ještě jednou, 

pustila mou ruku a přimáčkla se ke zdi pod postelí. Snažila 
se podívat přese mě do pokoje.

„Hej, hej, hej, klídek, nekoukej jak puk,“ řekl jsem.
Nevím, proč jsem to řekl, tenhle výraz nepoužívám, na 

hokej jsem se přestal dívat po pádu Sovětského svazu. Navíc 
to znělo jako medvěd Balú z Knihy džunglí.

„Neboj se, to jsem já.“
Teď už to znělo jako já.
Ale ona nic neřekla.
Pokusil jsem se otočit, abych se konečně mohl postavit, 

a zakřupaly mi klouby. Možná jsem neměl tak lehkomyslně 
zahodit informační brožurku spolku revmatiků.

„Teď půjdu do kuchyně a stáhnu žaluzie,“ řekl jsem. „Pak 
postavím na kávu, minulé léto sis kávu dala, to si pamatu-
ju. Napadlo to Arneho. Vzpomínáš si na Arneho Jönssona, 
mého kamaráda z Anderslövu?“

Nedozvěděl jsem se, jestli si Arneho pamatuje. Nic neříka-
la. Sotva jsem pod postelí viděl její obličej.

Než jsem zatáhl žaluzie, všiml jsem si, že prší, lilo hustě 
a kolmo dolů. V přístavu, kolem domu ani u hospody jsem 
nikoho nezahlédl. Bylo teprve tři čtvrtě na šest, ale touhle 
dobou už vždycky býval venku nějaký chudák se psem.

Postavil jsem na kávu a zapnul počítač, oblékl si ponožky 
a triko, a když voda protekla filtrem, zavolal jsem, že je káva 
hotová.

Zkontroloval jsem webové stránky několika novin, ale ni-
kde se nepsalo o pohřešované dívce. To samozřejmě nemu-
selo nic znamenat. Jestli zmizela v noci z neděle na pondělí, 
nebudou média informovat o  jejím zmizení dřív než další 
den, jestli vůbec.

Vzhlédl jsem od počítače, dívka stála ve dveřích.
Když jsem vstal, couvla zpět do ložnice.
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„Jen ti chci nalít kávu.“
Udělala pár kroků do kuchyně.

„Koupelnu najdeš, když projdeš kuchyní.“
Nic neřekla, ale podívala se směrem, který jsem jí ukázal.

„Ve skříňce pod umyvadlem jsou nové zubní kartáčky a ve 
sklenici je pasta.“

Dojít ze dveří mezi ložnicí a kuchyní do koupelny pro ni 
bylo stejně náročné jako skočit do bazénu z dvanáctimetro-
vého můstku pro někoho, kdo trpí závratí. Střídavě se dívala 
na mě, na zem a ke koupelně a trvalo aspoň minutu, než se 
zhluboka nadechla a rychlými, odhodlanými kroky zamíři-
la ke koupelně.

Postavil jsem na stůl hrnek kávy, ale když vyšla z koupel-
ny, nevzala si ho. Stoupla si do dveří mezi ložnicí a kuchyní.

„Ty si nedáš kávu?“ zeptal jsem se.
Udělala dva kroky, popadla hrnek a vrátila se ke dveřím.

„Pojď se posadit, nemusíš se bát.“
Pomalu popošla, sedla si na židli a zahleděla se na desku 

stolu. Držela hrnek oběma rukama, jako by se chtěla zahřát.
Natáhl jsem pravou ruku.

„Víš, že jsi mě v noci držela za ruku?“ zeptal jsem se.
Rychle vzhlédla a z jejího pohledu jsem pochopil, že si to 

nepamatuje.
„Začíná vypadat dost omšele,“ řekl jsem a položil ruku na 

stůl. „Vidíš, jaký mám křivý ukazovák? Za chvíli budu jako 
kapitán Hook.“

Zaviklal jsem ukazováčkem a zahlédl náznak úsměvu.
„Takže jak se věci mají. Nevím, kdo jsi, nevím, proč tě ti 

dva pánové v noci hledali, a je mi to jedno. Rozumíš? Nebu-
du nikomu žalovat, že jsi tady. Vím, že mluvit umíš, protože 
jsem tě slyšel, loni v létě, ale nebudu tě nutit. Když se na tebe 
bude někdo ptát, tak nic nevím, nikdy jsem tě neviděl. Ale 
nějak to vyřešíme. Společně. Budeme věci brát tak, jak jsou, 
a uvidíme, jak nám to půjde. Souhlas?“



30

Připadalo mi, že uplynula celá věčnost, než přikývla.
„Jsem na tvé straně, na to nezapomínej, na tvé straně.“
Přiblížil jsem ruku k té její.
Necouvla, to jsem považoval za úspěch.

„Plácneme si na to,“ řekl jsem. „Plácneme si palci.“
Zatímco upřeně zírala na mou ruku, opatrně a  pomalu 

natáhla tu svoji a dotkla se palcem mého palce, úplně zlehka.
„Ty a já,“ řekl jsem. „Teď jsme na to dva.“
Nevěděl jsem, jak vysvětlit, co mám na mysli, to asi proto, 

že jsem netušil, co mám na mysli a co bychom my dva měli 
dělat poté, co jsme si plácli palci.

„Tady zůstat nemůžeme. V noci jsem viděl ty dva a… nevy-
padali zrovna jako loupežníci z Veselíčka.“

Jak mě to napadlo?
„Vidělas někdy Loupežníky z Veselíčka? Tehdy jsem byl po-

prvé a naposledy v divadle, a to jenom proto, že jsme to měli 
ve škole povinné.“

Zřejmě nechápala, o čem to mluvím.
Dnes už možná děti nemusí chodit se školou do divadla.

„Znám jednu policistku,“ řekl jsem, protože to byla prav-
da. „Ale žije v Malmö a… nevím, co bychom jí měli říct. Mys-
líš, že bych jí měl zavolat?“

Dívka zavrtěla hlavou, tentokrát poměrně odhodlaně.
„Nechceš jít na policii?“
Pokrčila rameny.

„Skočím ven pro noviny. Zůstaň tady sedět, potrvá mi to 
jen chvilku. Jo?“

Přikývla.
Pršelo silněji, než jsem čekal, takže jsem tam i  zpátky 

běžel. V přístavu jsem nikoho neviděl, všechny plachetnice 
byly opuštěné a zavřené, ale zahlédl jsem ženu v pláštěnce, 
mířila k silnici a na vodítku si vedla psa.

Když jsem se vrátil, dívka pořád seděla u stolu a rukama 
svírala hrnek.
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„Jen si prolistuju noviny, třeba se z nich něco dozvím,“ řekl 
jsem.

Minulé léto jsem si předplatil všechny noviny, tak to dělají 
všichni novináři, nebo aspoň já to dělám, ale letos jsem se 
spokojil jen s těmi místními, všechno ostatní jsem našel na 
internetu.

Ale ani v  tištěných novinách se nepsalo nic o  ztracené 
dívce.

Zato turisté měli problém najít turistickou kancelář, jak 
jsem se dozvěděl, když jsem prolétl názvy článků. Viděl jsem 
spoustu fotek z  městských slavností, byli na nich podivní 
dinosauři, zřejmě vystřižení z  kartonu, ale v  ulicích bylo 
překvapivě málo lidí. V dalším městě tančily polonahé ženy 
sambu, ale i  tam bylo málo lidí navzdory tomu, že tanečni-
ce měly na hlavách veliké chocholy. Dva sousedi se už přes 
třicet let přeli o  komín a  jeden z  nich se teď chystal podat 
žalobu k evropskému Soudnímu dvoru. Z jednoho statku ně-
kdo ukradl naftu, podle policie šlo o organizovanou skupinu, 
a naší konkurenci asi deset kilometrů odsud někdo šlohl pa-
desát kilo bůčku a dvacet kilo hovězího. Manželé v důchodu, 
kteří se rozváděli, se před svým domkem v Höganäsu mlátili 
baseballovou pálkou a golfovou holí a parta teenagerů pokři-
kovala na mladou ženu v šátku, ať se „vrátí do Arábie“, zpě-
vačka, o níž jsem nikdy neslyšel, bude mít jazzový koncert 
v kostele, policie zadržela muže, který v podroušeném stavu 
řídil bagr, na jednom domě se objevil hákový kříž a v nějaké 
škole někdo rozbil šest oken. Aspoň tři zprávy zmiňovaly do-
mácí násilí, jemuž byly ženy vystaveny.

Nezdálo se, že by něco z toho souviselo s touhle dívkou.
Prolistoval jsem rodinná oznámení, fotky novorozenců 

a těch, kdo byli smrti poněkud blíž, až jsem se dostal na stra-
nu o Solvikenu a okolí. 

Ani tam se o dívce nepsalo.
Zato utekl nějaký kůň.
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Spolek vyléčených alkoholiků sháněl nějaké nevyléčené 
a  chlapík v  legrační čepici a  s  motorovou pilou nabízel ká-
cení stromů, říkal si Dřevák Janne. V jedné restauraci bude 
příští týden na poledním menu pečená treska s  koprovou 
omáčkou, v  jiné vepřová pečeně s  cibulovou omáčkou, nic 
z toho nebylo zrovna typické letní jídlo.

Snad jsem listoval novinami proto, abych získal čas, nevě-
děl jsem totiž, co mám dělat.

Nakonec jsem je přeložil a hodil na hromadu sběru, čím 
dál častěji jsem měl pocit, že se noviny vydávají jen proto, 
aby bylo co dávat do sběru, takový začarovaný kruh.

Posadil jsem se naproti dívce.
„Mám plán,“ řekl jsem.
Nereagovala. Asi pochopila, že to vlastně žádný pořádný 

plán není.
„Před chvílí jsem mluvil o Arnem, byl tu loni, vzpomínáš 

si na něj?“
Přikývla.

„Líbil se ti?“
Znovu přikývla.

„Mohli bychom k němu zajet a ty bys u něj zůstala, dokud 
nezjistím, co se děje a co máme dělat. Zdá se mi, že je to tu 
pro tebe nebezpečné, ale možná se pletu. A Arnemu věřím.“

Mlčela.
„Nenechám tě ve štychu. Teď jsme na to dva, plácli jsme 

si, jasný?“
Přikývla.

„Když vyrazíme hned, stihneme to dřív, než se lidi vzbudí, 
takže nás nikdo neuvidí.“

Sice pršelo, ale bylo teplo. Na molu ani v  přístavu jsem 
nikoho neviděl, tak jsme rychle seběhli po pěšině a po scho-
dech k  mému autu. Navrhl jsem, ať si lehne na zadní seda-
dlo, a  když jsme cestou po silnici 112 minuli odbočky na 
Jonstorp, Farhult a Tångu, zajel jsem na lesní cestu a zastavil. 
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Už dřív jsem si všiml, že tady lidé zastavují, když potřebují 
vyvenčit psa.

Upíral jsem oči do zpětného zrcátka, dokud jsem neusou-
dil, že už je bezpečné, aby si přelezla na přední sedadlo. Za 
námi nikdo nejel a  jediná vozidla, které jsme potkali, byla 
dodávka s žebříkem na střeše, dvě auta a traktor s velkým 
přívěsem.

„Neudělalo se ti špatně?“ zeptal jsem se.
Zavrtěla hlavou.

„Nikdy se ti nedělá v autě špatně?“
Zavrtěla hlavou.

„Jsi zvyklá jezdit autem?“
Pokrčila rameny.
Bylo sice brzo ráno, ale doprava na dálnici už zhoustla, 

dlouhé řady kamionů se jako sloni táhly v  pravém pruhu 
a  řidiči osobních aut soutěžili, kdo bude dřív v  práci. Na-
padlo mě, jak rychle postoupila integrace v čím dál víc proti-
přistěhovalecky naladěném Švédsku. Vyprávěl jsem dívce 
o  malých polských fiatech, které se začaly objevovat na E6 
poté, co zmizela železná opona. Dnes měly polské značky ba-
voráky a mercedesy, zatímco horší auta jezdila se značkami 
Lotyšska, Litvy a  dokonce i  tak vzdálených zemí jako Mol-
davska, Rumunska a Běloruska.

Dívka seděla vzpřímeně napravo ode mě s rukama na klí-
ně a dívala se před sebe.

„Když jsem byl malý, nedalo se ve Švédsku potkat auto 
s ruskou značkou, ani Rusa tady člověk neviděl. Ale Rusům 
se asi daří, koukej, už míjíme třetí ruské auto.“

Ukázal jsem na černý mercedes se zatmavenými skly, kte-
rý nás minul stošedesátkou.

Dívka auto sledovala. Nevím, jestli vnímala, o  čem mlu-
vím, nic totiž neříkala.

K  Arnemu Jönssonovi do Anderslövu se dalo dostat i  ji-
nak, ale to by znamenalo jet po cestách a vesnicích, kam už 



34

jsem se nechtěl vracet, protože tam jsme se s Arnem zapletli 
do mediálně sledovaného případu vraždy.

Místo toho jsme objeli Malmö a  já byl opravdu rád, že 
mám navigaci. Sice jsem se v  Malmö narodil a  vyrostl, ale 
na nových silnicích kolem města jsem se vůbec neorientoval.

Když jsme se blížili k Anderslövu, přestalo pršet a na nebi 
se utvořily mraky, dole tmavé a  s  vršky jako z  bílé polevy, 
takže vypadaly jako připálené buchty.

Zajel jsem do Arneho ulice a zastavil před domem.
Vytáhl jsem telefon a zavolal mu.

„Tady Arne,“ ozvalo se.
„Jsi vzhůru?“
„Jinak bych s tebou asi nemluvil, Harry.“
„Můžu přijet na návštěvu?“
„To je jasné jak facka. Kdy přijedeš?“
„Hned.“
„Hned?“
„Hned.“
„Kde jsi?“
„Podívej se z okna.“
V kuchyňském okně jsem zahlédl jeho obličej, pak zavěsil.
Arne Jönsson byl vždycky objemný, ale co ho dostihla cuk-

rovka, změnil způsob stravování, a když otevřel dveře, zdálo 
se mi, že opravdu shodil pár kilo.

Dívka šla o krok za mnou a nepodala Arnemu ruku, když 
nás vítal. Ale Arne se v tomhle vyznal, minulé léto ji přiměl, 
aby něco řekla, a teď předstíral, že se nestalo nic zvláštního.

„Rád tě vidím, to je ale překvapení,“ řekl jí. „Zdá se, že se 
máš dobře. Já dostal stařeckou cukrovku, tak si musím dávat 
pozor, co jím. Říká se tomu diabetes druhého typu, ale je to 
prostě stařecká cukrovka.“

Nějakou dobu jsem u Arneho bydlel, a když jsem vstoupil 
do domu, cítil jsem se tam jako doma. Vypadalo to tam stej-
ně jako dřív, měl to tam pěkně vyzdobené, uklizené a voňavé. 
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Sice měl pořád tu svou starou televizi, ale všiml jsem si i jed-
né horké novinky: Arne si pořídil počítač. Na příborníku 
v kuchyni stál Mac a z něj hrály staré šlágry.

Někdo tam zpíval něco o tom, jak žít svůj život.
„Lill-Babs,“ řekl Arne. „Na Spotify najdeš všechno.“
Měl jsem tam taky účet, ale nepoužíval jsem ho.

„Jak ses naučil používat Spotify?“ zeptal jsem se.
„Vzpomínáš si na Tomase? Skarbaliuse? Toho chlapíka 

z Litvy?“
„Jasně, loni mi pomohl s autem.“
„Má jedenáctiletou dceru a ta mě to naučila. Tohle sice ne-

poslouchá, ale ukázala mi, jak na to.“
Dívka seděla v kuchyni na židli a upírala na mě pohled.

„Tady si můžeš dělat, co chceš,“ řekl jsem. „Je tady spousta 
zajímavých věcí, Arne má v pracovně po stěnách plno fotek. 
Já nikam neodejdu, zůstanu s Arnem v kuchyni, třeba nám 
udělá snídani.“

Nebyl jsem si jistý, jestli pozná nějakou celebritu na Arne-
ho fotkách, nicméně odešla z kuchyně. Zatímco Arne opékal 
párečky a smažil vejce, poskytl jsem mu stručnou verzi toho, 
co se stalo.

„Slíbil jsi, že se od takových věcí budeš držet stranou,“ řekl.
„Od jakých věcí?“
„No, od tohohle. Z toho nekouká nic dobrého, tak proč se 

do toho mícháš?“
„Já se do toho nemíchám. To ona ke mně v noci přiběhla, 

tak co jsem měl dělat? Nechat ji tam stát, dokud ji nenajdou?“
„Ne, ale teď ráno jsi měl hned zavolat policii.“
Arne měl pravdu, přesně to by lidi udělali, přesně to jsem 

měl udělat, ale hlodal ve mně vtíravý pocit, že kdybych do 
toho zapletl policii, bylo by to pro dívku ještě horší.

„Nechtěla, abych volal policii.“
Arne si odfrkl.

„Víš, že tě můžou obvinit z únosu?“
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To mě nenapadlo.
„Něco mi říká, že ti, co ji hledali, nemají zrovna zájem na 

tom, aby se tahle historka zveřejnila. Únos mě netrápí.“
Ale něco jiného ano.
Arne rozdělil párky a vejce, postavil na stůl košík s  tlus-

tými krajíci chleba a zavolal na dívku: „Dáš si hrnek kávy?“
Nechtěl jsem o tom dál mluvit, když tam seděla, tak jsme 

se bavili o  počítačích, o  Spotify a  Skypu, o  tom, jak dnes 
člověk může vidět toho, s  kým telefonuje, což podle Arne-
ho bylo v době, kdy se koukal na seriál Jetsonovi, naprosto 
neuvěřitelné. Povídali jsme si samozřejmě i o  tom, že nová 
technika zabíjí papírové noviny, o tom si totiž novináři často 
povídají, ať už jsou staří či mladí, aktivní nebo na odpočinku. 
Patří to k tomuhle zaměstnání.

„Jak se daří Hjördis?“ zeptal jsem se.
„Jako obvykle.“
„Zajdu k ní na kus řeči,“ řekl jsem.
Obrátil jsem se na dívku: „Počkej tady s Arnem, já se za 

chvíli vrátím.“
Hjördis Janssonová byla Arneho sousedka. Měla kůži bí-

lou jako křída a tenkou jako papír, ale byla bystrá a pozorná. 
Sužoval ji nedefinovatelný problém, jemuž staří lidé říkají 
bolesti, což může znamenat cokoli. Největší bolesti měla, 
kdykoli si sedla, a proto většinu dne trávila vestoje v okně, 
schovaná za tenkou bílou záclonou. Někdy šlo těžko poznat, 
kde končí záclona a začíná Hjördis.

Měli jsme spolu co do činění loni v létě a já si s ní rád šel 
popovídat. Udělalo jí radost, že mě vidí, dokonce mě pohla-
dila po tváři. Na tuhle návštěvu jsem šel i s jistými postranní-
mi úmysly, chtěl jsem si nerušeně zavolat, abych dívku nevy-
děsil. Ale Hjördis jsem to vysvětlil jinak: „Arne si teď pouští 
hrozně nahlas hudbu.“

„Co si pořídil ten přístroj, úplně se zbláznil,“ řekla Hjördis.
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Arneho domem se nesly hity dávných slavných zpěvaček, 
ale u  Hjördis bylo ticho. Procházel jsem seznam kontaktů 
a říkal si, kdo jí asi uhladil třásně na kobercích.

Zavolal jsem inspektorce Evě Månssonové.
Dívka sice odmítala jít na policii, ale já chtěl požádat o radu 

aspoň Evu Månssonovou. Nemusel jsem jí říkat všechno. To 
jsem neudělal ani loni v létě, když jsme se společně zapletli do 
kriminálního případu, a jak se znám, celou pravdu o tom ne-
řeknu nikdy nikomu.

Eva telefon nevzala.
Ze záznamníku mi navrhla, abych jí poslal zprávu.
Tak jsem ji poslal.
Zavolal jsem Simonu Penderovi, nahrál mu vzkaz, že 

jsem vyrazil k  Arnemu, protože mu nebylo dobře a  cítil se 
osamělý. Dodal jsem, že nevím, kdy se vrátím.

Zavolal jsem na policejní ústřednu v Malmö a ptal se po 
inspektorce Evě Månssonové.

Řekli mi, že tam bude zítra, teď je prý na školení.
„Aha, a kde?“ zeptal jsem se.
„Ve Stockholmu.“
To mi moc nepomohlo.
Poděkoval jsem Hjördis, že jsem si mohl posedět u ní v ku-

chyni, a slíbil, že o sobě budu dávat vědět častěji. Nikdy jsem 
v ruce nedržel sněhovou vločku, ale myslím, že stisk ruky Ar-
neho sousedky se tomu dost podobá.
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Nenáviděla Skåne.
Ne, tak to nebylo, nenávidět bylo moc silné slovo.
Řekněme to takhle: Neměla Skåne ráda.
Možná proto, že tam bývala příliš málo, ale nikdy prostě 

nijak netoužila po Österlenu, Falsterbo, Båstadu nebo Tore-
kovu, kam táhly davy dalších Stockholmanů.

Ale teď trčela v přístavu ve Skåne.
S  opovržením sledovala výletníky, co vylezli ze stanů 

a karavanů a potulovali se kolem v pláštěnkách, protože kaž- 
dý, kdo kempuje, pořád chodí po venku. Neexistuje totiž 
špatné počasí, jen nevhodné oblečení.

To dobře věděla, vždyť i ona kempovala.
Nenáviděla každý okamžik.
Její rodiče kempování milovali a ona se zachvěla, když si 

vybavila chladné noci, kdy do stanu bušil déšť, všechno bylo 
mokré, nebo aspoň vlhké, komáři je bodali, po stanu lezli 
pavouci, voda byla plná medúz, kdykoli se chtěla vykoupat, 
a tak jezdili sem a tam jako zasraný lúzři.

Tolikrát se zapřisáhla, že v  dospělosti nikdy nepojede 
kempovat. Něčemu takovému své děti nikdy nevystaví.

Existují hotely.
A existuje k tomu důvod.
Dokonce existují i hotely s bazénem. I ve Švédsku.
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Jednou v  létě se jí podařilo dostat alergii a  lékař na po-
hotovosti kdesi v  kraji Småland řekl, že v  žádném případě 
nesmí spát ve stanu. To léto bydleli týden v hotelu, k snídani 
si mohla dát cokoli, opalovala se na lehátku, ale pak táta roz-
hodl, že je to moc drahé, a jeli domů. Proti tomu rozhodně 
nic neměla, jen si tak být doma, nic nedělat nebo jet do měs-
ta a předstírat, že tam patří, i když to nebylo snadné: Jednou 
holka z předměstí, navždy holka z předměstí.

Ale ten kousek Skåne, který si právě prohlížela, byl na-
vzdory dešti docela pěkný, to musela uznat.

Seděla na molu a  na jedné straně přístavu viděla domy, 
které se šplhaly do prudkého svahu. Otočila hlavu a hleděla 
na moře. Když bylo pěkné počasí, slunce se dotýkalo moře 
a člověk viděl až do Dánska – teď si to mohla jen představovat.

Přístav byl plný cizích lodí, většinou dánských, ale nevi-
děla žádné lidi. Jindy polehávali na lehátkách na palubách 
a popíjeli, jedli nebo se prostě jen opalovali. Jsou Dánové po-
loviční Skåňané, nebo to snad je naopak? Uvědomila si, že 
Dánsko vlastně nemá ráda, nikdy jim nerozuměla, v Kodani 
vždycky mluvila anglicky.

Vstala a zamířila po molu zpět. Pršelo, ale bylo nezvykle 
teplo a ona měla nízké moderní holínky a velký deštník.

Měla radost, že nemusí kempovat, ale stejně tak i z toho, 
že se nemusí plavit na lodi. Samozřejmě že na Floridě to za-
žila, ale to bylo něco úplně jiného, úplně jiné lodě a o nic se 
nemusela starat, jen se slunila.
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Cestou zpátky do Solvikenu jsem jel přes Höganäs. Ne že 
bych po tom, co se stalo, propadal panice, ale v autě ve mně 
hlodal takový pocit a… nevím, proč jsem jel přes Höganäs, 
vlastně jsem ani nevěděl, jestli se mám vracet do Solvikenu, ale 
něco mi říkalo, že čím víc toho člověk vidí, tím víc toho zjistí.

U Arneho jsem si dal jen jedno vejce, a tak jsem se zastavil 
u stánku naproti staré lékárně a koupil si jejich speciál, dva 
párky v jednom rohlíku s kaší.

Od mého dětství se Höganäs změnil.
Dřív to bylo sklářské město, ale stejně jako s dalšími sklář-

skými městy to s ním začalo jít z kopce, když zdejší sklářský 
průmysl zanikl, a nějakou dobu působilo podobně mrtvým 
dojmem jako redakce novin.

Ale pak se něco stalo.
Postavili tady panelák, vznikl tu obchod se sýrem, knih-

kupectví vsadilo na knihy a dobrou kávu místo bloků a ba-
licího papíru. Najednou se centrum přestěhovalo ze starého 
Sklářského náměstí do jiné části Höganäsu, kde teď byly čín-
ské a  thajské restaurace, kavárny jako ve velkých městech 
a tržnice, a dokonce i suši restaurace.

Suši restaurace v Höganäsu byla dřív něco tak nepředsta-
vitelného jako podzemní dráha v Malmö.

Kdo se vydal z  města na sever a  na kruhovém objezdu 
odbočil doprava, dojel k udírně ryb stejně kvalitní jako na 
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Östermalmu ve Stockholmu. Nakupoval tady snad celý svět, 
autobusy přijížděly na parkoviště a zase z něj odjížděly a je-
jich pasažéři tady provětrávali peněženky.

Když jsem dojedl, vyrazil jsem dál a vtom jsem koutkem 
oka zahlédl někoho, koho jsem poznal. Tentokrát měl kšil-
tovku, ale nebylo pochyb: Toho člověka jsem v  noci viděl 
u svého domu.

Jeho malý tlustý kumpán přicházel od obchodu s  alko-
holem a vezl vozík plný krabic. Ten mohutný rychle a roz-
hodně kráčel k  bílému SUV na parkovišti, které patřilo 
k obchodu s alkoholem a obchodnímu domu. Otevřel kufr 
a  prcek v  sportovní kombinéze začal krabice nakládat 
dovnitř.

Prudce jsem zabrzdil a chtěl zacouvat, ale za mnou stála 
dodávka úklidové firmy a řidič odmítal uhnout. Netvářil se 
tak vesele jako postavička myjící okna, kterou měl nakresle-
nou na kapotě.

Pokusil jsem se uhnout ke straně, ale nepodařilo se mi 
dostat se na volné místo před suši restaurací a musel jsem 
pokračovat dál do ulice Köpmansgatan, úzké tak, že mě ni-
kdo nemohl objet. Nemohl jsem vycouvat ani zaparkovat, 
tak jsem šlápl na plyn a objel celý blok toho, co se dá nazývat 
centrem, když má člověk dobrou náladu nebo špatně vidí, 
a přijel jsem z druhé strany.

Zastavil jsem uprostřed parkoviště u obchodu s alkoholem.
Vystřelil jsem z auta.
Motor jsem nechal běžet a dveře otevřené a utíkal kolem 

řad parkovacích míst.
Nebylo tam moc aut, takže jsem po třiceti vteřinách po-

chopil, že bílé auto je pryč. Nevím, jak často se dá v Höganä-
su potkat takové SUV, a když je bílé, těžko si ho může člověk 
nevšimnout.

Před obchodem stál muž opřený o chodítko a já k němu 
došel a zeptal se: „Neviděl jste tady velké bílé auto?“

„Cože?“
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Vypadal tak na sto let a byl ohnutý, že se ani nemohl podí-
vat nahoru, koukal se jen do země.

„Auto,“ řekl jsem. „Bílé auto.“
„Co?“
Staříkovi se pohybovaly čelisti, jako by něco žvýkal, ale 

zjevně neměl zuby, takže se to nezdálo moc pravděpodobné. 
Tiše jsem zaklel a vtom ke mně přistoupil jiný muž, vysoký 
a hubený, se psem nerozpoznatelné rasy na vodítku. Pes byl 
směšně tlustý.

„Ptáte se na to auto?“ zeptal se.
Měl silný skånský přízvuk, znělo to jako zpomalená jaz-

zová improvizace.
„Ano, velké bílé. Dva muži.“
„Přesně to,“ řekl.
„Co se s ním stalo?“
„Vlastně nic moc, naložili a odjeli. I když vlastně ne naloži-

li, všechno nosil a nakládal ten malý tlusťoch, ten druhý mu 
asi velel, nenosil nic, jen komandoval.“

„Kam jeli?“
„Pryč.“
Ukázal doprava.
Skočil jsem do auta, vycouval, prudce se rozjel a zahnul 

do ulice, která vedla ke kruhovému objezdu u benzinky Stat-  
oil, obchodu s televizemi a prodejně zdravé výživy.

Žádné velké bílé auto jsem neviděl.
Pomalu jsem jel po kruhovém objezdu.
Jeli rovně? To sotva, tahle ulice vedla do mrtvé části Hö-

ganäsu – a pak dál na venkov a do průmyslové oblasti.
Doprava? Nejspíš. V tom případě by za chvíli dojeli do Hel-

singborgu, ale i  tam se dal koupit alkohol, takže v tom pří-
padě museli přijet do Höganäsu po silnici 111 z Lerbergetu, 
Vikenu nebo Domstenu.

Auta za mnou troubila, tak jsem to objel ještě jednou a pak 
jsem se rozhodl dát se po pobřeží na sever, na Strandbaden, 
Nyhamnsläge a Mölle.
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Začalo foukat a  na stožárech se třepetalo pár praporů 
a  skånských vlajek. Čím dál jsem jel, tím víc jsem si uvě-
domoval, že to nemá smysl. Bylo tam tolik odboček a tolik 
malých a  velkých domů, že auto, které jsem hledal, mohlo 
kdekoli zaparkovat, a  já nemohl u  každého domu zastavit, 
vystoupit, zaklepat a zeptat se, jestli neviděli bílé auto nebo 
jestli jim náhodou nějaké takové nestojí za domem.

Jel jsem zpátky do Höganäsu, zaparkoval a šel do obcho-
du s alkoholem. Poměrně nový a prosvětlený otevřený pro-
stor odpovídal moderní politice této firmy s monopolem na 
prodej lihovin.

Mladík s krátkým světlým plnovousem mi nabídl pomoc.
„Hledám dva lidi, co tu před nějakou chvílí nakupovali, 

řekněme tak před půlhodinou. Měli plný vozík krabic a  já 
bych chtěl jen vědět, kdo to byl, měl jsem pocit, že jednoho 
z nich znám, toho vysokého mohutného v kšiltovce. Ale ne-
stihl jsem ho, takže nevím, jestli to byl on.“

Tázavě se na mě podíval a odpověděl: „Jo tihle, nakupova-
li tady, ale já je neobsluhoval… to Jessica.“

Jessica měla na hlavě bodliny černých vlasů, černé nehty, 
malý úzký kroužek v horním rtu a pod tenkou košilí se dalo 
tušit tetování přes celá záda. Rád bych si ho prohlédl celé, 
hlavně proto, abych viděl, kde končí.

„Snad nikdy jsem nenamarkovala tolik na jeden účet, na-
kupovali skoro jen šampaňské, Bollinger, Lanson, Veuve 
Cliquot,“ řekla.

Cliquot v její výslovnosti neznělo úplně francouzsky, spíš 
severozápadoskånsky.

„Už jste je tady někdy dřív viděla?“
„Ne, proč?“
„Jednoho z nich možná znám, toho velkého.“
„Vy to nevíte jistě?“
„Neviděl jsem ho pořádně, byl jsem na druhé straně par-

koviště.“
„Tak to nevím, jestli ho znáte.“



44

„Ani já ne.“
Vtom mě něco napadlo: „Platili kartou?“

„Ne, ten velký platil hotově. 27 924 korun. Měl to přesně.“
„Neříkali, kam se chystají?“
„Nebyli moc hovorní. Ten malý měl na tváří pěknou mod-

řinu.“
Přikývl jsem a poznamenal, že to asi nebyli moji známí.
Vyšel jsem ven, u vchodu klečel žebrák, ruce spjaté, v očích 

prosebný výraz a říkal: „Plis, plis, plis.“
Hubeňour se směšně tlustým psem na mě zavolal: „Měli 

naspěch, ti dva.“
„Naspěch?“
„Jo, nechali tam vozík, pořád tam stojí.“
Ukázal na vozík uprostřed parkoviště.
Šel jsem k němu, ale žádný papírek ani účet jsem nenašel. 

Ale ve vozíku pořád vězela desetikoruna.
„Když ho vrátíte, vyhrajete desetikorunu, pořád tam je,“ 

řekl jsem, když jsem se vrátil.
Zavrtěl hlavou.

„Můj pes už skoro nechodí,“ řekl.
Pejsek vypadal jako vykrmené prase na tenkých nožkách.

„Ale když si vezmu, kolik toho nakoupili, tak byla asi prav-
da, co se na tom autě psalo,“ dodal muž.

„Na tom autě se něco psalo?“
„Jo, psalo.“
„Co se na něm psalo?“
„Rus.“
„Rus?“
„Rus.“
„Aha,“ řekl jsem, rozhodil rukama a nastoupil do auta.
Když jsem vyjížděl z  parkoviště, zahlédl jsem v  zrcátku 

sehnutého muže s chodítkem. Zoufale pomalu se šoural k od-
loženému vozíku.

Všechno má svou cenu.
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Pršet přestalo už cestou po E6 na sever od Anderslövu 
a Malmö, a přestože v Solvikenu bylo pusto a prázdno, když 
jsme odtamtud s dívkou v šest ráno odjížděli, při mém návra-
tu bylo v přístavu rušno: Dospělí venčili psy nebo dělali to, 
co člověk dělá na plachetnicích, děti ležely na břiše na dřevě-
ných můstcích a na molu, vedle sebe měly kbelíky a prováz-
kem na klacku lovily kraby.

Šel jsem ke svému domu a strčil klíč do zámku.
Zámek drhl.
Musel jsem klíčem chvíli kroutit, než se zámek odemkl.
Je dost možné, že nikoho jiného by to nepřekvapilo, ale já 

mám pozorovací schopnost a úchylnou paměť, nebo to tak 
aspoň řekla jedna žena, kterou jsem znával. Není to nic, o co 
bych se snažil, co bych se učil – je to charakterový rys, vro-
zená vlastnost.

Už jsem na ten drhnoucí zámek nemyslel a vešel dovnitř, 
prošel předsíní až do kuchyně. Najednou jsem viděl nebo cí-
til, že tam někdo byl.

Ne že by bylo v domě všechno vzhůru nohama, to vůbec 
ne, ale malé detaily způsobily, že to tam nevypadalo, jako 
když jsem odcházel, jako vždycky když odcházím.

Dvířka od kuchyňské skříňky byla dokořán. Já vždycky 
všechny skříňky zavírám.

Na okně stály dvě docela ošklivé porcelánové husy, vždycky 
se dotýkaly zobáky, ale teď stály vedle sebe a dívaly se na mě.

Rozhodně jsem si nepotrpěl na stlaní, ale postel nevypa-
dala tak, jako když jsem odcházel.

Dvířka se zrcadlem od skříňky v koupelně byla dokořán 
stejně jako dvířka v kuchyni.

I kdyby to náhodou pořád bylo jen matné tušení a pode-
zření, jistotu jsem získal, jakmile jsem otevřel lednici. Kris-
ter Jonson mi tam v igelitovém sáčku nechal pět jointů a já 
vykouřil jeden, takže by tam měly být ještě čtyři.

Ale sáček byl pryč.
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Někdo se snažil zamést stopy po své návštěvě, ale zároveň 
byl tak chamtivý, že si nemohl pomoct a šlohl čtyři připrave-
né jointy.

Nevěděl jsem, co vlastně hledám, ale z detektivek jsem vě-
děl, co lidé dělávají, když přijdou do bytu nebo domu, kde ně-
kdo čmuchal. Prozkoumal jsem okraje nábytku, díval se do 
skříní, pod stínítka lamp, za televizi, pod stůl v kuchyni, ale 
ať už jsem hledal cokoli, nenašel jsem to. Myslím, že jsem asi 
hledal nějaký mikrofon. Ne že bych snad věděl, jak takové 
odposlouchávací zařízení vypadá. Zároveň jsem netušil, co 
by někdo měl z toho, že mě odposlouchává.

Zato jsem si uvědomil, jak hloupě si připadám.
Šel jsem na verandu a zavolal Arnemu.

„Jak to jde?“ zeptal jsem se.
„Asi dobře,“ odpověděl.
„V mém domě někdo byl.“
„Cože?“
„Někdo se mi sem vloupal, zatímco jsem byl v Anderslövu. 

Měli jsme fakt kliku, že jsme tam jeli.“
Něco zabručel.

„Možná se vrátím, můžu?“ zeptal jsem se.
„Samozřejmě. Zdá se, že se cítí bezpečněji, když jsi tady.“
„Chudák holka. Bezpečnost nikdy nebyla moje silná 

stránka.“
Když jsme spolu domluvili, šel jsem dolů do hospody a ze-

ptal se Simona Pendera, jestli neviděl někoho nahoře u mého 
domu.

„Čekáš návštěvu?“ zeptal se.
Zavrtěl jsem hlavou.

„Ne, ale… já ti nevím.“
„Nikoho jsem neviděl, jako obvykle. Byli tady dva týpci 

z motorkářského gangu, dali si sendvič a pivo, to je všechno.“
„Hells Angels? Takové lidi tady obsluhujeme?“
„Nebyli to Hells Angels, psalo se tam… moment…“
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Zavolal do kuchyně: „Co se to psalo na těch jejich vestách?“
Neslyšel jsem, co se ozvalo z kuchyně, ale Simon ano.

„Dark Knights. Tak se jmenovali. A může se hodit, že jsme 
na ně hodní.“

„Fakt?“
Zatímco se mnou mluvil, sundal ubrus ze stolu, dal na něj 

čistý a prostřel talíře a sklenice.
„Už je to pár let, ale dvakrát jsem o Vánocích dal zbytky 

z vánoční hostiny Hells Angels. A nikdy se sem nikdo nevlou-
pal. V jiných hospodách byly vloupačky, rvačky a občas jim 
někdo zničil majetek, ale tady se nikdo ničeho nedotkl.“

Nevěděl jsem, co si o  tom mám myslet. Je ostudou švéd-
ského právního systému, že se tak zjevní kriminálníci jako 
členové motorkářského gangu můžou volně pohybovat po 
světě, a dokonce být obdivováni.

„Když to říkáš,“ řekl jsem.
„Jo, říkám.“
„A co když si to jídlo vzal vánoční skřítek?“
Zasmál se a odnesl nádobí do kuchyně.
To, co jsem dělal, nemělo logiku, ale když jsem se před ro-

kem poněkud spletitě zamíchal do případu vraždy, byl jsem 
nerozhodný, líný a snad i zbabělý a příliš pozdě jsem se od-
hodlal popasovat s nebezpečím, které mi hrozilo.

Nevěděl jsem, co mi hrozí tentokrát.
Dva muži v autě.
Ale kdo to je? Co jsou zač? A kam se poděli?
Člověk by se měl umět odhodlat, a protože jsem nemohl 

jen tak sedět a čekat, odhodlal jsem se a vyrazil k místu, kde 
dívka před rokem mizela do lesa. Už sice přestalo pršet, ale 
větve a listy byly pořád mokré, takže když jsem se snažil pro-
klouznout do lesa, hned jsem si namočil kalhoty a triko.

Nechápal jsem, jak se mohla tak rychle dostat do lesa 
a  z  něj, protože nikde nebyla vidět cestička. Samozřejmě, 
byla menší a mrštnější než já. Zřejmě mnohem mrštnější, ří-
kal jsem si.
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Zkusil jsem to obráceně: Nešel jsem do lesa, ale otočil jsem 
se a vydal se dolů do přístavu a pak po cestičce na západ k vý-
běžku Kullaberg, les jsem měl po levé ruce, moře po pravé.

Šel jsem vlastně tou samou cestou jako před rokem s že-
nou jménem Bodil. Tehdy jsem měl oči jenom pro ni, a asi 
proto jsem si nevšiml malé branky uprostřed hustého, neu-
držovaného živého plotu nalevo od cestičky, kterou jsem ob-
jevil asi po třiceti minutách chůze. I když jsem tudy minulé 
léto šel snad dvacetkrát, nikdy dřív jsem ji neviděl.

Odhrnul jsem pár větví.
Na tlustém řetězu visel mohutný visací zámek, zdálo se, 

že už je zamčený dlouho. Kov zčervenal rzí.
Když jsem se postavil na špičky a odhrnul pár dalších vět-

ví, viděl jsem na pozemek.
Ale moc k vidění tam toho nebylo.
Trávník.
Plot byl sice neudržovaný, zato trávník opečovávaný, ně-

kdo ho nedávno posekal. Dál jsem viděl čtyři jabloně a  ně-
kolik neforemných plochých kamenů, které tvořily cestu do 
kopce vedoucí k… něčemu, co jsem neviděl.

Usoudil jsem, že branku nepřelezu.
Hledal jsem nějaký průchod a zjistil jsem, že v živém plo-

tu je schovaná stará kamenná zeď, hustý plot ji zakrýval. 
Přes ni se vinul ostnatý drát a já pochopil, že dovnitř se ne-
dostanu.

A co bych tam vůbec dělal?
Proč to tu je tak uzavřené?
Byl jsem sice zvědavý, ale neměl jsem žádný důkaz pro 

to, že by branka, plot a celý pozemek měly něco společného 
s dívkou v mém domě.

Byl to jen pocit.
A i kdyby to s ní nijak nesouviselo, moje zvědavost už se 

nedala zastavit.
Ale ani skutečnost, že jsem dřív býval novinář, mi nedáva-

la právo bez povolení vstoupit na cizí pozemek.
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Netušil jsem, jestli právě sem ta dívka chodila, ale mezi 
všemi těmi letními chatami a většími a menšími vilami byla 
tahle branka to jediné, co vzbuzovalo podezření a zvědavost.

Prošel jsem se kolem plotu sem a tam.
Na jedné straně byla země rovná a stála tam žlutá chata 

s bílými rohy a okny.
Na druhé straně posekaný trávník stoupal do kopce a na 

něm se tyčil dům, který vypadal jako funkcionalistická vila 
z padesátých let, z hnědých cihel a s velkými okny. Pozemek 
neobklopoval žádný plot, ale vylézt po útesech bylo nemož-
né. Ve své době byl dům z architektonického hlediska určitě 
považován za revoluční.

Zamířil jsem k  žluté chatce, ale nikdo nebyl doma, do-
konce to vypadalo, jako by už chatu zazimovali a odjeli, což 
bylo dost zvláštní, sotva proběhl slunovrat a všechno tepr-
ve začínalo.

Aby mohl člověk najít hlavní vchod na ten podle mě po-
dezřelý pozemek, musel by se k němu dostat z druhé strany, 
jenže tam nevedla žádná cesta ani pěšina, po níž by se dalo 
jít. Rozhodl jsem se vrátit domů a zajet tam autem – jestli se 
tam dostanu. Měl jsem dojem, že už jsem v té oblasti prošel 
a projel všechny cesty, ale neznal jsem žádnou, která by ved-
la k čemusi na pečlivě posekaném pozemku s jabloněmi.

Ušel jsem pětadvacet metrů a schoval se za keř, aniž bych 
měl nějaké rozumné vysvětlení, proč to dělám.

Musel jsem snad mít nějaké věrohodné vysvětlení toho, 
co se nachází na pozemku, jen proto, že jsem na něj koukal? 
Na druhou stranu, tohle jsem se naučil ve svém zaměstnání, 
kvalitní novinařinu dělá z  pětasedmdesáti procent trpěli-
vost a schopnost čekat.

Tentokrát se to ale zdálo zbytečné a po čtvrthodině jsem 
odtamtud vylezl, případní kolemjdoucí lidi si mohli myslet, 
že jsem voyeur nebo exhibicionista, ale na cestě nikdo nebyl, 
natož někdo, koho bych mohl okukovat nebo se snad před 
ním předvádět.
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Vyrazil jsem autem a projel po silnici dvakrát sem a tam, 
než jsem objevil úzkou lesní cestu mezi dvěma ohradami, 
kde se pásli koně. Jednomu z nich visela hříva mezi očima, 
takže vypadal jako zpěvák staré hardrockové kapely. Koně 
mě ignorovali, já vjel na cestu a za pár minut jsem dojel k dal-
ší zdi s bránou. Tahle byla dvakrát vyšší a pětkrát širší než ta 
u cesty. Jestli to vůbec byl tentýž pozemek.

Zastavil jsem o padesát metrů dál a vydal se k bráně. Sna-
žil jsem se nahlédnout dovnitř.

Viděl jsem jen trávník.
Byl čerstvě posekaný, zastřižený do pravidelných obrazců 

a překrásně voněl.
Na rozdíl od branky na druhé straně pozemku byla tahle 

ukotvena do dvou betonových sloupů.
V jednom z nich byl zvonek.
Po obou stranách brány si hověly kamery.
Jedna mířila na mě.
Těžko říct, jestli na mě automaticky namířila, když jsem 

přišel k bráně, nebo jestli ji někdo ovládal z domu, pokud tam 
nějaký byl. Nebo možná reagovala na pohyby a možná se pro-
stě vůbec nehýbala.

Napadlo mě, že bych mohl zamávat.
Pak jsem si to rozmyslel.
Měl bych zazvonit?
Co bych tak řekl?
Dodávka zboží.
Ale co bych dodával?
To je fuk.
Hloupý nápad.
Nikoho jsem neviděl.
Nic jsem neslyšel, nic jsem neviděl.
Mohl bych říct, že jsem reportér, že chci popsat dům 

a  jeho obyvatele, ukázat, co je za tou zdí, minulé léto jsem 
podobný seriál reportáží viděl. Jenže jsem s sebou neměl fo-
tografa a existovalo riziko, že mě někdo pozná, a kdyby to 
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náhodou byl někdo, kdo si myslí, že u mě je ta dívka, riskoval 
bych její bezpečnost.

A možná i svou.
Zachvěl jsem se.
Nebyl jsem zvyklý cítit se takhle nepříjemně za bílého dne.
Rozhlédl jsem se: Stál jsem na štěrkové cestě, pěkně udr-

žované a  vyrovnané, zdálo se, že po ní pravidelně někdo 
jezdí. Nevěděl jsem to jistě, jen jsem předpokládal, že za zdí 
se nachází budova, ale neměl jsem ponětí, jestli soukromá, 
nebo nějaká instituce. Třeba je to soukromá nemocnice. Ty 
se obvykle nacházejí takhle stranou.

Pozoroval jsem trávu a dumal nad tím, proč čerstvě pose-
kaná tráva vždycky tak úžasně voní.

Začalo mrholit. Vrátil jsem se do auta a  otočil klíčkem 
v zapalování.

Pak jsem se zarazil.
Jen tak jsem seděl.
Jestli po té cestě pravidelně někdo jezdí, mohl by někdo 

přijet.
Nikdo nepřijel ani neodjel a  já tam seděl a  napadlo mě, 

kdo tam asi tak seká trávu.
Nastartoval jsem a vyrazil zpátky do Solvikenu, ale u hlav-

ní silnice jsem musel zastavit a pustit dva členy motorkářského 
gangu. V zrcátku jsem viděl, že jedou ke zdi a bráně. Dojel 
jsem na parkoviště, otočil se a vydal se zpět.

Nic jsem neviděl, žádné motorky, žádné lidi.
Vlevo od brány cesta najednou končila v lese, takže se mu-

seli nějak dostat na pozemek.
Bubnoval jsem prsty do volantu.
Mám zazvonit na zvonek?
Možná.
Co řeknu?
Před chvílí ani teď mě nic vhodného nenapadlo, ale vždyc-

ky můžu říct, že jsem se ztratil.



52

Dojel jsem k  bráně, nechal motor běžet, vystoupil a  za-
zvonil.

V reproduktoru něco cvaklo, ale nikdo nic neřekl a pak se 
zase rozhostilo ticho.

Zazvonil jsem ještě jednou.
Tentokrát se ozval ženský hlas: „Co chcete? Nejsou ná-

vštěvní hodiny.“
Žena zněla přísně, rozhodně a  odmítavě, nebo se mi to 

možná jen zdálo.
„Ztratil jsem se,“ řekl jsem. „Jedu do Solvikenu, ale asi 

jsem špatně odbočil.“
„Vraťte se na hlavní silnici a  pak se dejte doleva,“ řekla 

a ukončila hovor.
Vrátil jsem se do auta, zabouchl dveře a zavolal Arnemu. 

Zeptal jsem se, jak se má dívka. Prý dobře, dívali se na televi-
zi, dávali starý film pro pamětníky.

„Nevěděl jsem, že takové věci ještě dávají,“ řekl jsem.
„To víš, že jo, dávali Vojáka Boma s Nilsem Poppem.“
„Vzpomínáš si, jak jste loni v  létě měli v  Anderslövu ten 

motorkářský gang?“
„Ano, něco s rytíři a temnotou.“
„Dark Knights. Kam se poděli? Dnes jsem v  Anderslövu 

neviděl jejich znak na té autoopravně, kde dřív sídlili.“
„Úřad to zdražil, donutil je odejít. Ten prostor patří městu 

a zvýšili jim nájem tak moc, že už na to neměli.“
„A nevíš, kam se poděli?“
„Ne, ale asi to můžu zjistit.“
„Pozdravuj malou.“
Domluvili jsme, já zacouval, otočil se a zamířil na hlavní 

silnici.
V  každém případě jsem zjistil jednu věc: Ten chladný 

ženský hlas mi sdělil, že teď nejsou návštěvní hodiny, což 
znamenalo, že ten udržovaný trávník za zdí patřil nějaké 
instituci.
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Vrátil jsem se do Solvikenu a ani se nemusel snažit hledat 
někoho se sekačkou.

Andrius Siskaukas stál na verandě hospody se dvěma klu-
ky a  ukazoval něco Simonu Penderovi. Andrius Siskaukas 
měl spoustu velkolepých plánů, chystal se postavit most přes 
záliv Skälderviken, tohle léto zatím postavil vedle Simonovy 
hospody stánek na ryby.

Andrius pocházel z  Litvy, kde  – podle svých vlastních 
slov – pracoval jako advokát. Ve Skåne začal jako sběrač ze-
leniny, vypracoval se na vedoucího, založil si vlastní firmu 
a  peníze, které vydělal, postupně investoval do staveb, aut 
a úctyhodné sbírky strojů.

Měl desítku zaměstnanců, samé Litevce.
Říkal jim kluci.
Tohle léto si nechal ostříhat vlasy vpředu nakrátko a vza-

du je nechal delší, měl malou světlou bradku a v pravém uchu 
kroužek. Na krku nosil zlatý řetízek se žraločím zubem, zla-
té sedmdesátky.

A dobře věděl, který pozemek mám na mysli.
To on ho sekal.
Ale teď už to nedělal sám, posílal tam kluky, v oblasti od 

Jonstorpu k Helsingborgu a Ängelholmu měl trvale v provo-
zu tři sekačky. Povídal mi: „Ti, co tam bydlí, jsou na tom dob-
ře. Takoví lidi v Litvě, ti jsou na tom špatně, ošklivé místo, 
shnilé domy, špatné jídlo.“

Když vyslovil „takoví lidi“, naznačil si ukazovákem krou-
žek u pravého spánku.

„O kolečko víc, to máš na mysli.“
„To já mám koleček akorát, všechno šlape, jak má. Povídám, 

to je potřeba. Švédi neumí pracovat, chtějí jen mít dovolenou. 
Ale je potřeba fungovat na sto procent twenty-five ten.“

Nezeptal jsem se ho, co má znamenat těch dvacet pět a de-
set. Pokračoval jsem: „Kdo to vlastní? Myslíš, že je to nemoc-
nice pro mentálně postižené? Kdo ji vede?“
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„To nevím. Posílám jim fakturu mailem a peníze mi chodí 
na účet, nikdy jsem tam nikoho neviděl.“

„Kdo tě zaměstnal poprvé?“
„Doporučil mě jeden Polák a pak mi poslali mail, s nikým 

jsem se nesetkal.“
„Polák… Žije tady? Kde bych ho mohl najít?“
„Nevím, ale můžu to zkusit zjistit.“
Přikývl jsem.

„Takže jsi tam sekal trávu, ale nikoho jsi neviděl?“ zeptal 
jsem se.

„Nikoho, takoví lidi jsou spíš uvnitř, asi potřebují spát.“
„Dáš mi jejich mail?“
Přikývl a dodal: „Pak ti ho pošlu.“
Šel jsem k  sobě a  podíval se na stránky místních novin. 

Nenašel jsem tam nic zajímavého, jen že před obchodem s al-
koholem v Höganäsu někdo polil žebráka hořčicí. Možná to 
byl ten muž, kterého jsem před pár hodinami viděl.

Vygoogloval jsem si Dark Knights, ale nezjistil nic moc 
nového. V sérii reportáží v jednom deníku jsem se dozvěděl, 
že Dark Knights jsou ve válce s dalšími dvěma motorkářský-
mi gangy, ale chyběla tam jména, něco, od čeho bych se mohl 
odpíchnout.

Telefon vydal zvuk jako starodávný psací stroj, což zna-
menalo, že mi přišla zpráva.

Andrius mi poslal mailovou adresu na to, co podle něj byl 
ústav pro duševně choré.

Nevěděl jsem, co s ní mám dělat.
Napsat jim a zeptat se, kolik stojí nechat se u nich hospi-

talizovat? Jestli se tomu v tomhle případě říká hospitalizace.
A co tam pohledávali ti motorkáři?
Je předsudek myslet si, že motorkáři nemůžou znát něko-

ho v ústavu pro duševně nemocné? Vždyť i takový rytíř tem-
noty má mámu a ta může onemocnět.
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Trvalo jí jen pár dní, než prozkoumala okolí, prošla se do 
přístavu a  zpátky a  pak dál postranními uličkami a  podél 
moře.

Na samotu byla zvyklá, dokonce si ji oblíbila, snad si ji 
dokonce i užívala.

Než její manžel náhle začal vydělávat tolik peněz, býval 
s ní mnohem víc než teď.

Možná by bylo lepší, kdyby býval neměl takové štěstí.
Nesměla přesně vědět, o čem je jeho nový projekt, ale to 

nebylo nic nového: Nikdy nesměla nic vědět.
Ptala se.
Nebyla hloupá, oni si to možná mysleli, ale i když ji škola 

nikdy moc nebrala a  vyšla z  ní s  průměrnými, ne-li přímo 
bídnými známkami, hloupá nebyla.

Ale kdykoli se zeptala nebo se pokusila sdělit svůj názor, 
říkal její muž, že si nemá namáhat mozeček obchodními zá-
ležitostmi, její tchán se smál a tchyně říkávala: „Radši si jdi 
s děvčaty vykládat o módě a líčení, můžeš jim přece nalako-
vat nehty, ne?“

Když se seznámila s  jejich synem, učila se manikérkou, 
a tím se oni často bavili.

Neměli tušení, co všechno už ví a co dalšího systematicky 
zjišťuje.


