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Pro Myron, Blanche, Vic a Hilmu,  
kteří obdělávali pole v jižní Minnesotě  

a pěstovali na nich dědictví v podobě tvrdé dřiny,  
trpělivosti, smíchu a lásky.  

Všechny mé příběhy začínají u vás.
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HATTIE
Sobota, 22. března 2008

Utíkat mě nebavilo.
Stála jsem na místě, které jsem si v duchu představova

la v hodinách matematiky, přímo před odbavovacím termi
nálem na letišti v Minneapolis. Všechno bylo do posledního 
detailu stejné, jako jsem to vídala v duchu. Měla jsem na sobě 
cestovní oblečení – černé legíny, o číslo větší krémový svetr  
s  rukávy přes dlaně, ve  kterém jsem měla ještě hubenější 
a  delší krk než obvykle, a  na  nohou baleríny. V  ruce jsem 
drže la nádherný kožený kufr a v kabelce měla dost peněz na 
to, abych se mohla rozletět, kam se mi jen zamane. Mohla 
jsem jít, kam jsem chtěla. Mohla jsem dělat, co si usmyslím. 
Tak proč jsem měla pocit, že jsem v pasti?

Dnes ve tři ráno jsem se vyplížila z domu a na stole v ku
chyni jsem nechala lístek s kratičkým vzkazem: „Vrátím se. 
Mám vás ráda, Hattie.“ Tím budoucím časem jsem samo
zřejmě myslela jakýkoli čas. Možná za deset let. Teď prostě 
nevím. Možná to nikdy nepřestane bolet. Možná se mi ne
povede dostat se dost daleko odtud. Do  té části, kde jsem 



8

psala „Mám vás ráda, Hattie“, jsem se musela trochu nutit. 
V  mé rodině nebylo zrovna zvykem nechávat si podobné 
vřelé vzkazy, ale i kdyby získali pocit, že se děje něco zlého, 
ani v  nejmenším je nenapadne, že mám v  úmyslu letět na 
druhou stranu Států.

Úplně jsem slyšela, jak máma říká: To mi na Hattie nesedí. 
Bože, Pete, přece má za dva měsíce maturovat a v tom školním 
divadle hraje lady Macbeth. Víš, jak z toho byla nadšená.

Zapudila jsem její imaginární hlas do  pozadí a  znovu 
si četla možné destinace. Doufala jsem, že se dostaví onen 
omamný pocit, na který se těším od útěku z Pine Valley. Le
tadlem jsem letěla zatím jen jednou v životě, když jsme byli 
u nějakých příbuzných ve Phoenixu. Pamatovala jsem si, že 
jsem měla nad sedadlem spoustu tlačítek a světýlek a že zá
chod vypadal jako kosmická loď. Chtěla jsem si objednat ně
jakou svačinu z  jídelního lístku, ale máma vytáhla z kabel
ky ovocné závitky a pak už jsme dostali jen arašídy, ale ani 
ty jsem nakonec neměla. Greg věděl, že nemám ráda oříšky, 
a vzal si i moje. Byla jsem naštvaná až do přistání, protože le
tadlové arašídy by mi určitě chutnaly. To bylo před osmi lety.

Dnes poletím podruhé v životě a vstříc svému druhému 
životu.

Samozřejmě bych tady nestála, paralyzovaná a zdeptaná, 
kdyby paní u pokladny měla volné místo v letadle na newyor
ské letiště La Guardia nebo JFK. Ono je totiž trochu problém 
utéct z domova den před Velikonocemi. Na letišti to vypada
lo, jako by právě začaly slevy, a fronta u bezpečnostní kon
troly se táhla až ven na chodník. Nejbližší volný let do New 
Yorku byl až v pondělí v šest ráno a tak dlouho jsem čekat 
nemohla. Musela jsem se dostat ze státu ještě dnes.

Mohla jsem letět do  Chicaga, ale to mi připadalo moc 
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blízko. Až příliš středozápadně. Bože, proč není ani jedno 
volné sedadlo do  New Yorku? Věděla jsem přesně, kterým 
autobusem jet z letiště, ve kterém hostelu se ubytovat, kolik 
stojí i jak se dostat k nejbližší stanici metra. Strávila jsem ho
diny na internetu tím, že jsem se snažila vštípit si New York 
City do hlavy, až jsem měla pocit, že jsem se tam vlastně už 
přestěhovala. Když jsem dnes ráno odešla, myslela jsem si, že 
skončím právě tam. Teď jsem tupě zírala na tu blbou tabuli 
s odlety a vybírala nějakou druhou možnost. Když jsem ne
mohla přímo do New Yorku, stačilo, abych se dostala někam 
poblíž. Ve  2:20 to letělo do  Bostonu. Jak daleko je Boston 
od New Yorku?

I když jsem věděla, že je to pitomost, neustále jsem vrha
la pohled ke dveřím a dívala se, jak se do letištní haly hrnou 
lidé s horami zavazadel a rukama plnýma klíčů, peněženek 
a letenek. Nikdo z nich mě nechtěl zastavit. Nikdo nevěděl, 
že tady jsem. A  i kdyby to věděli, nebylo by jim to jedno? 
Kromě mých rodičů mě nikdo na světě neměl tak rád, aby 
mu stálo za  to proběhnout těmi dveřmi a  volat nahlas mé 
jméno v zoufalé snaze najít mě dřív, než zmizím.

Když jsem přistoupila k pultu aerolinek letících do Bos
tonu, snažila jsem se nebrečet. Opálená a zbytečně energická 
paní mi oznámila, že mají poslední volné místo.

„Beru ho.“
Stálo 760 dolarů, což bylo víc, než kolik jsem kdy v životě 

za cokoli utratila, tedy kromě počítače. Podala jsem jí řidi
čák a osm neosahaných stodolarových bankovek z té strašné 
obálky, která tohle všechno začala. Dvě bankovky v ní zůsta
ly. Hleděla jsem na ně. Vypadaly v tom bílém prostoru tak 
malé a osamocené. Nedokázala jsem je schovat do peněžen
ky. Peníze, které jsem tam měla, jsem si do posledního centu 
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vydělala a nechtěla jsem, aby se byť jen dotkly těch z obálky. 
Asi jsem se na chvíli znovu ztratila v sebelítosti a neslyšela, 
co mi paní řekla.

„Slečno?“ Nakláněla se ke mně, zjevně aby upoutala mou 
pozornost.

Teď už vedle ní stál nějaký muž a oba na mě hleděli, jako 
ve zlém snu, v němž se vás učitelka na něco ptá a vy ani ne
tušíte, že jste měli nějaký domácí úkol.

„Proč letíte do Bostonu zrovna dnes?“ zeptal se ten muž. 
Podíval se na můj malý kufřík.

„Na čajový dýchánek.“ Myslela jsem si, že to byla hodně 
vtipná odpověď, ale ani jeden z nich se nezasmál.

„Máte ještě jiný průkaz totožnosti?“
Zalovila jsem v kabelce a vytáhla studentský průkaz. Muž 

se podíval nejdřív na něj a pak znovu na monitor.
„Vědí vaši rodiče, kde jste?“
Při té otázce jsem trochu zpanikařila, přestože jsem moc 

dobře věděla, že jsem plnoletá. Vybavilo se mi několik histo
rek. Mohla jsem odpovědět, že rodiče už jsou v Bostonu a če
kají na mě, nebo třeba že je tam jenom táta. Odstěhoval se 
od mámy a poslal mi na poslední chvíli peníze, abych za ním 
přiletěla na Velikonoce. Nebo jsem ze sebe mohla udělat rov
nou sirotka. Slzy mi to ale nedovolily. Emoce mi sevřely hrd
lo a mně bylo jasné, že jim nic takového nenamluvím. Navíc 
už se na mě dívali podezřívavě teď. Takže jsem dala emocím 
volný průchod.

„Starejte se o sebe.“ Vzteklý zákazník. Letištní hala byla 
pro tuhle roli dokonalým jevištěm.

„Podívejte se, slečno Hoffmanová, když někdo platí hoto
vě za cestu s odletem ve stejný den, musíme se řídit jistými 
postupy, obzvláště když je jen jednosměrná. Budu vás muset 
požádat, abyste šla se mnou, a vyřídíme to, ano?“
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Rozhodně jsem se nehodlala nechat zavřít do kanceláře 
ochranky, zatímco on zavolá mým rodičům a udělá z tohohle 
dne ještě větší peklo. Co když zjistí, kdo ty peníze v obálce 
vybral z účtu? Šlo to? Sáhla jsem přes pult a sebrala bankov
ky i své průkazy.

„V tom případě vás já musím požádat, abyste si tu letenku 
strčil někam.“

„Mám zavolat ochranku?“ Žena, která nyní zcela přesta
la přehrávat, zvedla telefon a  vytáčela číslo, aniž by čekala 
na odpověď.

„Neobtěžujte se, odcházím. Vidíte, že odcházím?“ Vzala 
jsem kufřík a setřela si slzy hřbetem ruky, v níž jsem mačkala 
bankovky do upocené kuličky.

„Co kdybyste se uklidnila, slečno Hoffmanová a  zkusí
me…“

„A co kdybyste se uklidnil vy?“ skočila jsem tomu chla
povi do  řeči a  zpražila ho pohledem. „Nejsem teroristka. 
A vy máte smůlu, že nechcete mých osm set dolarů za blbé 
místo v letadle do Bostonu.“

Kdosi v  řadě za mnou zajásal, ale většina lidí jen zírala 
na mě a můj kufr a zřejmě se snažila odhadnout, jakou bom
bu jsem chtěla propašovat do letadla. Všechny možné, Velmo. 
Významné šťouchnutí. Člověk by to do té holky neřekl, že?

Běžela jsem do podzemní garáže a ani jsem nevnímala, 
jak jsem se dostala do auta a zaplatila za parkování, tak rych
le se všechno odehrálo. Srdce mi divoce bušilo. Každou chvíli 
jsem se otáčela pronásledována představou, že za mnou běží 
někdo z ochranky. Když jsem pak vyjela na dálnici, rozbre
čela jsem se. Málem jsem nabourala do nějaké dodávky, tak 
se mi třásly ruce. Asi až po půl hodině jsem si uvědomila, že 
jedu zpátky do Pine Valley. Twin Cities už se ztratilo za mnou 
a kolem se na všechny strany táhla zoraná pole.



12

Takhle to dopadá, když si připustíte, že někoho potřebu
jete.

Přesně v  takovou trosku se člověk promění, když se za
miluje.

Když jsem loni začala poslední ročník střední školy, byla 
jsem tak šťastná – a hlavně tak volná. Hattie, kterou jsem teh
dy byla, byla připravena dobýt svět a snad by se jí to i poved
lo, sakra. Mohla dokázat cokoli. Teď ze mě byla jen ufňukaná 
troska. Stal se ze mě ten typ holky, který jsem vždycky ne
snášela.

Najednou přestalo hrát rádio a světla na palubovce se roz
blikala. Sakra. Zpanikařila jsem, když se kolem mě najednou 
prohnalo několik aut. Všimla jsem si odbočky, sjela na štěr
kovou cestu vedoucí mezi dvě pole, dala nohu z plynu a ne
chala auto pomalu zastavit. Když jsem na automatu zařadila 
P, motor zakašlal a zdechl úplně. Zkusila jsem otočit klíčkem. 
Nic. Zůstala jsem viset uprostřed ničeho.

Zabořila jsem hlavu do  drsného potahu sedadla spolu
jezdce a brečela, až se mi najednou udělalo zle. Vypotácela 
jsem se z auta a zvracela na štěrk, ale šla ze mě jen káva a ža
ludeční šťávy.

Přes pole se hnal studený vítr. Rychle usušil pot, který mi 
vyrašil na čele, a pomohl mi vzpamatovat se. Udělalo se mi 
lépe. Poodešla jsem od zvratků a sedla si na krajnici. Vlhká 
zem mi brzy promočila kalhotky, které mě začaly studit.

Dlouho jsem jen tak seděla. Dost dlouho na to, abych pře
stala vnímat chlad. Dost dlouho, aby slzy přestaly téct a cosi 
jiného začalo.

Byla jsem úplně sama, jen po dálnici projížděla auta a já 
jsem si poprvé za strašně dlouhou dobu uvědomila, že nikde 
jinde být nechci. Nechtěla jsem být připoutaná v těsné sedač
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ce nějakého letadla a letět do cizího města, kde po přistání 
nebudu mít kam jít. Nechtěla jsem stát na  jevišti v záři re
flektorů a před sálem plným diváků, kteří sledují každý můj 
pohyb. Nechtěla jsem ležet v posteli, zatímco by máma vařila 
večeři, na kterou nemám ani trochu chuť. Na  té prázdnotě 
okolní krajiny bylo cosi uklidňujícího. Byla to jen prázdná 
pole ohraničená holými stromy a fleky tvrdohlavého sněhu.

Nikdo nevěděl, že tady jsem. To zjištění bylo najednou 
nádherné. Mohla jsem to říkat celý život všem, které jsem 
potkala – Nikdo neví, že tady jsem – a oni by se smáli a pře
vraceli oči v sloup a plácali mě po zádech. Ty brďo, říkali by, 
ale byla to pravda. Celý svůj život jsem hrála různé role a byla 
vším, čím si přáli, abych byla. Starala jsem se o všechny jen 
ne o sebe a v duchu jsem měla vždy pocit, jako bych seděla 
právě tady, schoulená uprostřed mrtvé a nekonečné prérie, 
kde není ani živáčka. A teď, když jsem tady byla, najednou to 
všechno dávalo smysl. Všechno do sebe zapadlo stejně jako 
ve filmech, kde si hlavní hrdinka uvědomí, že toho blba mi
luje, nebo že si může splnit svůj americký sen, i když jí nikdo 
nevěří, a pak zesílí hudba a ona odhodlaně vyjde z nějakého 
pokoje. Přesně takhle to teď bylo, až na tu hudbu. Pořád jsem 
seděla na krajnici kdesi uprostřed polí, ale uvnitř se najed
nou všechno změnilo.

Znovu jsem slyšela mámin hlas. Vzpomněla jsem si, co 
říkala včera večer, když jsem jí brečela na rameni tak, že jsem 
ji neposlouchala nebo jí nerozuměla.

Sejdi už z toho jeviště, broučku, řekla. Nemůžeš pořád jen 
hrát pro ostatní a nemít vlastní život. Takhle tě budou lidi je-
nom využívat. Musíš poznat sama sebe a uvědomit si, co vlast-
ně chceš. Tohle za tebe nemůžu udělat ani já, ani nikdo jiný.

A já jsem věděla přesně, kdo jsem – snad možná úplně 
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poprvé –, a taky co přesně chci a co musím udělat, abych to 
dostala. Najednou to bylo naprosto jasné. Jako když se pro
budíte ze snu, který vám připadal skutečný, ale pak vnímáte 
opravdový svět. Postavila jsem se odhodlaná zbavit se téhle 
ubohé ubrečené holky jednou provždy. Nádherně ji odkop
nout.

Nahoře v kufru jsem měla zastrčenou Geraldovu starou 
kameru. Vytáhla jsem ji a položila na korbu svého pickupu. 
Uvnitř byla úplně nová kazeta. Stiskla jsem nahrávání a po
stavila jsem se před objektiv.

„Tak jo. Ahoj.“ Utřela jsem si oči a zhluboka se několikrát 
nadechla do bránice, jak mě to učil Gerald. „Tohle jsem teď 
já. Jmenuji se Henrietta Sue Hoffmanová.“

A až si to s Pine Valley vyřídím, nikdo už nikdy nezapo
mene, kdo jsem.
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DEL
Sobota, 12. dubna 2008

Ta mrtvá dívka ležela na zádech v rohu opuštěné Erickso
novy stodoly a napůl plavala ve vodě jezera, které už zato
pilo nejnižší část propadající se podlahy. Ruce měla složené 
na prsou na jakémsi nadýchaném hadříku, patrně šatech, ze 
kterých do vody vyčuhovaly holé roztažené nohy. Každá už 
byla nafouklá tak, že byla široká jako její pas a obě se vznáše
ly na hladině jako dospělý kapustňák ve špinavé laguně. Hor
ní polovina těla jako by k nohám vůbec nepatřila. Už jsem 
v minulosti viděl pobodané mrtvoly a taky pár utopenců, ale 
ještě nikdy ne obojí takhle spojené v jednom těle. Identifika
ce podle tváře nebyla možná, na to byla příliš zohavená, ale 
v celém státě byla hlášena jen jediná pohřešovaná dívka.

„To musí být Hattie.“ To řekl Jake, můj zástupce.
Spojovatelce volal nejmladší ze Sandersových kluků, kte

rý tu holku našel, když se tady chtěl zašít s nějakou svou koč
kou. Hned za dveřmi bylo čerstvě nablito. Jeden z nich po
hled na mrtvolu zjevně nerozdýchal. Taky Jake vypadal, že 
má co dělat, aby se nepozvracel, když vešel do  stodoly, ale 
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nevím, jestli to bylo hromádkou za  dveřmi, nebo puchem 
mrtvoly. Normálně bych si do  něj rýpnul nějakou vtipnou 
poznámkou, ale tentokrát se to nehodilo. Při pohledu na to
hle fakt ne.

Sundal jsem z  opasku foťák a  pustil se do  práce. Snažil 
jsem se pořídit snímky ze všech úhlů, aniž bych musel k ní 
do vody.

„Ještě nevíme, jestli je to Hattie.“ Najednou jsem znovu 
fungoval s ledovým klidem, tohle muselo jít podle protokolu.

Jakmile jsme prve prošli dveřmi, zavolal jsem do policejní 
laboratoře ve městě a vyžádal si forenzní tým, aby tu posbí
ral všechny možné důkazy do posledního chloupku. Možná 
jsme neměli ani hodinu, než sem přijdou.

„A kdo jiný by to byl?“ Jake obcházel hlavu a velmi opa
trně našlapoval, protože prkna pod jeho váhou bývalého 
obránce amerického fotbalu doslova naříkala. Sklonil se a já 
jsem poznal, jak mu to v hlavě začalo šrotovat.

„Tuhle tvář nemáme šanci identifikovat, navíc už se na
fukuje. Nemá prsteny ani jiné šperky. Nikde žádné tetování.“

„Kde má kabelku? Ještě jsem snad neviděl holku, která by 
šla ven bez ní.“

„Třeba ji někdo vzal.“
„Fakt super místo na loupežnou vraždu.“
„Nepředbíhej. Nejdřív identifikace.“ Dřepnul jsem si ve

dle ní. Prstem v rukavici jsem jí otevřel rty a viděl, že má ne
porušený chrup. „Vypadá to, že bychom to mohli zvládnout 
podle otisku zubů.“

Jake hledal na šatech kapsy. Žádnou nenašel.
„Příčina smrti, pravděpodobně ty bodné rány.“ Zvedl 

jsem jí jednu ruku a našel bodnou ránu buď přímo do srdce, 
nebo kousek nad něj.
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„Pravděpodobně?“ odfrkl si Jake.
Nevšímal jsem si ho a  zvedl paži ještě výš, abych našel 

místo, kde se bílá kůže nahoře dotýkala té zarudlé dole.
„Vidíš to?“ Ukázal jsem na ostrý předěl mezi oběma bar

vami. „To je posmrtná skvrna. Když se zastaví krevní oběh, 
krev se díky gravitaci usadí v nejnižších místech těla. Takhle 
se pozná, jestli s tělem po smrti někdo hýbal. Když červená 
není úplně dole, jak by měla být.“

Prohlédli jsme ji ještě na  několika místech. „Vypadá to 
v pořádku. Tohle je s největší pravděpodobností místo vraž
dy.“

Zůstal jsem v  režimu učitele a  snažil jsem se vidět tělo 
jako prosté ostatky. Viděl jsem jich už stovky, samozřejmě 
většinou ve Vietnamu, a právě teď bych se tam nejraději vrá
til, abych nemusel myslet na to, komu patřilo tohle zmrza
čené.

Ukázal jsem Jakeovi zkoušku konečkem prstu.
„Když zmáčkneš prstem bledou část těla a kůže zčervená, 

znamená to, že od smrti neuběhlo ani půl dne.“
„Takže krev se usazuje dvanáct hodin.“
„Mmhmm.“ Kůže pod mým prstem však zůstala bílá. 

Nebyla pod ní už žádná krev. Určitě tu ležela nejméně od brz
kého rána.

Podlaha stodoly varovně zavrzala a  oba jsme opatrně 
couvli.

„Spadne nám to na hlavu.“
„O tom pochybuju. Takhle už to tady vypadá nejmíň de

set let.“
V létě jsem tuhle stodolu vídal téměř každý týden, vlastně 

od začátku rybářské sezóny až do chvíle, kdy jezero zamrzlo. 
Nakláněla se nad východní břeh jezera Crosby, jako by po
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zorovala okouny, kteří se hemžili pod hladinou. Vídal je ale 
možná příliš silné slovo. Jasně, věděl jsem, že tady je. Bylo to 
dobré místo pro rybaření, stejně jako veřejná pláž na protěj
ším břehu, ale nikdy jsem si starou Ericksonovu stodolu ni
jak zvlášť neprohlížel. Takhle to je přece se vším, co je kolem 
vás. Lars Erickson ji přestal používat před dvaceti lety, když 
odprodal většinu pozemků na břehu městu a postavil si nové 
stodoly hned vedle svého prefabrikovaného domku na dru
hé straně, dobrý kilometr a půl odtud. Tuhle starou holku už 
kromě vod jezera, které se za ty roky dostalo až dovnitř, cho
dili navštěvovat jen puberťáci jako ten Sandersovic kluk, co 
potřebovali soukromí na sex nebo aby si dali jointa.

Nabídkou soukromí se mohlo tohle místo přímo chvás
tat. Byla to jedna velká místnost, šest metrů na deset, s od
halenými krokvemi a  zbytky balíků slámy na  straně, která 
se potápěla do jezera. Naproti nim se otevírala dvojitá vrata 
a v místě, kde bývalo okno, už zela jen díra.

S tím, jaké letos přišly vydatné deště a jak nezvykle brzy 
roztál sníh, zaplavila voda čtvrtinu podlahy. Byla plná nedo
palků a  prázdných ruliček toaleťáku, vedle kterých plavalo 
cosi, co mohl být mikrotenový sáček nebo taky kondom.

Jake sledoval můj pohled.
„Myslíš, že by tam mohla být vražená zbraň?“
„Jestli tam je, tak ji náš tým najde. Jsou důkladní.“ Někte

ré státy měly vlastní laborky, celá oddělení analytiků a vyšet
řovatelů, ten náš ale ne. Tohle byla země přestupků a většina 
zločinů se vešla do kolonky užívání drog nebo domácí násilí, 
tedy nic, co by ospravedlňovalo vyšší náklady. Už to byl víc 
než rok, co jsem naposled kvůli něčemu volal kluky z Min
neapolis.
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„Jestli to není Hattie, tak stoprocentně není odsud. V pěti 
okrscích nemám hlášenou žádnou jinou pohřešovanou.“

„A do téhle svojí dedukce jsi započítal i Rochester?“
„Hmmm.“ Zamyslel se nad tím.
„Podívej se, jestli nenajdeš něco u vchodu.“ Podal jsem 

mu foťák a  opatrně se přiblížil zpátky k  okraji vody. Když 
tu nebyl Jack, prkna skoro nezaskřípala. V porovnání s ním 
jsem byl drobek, po  třiceti letech v  téhle práci vyhublý 
na kost. Dřepl jsem si vedle té holky, chytil si bradu do dla
ně a hledal to, co jsem zatím neviděl. Byla úplně bledá a tvář 
měla pootočenou na stranu. Oční důlky měla plné sražené 
krve, v  níž zaschlo pár vlasů. Rány v  obličeji vedly hlavně 
přes oči a  tváře. Všechny byly bodné, až na  jednu řeznou, 
která se táhla diagonálně od spánku k čelisti. Jako vykřičník. 
Vyjma bodné rány v hrudi byl zbytek těla netknutý. Někdo se 
mermomocí chtěl zbavit hlavně jejího obličeje.

Otočil jsem se na Jakea, abych se ujistil, že mě neuslyší, 
a sklonil jsem se blíž.

„Henrietto?“ Vždycky ji naštvalo, když jsem ji oslovil 
křestním jménem, a proto jsem to osmnáct let dělal. Všichni 
jí říkali Hattie už ode dne, kdy se vrátila z porodnice s kraj
kovým čepečkem na rozkošné holé hlavičce. Tahle vzpomín
ka mě úplně rozhodila, takže jsem si odkašlal a znovu jsem se 
ujistil, že mě Jack nevnímá, než jsem se snížil k tomu oslovit 
ji jménem, které jsem za jejího života z legrace schválně ne
používal. „Hattie?“

Nečekal jsem, že by odpověděla ani že by mi Bůh seslal 
bílou holubici nebo tak něco, ale někdy musíte slova říct na
hlas, abyste si uvědomili, jak si sednou, jak na vás zapůsobí. 
Tahle slova byla jako nože, které mě párají zevnitř. Hleděl 
jsem na  její tělo, na dlouhé hnědé vlasy a odvážné šaty, na 
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které bylo ještě příliš chladno. Bez ohledu na to, co jsem řekl 
Jakeovi, jsem podle těch detailů poznal, na koho se dívám, už 
když jsem prve vešel do stodoly.

Když ke mně dnes ráno přišel do kanceláře Bud a řekl mi, 
že musí nahlásit pohřešovanou osobu a že to je Hattie, obě
ma nám došlo, že vzala roha. Tahle holka nechtěla nic jiného 
než vypadnout z baráku, ale Budova manželka si nebyla tak 
jistá. Hattie měla o víkendu hrát hlavní roli ve školním di
vadle a Monu ani na okamžik nenapadlo, že by Hattie odje
la před představením. Měl to být nějaký Shakespeare. Mona 
taky říkala, že by Hattie neodjela dva měsíce před maturitou. 
Tohle všechno dávalo smysl. Ale až se puberťáci začnou cho
vat tak, že to bude dávat smysl, porostou asi jitrnice na stro
mech. Spustil jsem obvyklou proceduru pro případ pohře
šované osoby a celou dobu jsem si myslel, že Bud s Monou 
dostanou příští týden od Hattie email s tím, že je v Minnea
polis nebo v Chicagu.

Teď jsem zřejmě hleděl na ostatky dcery svého rybářské
ho parťáka a na mysl se mi začínala drát horší otázka. Otáz
ka, která rozerve Budovi život na cucky stejně snadno, jako 
jsme spolu párali břicha okounům a kaprům, ani ne pět set 
metrů odtud.

Kdo mohl zavraždit Hattie Hoffmanovou?

Než přijel tým z  laborky a  sanitka překonala zarostlou 
cestu ke stodole, aby naložila tělo, měl jsem v  telefonu dvě 
desítky zmeškaných volání. Jediný hovor, který jsem zvedl, 
byl od Briana Haeffnera, starosty Pine Valley.

„Je to pravda, Dele?“
Postavil jsem se stranou, zatímco kluci z  forenzního se 

hemžili stodolou jako mravenci na piknikové dece.
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„Jo, je.“
„Nehoda?“ zeptal se Brian s nadějí v hlase.
„Ne.“
„Chceš mi říct, že nám tady běhá vrah?“
Vyšel jsem ven a odplivl si směrem ke stěně stodoly, abych 

se alespoň trochu zbavil pachuti smrti v  ústech. Tráva zde 
byla neušlapaná a v lehkém vánku se vlnila směrem k jezeru.

„Chci říct, že jsme zahájili vyšetřování vraždy dosud ne
identifikované oběti. Nic jiného zatím nikomu neřeknu.“

„Budeš muset vydat prohlášení. Za chvilku nám budou 
volat všechny televize ve státě.“

Brian vždycky šíleně přeháněl. Možná mu zavolá pár lidí 
z County Gazette. Pravda byla taková, že spíš chtěla jeho žena 
vědět detaily, aby je mohla rozkecat v kavárně u Sally, kam 
chodila každé ráno péct muffiny. S Brianem jsme se znali po
měrně dobře, protože jsme oba byli dlouho ve veřejné fun k
ci. Při volbách jsme se vzájemně podporovali a on byl dob
rým starostou, ovšem já jsem s ním nikdy nevydržel déle než 
na jeden drink. Měl sklony strašně rozvádět každou malič
kost a neustále chtěl znát podrobnosti k případům a nejno
vější „trendy ve zločinnosti“. Někdy mi připomínal takového 
toho příliš horlivého psa, který člověku ne a ne přestat olizo
vat ruku.

„Právě jsi mé prohlášení dostal, Briane. Totožnost oběti 
zveřejníme, jakmile se nám ji podaří ověřit.“

„Já potřebuju vědět, jestli v mém městě hrozí nějaké ne
bezpečí, Dele.“

„Já taky.“
Zavěsil jsem a schoval mobil do kapsy, zatímco ke mně 

přistoupila soudní lékařka.
„Šerife, můžeme ji odvézt.“
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„Dobře, já pak za váma přijedu. Musím se ještě mrknout 
na pár věcí.“

„Už máte nějaké stopy?“ Podívala se na mě s nadějí ve tvá
ři. Nikdy jsem ji neviděl, musela být z jiného okrsku.

„Nic takového jako stopa neexistuje.“ Přešel jsem do zad
ní části stodoly. „Buď máte pachatele, nebo ne.“

Kluci ze soudního nastrkali do lahviček a plastových pyt
líků všechno, co nebylo přibité ke zdi, a prohledali každičký 
kousek vody ve stodole. Našli prázdnou láhev od vína, olejo
vou lampu, pět prázdných krabiček od cigaret, pár krabiček 
zápalek a tři použité kondomy.

Sledoval jsem je, jak zalepují páskou dveře i okno.
Jake se postavil vedle mě. „Vražednou zbraň nenašli.“
„Ne.“ Čekali jsme, až celý tým skončí a odejde. Našli pár 

vlasů, měli v úmyslu otestovat kondomy, jestli v nich nena
jdou nějaké stopy DNA. Všechno ostatní si nechají, dokud 
jim neřekneme, co potřebujeme, nebo že je případ uzavřen.

Když jejich dodávky zmizely za obzorem, bylo slyšet jen 
šum větru, který vysušoval pole, a občasné zavolání vrabce 
odkudsi od jezera. Takhle se přemýšlelo mnohem lépe.

„Byla úplně na druhé straně od dveří.“
„Takže ji buď někdo zatlačil do kouta, nebo ji tam někdo 

našel.“ Jakeovy myšlenky se shodovaly s mými. Proto jsem si 
ho vybral za zástupce.

„Na rukou neměla žádné podlitiny, takže se moc nebráni
la.“ Vykročil jsem směrem k vratům a zamířil ven, jako bych 
právě odešel. Až k obzoru se na všechny strany táhla zvlněná 
zoraná pole, z nichž mizely poslední zbytky sněhu. Na do
hled odtud nebyl jediný dům ani jiná budova. „Zabil ji a vy
šel ven. Nenechal tu nůž. Potřeboval se dostat pryč a zbavit 
se vražedné zbraně a oblečení.“
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Jake ukázal na  pěšinu, která vedla kolem jezera k  pláži 
a loděnici. „Největší smysl to dává tamhle. Zaparkoval tam 
a pak se tam vrátil.“

„Buď tak, anebo musel přes pole k  dálnici nebo kolem 
Ericksonova domu na silnici číslo sedm. Oběma směry to je 
asi kilometr a půl.“

„Proč by parkoval tak daleko? To nedává smysl.“
„Ne, to ne. Ale většina vrahů jsou blbci. Obvykle nemají 

v plánu nikoho zabít, takže neuvažují nad detaily typu nej
lepší únikové cesty.“

Jake zabručel, aby mi dal najevo, že s mou verzí útěku přes 
pole nesouhlasí.

„Budeme potřebovat na  ty pole psy. Půldruhého kilo
metru každým směrem. Zavolej Mickovi do  Rochesteru. 
A pošli na jezero člun s detektorem kovů. Vrah mohl hodit 
nůž do jezera po cestě k autu.“

„S tím souhlasím. Nechám je prohledat každý centimetr 
jezera i pobřeží.“

Odešli jsme z místa činu a s drncáním se vydali auty přes 
pole k  domu Winifred Ericksonové. Jake jel dál směrem 
do města, ale já jsem u ní nejdřív zkusil zaklepat. Nikdo ne 
otevřel. To ještě neznamenalo, že není doma. Většina lidí 
tady otevírala dveře dokořán, už když viděla na cestě na ob
zoru zvířený prach, ale Winifred měla své vrtochy. Někdy se  
ve městě neobjevila celé týdny a  mě už několikrát poslali, 
abych zkontroloval, jestli neleží mrtvá v  kuchyni na  zemi. 
Nikdy neotevřela, dokud jsem nezavolal, že vyrazím dveře. 
Pak se objevila v  natáčkách namotaných na  zbytcích šedi
vých vlasů a s Larsovou starou fajfkou v puse a ptala se mě, 
jestli mám představu, kolik stojí nové dveře a jestli jí je zapla
tím. O pár dní později se pak najednou procházela po hlavní 
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třídě a se všemi se přátelsky zdravila. Takhle divně se chovala 
od chvíle, kdy zabila svého manžela.

Nechal jsem jí vzkaz, že bude kolem jejího domu probíhat 
prohlídka s využitím psů, a vrátil jsem se do města.

Když jsem vešel do kanceláře, telefony zvonily jako na po
plach, ale Nancy tady nebyla. Našel jsem ji v  trucovně, jak 
si vaří kafe. Jake do sebe cpal sendvič a v druhé ruce držel 
mobil.

„Čekám, až mě přepojí do Rochesteru,“ řekl s plnou pu
sou. Byl jsem rád, že mu jedno znetvořené tělo nevzalo chuť 
k jídlu.

„Nancy, udělej mi taky kafe, prosím tě, jo?“
„Je to šílený, Dele. Asi dvacet minut potom, co tě zavolali, 

se sem začali hrnout a ještě nepřestali.“
„Kdo?“ zeptal se Jake.
„Všichni, koho tady znám. Všem říkám, že si mají hledět 

svýho. Ale novináři taky a  volal Shel, jestli chceš, aby sem 
přišel.“

Shel byl jedním z našich čtyř strážníků na plný úvazek. 
Na celé stanici pracovalo jen dvanáct lidí, takže během vyšet
řování vraždy nás na běžné pochůzky moc nezůstane.

„Jak se o tom sakra mohl tak rychle dozvědět?“
„Je to Sandersův bratranec. Zavolali mu hned, jak ten 

kluk přišel domů.“
„Ne, řekni mu, že to zvládnem. Naléhavé případy zvládne 

Jake odtud.“
„Ale já musím zahájit vyšetřování,“ protestoval Jake.
„Vyšetřování povedu já.“
„Ale já jsem vedoucí vyšetřovatel, Dele.“
„A já jsem šerif tohohle okrsku.“
Nevytahoval jsem na něj hodnost příliš často a právě teď 
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se mu to zjevně vůbec nelíbilo. Bylo mi to jedno. Tohle byl 
můj případ. Nancy šla za mnou do kanceláře s hrnkem kávy 
v ruce.

„Dvacet minut nechci žádný telefon. A  tenhle případ 
bude pod zámkem. Dokud vám to nedovolím, tak nikomu 
ani slovo, ani náznak. Jsme schopni potvrdit jen to, že byla 
ubodána žena. To je všechno.“

„Znáš mě, Dele. Jako hrob.“
Už se obrátila k odchodu, ale pak se ještě zastavila. „Bylo 

to zlý?“
Zvedl jsem hlavu od čísla na mobilu a povzdechl jsem si. 

„Bude to horší.“
„To je mi líto, Dele. Nachystám tiskovou zprávu, abychom 

ji měli, až potvrdíte totožnost.“
Nancy za sebou zavřela dveře. Vzdychl jsem a podíval se 

na fotografii na stěně, na které jsem byl u  jezera Michigan 
s patnáctikilovou štikou, největší sladkovodní rybou, jakou 
jsem kdy chytil. Bud o té rybě říkal, že je to moje monstrum, 
ale pak mě skoro překonal hned další den, když chytil vlast
ní, třináctikilovou. Ježíšmarjá. Klepl jsem na  ikonu volání 
a nedal si šanci o tom dál přemýšlet.

Zvedl to hned po prvním zazvonění. „Je to ona?“
Zaskřípal jsem zuby a nadechl se. „Ty už jsi o tom slyšel.“
„Mona je šílená strachem. Co víš?“
„Ještě nejsme schopni říct, kdo to je.“
„Nejste schopní, nebo nechcete?“ Bud ani trochu nezve

dl hlas, ani nezměnil tón, ale nikdy v životě, za celých dvacet 
pět let, co jsme kamarádi, mi podobnou otázku nepoložil.

„Nejsme schopni, Bude. Tvář oběti utrpěla jisté… poško
zení… a my nejsme schopni oběť identifikovat.“ Neodpově
děl, i když jsem věděl, že se to snaží vstřebat a že obraz mrtvé 
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dívky, která by mohla být jeho dcerou, co si vytvářel v hlavě, 
byl najednou ještě odpornější.

Podle Buda viděli Hattie naposled v pátek večer po před
stavení ve škole. Bud s Monou se na něj šli podívat a po skon
čení ji objali a kladli jí na srdce, aby přišla brzy, ale Hattie se 
už domů nevrátila vůbec.

„Vzpomínáš si, co měla Hattie včera večer na sobě, Bude?“
„Kostým. Byly to šaty.“
„Letní?“
„Ne, bílé šaty celé od krve. Jenom jako, samozřejmě. A na 

hlavě měla korunku.“
„Myslíš, že by se před odchodem mohla převléct?“
„Asi jo.“
„A má žluté letní šaty s takovými volánky?“
„Copak já vím?“ Bud se zeptal Mony. Slyšel jsem, jak mlu

ví tiše a vyděšeně.
„Ne, Mona říká, že ne.“ Dal si telefon zpátky k uchu a vy

padalo to, že se mu ulevilo. Mně ani trochu.
„Hmm. A pořád netušíš, kdo ji vezl ze školy?“
„Myslíme si s  Monou, že možná Portia. Hrála taky, ale 

tvrdí, že pak Hattie vůbec neviděla.“
„Tak jo, Bude, poslouchej, potřebuju, abys mi do kancelá

ře poslal záznamy od jejího zubaře. Pošlu ti tam Nancy s for
mulářem. Slibuju, že budeš první, kdo se dozví, kdo ta holka 
je.“

Udělal do  telefonu zvuk, který byl zřejmě roztřeseným 
souhlasem, a zavěsil.

Než jsem mohl začít přemýšlet, o co jsem to právě požádal 
svého nejlepšího přítele, zavolal jsem do Rochesteru a ujistil 
se, že zítra ráno budou ze všeho nejdřív dělat pitvu. Bylo jed
no, že je zítra neděle, v márnici nemají úřední hodiny.
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Zatímco si Nancy vzala na starost papíry a fotky, založil 
jsem novou složku s případem v Jakeově novém programu, 
který byl tak vyumělkovaný, že se v  něm nedalo pracovat. 
Teď však nebyl na stížnosti čas. Když se mi podařilo tu po
tvoru otevřít, naťukal jsem do ní všechny detaily, které jsme 
měli. Zatím to bylo jako ohlodaná kost, prakticky nic.

Žena.
Běloška.
Bodné rány a možná rána do hlavy.
Tělo nalezeno dvěma mladistvými ve  staré Ericksonově 

stodole v sobotu, 12. dubna 2008, 16:32.
Polkl jsem a mnul si čelist s pohledem upřeným na prázd

né kolonky. Poprvé za strašně dlouhou dobu jsem měl strach 
z toho, co tam možná brzy napíšu. Dívky se nevraždí jen tak, 
ve Wabash County rozhodně ne. Tady nestříleli lidi z projíž
dějících aut, nebydleli tu zlí hoši, kteří by schovávali ve škole 
hotový arzenál. Všechny tyhle šílenosti z města se děly v úpl
ně jiném světě, právě proto tady spousta místních zůstávala. 
Jasně, výlohy v obchodech byly v Pine Valley vždycky polo
prázdné. Když klesly ceny obilí, lidi měli problém dát dohro
mady splátku hypotéky, ale žili jsme v  jednotě. V  lidech tu 
zůstala zakořeněná představa, že na člověku pořád ještě zá
leží. Téhle dívce něco stálo za to, aby se vydala do opuštěné 
Ericksonovy stodoly. Ať už to bylo cokoli, stálo to za to ještě 
někomu. A ten ji kvůli tomu zabil.

Už bylo pozdě, takže jsem šel domů, ale bůhví proč. Vět
šinou jsem jedl na stanici a už jsem skoro nespal. Kdysi to 
tak bývalo jen během větších případů, ale v poslední době 
jsem nezabral na  víc než na  čtyři hodiny. Patřila mi horní 
polovina dvojdomku jen blok od hlavní ulice. Dole bydleli 
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Nguyenovi, kteří teď vedli obchod s alkoholem. Byli to dost 
možná jediní Asiaté v okrsku, a i když to od nich při vaření 
velmi pronikavě vonělo – úplně jinak než z čínské restaura 
ce – byli velmi tiší a  nikdy nebouchali na  trubky, abych 
byl zticha, jako ta stará ženská před nimi, než teda dosta
la infarkt a umřela. Stejně jsem se snažil chovat tiše, hlavně 
v noci, když jsem nespal. Občas jsem si pouštěl desky, ale na 
televizi jsem se nedíval. S tou jsem si připadal, jako bych už 
byl mrtvý. Zprávy jsem si přečetl v novinách a na sportovní 
přenosy jsem si pouštěl rádio, takže vlastně bylo zbytečné te
levizi mít, ale Nguyenovic kočka ke mně ráda skákala oknem 
a ležela na ní. I když jsem kočky nikdy nemusel, tahle byla 
v pohodě. Byl to kocour. Neotíral se mi o nohy, aby dostal 
nažrat, nevynucoval si, abych ho drbal po celém těle. Pros
tě seděl na televizi na jedné straně pokoje a já jsem seděl na 
gauči na té druhé a oběma nám bylo fajn.

Celou noc jsem proseděl. Přemýšlel jsem o tom těle. Ne
pamatuju si, jestli jsem na  chvilku zdřímnul. Dělal jsem si 
poznámky a  seznamy lidí, se kterými chci mluvit, a  díval 
jsem se, jak se hodiny pomalu posunují k  sedmé hodině 
ráno, zatímco kočka líně vrtěla ocasem.

„Tak co, šerife Goodmane, komu náleží ostatky, díky kte
rým jsi mě poctil svou návštěvou?“

Doktorka Frances Okadaová se nezměnila. Vlasy staže
né do uzlu měla sice stříbrné a na zádech malý hrb, ale stá
le bloudila po márnici jako děsivá královna mrtvých a stále 
vyslovovala mé jméno tak, aby bylo poznat, že je složené ze 
dvou anglických slov – „Good man, dobrý muž“. Jako by to 
byl nějaký vtip, který kromě ní nikdo nechápe.

„Stejnou otázku se ti chystám položit už hodinu, kterou 
jsem proseděl na té zatracené chodbě, Fran.“
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„Ano, máš smůlu, že tenhle mladík,“ pohodila hlavou 
směrem k tělu v rohu, na kterém pracoval její kolega, „si do
volil dostat aneurysma přímo během včerejšího baseballové
ho tréninku. Měl mít trochu slušnosti a nejdřív se tě zeptat, 
jestli se ti to hodí.“

Beze slova jsem přešel ke stolu. Máma mně a mým ses
trám vždycky říkala, že ticho ukončí hádku rychleji než slo
va. Fungovalo to i na arogantní patology. Fran sice byla hroz
ná, ale identifikuje mi tu mrtvolu. Bud s Monou čekají.

Tělo se znovu změnilo. Ve světle laboratorních reflektorů 
byla dívka šedá a ještě víc nafouknutá než prve. Už nepřipo
mínala vůbec žádného člověka, natož Hattie.

„Poslala jsem tu vaši dívku na radiologii hned, jak mi ji 
přivezli. Tohle jsou její zuby.“ Zasunula rentgenové snímky 
do prohlížečky. „A  tady je snímek, který dorazil k  možné 
oběti, Henriettě.“

„Hattie,“ opravil jsem ji a přistoupil blíž, abych se na fo
tografie podíval.

„Vidíš tu dutinu, tady a tady?“ Ukázala na obě sady sním
ků. „Plomby v nich se dokonale shodují a ze všech stran mají 
identický profil.“

Fran nechala prst u  trochu křivého zubu v dolní čelisti. 
„U  téhle holky žádný test DNA nepotřebujete. Je to Hen
rietta.“

„Je to Hattie.“ Řekl jsem to trochu vztekleji, než jsem 
chtěl.

„Odhaduji, že byla mrtvá dvanáct až osmnáct hodin 
předtím, než ji našli, alespoň podle stupně rozkladu.“ Fran si 
s hlasitým plesknutím nasadila čisté rukavice a pokračovala 
trochu přívětivějším tónem. „Ty jsi ji znal?“

„To už je teď jedno, ne? Potřebuju kompletní rozbor za
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měřený na podezření z vraždy. Stopy cizí krve, vlasů, jestli 
má na sobě cokoli, co by nás mohlo někam posunout. A po
třebuju to rychle, chápeš? Zavolej mi, až to budeš mít.“ Me
zitím jsem došel skoro ke dveřím.

„A co kdybys tu zůstal na pitvu?“
Otočil jsem se, abych zjistil, že se mi konečně dívá zpříma 

do očí a  stojí jako strážce nad znetvořenými ostatky, které 
před dvěma dny byly ještě Hattie.

„Mám jinou práci.“
Když jsem zajel k domu, Budův pickup už tam stál, ačko

liv bylo brzké nedělní dopoledne a mše ještě určitě neskonči
la. Medvěd, jejich černý labrador, se mi přiběhl otřít o nohu 
a říct si o poškrábání za uchem. Nezklamal jsem ho a záro
veň vykročil k domu. Nedíval jsem se na něj. Než jsem došel 
do poloviny chodníku, rozrazila Mona dveře.

Měla na sobě velkou květovanou zástěru a vlasy stažené 
dozadu šátkem. Byla to jediná ženská v tomhle věku, která 
si ještě nechávala dlouhé vlasy. Jako by pro ni díky tomu ne
existoval čas. Vždy měla klidnou tvář, pevný pohled a  no
blesní vystupování, ale dnes měla v očích strach.

„Tak co?“ vyhrkla.
„Mono,“ sundal jsem si klobouk. „Je tu někde i Bud?“
„Tak mi to řekni, Dele.“ Stála rovně jako strom a její prsty 

bubnovaly do stehna nepravidelný rytmus. Jako by ty prsty 
ani nepatřily ke zbytku těla a já jsem před očima uviděl oškli
vý obraz Hattie, jak i její tělo, napůl ponořené ve vodě, vypa
dalo, jako by k sobě jednotlivé části nepatřily.

„Můžu dál?“
„Jistě, Dele.“ Za  Monou se objevil Bud a  otevřel dve

ře víc dokořán. Vzal svou ženu za ramena a couvl s ní do
vnitř, abych mohl vejít. Setřásla ze sebe jeho ruce a zamířila 
do obýváku.
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Jakmile jsem vešel, ovanula mě vůně másla a  čokolády. 
Kuchyně byla plná cukroví, větrníky a čokoládové sušenky 
a cukrová srdíčka byly snad v každé místnosti.

Bud zachytil můj pohled. „Když nám zavolali to s tím tě
lem, zrovna pekla na bazárek do kostela, a pak,“ beznadějně 
pokrčil rameny, „toho prostě nechtěla nechat. Do kostela jít 
nechtěla a ani nevím, jestli v noci vůbec spala.“

Jeho hlas zněl jakoby zdálky, jako bych nestál hned ved
le něj, a já jsem nevěděl, jestli ta dálka vycházela z něj, nebo 
ze mě.

Přešel jsem do  obýváku a  postavil se ke  krbu, kde nad 
římsou vedle sebe visely ve zlatém rámu fotky Hattie a Gre
ga z posledního ročníku. Hattie se opírala o strom s rukama 
založenýma na prsou. Na sobě měla bílou halenku s připnu
tou květinou a usmívala se tak neznatelně, že téměř nezvedla 
koutky úst. Vypadala šťastná. Ne, vlastně ne úplně šťastná. 
Spíš spokojená. Vypadala jako holka, která ví, co chce a jak 
to získat. Byla dítětem, které bude jednou úspěšné, zařídí si 
nový život daleko od Pine Valley, vezme si nějakého nabu
šeného právníka a bude se vracet domů jen na svátky jako 
žena se zářivou kariérou a  jedním nebo dvěma dítky, s ni
miž se bude chlubit celému městu. Tohle nebylo dítě, které 
brzy zemře. Podíval jsem se na fotku Grega; pózoval s Med
vědem a  puškou. Nosil oholenou hlavu už dávno předtím, 
než vstoupil do armády, a nechal se odvelet do Afghánistánu 
ještě ten den, kdy odmaturoval. To on měl zemřít. On byl 
tím dítětem, kvůli kterému si museli Mona s Budem nechat 
narůst hroší kůži, aby snesli tu strašnou zprávu, která jednou 
mohla přijít.

Bud si sedl na gauč vedle Mony, chytil ji za ruku a čekal. 
Kolikrát jsem jen v tomhle obýváku byl? Stokrát a pokaždé 
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jsem se tady díky Budovi cítil, jako by to byl můj obývák, 
jako by ty fotky na stěně byly mé rodinné fotky. Zhluboka 
jsem se nadechl a podíval jsem se na něj. Vlasy mu šedivěly 
a košili měl v pase těsnější než kdysi. Podíval se mi zpříma do 
očí a já jsem mu to řekl.

„Zubař poslal záznamy Hattie do  Rochesteru, kde leží 
tělo té dívky. Srovnali Hattiiny zuby se zuby oběti. Shodují 
se. Je to Hattie.“

Mona se zvrátila dopředu, jako by ji někdo zezadu prudce 
udeřil, ale Bud jí jen pustil ruku. Ani jeden z nich nehlesnul.

„Je mi to líto, Bude.“ Vyschlo mi v krku, ale přinutil jsem 
se říct víc. „Mono, neumím ti říct, jak strašně se cítím, ale 
slibuju vám, že toho hajzla najdu.“

Mona hleděla na vybledlý zelený koberec. „Zuby?“
Bud se díval skrz mě na  fotky na  stěně. „Co se stalo? 

Jak…“
„Našli ji ve staré Ericksonově stodole u jezera a vypadá to, 

že tam ke všemu taky došlo. Někdo ji napadl nožem, zemřela 
na bodnou ránu do hrudi.“

Bud během celého popisu seděl bez hnutí a Mona se tiše 
chvěla.

„Říkal jsi, že jste ji podle obličeje nemohli identifikovat.“
Sakra, zase jsem si nedal pozor na pusu. Snažil jsem se 

všechno co nejvíc zjednodušit a ušetřit je detailů.
„Útočník ji pobodal i v obličeji, ale to mohlo být až poté, 

co zemřela. Jistí si budeme až po pitvě.“
Mona tiše zaúpěla. Bud se probral z transu a natáhl k ní 

ruku, ona ho však odstrčila.
„Nesahej na mě!“
Ztěžka se zvedla a vrávoravě zamířila do kuchyně. Něko

likrát se musela opřít o stěnu, jak přes slzy neviděla. Čím od 
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nás byla dál, tím hlasitěji ze sebe dostávala svůj zármutek. 
Mona nebyla tvrdá žena, ale byla neuvěřitelně racionální. 
Myslím, že jsem ji za  ty roky, co jsme se znali, neviděl ani 
jednou plakat. Takový srdceryvný nářek od někoho jako ona 
bylo asi to nejstrašnější, co jsem kdy slyšel.

Naklonil jsem se k Budovi, který stále nehybně seděl na 
gauči.

„Bude, co měla Hattie v plánu po pátečním představení? 
Potřebuju, abys mi o tom večeru řekl všechno, co víš.“

Vypadal, že mě ani neslyší, ale asi po minutě si přejel ru
kou přes obličej, odkašlal si a zahleděl se do prázdna směrem 
k podlaze.

„Chtěla někam jít, aspoň to říkala. Měla jít s  ostatními 
oslavovat premiéru.“

„A neřekla s kým konkrétně?“
„Ne. Mysleli jsme si, že jde celý ten jejich soubor. Před

chozí víkend tak šli taky, když dokončili kulisy.“
„A nebavila se s někým z nich víc?“
„Bavila se s námi.“ Hlas mu selhal a on musel nasucho 

polknout. „Stála vedle nás.“
Uslyšeli jsme ránu a  oba jsme vyskočili. Proběhl jsem 

kuchyní ke dveřím do  ložnice, kde Mona s Budem spávali. 
Mona ležela na boku na troskách rozbitého nočního stolku. 
Vypadalo to, že se jí podlomily nohy. Záda se jí nekontro
lovatelně třásla uprostřed změti ubrusů, knih a dřeva. Když 
jsem se pokusil zjistit, jestli se nezranila, začala do mě zuřivě 
bušit pěstmi a její pláč se proměnil v pronikavý jekot. Vrátil 
jsem se do obýváku, kde jsem našel Buda, který se ani nepo
hnul. Ruce měl položené na  gauči dlaněmi nahoru a  prsty 
napůl sevřené v pěst, jako to mívají malé děti.

„Bude.“
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Neodpověděl. Stále hleděl do  prázdna. Ve  vlasech měl 
mouku v místě, kam ho Mona praštila.

„Bude.“
Ztuhle se postavil a přešel do ložnice. Sklonil se nad Mo

nou a zakryl její vzlykající tělo svým. Utřel jsem si oči a ne
chal je o samotě.

Střední škola v Pine Valley byla patrová cihlová budova 
v  jižní části centra a  přirozeně dělila výklady obchodů na 
hlavní třídě od  obytných domů a  benzínových pump. Od 
šedesátých let, kdy k ní přistavěli tělocvičnu, vypadala stále 
stejně.

Zajel jsem na poloprázdné parkoviště. Před vchodem na 
mě čekal Jake. Společně jsme šli po cedulích s nápisem „nová 
tělocvična“, kde už se hrálo. Před třemi týdny, které se zdály 
jako věčnost, jsem slíbil Hattie, že se přijdu podívat na neděl
ní představení. Tak jsem přišel.

Jake přelétl pohledem program. „Píšou, že lady Macbeth 
hraje Hattie.“

Vklouzli jsme dovnitř a sedli si na volné židle vzadu. Na 
jevišti byli dva studenti v  bílých kostýmech před kulisami 
jakéhosi hradu. V  dívce jsem poznal Portiu Nguyenovou, 
ale chlapce jsem asi nikdy neviděl. Mluvili oním květnatým 
shakespearovským jazykem, kterému jsem nikdy nepřišel na 
chuť, ale nakonec jsem se na něj naladil natolik, abych rozu
měl, o čem se baví. Ona se ho snažila přesvědčit, aby někoho 
zabil, a on zjevně příliš neprotestoval. Na závěr scény k němu 
dívka přišla blíž a oba se ještě domlouvali na tom, co udělají 
po vraždě.

„Kdo smí tu jinak soudit, když z jeho smrti v nářek vy
pukne?“
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Vzal ji za ruku. „Jsem odhodlán, a každý těla sval již na
pnut k strašlivému tomu činu. Pojď! V blbý svět chcem vesele 
se dívat.“

Odvedl ji ze scény a  do  tmy ještě dodal: „Tvář klamná 
musí klamné srdce skrývat.“

Vzal jsem si stranou učitele, který vedl divadelní soubor, 
a řekl mu, že si potřebuju promluvit se všemi herci i pomoc
níky. Zbledl, ale na nic se neptal. Jmenoval se Peter Lund, byl 
to mladík s brýlemi na nose a dokonale čistými nehty.

Lund všem řekl, že by s nimi potřeboval něco „v rychlos
ti probrat“ a svolal si je do hudebny. Když se zavřely dveře, 
rozhostilo se hrobové ticho a studenti čekali, co se bude dít.

„Skvělý výkon, ehm, od  všech. Portio, vedla… sis moc 
dobře. Kulisy rozložíme za chvilku, ale nejprve by s námi po
třeboval mluvit šerif Goodman.“

Přešel až dozadu a nechal mě s Jakem stát před studenty. 
Některé dívky už plakaly. Pine Valley bylo malé město a mně 
bylo jasné, že o nalezené mrtvole věděli všichni během pár 
hodin.

Nechodil jsem okolo horké kaše. Mluvil jsem s nimi na 
rovinu a oni se chovali přesně, jak by člověk čekal od sku
pinky puberťáků, kterým někdo ubodal kamarádku a poprvé 
jim tak ukázal, že jsou všichni smrtelní. Byli v šoku, na mno
ha tvářích se objevily slzy a několik se jich hlasitě rozplakalo. 
Většina chlapců se otočila k tabuli. Byli naprosto zkamenělí 
a pláč měli na krajíčku. Lund se krčil vzadu s hlavou v dla
ních.

Chvíli jsem je nechal, aby informace vstřebali, ale musel 
jsem začít dřív, než budou v takovém šoku, že už mi nebudou 
schopni nic říct.
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„Zabili ji v  pátek večer po  představení. Já teď potřebu
ju, abyste se všichni hodně zamysleli. Udělejte to pro Hattie. 
S kým ten večer odešla? Potkal se s ní někdo z vás ještě ten 
večer, nebo tak?“

„Pár nás šlo k Mléčné královně, ale ona tam nepřišla,“ od
pověděl chlapec, který hrál Macbetha. Vypadal teď mnohem 
šíleněji, než když byl před pár minutami na jevišti.

„Tommy se přišel podívat, ne? Neodešla s ním, Portio?“ 
zeptal se jiný student.

Portia Nguyenová se odtáhla od jiné plačící dívky. Zvedla 
hlavu a já spatřil uplakanou tvář s téměř nepřítomným výra
zem. Korunku na hlavě měla nakřivo. „Možná jo. Já nevím. 
Moc jsem s ní nemluvila. Vlastně jsem jí ani negratulovala.“

„Tommy by ji určitě odvezl, kdyby chtěla. Udělal by pro 
ni všechno.“

„Jaký Tommy?“ zeptal se Jake.
„Tommy Kinakis,“ odpověděl jsem. Hattie s ním chodila 

téměř rok, jestli jsem si to dobře pamatoval. Loni na podzim 
jsem ho viděl hrát v obranné linii školního mužstva americ
kého fotbalu. Byl silný, skoro ho nešlo obejít a ani v jednom 
zápase, na  kterém jsem byl, nenechal svého quarterbacka 
složit. Kdyby se takový chlap rozhodl někoho zabít nožem, 
nedalo by se mu v tom moc zabránit.

„Já vím, co ji zabilo.“ Portia se postavila a napřímila se 
přímo proti mně, jako by se chtěla pustit do jednoho z neko
nečných monologů Shakespearovy hry. „Byla to ta kletba.“

„Co prosím?“
Někteří studenti zalapali po dechu a zakryli si ústa dlaní.
„Hattie zabila kletba. Macbethova kletba.“
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PETER
Pátek, 17. SrPna 2007

Umřu na městnavé srdeční selhání.
Bylo mi dvacet šest a byl jsem v nejlepší kondici v živo

tě. Mohl jsem už jen výš. Proměnil jsem se z hubeného pu
berťáckého nerda v kluka, který běhal dvacet kilometrů týd
ně. Asi bych i zvedal pořádnou nálož na benchi, kdybych se  
ovšem odvážil do některé z  těch posiloven plné zpocených 
nabušených borců. Jedl jsem jen organickou vegetariánskou 
stravu a nekouřil jsem, ovšem městnavá srdeční slabost mi 
ničila život.

„Jaký si dáš zákusek?“
Díval jsem se na Mary sedící u stolu naproti mně. Od oka

mžiku, kdy nám přinesli předkrm, prakticky nepromluvila 
a neustále se dívala na hodinky, jako bychom už dávno pře
táhli hodinu, kdy jsme měli být doma.

„Čokoládovou pěnu?“ zeptal jsem se s úsměvem. Po sed
mi letech strávených spolu jsem věděl, že neodolá ničemu, 
v čem je čokoláda. Jsem si jistý, že tohle mohla o své ženě říct 
spousta mužů, ale já jsem jednou viděl Mary jíst na pouti sla
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ninu v čokoládě. Kapal z ní smažený vepřový tuk. A ona se 
smála tomu, jak jsem zelený, a říkala, že to vůbec není špatné.

„Asi jo,“ pokrčila rameny.
Mávl jsem na  číšníka a  objednal kávu a  dezert. Seděli 

jsme v podniku, kde jste si mohli nenápadně přivolat číšníka, 
objednat si caffé americano a on jen tiše přikývl. Světla visela 
nízko nad stoly a obalovala jejich osazenstvo do diskrétní
ho světelného kokonu. Bylo to tady moderní a zároveň ro
mantické a majitelé dost možná dodávali jídlo i lékařům do 
známé místní kliniky Mayo. Mary nechtěla jet až do Roches
teru, ale nabídka restaurací v Pine Valley se skládala z Mléč
né královny a kavárny, kde zavírali v sedm večer. Mimo to 
v Pine Valley nebylo kino a tohle bylo naše tradiční rande: 
film a večeře. Až na to, že na rozdíl od většiny ostatních párů 
jsme je absolvovali v opačném pořadí. Nejprve se šlo do kina 
a potom na večeři, abychom si mohli o filmu povídat. Takhle 
to bylo i na našem prvním rande. Tehdy jsme šli na Americ-
kou krásu a hádali se o tom, která postava byla víc morálně 
na výši, dokud nás servírka nepoprosila, abychom se zvedli, 
protože musí vytřít. Dnes večer ale nehrozilo, že bychom se 
ztratili ve vášnivé diskusi až do zavíračky.

Přinesli kávu a já jsem se okamžitě napil a spálil si jazyk. 
Bylo mi to jedno. Pil jsem dál a pozoroval Mary a snažil se 
přijít na to, co jsem udělal špatně.

Vlasy dnes měla rozpuštěné. Odrážela se od nich zlatavá 
svatozář z lampy a pár pramenů jí spadlo do obličeje, zatím
co hleděla do stolu, do talířů lidí kolem, do výklenků s okny, 
kamkoli, kde jsem nebyl já. Mary měla tvář jako jablíčko, 
buclaté tváře, do  kterých dokázala nabrat štěstí a  následně 
ho rozmařile, ale spravedlivě rozdávat. Dnes večer jsem však 
v její tváři žádnou radost neviděl.
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Na sobě měla modré vypasované šaty jako z padesátých 
let, a když sešla doma po schodech dolů, objal jsem ji, polí
bil na tvář a zašeptal: „Čau, kočko,“ usmála se a odtáhla se. 
Myslel jsem si, že je to proto, že na gauči sedí Elsa a dívá se 
na nás, ale Mary se chovala stejně i po zbytek večera. Slušně. 
Chladně. Jako by celý večer byl ještě horší domácí práce než 
čistit Elsin kurník. Nepomohlo ani kino a byla to zcela moje 
vina. Vybral jsem film Zbouchnutá, protože Mary má ráda 
romantické komedie a tahle měla dobré recenze, ale ani je
den jsme se moc nesmáli. Od svatební noci jsme nepoužívali 
antikoncepci a po třech letech, kdy se snažíme o miminko, 
se musela dívat, jak dva pitomci předstírají, že k otěhotnění 
stačí sex na jednu noc.

„Promiň za ten film.“
Konečně se na mě podívala. „To nevadí.“
„Mělo mě to napadnout.“
„Ne, opravdu, Petere.“ Mary se narovnala, když kdosi při

šel a položil mezi nás talířek s dezertem. „V poslední době 
na děti fakt nemyslím.“

„To je škoda. Chtěl jsem ještě dneska zaparkovat někde 
v lese a trochu se pomuchlovat. Nebo třeba něco víc.“ Spik
lenecky jsem na ni mrkl. Nic neříkala, tak jsem v naději po
kračoval.

„Mám pocit, jako bychom byli zase na kolejích a čekali, 
až naši spolubydlící odejdou. Nebo když jsme si museli najít 
nějaké klidné místečko v parku. Pamatuješ na tu vyvýšenou 
rampu na čtvrté ulici? Jak tam nesvítily lampy?“

Nabrala si lžičku čokoládové pěny a zavrtěla hlavou. „Mu
síme domů. Už tak jsme pryč moc dlouho.“

„Elsa to zvládá sama už sedmdesát tři let. Myslím, že ještě 
hodinku vydrží.“
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Mary mě ignorovala a snědla další sousto. Pak prudce od
ložila lžičku na stůl a založila paže na prsou.

„Co je?“
„Deset dolarů za čokoládovou pěnu. To je šílené.“
„Šílenější je si ji objednat a pak ji nesníst.“ Nabral jsem si. 

Byla neskutečně dobrá. Lehká a přitom bohatá na chuť a ne 
moc sladká.

„Dej si ještě lžičku. Ta bude za  těch deset dolarů stát.“ 
Mával jsem jí plnou lžící před obličejem. Povzdechla si a pak 
ji vzala do pusy.

Pustila se znovu do jídla, ale tiše, jako by se nechtěla dál 
bavit. Dopil jsem kávu a pokusil se ji dostat z ulity. Nic ne
fungovalo.

Když nám přinesli účet, Mary po něm okamžitě chňapla. 
Zaplatila a vzala si kabelku. „Tak jdeme?“

„Elsa je v pohodě,“ řekl jsem po cestě k autu a hladil jí 
ruku.

„Já vím,“ odpověděla, i když jsme oba věděli, že její matka 
není ani trochu v pohodě.

„Tak o co jde?“
„Šedesát osm dolarů za večeři, Petere. A k tomu dvacet za 

kino. Kdo to asi bude všechno platit?“
„Mám práci. Peníze budou.“ Její podrážděnost se pomalu 

přesouvala i na mě.
„Ještě jsi ani nezačal chodit do práce a už utrácíš.“
„Chtěl jsem si s tebou prostě vyrazit a udělat si pěkný ve

čer,“ odpověděl jsem jí přes střechu auta, než jsme oba na
sedli a zabouchli dveře.

Silnice do Pine Valley byla temná rovná dvouproudovka 
lemovaná kukuřičnými poli. Ani jeden z nás se neobtěžoval 
zapnout rádio. Bohužel se zdálo, že tenhle večer už nic ne
zachrání.
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Ani kdybych měl být sám k sobě upřímný, což se s kaž
dým dalším kilometrem mezi vysokými klasy kukuřice zdálo 
jako velmi rozumný nápad, nepřišel bych na to, jak jsem se 
sem vlastně dostal.

Vyrostl jsem v  Minneapolis. Vysedával jsem po kavár
nách v  centru, diskutoval u  Figlia nad talířem těstovin 
o obálce svého školního literárního časopisu a každý víkend 
trávil v obchodě s názvem Electric Fetus, kde jsem se pro
hraboval hudebními CD nezávislých kapel. S Mary jsem se 
seznámil na univerzitě a vzali jsme se hned to léto po pro
moci. Asi jsme byli příliš mladí, ale Maryini rodiče byli staří. 
Měli ji pozdě. Přišla jako překvapení po letech, kdy nemohli 
mít děti a už se vzdali veškeré naděje. Dali Mary všechno, 
co chtěla, zahrnuli ji láskou a podporovali ji úplně ve všem 
a ona jim to chtěla oplatit tím, že ji uvidí vdanou a zabezpe
čenou. Zřídil jsem si kontokorent a  navlékl jí diamantový 
prsten před oltářem v kostele v jejím rodném městečku. Její 
rodiče v první řadě celí zářili. Nakonec jsme z té svatby měli 
dobrý pocit, protože hned příští jaro dostal její otec infarkt 
přímo na poli, když sázel sóju, a zemřel.

Po svatbě jsme si našli podnájem v jednopokojovém bytě 
ve viktoriánském domě blízko zastávky autobusu a  já jsem 
začal studovat vysokou, zatímco Mary si sehnala práci v ban
ce ve městě.

A pak se objevila městnavá srdeční slabost.
Elsa, Maryina matka, začala víc a víc slábnout. Mary za ní 

začala jednou měsíčně jezdit, aby ji zkontrolovala a  trochu 
pomohla s farmou. Vždycky bylo co zavařovat nebo opravo
vat, případně zajet k doktorovi. Snažil jsem se to zlehčovat 
vtípky, že jsem si vzal farmářku, ale Mary se smála čím dál 
méně. Pak za ní začala jezdit každý víkend, a protože jsem 
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míval přednášky i večer, stávalo se, že jsme se neviděli ně
kolik dní. Než jsem získal učitelskou licenci, trávila už Mary 
v Pine Valley tři dny v týdnu, což znamenalo, že dělala dese
tihodinové směny, aby si potřebný den nadpracovala.

Byla neustále vyčerpaná. Snažil jsem se ji přesvědčit, že 
Elsa by měla statek prodat, ale pokaždé, když jsem se o tom 
jen zmínil, doslova skřípala zuby, převracela oči v sloup a od
povídala: „A ty si jako myslíš, že jsem se ji nesnažila přesvěd
čit?“

Nebyli jsme schopni sehnat nikoho, kdo by Else pomá
hal. Jediná kvalifikovaná sestra, která byla ochotná na farmu 
jezdit, chtěla tisícovku týdně jen za to, že ji bude kontrolovat 
a dávkovat léky.

Hledal jsem si místo ve škole, aby mohla Mary dát výpo
věď v bance, nebo alespoň přejít na částečný úvazek. Snažil 
jsem se být dobrým manželem. Tohle se přeci ode mě čeka
lo. Až na to, že jsem nebyl schopen nic sehnat. Jediná volná 
místa byla na prvním stupni zvláštní školy a já jsem neměl 
s poruchami chování žádné zkušenosti. Chtěli, abych se za
vázal, že si dodělám potřebnou specializaci, ale já jsem chtěl 
učit literaturu, ne základy slušného chování.

V březnu přinesla Mary výstřižek z novin. Byl to inzerát 
na místo učitele anglické literatury na  střední škole v Pine 
Valley, což přesně odpovídalo mé aprobaci. Řekla mi, že se 
Elsa zná s ředitelem a už se za mě přimluvila. Ředitel čekal, 
až zavolám.

Bože, nechtěl jsem se stěhovat do Pine Valley. Ale ona vy
padala tak nadšeně a unaveně a já ani nevím jak, ale o dva 
měsíce později už jsem bydlel s  její matkou a  přišel jsem 
o celý svůj život. I když Mary říkala, že je to jen dočasně, oba 
jsme věděli, že to znamená zůstat, dokud Elsa neumře, ať už 
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by to trvalo několik měsíců či let. Musel jsem chtě nechtě při
znat, že jsem doufal spíše v ty měsíce.

Celé léto bylo jen samá Elsa, Elsa, Elsa. Jak se dnes Elsa 
cítí? Nepotřebuje vyměnit kyslíkovou bombu? Myslíš, že se 
zvládne sama osprchovat? Bylo to, jako bychom měli malé 
dítě, až na to, že naše dítě bylo starou konzervativní ženou se 
selhávajícím tělem.

Elsa byla vděčná, ale všechna její vděčnost směřovala jen 
k Mary. Ke mně se chovala jako k poněkud otravnému za
hraničnímu studentovi, který přijel na výměnný pobyt.

Začalo to mým vegetariánstvím. Zpochybňovala všech
no, co jsem jedl, od  kapusty přes burgery z  černých fazolí 
až po tempeh. Když jsem šel běhat, Elsa vrtěla hlavou, jako 
by nikdy neviděla člověka pohybovat se rychleji než chůzí 
za pluhem. A když jsem si večer otevřel pivo, odfrkla si a vý
znamně odvrátila zrak.

Upřímně řečeno mi bylo jedno, co si o mně tchyně my
slí, ale začínala se plést mezi mě a Mary. Pokaždé když mě 
Elsa shodila, oslabila poněkud snahu Mary působit jako ja
kýsi mírotvorce. Moje žena se mi začala vzdalovat. Jednou 
jsem Else opravoval plot kolem slepičárny a ona se přibel
hala za mnou, aby mě zkontrolovala. Pustili jsme se do ho
voru o Maryině dětství a dokonce to bylo docela příjemné, 
až na to, že ona už o tom příští týden nevěděla. Nedostateč
né zásobování mozku kyslíkem ji obíralo o paměť, obzvláště 
o nejčerstvější vzpomínky, takže jakákoli má snaha o zlepše
ní našeho vztahu byla marná.

Nejhorší bylo to kdákání. I když slepice měly své místo 
za hospodářskou budovou, bylo celý den slyšet nepřetržité 
šustění a hrabání. Z toho by zešílel snad každý. Bylo jich jen 
padesát, tolik jich zůstalo z původního hejna Maryina otce, 
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ale zdálo se, že snášejí vejce pro polovinu okresu. Neustále se 
u nás zastavovali lidi a chtěli si koupit plato vajec a třeba naší 
sousedce, Winifred Ericksonové, je Mary osobně vozila. Wi
nifred však většinou přijela s ní a pak si s Elsou hodiny poví
daly. Mary chodila sbírat vejce dvakrát denně, poprvé v šest 
ráno. Vyčistila kurník, zametla podlahu a rozvezla zrní. Za to 
celé vydělala možná pár dolarů za den a se mnou chtěla řešit, 
že nemáme peníze?

„Tak proč se těch slepic nezbavíš?“ ptal jsem se jí znovu 
a znovu.

„Mně nevadí. Tohle jsem dělala už jako malá. Jenom ne
chápu, jak to máma zvládala sama.“

„A proč bys to musela zvládat ty? Vajíčka si můžeme ku
povat v obchodě.“

„Máma je neprodá,“ odpověděla a tahle věta se na celé léto 
stala její mantrou. Naše třiasedmdesátileté miminko chce to
hleto. Naše třiasedmdesátileté miminko nestrpí támhleto.

Vkrádala se do všeho. Mary už si se mnou nechtěla po
vídat o knihách. Tvrdila, že nemá na čtení čas, a zároveň se  
každý večer dívala s  Elsou na  ty děsné seriály. Nechtěla se 
mnou jezdit do města do divadla, dokonce ani za našimi přá
teli.

Vždycky jen zavrtěla hlavou. „Je to moc daleko. Jsem 
unavená, už jenom když si tu cestu představím.“

Díky bohu, že jsme měli doma alespoň internet. Zapo
jil jsem si počítač v malém pokoji v patře, kde byly uloženy 
vánoční ozdoby a zaprášené krabice popsané poznámkami 
jako Pohřeb strejdy Joea nebo Dewitt 1938. Tam jsem si cho
díval číst, připravovat si hodiny na podzimní výuku a  tam 
jsem taky na facebooku sledoval, jak moji přátelé chodí do 
barů, na literární večery, oslavy a konference.
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Nechtěl jsem si lhát; od našeho dnešního rande jsem si 
hodně sliboval. Zoufale jsem potřeboval dostat náš vztah – 
třebas i jen na pár hodin – někam daleko od farmy, od Elsy, 
oživit tu spontánní zábavu, kterou jsme si užívali na škole, 
než nám páteční večery sebrala moje vysoká a  její nemoc. 
Mary se ten nápad líbil. Když jsem jí o něm začátkem týdne 
řekl, byla nadšená.

„Uděláme si krásný večer,“ řekl jsem. „Než začne školní 
rok. A nebudeme dělat nic, co by jen vzdáleně zavánělo něja
kou smysluplnou činností.“

Zasmála se. „Slibuješ?“
Když jsme teď jeli zpátky do  Pine Valley v  tichu, které 

mezi nás stavělo vysokou zeď, znovu jsem přemýšlel, kde 
jsem to pokazil. Nebo to pokazila ona? Kdyby se na nás dnes
ka díval nějaký cizí člověk, musel by si při pohledu na to, jak 
moc se snažím, připadat trapně. Zjevně jsem zkoušel špat
né věci. Špatný film. Špatnou restauraci. Bylo by bývalo lep
ší, kdybychom šli do místní Mléčné královny a mlsali spolu 
oříšky v  karamelu, zatímco by ve  vedlejším boxu flirtovali 
puberťáci?

Na obzoru se rozlévalo teplé světlo Pine Valley, a jakkoli 
jsem nesnášel personifikaci, bylo to, jako by mi město ukazo
valo odpověď, která se mi pomalu formovala na jazyku. Ano. 
Ano, snažil ses prostě moc. Chtěl jsi rande jako v Minneapo
lis, ale tvá žena už není dívkou z Minneapolis.

S  tou protivnou myšlenkou v  hlavě jsem dojel do  měs
ta a míjel malou síť ulic obklopujících jedinou hlavní tepnu 
s obchody. Na horizontu se tyčily komíny továren na zpra
cování sójových bobů. Pár benzínových pump, Mléčná krá
lovna a lékárna řetězce CVS byly jedinými místy, která měla 
v pátek v devět večer otevřeno.
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„Můžeš mi zastavit u lékárny? Musím mámě vyzvednout 
léky a nějaké fotky.“

Poslušně jsem zajel na parkoviště, vypnul motor a dopro
vodil ji dovnitř. Šla za lékárníkem a mě poslala k pultu foto
labu v opačném koutu obchodu. Dívka, která za ním stála, 
si mě vůbec nevšimla a já jsem se neobtěžoval na sebe upo
zorňovat.

Už jsem neměl ženu z Minneapolis.
Říct, že jsem na tuhle jinou Mary nebyl připraven, by byl 

směšně slabý výraz. Ani v nejmenším by mě nenapadlo, že 
bych se na něco takového měl připravit. Problém se sliby byl 
ten, že byly zatraceně obecné. Stál jsem v kostele ani ne blok 
odsud a opakoval jsem: „V dobrém i zlém,“ a představoval si, 
že to zlé bude maximálně, když Mary ulehne s  roztomilou 
rýmečkou a já jí budu vařit vývar a nosit papírové kapesníky. 
Maximálně jsme mohli přijít o práci. V extrémním případě 
řešit, že nemůžeme mít děti. Promítal jsem si do toho slibu 
všechny reálné scénáře, všechno, co mi lidé řekli, že bych měl 
čekat, ale kněz ani nenaznačil nic ve smyslu: „Může se stát, že 
se odstěhujete od všeho a od všech, které máte rádi, do chu
dého farmářského domku uprostřed prérie, kde se nebudete 
milovat ani bavit, aniž by vám do toho nevstupovala umírají
cí žena, která vás nenávidí.“ Ne, on se jen před námi usmíval 
a říkal: „V dobrém i zlém.“ V čem dobrém i zlém? Souhla
sil jsem s přídavnými jmény. Celý šťastný jsem chytil Mary 
za  ruku a  přísahal na  vynechaná podstatná jména. Docela 
drsný vtip, že jako někdo, kdo chtěl být učitelem angličtiny, 
jsem spojil svůj život s ženou formou testu s vynechanými 
výrazy.

„Budete si přát?“
Zamrkal jsem. Prodavačka teď stála za pultem proti mně 

a zjevně čekala, až něco řeknu.
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„Aha, ano. Máte hotové fotky pro Mary Lundovou?“
Briskně se vrhla na prohledávání košíku s obálkami.
„Ne, pro Mary Lundovou tu nic nemám.“
Když byla první odpověď ne, obvykle jsem prosil proda

vače, aby se podívali ještě jednou. Většinou byli mladí a vy
kulení a  na  druhý nebo třetí pokus danou věc našli. Tahle 
dívka byla sice mladá, ale nevypadala, že by kdy v životě byla 
z něčeho vykulená. Stála proti mně vzpřímeně, dokonale se
bevědomá, připravená se se mnou rozloučit i hledat znovu. 
Byl jsem to já, kdo při jejím pohledu znervózněl a koktal.

„Aha a co pro Elsu Reeverovou?“
„Máte zajímavé přezdívky.“ Tentokrát se dokonce usmála 

a pak začala probírat přihrádku s písmenem R.
„Co růží zvou, i zváno jinak…“
„By si stejně nechalo udělat fotky u CVS,“ dokončila Sha

kespearův verš za mě, vytáhla z košíku obálku a vesele s ní 
zamávala.

„Očividně ano.“
Pohodila fotky na  pult. „Nuže, Elso, přála byste si ještě 

něco?“
„Ehm…“ Ohlédl jsem se zpět do lékárny a hledal pohle

dem Mary. Chtěla po mně ještě něco? Nevzpomínal jsem si 
a vzhledem k průběhu dnešního večera bylo zřejmě nejbez
pečnější už dál neutrácet.

„Ne, to je všechno.“
Podal jsem jí kreditku a díval se, jak dokončuje transakci. 

Bylo na ní něco zvláštního: byla tak zářivě skutečná. Teenage
ři na brigádě byli v podobných pozicích většinou roztěkaní 
nebo neochotní, ale tahle dívka si zjevně užívala každičkou 
chvilku. Jak jsem se tak na ni díval, pocítil jsem nenávistné 
bodnutí. Byla vysoká a štíhlá a pohyby jejích končetin byly 



48

velmi ladné, čehož si byla navíc dobře vědoma. Pleť měla 
medově opálenou a možná trochu příliš velká ústa se třpyti
la nějakým leskem na rty. Její oči jiskřily bystrou inteligencí 
a říkaly, že má nahrávka v podobě verše z Romea a Julie byla 
pro ni až příliš snadným soustem. Tahle dívka ještě neuděla
la žádnou chybu a svět byl pro ni jen velkým dortem, z nějž 
bezstarostně ochutnávala.

Otočila se, aby mi podala fotky, ale její lišácký pohled byl 
ten tam. „Stalo se něco?“

„Jak prosím?“ Její náhlý zájem mě vytrhl ze zamyšlení.
„Jestli se vám něco stalo. Vypadáte naštvaně.“
Co je to za město, kde vám cizí lidé říkají do očí, jak vy

padáte?
„Ne, tedy, ehm…“ Zakoktal jsem se jako idiot. „Nej

sem…“
„Jste úplně vytočený.“ Bavila se tím, jak koktám, a její už 

tak velká ústa se roztáhla do širokého úsměvu. „Vidím vám 
to tady a tady.“ Ukázala si na obočí a dolní čelist a ještě na
podobila můj postoj s rukama založenýma na prsou, až jsem 
okamžitě svěsil paže podél těla.

Pokrčil jsem rameny. „Ale ne kvůli těm fotkám.“ Proč to 
nepřiznat?

„Kvůli jedné z těch přezdívek?“
„Jak víte, že jste mě nerozčílila vy?“
„Ále. My se přece vůbec neznáme. Mimochodem já jsem 

Hattie.“ Podala mi ruku a já jsem na ni chvíli užasle hleděl, 
než jsem jí potřásl.

„Peter.“
„Zdravím, Petere. Víš, co dělám s přezdívkou, která mě 

štve?“
„Co?“
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„Vyměním ji za lepší.“
„No, to se v šestnácti dělá hodně snadno.“
Zahihňala se. „A tobě je kolik, osmdesát?“
„Osmdesát dva.“
„Tak to bys možná potřeboval projímadlo, máme je v šes

té uličce.“
Vybuchl jsem smíchy a ona kývla hlavou, jako by se jí ko

nečně podařilo dosáhnout toho, co si usmyslela. Pak se obje
vila Mary s taškou plnou medikamentů.

„Můžeme?“ zeptala se Mary.
„Jo.“
Kývl jsem na pokladní jménem Hattie, která nám oběma 

zamávala. „Pěkný večer. A přijďte zas.“
Po cestě zpátky na farmu jsem sáhl vedle sebe a položil 

dlaň Mary na ruku. Chtěl jsem to zkusit ještě jednou. Když 
jsme najeli na štěrkovou cestu vedoucí k farmě, spatřil jsem 
na obloze záblesk.

„Hele!“ Zhasnul jsem světla a dupl na brzdu.
Dívali jsme se, jak padající hvězda prolétá souhvězdími, 

než nakonec vyhořela a zmizela. Chvíli ani jeden z nás ne
promluvil. Pak Mary obrátila ruku dlaní vzhůru, abychom 
se mohli chytit.

„Přál sis něco?“ zeptala se.
„Myslel jsem, že to se dělá, když vyjde první hvězda.“
Pokrčila rameny. „Třeba to funguje i  na  první padající 

hvězdu.“
„Tak jo.“ Jemně jsem jí tiskl ruku a byl jsem šťastný, že 

jsme na  jedné vlně. „Ahoj moje hvězdo jasná, ahoj moje 
hvězdo šťastná…“

„Ale ne, nesmíš to říkat nahlas, nebo se to nesplní.“
„To ví každý, jenom jsem to chtěl nějak uvést.“
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Usmála se a nechala mě tu starou básničku doříct. I když 
jsme pak už po zbytek cesty nemluvili, napětí ustoupilo a ná
lada mezi námi se mnohem více podobala té, kterou jsme 
dnes večer chtěli mít. Něco jsem si ale opravdu po  cestě 
z města přál – samozřejmě jen v duchu.

Po pěti minutách se štěrková cesta přestala kroutit, stou
pat a klesat a já jsem zajel mezi stromy, které skrývaly Elsin 
dům a hospodářské budovy před větry z prérie. Vypnul jsem 
motor a zahleděl se do dálky. Ani trochu jsem nespěchal do
vnitř. Maryin otec celé hospodářství nesmírně pečlivě udr
žoval, ale tři roky po jeho smrti začínalo být vidět, že to tady 
pustne. V rozích stodoly už oprýskal lak. Zeleninová zahrád
ka, na níž v  téměř vojenských zástupech vždy rostly fazole 
a hrách, byla zarostlá plevelem. Ve dne si člověk mohl všim
nout, že se na střeše během nějaké prudké bouřky odlouplo 
pár tašek, které nebyl nikdo z lidí, jež zde nyní žili, schopen 
vyměnit. Elsa pronajímala pole sousedce, ale pozemky, bu
dovy a slepice za stromořadím jí zůstávaly na krku. Nedávalo 
smysl, že tady chtěla zůstat. Moje matka se přestěhovala do 
kondominia v Arizoně jen pár měsíců po mé promoci. Proč 
chtěla Elsa zestárnout v domě, který jí každou dírou v plotě 
a prasklou okenicí připomínal, že už vlastně nic nedokáže? 
Tohle byl ten nejhorší výměnek, jaký jsem kdy viděl.

Přes zahradu přeběhla jedna z koček a Mary si povzdech
la. Cítil jsem, jak už i ji začíná pohled na farmu tížit, a poku
sil jsem se ještě zachránit dobrou náladu. 

„Ale no tak,“ zašimral jsem ji laškovně na dlani. „Pojď ke 
mně.“

Byl jsem to však já, kdo překonal dálku mezi námi a něž
ně ji políbil. Nejprve můj polibek přijala, ale když jsem ho 
chtěl prodloužit, odvrátila hlavu. Na  okamžik se ani jeden 
z nás nehýbal, ani nemluvil.
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„Přála jsem si, aby to bylo jiné,“ řekla nakonec. „Myslím 
u té hvězdy. Přála jsem si, aby byla máma zdravá.“

„Víš o tom, že se to nemá říkat, že?“
„To je jedno. Stejně se to nesplní.“ Hlas jí selhal a já jsem 

automaticky natáhl ruku a začal jí mnout ztuhlé rameno.
„Moc se přepínáš.“
Zavrtěla hlavou a podívala se z okýnka ven směrem na 

pole. „Dali mi všechno. Měli mě rádi víc, než by si které dítě 
mohlo přát. A já teď můžu udělat jen tohle. Je to jediný způ
sob, jak jim jejich lásku oplatit.“

„Potřebujeme, aby nám někdo pomohl. Existují i  jiné 
možnosti.“

„To bude dobrý. Zvládnu to.“
„Vždyť už si ani nemůžeš v klidu bez ní zajít na večeři. Vi

díš přece, co to s námi dělá.“
V tu chvíli se na mě podívala s výrazem, který jsem v její 

tváři ještě nikdy neviděl. Byl chladný. Má Mary, má sladká 
a šlechetná Mary s tvářemi jako jablíčka, která milovala staré 
věci, se na mě dívala, jako bych byl jenom nějaký bezdomo
vec a žebral o zbytky.

„Je mi to líto, ale teď se o tebe nemůžu starat, Petere.“
„Ale já nechci, aby ses o mě starala. Ježíši, mně by stačilo, 

kdybychom se dneska večer normálně pobavili.“
„Neber boží jméno nadarmo.“
„Děláš si ze mě srandu?“ Tohle asi nebyla ta nejlepší od

pověď na její pokus mě umravnit.
„Moje máma,“ zavrtěla hlavou a  podívala se k  domu, 

„chodila do kostela celý život, každou neděli. Víra je pro ni 
důležitá. Mohl bys na to prosím brát ohled, dokud tady byd
líme?“

„Ale já tu teď Elsu nikde nevidím.“ Jenomže v  tu chvíli 
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jsem si uvědomil, že ona ano. Byla všude, seděla mezi námi 
v kině, opovržlivě se ušklíbala nad cenami v restauraci a mě
nila Maryinu tvář k  nepoznání i  tady, kde k  nám zaváněl 
čpavkový puch slepičího trusu.

„Jenom jsem to chtěla říct.“
„Dobře.“ Vystoupil jsem z auta a bouchl za sebou dveřmi, 

což vyvolalo v kurníku několik poplašených zakdákání.
V domě byla tma a doma nás přivítalo jen světlo nad spo

rákem. Elsa šla určitě spát brzy, možná brala dokonce ohled 
na náš večer. Obvykle ji do postele tahala Mary a pak jí ješ
tě česala prořídlé vlasy, zatímco se Elsa dívala na staré fot
ky a  vyprávěla o  lidech, které jsem neznal, a  obě se smály 
a vzpomínaly. V těchhle večerních rituálech pro mě nebylo 
místo.

„Jdu ji rychle zkontrolovat,“ řekla Mary.
„Dobře.“
Mary zmizela a já jsem šel nahoru do naší ložnice. Přes 

mřížku ventilace bylo slyšet tiché hlasy. Dokázal jsem si 
představit, že Mary sedí na Elsině duchně, kterou dostala vě
nem, a obě rozebírají události posledních tří hodin a odmí
tají byť jen pohlédnout na  prázdné místo na  druhé straně 
postele.

Když padala hvězda, přál jsem si, abychom byli s Mary 
zase šťastní. Možná už to nikdy nebude jako dřív, ale chtěl 
jsem znovu najít štěstí. Musel existovat způsob, jak znovu žít, 
i když jsem ho zatím neviděl. Svlékl jsem se, vlezl do poste
le, hleděl na flekatý strop a čekal, až Mary přijde nahoru za 
mnou. Takhle jsem taky usnul. Zatímco jsem čekal.
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HATTIE
Pondělí, 27. SrPna 2007

Většina lidí si myslí, že v herectví jde o to, aby vám lidé 
uvěřili. Že je to jako jedna velká hra, v níž se lidé oblékají 
do kostýmů a předstírají polibky nebo bodnutí nožem a pak 
předstírají, že lapají po dechu a umírají. Myslí si, že je to jen 
show. Nechápou, že skutečné herectví znamená stát se ně
kým jiným, změnit své myšlenky i potřeby, až si vůbec ne
pamatujete své vlastní. Dovolíte, aby do vás vstoupil jiný člo
věk, pronikl do všech vašich koutů a pak se převrátíte naruby 
a vypustíte tu novou identitu na jeviště, jako byste si podře
zali žíly.

Někdy mám pocit, že herectví je jako nemoc, ale nejsem 
si tím úplně jistá, protože nevím, jaké je to být zdravá.

První postava, kterou jsem hrála, byla nebojácná sestřič
ka.

Už když jsme byli malí, měl v sobě můj bratr Greg zákeř
nou poťouchlost puberťáka, který přemýšlí, kam o Silvestru 
vystřelit světlici, a jednou z jeho oblíbených her bylo terori
zovat mě. Schovával mi do pokoje různou havěť – žáby, cha


