


SUE TOWNSENDOVÁ



      

Přeložila HELENA HARTLOVÁ

The Woman Who Went to Bed For a Year
Copyright © Lily Broadway Productions Ltd, 2012 

Translation © Helena Hartlová, 2013
Illustrations © Václav Kabát, 2013



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mojí matce Grace



 
 
 
 
 
 
 
 
 
„Buď laskavý, neboť každý, s kým se setkáš, svádí těžkou bitvu.“

Připisováno Platonovi a mnoha dalším



1.
Jakmile odešli, zajistila Eva dveře zástrčkou a odpojila tele-

fon. Byla ráda, že má dům pro sebe. Poklidila místnost po míst-
nosti, posbírala a urovnala hrnky a talíře, které její manžel a děti 
zanechali na těch nejnemožnějších místech. Někdo z nich odložil 
lžíci na opěrku jejího výjimečného křesla – toho, na které vyší-
vala čalounění ve večerní škole. Hned se vydala do kuchyně pro­
zkoumat obsah krabice s čisticími prostředky Kleeneze. 

„Čím se dá odstranit skvrna od Heinzovy rajské polévky z vy-
šívaného hedvábného damašku?“

Během pátrání hubovala: „Můžeš si za to sama. Měla sis to 
křeslo nechat v ložnici. Nechávat ho vystavené v obýváku od tebe 
byla čirá marnivost. Chtěla jsi, aby si ho všimly návštěvy, rozplý-
valy se, jak je krásné, a ty abys jim mohla říct, že ti ta výšivka 
trvala dva roky a že tě k ní inspirovaly ‚Smuteční vrby‘ a ‚Jezírko 
s lekníny‘ od Clauda Moneta.“

Jen ty stromy jí zabraly rok.
Na kuchyňské podlaze byla kaluž rajské polévky, které si ne-

všimla, šlápla do ní a nechávala za sebou oranžové stopy. Rend-
líček s  nepřilnavým povrchem, v  němž zůstalo půl plechovky 
rajské polévky, pořád stál na zapnuté varné desce. Jsou moc líní 
na to, aby rendlík odtáhli, pomyslela si. Potom si uvědomila, že 
dvojčata jsou odteď problémem univerzity v Leedsu.

Zahlédla svůj odraz v kouřovém skle vestavěné trouby. Rych-
le se podívala jinam. Kdyby se na chvilku zastavila, viděla by 
padesátnici s hezkou tváří a jemnými rysy, světlýma zvídavýma 



očima a ústy připomínajícími hvězdu němého filmu Claru Bowo-
vou. Eviny rty neustále vypadaly, jako by se právě chystala pro-
mluvit. Nikdo – dokonce ani její manžel Brian – ji nikdy neviděl 
bez rtěnky. Eva věřila, že rudá rtěnka dobře ladí s černým obleče-
ním, které obvykle nosila. Občas si dopřála trochu šedé. 

Jednou přišel Brian z  práce dřív a  našel Evu na zahradě 
v černých holínkách zrovna ve chvíli, kdy vytáhla bulvu tuřínu. 
„Kristepane, Evo!“ řekl jí tehdy. „Vypadáš jak nějaká Polka těsně 
po válce.“

Její tvář teď byla v módě. „Klasická“ podle děvčete u pultu 
se značkou Chanel, kde si rtěnku kupovala (nikdy nezapomněla 
vyhodit účtenku – její manžel by pro tak šokující výdaj neměl 
pochopení).

V kuchyni vzala rendlík, došla s ním do obýváku a pocákala 
zbytkem polévky celé drahocenné křeslo. Potom odešla nahoru 
do své ložnice, a aniž se svlékla nebo zula, vlezla si do postele 
a nevstala z ní celý rok. 

Nevěděla, že to bude rok. Vlezla si pod peřinu s tím, že za půl 
hodinky vstane, ale pohodlí postele bylo tak skvělé, bílé povleče-
ní bylo čisté a vonělo právě napadlým sněhem. Otočila se na bok 
směrem k otevřenému oknu a pozorovala, jak javor v zahradě za-
číná shazovat ohnivě zbarvené listy.

Září měla odjakživa ráda. 

Probudila se, když už se stmívalo, a slyšela, jak manžel křičí 
venku před domem. Zvonil jí mobil. Na displeji se ukázalo, že je to 
Briana, její dcera. Nevšímala si toho. Přetáhla si peřinu přes hlavu 
a zpívala si slova písničky Johnnyho Cashe „I Walk the Line“.

Když potom znovu vystrčila hlavu zpod peřiny, uslyšela vzru-
šený hlas Julie, sousedky odvedle, jak říká: „Tohle není správné, 
Briane.“

Byli na předzahrádce.
„Chci říct, že jsem dojel do Leedsu a zpátky,“ řekl její manžel, 

„potřebuju se osprchovat.“



„Jistěže ano.“
Eva o jeho slovech přemýšlela. Proč by si měla jízda do Leed-

su a nazpátek vynutit sprchu? Je snad vzduch na severu tak praš-
ný? Nebo se na „em jedničce“ zapotil? Proklínáním náklaďáků? 
Ječením na šoféry, co se na něj zezadu lepili? Zlostným spíláním 
počasí, ať už mu provádělo cokoli?

Rozsvítila lampičku u postele.
Venku to vyvolalo další vlnu křiku a naléhání: „Přestaň vyvá-

dět kraviny a odrýgluj ty dveře!“
Uvědomila si, že sice chce vstát, sejít dolů a pustit ho dovnitř, 

ve skutečnosti ale vstát nedokáže. Připadala si, jako by spadla do 
kádě s teplým, rychle tuhnoucím betonem, a není v její moci se po-
hnout. Cítila, jak se jí tělem rozlévá báječná malátnost, a pomyslela 
si: Musela bych být blázen, abych z té postele lezla ven.

Ozval se zvuk rozbíjeného skla. Záhy nato uslyšela Briana na 
schodech. 

Vykřikoval její jméno.
Neozvala se.
Otevřel dveře ložnice. „Tady jseš,“ řekl.
„Ano, tady jsem.“
„Jsi nemocná?“
„Ne.“
„Proč jsi v posteli, oblečená a obutá? Na co si to hraješ?“
„Nevím.“
„To bude syndrom prázdného hnízda. Slyšel jsem o tom ve Chvil-

ce pro tebe.“ Když nepromluvila, řekl: „Tak kdy už vstaneš?“
„Nevstanu.“
„Co večeře?“ zeptal se.
„Děkuju, nechci. Nemám hlad.“
„Měl jsem na mysli moji večeři. Je tam něco?“ 
„Nevím, podívej se do ledničky,“ řekla.
Oddusal dolů. Slyšela jeho kroky na plovoucí podlaze, kterou 

před rokem tak lajdácky položil. Podle vrzání desek poznala, že 
šel do obýváku. Za chvíli už zase dupal po schodech nahoru. 



„Co se to sakra stalo s tvým křeslem?“ zeptal se.
„Někdo nechal ležet lžíci od polívky na opěrce.“
 „Na tom zatraceným krámu je ale polívka všude.“
„Já vím. To jsem udělala já.“
„Cože – pocákala jsi ho polívkou?“
Eva přikývla.
„Nervově ses zhroutila, Evo. Zavolám tvojí matce.“
„Ne!“
Trhl sebou, překvapila ho divokost v jejím hlase.
Ze zraněného výrazu v jeho očích vyčetla, že se mu po pět-

advaceti letech manželství zhroutil důvěrně známý domácí svět. 
Šel dolů. Slyšela, jak kleje kvůli odpojenému telefonu a potom 
jak po chvilce buší do tlačítek. Když zvedla paralelní linku v lož-
nici, uslyšela, jak její matka namáhavě hlásí svoje telefonní číslo: 
„Tady 0116 2 444 333, u telefonu paní Ruby Drozdová.“

„Tady Brian, Ruby,“ řekl Brian. „Potřeboval bych, abys hned 
přišla.“

„Nepřichází v úvahu, Briane. Mám na hlavě trvalou. Co se 
děje?“

„Jde o Evu –“ ztišil hlas, „– myslím, že je asi nemocná.“
„Tak zavolej sanitku,“ řekla Ruby podrážděně.
„Po tělesné stránce jí nic nechybí.“
„No, pak je to tedy v pořádku.“
„Zajedu pro tebe a pak tě zas odvezu zpátky, přesvědčíš se 

sama.“
„Já nemůžu, Briane. Pořádám večírek s trvalou a ta moje se 

musí za půl hodiny smýt. Když to neudělám, budu vypadat jako 
Harpo Marx. Promluv si o tom s Michelle, ano?“

Po několika tlumených zvucích se v telefonu ozvala mladá žena.
„Haló… Brian, je to tak? Já jsem Michelle. Smím vám vylo-

žit, co by se stalo, kdyby paní Drozdová v tomto stadiu přeruši-
la trvalou? Jsem sice pojištěná, ale kdybych musela jít k soudu, 
bylo by to pro mne velmi nepříjemné. Mám objednávky až do 
Silvestra.“ 



Sluchátko putovalo zpátky k Ruby. „Jsi tam ještě, Briane?“
„Ona leží v posteli, Ruby, oblečená a obutá.“
„Já tě přece varovala, Briane. Vzpomínáš, stáli jsme v tom pří-

střešku u  kostela, připravení vejít dovnitř, já se k  tobě otočila 
a  řekla: ‚Naše Eva je tichá voda. Moc toho nenamluví, takže 
člověk nikdy neví, co si myslí…‘.“ Následovala dlouhá odmlka 
a potom Ruby řekla: „Zavolej svojí matce.“

Spojení se přerušilo. 
Zjištění, že se jí vlastní matka pokusila na poslední chvíli 

překazit svatbu, Evu ohromilo. Sáhla po kabelce ležící na okraji 
postele a  prohledala ji ve snaze najít něco k  snědku. Vždycky 
měla v tašce něco na zub. Byl to zvyk z doby, kdy byla dvojčata 
malá a hladová a otvírala pusu jako ptáčátka v hnízdě. Eva našla 
zmačkaný balíček chipsů, rozpláclou tyčinku Bounty a půl pytlí-
ku mentolových bonbonů Polo. 

Slyšela, jak Brian znovu buší do tlačítek. 
Když Brian volal vlastní matce, pokaždé byl trochu nesvůj. 

Jeho jazyk nedokázal normálně tvořit slova. Uměla v něm vyvo-
lat pocity viny bez ohledu na téma hovoru. 

Jeho matka se okamžitě ohlásila úsečným: „Ano?“
„Jsi to ty, mami?“ zeptal se Brian.
Eva znovu zvedla sluchátko paralelní linky a opatrně zakryla 

mluvítko rukou.
„Kdo jiný by to měl být? Nikdo jiný do tohoto domu nezavítá. 

Jsem tady sama sedm dnů v týdnu.“
„Ale… ehm… ty… ehm… přece nemáš návštěvy ráda,“ řekl 

Brian.
„Ne, návštěvy ráda nemám, ale bylo by pěkné, kdybych je 

musela odmítat. Tak co se děje? Mám rozkoukanou Esmeraldu.“
„Promiň, mami,“ řekl Brian. „Zavoláš mi, až budou reklamy?“
„Ne,“ odsekla matka. „Chci to mít za sebou, ať je to cokoli.“
„Jde o Evu.“
„Cha! Proč mě to nepřekvapuje? Utekla od tebe? Hned jak 

jsem to děvče poprvé uviděla, věděla jsem, že ti zlomí srdce.“



Brian uvažoval, jestli měl někdy zlomené srdce. Odjakživa 
mu dělalo potíže rozeznávat emoce. Když přišel domů ukázat 
matce svůj červený diplom bakaláře přírodních věd, její tehdejší 
přítel mu řekl: „Určitě jsi hrozně šťastný, Briane.“

Brian přikývl a přinutil se k úsměvu, ale popravdě se necítil 
o nic šťastnější než den předtím, kdy se nic mimořádného nestalo.

Matka vzala osvědčení zdobené reliéfem, pečlivě ho prozkou-
mala a řekla: „Najít si místo astronoma nebude snadné. Práci ne-
můžou sehnat ani lidi s mnohem vyšší kvalifikací.“

Teď Brian truchlivě prohlásil: „Eva zalezla do postele, oble-
čená a obutá.“

„Nemůžu říct, že by mě to překvapilo, Briane,“ řekla mu mat-
ka. „Vždycky na sebe ráda upozorňovala. Pamatuješ, jak jsme 
v šestaosmdesátém jeli všichni na Velikonoce na dovolenou ka-
ravanem? Vzala si plný kufr těch svých nemožných beatnických 
hadrů. Ve Wells-Next-The-Sea se beatnické oblečení nenosí. 
Všichni po ní koukali.“

Eva z pokoje v patře zaječela: „Neměla jsi mi co házet moje 
krásný černý oblečení do moře!“

Brian svou ženu předtím nikdy neslyšel ječet. 
„Co je to za jekot?“ zeptala se Yvonna Bobrová.
„To je televize. Někdo zrovna vyhrál spoustu peněz v Milio-

náři,“ lhal Brian.
„V tom svátečním oblečení, co jsem jí koupila, vypadala vel-

mi reprezentativně,“ řekla jeho matka.
Při těch slovech si Eva vzpomněla, jak tehdy ty příšerné šaty 

vytáhla z  tašky. Páchly, jako by ležely léta v  nějakém vlhkém 
skladu na Dálném východě, a byly v odstínech odpudivé lila, rů-
žové a žluté. Byl u nich pár čehosi, co Evě připomínalo pánské 
sandály, a béžová důchodcovská větrovka. Když si to vyzkouše-
la, vypadala o dvacet let starší.

„Nevím, co mám dělat, mami.“ stěžoval si Brian matce.
„Zřejmě je opilá,“ usoudila Yvonna. „Nech ji, ať se z  toho 

vyspí.“



Eva mrskla telefonem přes celý pokoj a zaječela: „Ve Wells- 
-Next-The-Sea mi koupila pánský sandály! Viděla jsem je na muž-
ských a nosili do nich bílý ponožky! Měl jsi mě před ní chránit, 
Briane! Měls jí říct: ‚Tyhle příšerný sandály si moje žena v životě 
neobuje!‘“ 

Ječela tak hlasitě, až ji z toho rozbolelo v krku. Křikla dolů na 
Briana, aby jí přinesl sklenici vody.

„Vydrž, mami,“ řekl Brian. „Eva chce sklenici vody.“
„Neopovažuj se jí tu vodu nosit, Briane!“ zasyčela matka do 

telefonu. „Jestli to uděláš, upleteš si na sebe bič. Řekni jí, ať si 
pro vodu dojde sama!“ 

Brian nevěděl, co má dělat. Zatímco otálel na chodbě, jeho 
matka pokračovala: „Bez těchhle trablů se klidně obejdu. Moje 
koleno si se mnou dneska zle zahrává. Měla jsem sto chutí zavo-
lat doktorovi, ať mi tu nohu přijde useknout.“

Brian si vzal telefon s sebou do kuchyně a pustil kohoutek se 
studenou vodou.

„Slyším dobře, že pouštíš vodu?“ zeptala se matka.
Brian znovu zalhal. „Jenom dolévám vodu do vázy s kytkama.“
„Kytky! Máš štěstí, že si můžeš dovolit kupovat kytky.“
„Jsou ze zahrádky, mami. Eva je vypěstovala ze semínek.“
„Máš štěstí, že máš dost místa na zahrádku.“
Telefon oněměl. Matka se s ním ani tentokrát nerozloučila.
Šel nahoru se sklenicí studené vody. Když ji Evě podal, trošku 

upila a pak ji postavila na přeplněný noční stolek. Brian postával 
u nohou postele. Nebyl tu nikdo, kdo by mu řekl, co má dělat. 

Skoro jí ho bylo líto, ale ne tolik, aby vstala z postele. Místo 
toho řekla: „Proč se nejdeš dolů dívat na svoje pořady?“

Brian byl fanda pořadů o nemovitostech. Kirstie a Phil byli 
jeho hrdinové. Bez Evina vědomí Kirstie napsal, že jí to pokaždé 
moc sluší, a zeptal se jí, jestli je za Phila vdaná, nebo je jejich 
partnerství čistě obchodní záležitostí. Po třech měsících dostal 
odpověď, která zněla: „Děkuji vám za projevený zájem“ s pod-
pisem „Srdečně, Kirstie“. K tomu byla přiložená Kirstiina fotka. 



Měla na sobě červené šaty odhalující znepokojivě velkou část ňa-
der. Brian si fotografii schoval do staré Bible. Věděl, že tam bude 
v bezpečí. Nikdo ji nikdy neotvíral. 

Později ten večer vyhnal Evu z postele plný měchýř. Pře-
vlékla se z denních šatů do pyžama, které si schovávala pro 
případ nenadálé hospitalizace. Dělala to na matčinu radu. Její 
matka věřila, že když máte kvalitní župan, pyžamo a taštičku 
na žínku, sestřičky a doktoři s vámi zacházejí lépe než s obej­
dy, kteří přišli do nemocnice s  obnošenými věcmi v  igelitce 
z Teska.

Eva se vrátila do postele a uvažovala, co asi dělají její děti první 
večer na univerzitě. Představovala si, jak spolu sedí v pokoji a bre-
čí steskem po domově jako kdysi, když šly prvně do školky.

2.
Briana stála ve společné kuchyňce spojené se společenskou 

místností kolejního bloku. Zatím se seznámila s  klukem oble-
čeným jako holka a se ženou oblečenou jako muž. Oba mluvili 
o klubech a muzikantech, o kterých nikdy neslyšela. 

Briana nedokázala dlouho udržet pozornost a  brzo přestala 
poslouchat, na vhodných místech ale pokaždé přikývla a  řekla 
„skvělý“. Byla vysoká, měla široká ramena, dlouhé nohy a vel-
ká chodidla. Obličej většinou skrývala za dlouhou rozcuchanou 
černou ofinou, kterou si odhrnula z očí jen tehdy, když se na něco 
skutečně potřebovala podívat.

Dovnitř vešla holka jako z nalezince v maxišatech s levhartím 
potiskem a světle hnědých kozačkách z beránka, v rukou naditou 
igelitku s potiskem Holland & Barrett, kterou nacpala do lednice. 
Na polovině hlavy, která byla vyholená, měla vytetované zlome-
né srdce. Na druhé polovině měla špatně obarvenou, nakřivo za-
střiženou zelenou oponu.



„Úžasný vlasy,“ řekla Briana. „Dělala sis to sama?“ 
„Pomáhá mi brácha,“ řekla dívka. „Je teplouš.“
Intonace jejích vět měla stoupající tendenci, jako by za ně 

kladla otazník a neustále zpochybňovala platnost svých vlastních 
prohlášení. 

Briana se zeptala: „Jsi Australanka?“
„Proboha! Ne!“ vykřikla dívka.
„Já jsem Briana,“ řekla Briana.
„Já jsem Poppy,“ odpověděla dívka. „Briana? To jsem ještě 

neslyšela.“
„Taťka je Brian,“ řekla Briana bezbarvě. „Je to těžký, chodit 

v maxi?“
„Ne,“ řekla Poppy. „Zkus si je, jestli chceš. Možná se roztáh-

nou, aby ses do nich vešla.“
Stáhla si maxi šaty přes hlavu a stála tam svlečená, jen v te-

nounké podprsence a kalhotkách. Vypadaly jako utkané z jasně čer-
vené pavučiny. Zdálo se, že nemá naprosto žádné zábrany. Briana 
měla spoustu zábran. Nesnášela na sobě úplně všechno: obličej, 
krk, vlasy, ramena, paže, ruce, nehty, břicho, prsa, bradavky, pas, 
boky, stehna, kolena, lýtka, kotníky, nohy, nehty na nohou i hlas.

„Zkusím si je u sebe v pokoji,“ prohlásila.
„Máš úžasný oči,“ řekla Poppy.
„Vážně?“
„Nosíš zelený čočky?“ zeptala se Poppy. Zírala Brianě do ob-

ličeje a odhrnula jí ofinu.
„Ne.“
„Jsou úžasně zelený.“
„Vážně?“
„Senzační.“
„Potřebuju trochu shodit.“
„Jo, to jo. Na shazování váhy já jsem expert. Naučím tě, jak se 

po každým jídle vyzvracet.“
„Nechci být bulimička.“
„Lily Allenová tím nepohrdla.“



„Nesnáším zvracení.“
„Copak ti to nestojí za to, abys byla hubená? Nezapomeň, co 

se říká: ‚Člověk nikdy nemůže být dost bohatý ani dost štíhlý.‘“
„Kdo to řekl?“
„Myslím, že to byla Winnie Mandelová.“
Poppy šla za Brianou do jejího pokoje, pořád jen v prádle. Na 

chodbě potkali Malého Briana, který zrovna zamykal dveře své-
ho pokoje. Zíral na Poppy a ona zírala na něj. Hezčího mužského 
nikdy neviděla. Prudkým vzpažením předvedla pózu modelky 
a doufala, že Malý Brian ocení její trojky.

Brian pronesl pod vousy, ale dost nahlas, aby ho bylo slyšet: 
„Drsný.“

„Drsný?“ řekla Poppy. „Hodně by mi pomohlo, kdybys to roz-
vedl. Potřebuju vědět, co konkrétně je na mně zvlášť odpudivé.“

Malý Brian přešlapoval, celý nesvůj.
Poppy se prošla sem a tam těsně kolem něj, vystřihla otočku 

a ruku si opřela o kostnatý bok. Potom se na něj s očekáváním 
podívala, on ale nepromluvil. Místo toho si odemkl dveře a vrátil 
se do svého pokoje.

„Je to mimčo,“ řekla Poppy. „Neomalený, neuvěřitelně skvěle 
vypadající mimčo.“ 

„Oběma je nám sedmnáct,“ řekla Briana. „Maturovali jsme 
dřív.“

„I já měla maturovat dřív, ale postihla mě osobní tragédie…“ 
Poppy se odmlčela a čekala, že se jí Briana zeptá na povahu té 
tragédie. Když se Briana neozvala, řekla: „Nemůžu o tom mluvit. 
Stejně jsem zvládla odmaturovat ze čtyř předmětů na jedničku. 
Chtěli mě v Oxbridgi. Byla jsem na pohovoru, ale upřímně řeče-
no, nemohla bych bydlet a studovat někde, kde je to tak hrozně 
staromódní.“

„Kdes na tom pohovoru byla – v Oxfordu, nebo v Cambridgi?“ 
zeptala se Briana.

„Trpíš nějakou vadou sluchu?“ zeptala se Poppy. „Přece jsem 
ti řekla, že jsem měla pohovor v Oxbridgi.“





„A nabídli ti studium na Oxbridgeské univerzitě?“ ujišťovala 
se Briana. „Připomeň mi, kde vlastně Oxbridge leží?“

„Je uprostřed země,“ zamumlala Poppy a odmlčela se.
Briana i Malý Brian dělali pohovor na Cambridgeské univerzi-

tě a oběma nabídli studium. Bobrovic dvojčata všude předcházela 
jejich skromná sláva. V Trinity College dostala za úkol vyřešit ma-
tematický problém, který vypadal neskutečně složitě. Malý Brian 
odešel s dozorem do oddělené místnosti. Když oba po pětapadesáti 
minutách horečných výpočtů na papíru velikosti A4, který dostali, 
odložili tužku, předseda zkušební komise si jejich výpočty četl, 
jako kdyby šlo o kapitolu z nějakého pikantního románu. Briana 
se pečlivě, i když bez fantazie, propracovala přímo k řešení. Malý 
Brian k němu dospěl tajuplnější cestou. Komise se dvojčat nepta-
la na jejich koníčky ani na to, jak tráví volný čas. Nebylo těžké 
uhodnout, že kromě zvoleného oboru nic jiného nedělají. 

Poté co dvojčata nabídku odmítla, vysvětlila Briana, že se 
s bratrem vydají za slavnou profesorkou matematiky Leňou Niki-
tanovovou do Leedsu. 

„Á, Leeds,“ řekl předseda. „Ten má významnou matematic-
kou fakultu světové třídy. Zkoušeli jsme báječnou Nikitanovo-
vou zlákat nabídkou ostudně přemrštěného platu, ona ale odepsa-
la mailem, že dala přednost výuce dětí dělnického původu – ten 
výraz jsem neslyšel, co není Brežněv u moci – a  přijala místo 
odborné asistentky na Leedské univerzitě! To od ní bylo typicky 
donkichotské!“

Teď na studentských kolejích pojmenovaných Strážní věže 
Briana řekla: „Radši bych si ty šaty vyzkoušela v soukromí. Já se 
stydím ukazovat tělo.“

„Ne, jdu s tebou,“ řekla Poppy. „Můžu ti pomoct.“
Briana měla pocit, že ji Poppy dusí. Nechtěla ji pouštět k sobě 

do pokoje. Nechtěla Poppy za kamarádku, ale navzdory svým po-
citům odemkla dveře a pustila ji dovnitř. 

Brianin kufr ležel otevřený na úzké posteli. Poppy hned za-
čala vybalovat a ukládat Brianiny šaty a boty do skříně. Briana 



seděla bezmocně na konci postele. „Ne, Poppy. Já to zvládnu,“ 
protestovala. V  duchu si říkala, že až Poppy odejde, srovná si 
oblečení podle svého.

Poppy otevřela šperkovnici zdobenou malinkými perleťový-
mi lasturami a začala si zkoušet různé kousky. Vytáhla stříbrný 
náramek se třemi přívěsky: Měsícem, Sluncem a hvězdou. 

Ten náramek Brianě koupila Eva koncem srpna za pět ma-
turitních jedniček. Malý Brian už manžetové knoflíčky, které za 
svých šest jedniček dostal od matky on, stačil ztratit.

„Tenhle si půjčím,“ řekla Poppy.
„Ne!“ vykřikla Briana. „Tenhle ne! Má pro mě velkou cenu.“ 

Sebrala jí ho a sama si ho navlékla na ruku. 
„Panebóže, ty jseš teda materialistka,“ řekla Poppy. „Zchladni.“
Malý Brian zatím přecházel sem a tam po svém otřesně mr-

ňavém pokojíku. Ode dveří k oknu to byly jen tři kroky. Lámal si 
hlavu, proč mu matka ještě nezavolala, jak slíbila. 

Vybalil si už dřív a všechno měl hezky poklizené. Kuličko-
vá pera a  tužky seřazené podle barev, žlutou počínaje a černou 
konče. Pro Malého Briana bylo důležité, aby červená pera byla 
přesně uprostřed řady. 

Když se po příjezdu podařilo všechny věci obou dvojčat vy-
nosit z auta, jejich laptopy se nabíjely a nové konvice, opékače 
topinek a lampičky byly zapojené do zásuvek, seděli Brian, Bria-
na a Malý Brian v řadě na Brianině posteli a neměli si co říct. 

„Takže,“ řekl Brian už poněkolikáté.
Dvojčata čekala, že bude pokračovat a něco jim řekne, on se 

ale pokaždé odmlčel. 
Konečně si odkašlal a řekl: „Takže, velký den přišel, co? Pro 

nás s maminkou je to skličující, a o to víc pro vás dva – stát na 
vlastních nohou, seznamovat se s novými lidmi.“

Vstal a obrátil se k nim čelem: „Snažte se trochu projevovat 
vůči ostatním studentům přátelství, děcka. Představ se jim a zkus 
se usmívat, Briano. Nebudou tak chytří jako ty a Malý Brian, ale 
být chytrý není všechno.“



„Jsme tady kvůli práci, tati,“ řekl Malý Brian mdlým hlasem. 
„Kdybysme potřebovali ‚přátele‘, přihlásíme se na Facebook.“

Briana vzala bratra za ruku a řekla: „Možná by nebylo špatný 
mít kamarádku, Bri. Víš, jako někoho, s kým bych mohla mluvit 
o…“ zaváhala.

„O šatech a klucích a účesech,“ doplnil ji Brian.
Fuj! O účesech? pomyslela si Briana. „Ne, chtěla bych mluvit 

o zázracích světa, o záhadách vesmíru.“
„Kamarády si můžeme udělat, až budeme mít doktorát,“ řekl 

Malý Brian.
„Uvolni se, juniore,“ zasmál se Brian. „Opij se, zasoulož si, 

odevzdej seminárku se zpožděním, alespoň projednou. Jsi stu-
dent, ukradni na ulici dopravní kužel!“ 

Briana se podívala na bratra. Představit si ho, jak opilecky 
pokřikuje s dopravním kuželem na hlavě, neuměla o nic líp, než 
kdyby ho měla vidět v tom idiotském pořadu Když hvězdy tančí, 
oblečeného do žlutozelené lycry, jak tančí rumbu. 

Než Brian odešel, došlo na pár nepříliš vydařených objetí 
a poplácání po zádech. Polibky skončily na nosech místo na ús-
tech a  tvářích. Jak všichni spěchali, aby už byli ze stísněného 
pokoje venku a dostali se k výtahu, navzájem si pošlapali nohy. 
Venku pak čekali nekonečně dlouho, než výtah urazí šest pater. 
Slyšeli, jak jeho cestu k  nim nahoru provází dýchavičný sípot 
a skřípání. 

Když se pak dveře výtahu otevřely, Brian skoro vběhl dovnitř. 
Zamával dvojčatům a ona zamávala jemu. Po pár vteřinách Brian 
zabodl prst do tlačítka „Přízemí“, dveře se zavřely a dvojčata se 
vítězně plácla do dlaní. 

Potom se výtah vrátil i s Brianem uvnitř.
Dvojčata si s  hrůzou všimla, že jejich otec slzí. Už se oba 

chystali nastoupit k němu, když se dveře prudce zavřely a výtah 
začal se škubáním a nářkem sestupovat dolů. 

„Proč taťka brečí?“ zeptal se Malý Brian.
„Podle mě je smutný, že jsme odešli z domova,“ řekla Briana.



Malého Briana to udivilo. „A to je normální reakce?“
„Myslím, že jo.“
„Mamka nebrečela, když jsme se rozloučili.“
„Ne, mamka myslí, že slzami se nemá plýtvat na nic menšího 

než na skutečnou tragédii.“
Chvíli ještě počkali u výtahu, aby se přesvědčili, že se otec 

znovu nevrátí. Když se tak nestalo, šli každý do svého pokoje 
a neúspěšně se pokoušeli spojit s matkou.

3.
V deset večer vešel Brian starší do ložnice a začal se svlékat.
Eva zavřela oči. Slyšela, jak se otevírá a zavírá jeho zásuvka 

s pyžamy. Dala mu minutu, aby se nasoukal do pyžama, a potom, 
otočená k němu zády, řekla: „Briane, já nechci, abys dneska spal 
v téhle posteli. Proč si nejdeš lehnout k Malému Brianovi? Má 
tam zaručeně nepřirozený pořádek, všude čisto a uklizeno.“

„Necítíš se dobře?“ zeptal se Brian. „Tělesně?“ dodal.
„Ne,“ řekla, „je mi fajn.“
Brian ji poučil: „Věděla jsi, Evo, že v některých terapeutic-

kých komunitách mají pacienti zakázáno slova ‚je mi fajn‘ použí-
vat? Protože jim nepochybně není fajn. Připusť si to, jsi rozruše-
ná, protože dvojčata odešla z domova.“

„Ne, jsem ráda, že mi ukázala záda.“ 
Brianův hlas se třásl hněvem. „Jak může matka říct něco tak 

zlého?“
Eva se otočila a podívala se na něj. „Při jejich výchově jsme 

odvedli mizernou práci,“ řekla. „Briana na sobě nechá dříví štípat 
a Malý Brian zpanikaří, kdykoli musí s někým mluvit.“

Brian se posadil na kraj postele. „Jsou to citlivé děti, v  tom 
s tebou souhlasím.“

„Správné slovo je neurotické,“ opravila ho Eva. „Když byly 
malé, proseděly celé hodiny v lepenkové krabici.“



„To jsem nevěděl!“ řekl Brian. „Co tam dělaly?“
„Prostě tam seděly a byly potichu,“ odpověděla Eva. „Občas 

se otočily a podívaly se na sebe. Když jsem je zkusila z té krabice 
vyndat, kousaly a škrábaly. Chtěly být spolu ve svém vlastním 
krabicovém světě.“

„Jsou to nadané děti.“
„Jsou ale šťastné, Briane? Já to nedokážu poznat, na to je pří-

liš miluju.“
Brian šel ke dveřím a chvíli tam zůstal stát, jako by chtěl ještě 

něco říct. Eva doufala, že neučiní žádné dramatické prohlášení. 
Ze silných emocí toho dne už byla i  tak dost vyčerpaná. Brian 
otevřel pusu, pak si to ale zjevně rozmyslel, protože vyšel na 
chodbu a tiše za sebou zavřel dveře. 

Eva se v posteli posadila, odhodila peřinu a  s překvapením 
zjistila, že má na nohou ještě pořád černé lodičky s  jehlovými 
podpatky. Podívala se na noční stolek, přeplněný takřka identic-
kými kelímky a tubami hydratačních krémů. Potřebuju jenom je-
den, pomyslela si. Vybrala si Chanel a ostatní jeden po druhém 
naházela do koše na druhém konci místnosti. Házení jí šlo. Kdysi 
reprezentovala na krajském přeboru Leicesterskou dívčí střední 
školu v hodu oštěpem. 

Když jí učitel klasických jazyků gratuloval k novému školní-
mu rekordu, zamumlal: „Jste hotová Athéna, slečno Drozdová. 
A mimochodem, jste překrásné děvče.“

Teď potřebovala jít na toaletu. Byla ráda, že Briana přesvěd-
čila k tomu, aby nechali vybourat zeď do komory a udělat místo 
ní koupelnu se záchodem se vstupem přímo z  ložnice. V jejich 
ulici ze samých edwardiánských domů se k tomu odhodlali jako 
poslední. 

Dům Bobrových byl postaven roku 1908. Bylo to napsáno 
pod okapy. Edwardiánské číslice obklopoval kamenný vlys zob-
razující stylizovaný břečťan a psí víno. Jsou kupci, kteří si svůj 
budoucí dům vybírají z čistě romantických důvodů, a Eva byla 
jedním z  nich. Její otec kouříval woodbinky a  zelená krabička 



téhle značky cigaret, zdobená divokým vínem, patřila neodmysli-
telně k jejímu dětství. Dům naštěstí obýval Ebenezer Scrooge mo-
derní doby, který v šedesátých letech odolal modernizační hysterii. 
Dům zůstal nedotčený, s prostornými místnostmi, vysokými stro-
py, římsami, krby a dveřmi a podlahami z dubového masivu.

Brian ten dům nesnášel. Chtěl „stroj na bydlení“. Viděl sám 
sebe v nablýskané bílé kuchyni, jak čeká u kávovaru na své ranní 
espreso. Nechtěl bydlet půldruhého kilometru od centra města. 
Chtěl krabici ze skla a oceli v Le Corbusierově stylu s výhledem 
do venkovské krajiny a s otevřeným nebem. Vysvětlil realitnímu 
agentovi, že je astronom a  že jeho dalekohledy si neporadí se 
světelným znečištěním. Realitní agent pohlédl na Briana a Evu 
a žasl, jak se dvě tak naprosto odlišné bytosti se zcela rozdílným 
vkusem mohly vůbec vzít. 

Eva nakonec Brianovi oznámila, že nemůže žít v minimalis-
tickém modulárním systému, daleko od pouličního osvětlení, že 
musí bydlet ve skutečném domě. Brian namítal, že on nechce žít 
ve starém baráku, ve kterém umírali lidé, v baráku se štěnicemi, 
blechami, krysami a myšmi. Když si tenhle edwardiánský dům 
prohlíželi, stěžoval si, že cítí, jak mu „stoletý prach ucpává plíce“.

Evě se líbilo, že je proti domu další silnice. Půvabnými velký-
mi okny dohlédla na vysoké budovy městského centra a na lesy 
a otevřenou krajinu za nimi, s kopci v dálce. 

Nakonec vzhledem ke krajnímu nedostatku modernistických 
obytných staveb v zemědělském Leicesterském hrabství museli 
koupit tuhle edwardiánskou vilu se zahradou v Trávníkové ulici 
za 46 999 liber. Brian s Evou se stali jejími vlastníky v dubnu 
roku 1986, po třech letech společného bydlení u Brianovy matky 
Yvonny. Eva nikdy nelitovala toho, že se Brianovi a Yvonně kvůli 
domu vzepřela. Stál za to, aby přetrpěla ty tři týdny trucování, 
které následovaly. 

Když teď v koupelně rozsvítila, musela čelit bezpočtu obrazů 
sebe samé. Obrazů štíhlé ženy raného středního věku s nakrát-
ko ostříhanými blond vlasy, vysokými lícními kostmi a šedýma 



očima. Podle jejích pokynů – myslela si, že tak bude místnost 
vypadat větší – řemeslník osadil tři stěny místnosti velkými zrca-
dly. Téměř vzápětí mu chtěla říct, aby jich většinu odstranil, jenže 
na to neměla dost odvahy. Takže kdykoli se posadila na toaletu, 
viděla svůj obraz ad infinitum. 

Svlékla se a  vešla do sprchy, vyhýbajíc se pohledu do 
zrcadel.

Matka jí nedávno řekla: „Není divu, že nemáš na kostech žád-
né maso, nikdy se na chvilku neposadíš. Vždyť ty i večeříš ve­
stoje.“ 

Byla to pravda. Když nandala Brianovi, Malému Brianovi 
a Brianě, vrátila se ke sporáku, kde uždibovala maso a zeleninu 
přímo z kastrůlků a pekáčů. Úzkost z nutnosti jídlo uvařit, včas 
ho donést na stůl, nenechat ho vystydnout a doufat, že hovor 
u stolu nebude příliš svárlivý, u ní zřejmě vyprodukovala nad-
míru žaludeční kyseliny, kvůli níž jí pak jídlo připadalo mdlé 
a bez chuti. 

Drátěná polička v rohu sprchového koutu přetékala šampony, 
kondicionéry a sprchovými gely. Eva strávila pár chvil výběrem 
svých oblíbených a ty zavržené naházela do odpadkového koše 
vedle umyvadla. Potom se rychle oblékla a nazula se do lodiček 
na jehlách. Přidávaly jí devět centimetrů výšky a ona se dnes ve-
čer potřebovala cítit silná. Vykračovala si po místnosti a přeříká-
vala si, co Brianovi řekne, pokud se vrátí a bude si chtít vlézt do 
jejich postele. 

Bude muset jednat rychle, dřív než ztratí odvahu.
Přijde s tím, jak ji na veřejnosti srážel, jak ji svým přátelům 

představoval slovy: „A tohle je ten Klingon.“ Jak jí k posledním 
narozeninám přinesl loterijní losy za pětadvacet liber. 

Potom si ale vzpomněla, jak rychle jeho nabubřelost splaskla 
a jak smutně se tvářil, když ho požádala, aby šel spát jinam. Ně-
kolik chvil stála u dveří ložnice a promýšlela důsledky, potom se 
z potenciální bitvy stáhla a zalezla zpátky do postele. 



Ve 3.15 ji vytrhl ze spánku Brianův křik a boj o peřinu. S cvak-
nutím se rozsvítila jeho noční lampička. Když zaostřila zrak na 
své okolí, uviděla, že Brian na koberci přešlapuje z nohy na nohu 
a drží se za pravé lýtko.

„Křeč?“ zeptala se.
„Žádná křeč! Tvoje podělaný jehly! Vykoplas mi sakra díru 

do nohy! Krvácím!“
„Měl jsi zůstat v ložnici Malého Briana, místo aby ses vkrádal 

zpátky do té mojí.“
„Do tvojí ložnice?“ řekl Brian. „Bývala snad naše.“
Brian nijak zvlášť dobře nesnášel bolest ani krev, a  teď ho 

najednou časně ráno potkalo obojí. Začal naříkat. Když se Eva 
zorientovala, viděla, že má v noze doopravdy díru. 

„Spousta krve… pořádně si tu ránu umyj,“ poradila mu. „Bu-
deš to muset opláchnout destilovanou vodou a jódem.“

Eva nemohla opustit postel. Místo toho se natáhla a vylovi-
la z  nočního stolku lahvičku Chanelu číslo 5. Namířila trysku 
na Brianovo zranění, zmáčkla a podržela prst na tlačítku rozpra-
šovače. Brian zařval, přeskákal po béžovém koberci ke dveřím 
a ven na chodbu. 

Než Eva znovu upadla do spánku, pomyslela si, že udělala 
správnou věc. Každý přece ví, že Chanel číslo 5 slouží v nouzo-
vých situacích jako skvělá dezinfekce. 

*  *  *
Asi v půl šesté Evu něco znovu probudilo.
Brian se belhal po ložnici a v pravidelných intervalech vykři-

koval: „To je bolest! To je bolest!“ Když se Eva posadila, řekl jí: 
„Volal jsem na pohotovost. Zaměstnávají úplné imbecily! Idioty! 
Debily! Hlupáky! Hňupy! Trouby! Kretény! Obsluhu od ham-
burgerů! Nižší formy života! I africký šaman by mi podal lepší 
informace!“

„Prosím tě, Briane,“ pronesla Eva otráveně. „Copak tě ten boj 
se světem ještě neunavuje?“



„Ne, nemám tenhle svět zrovna moc v lásce.“ 
Evě bylo manžela strašně líto, jak tam tak stál u nohou po-

stele, nahý, s bílým lněným ubrouskem ovázaným kolem nohy 
a s drobečky z topinky ve vousech. Eva se od něj odvrátila.

Byl narušitelem v ložnici, která teď byla její. 

Briana byla zvědavá, jak dlouho Poppy vydrží brečet. Slyšela 
její vzlyky přes tenkou zeď. 

Podívala se na budík, který měla od dětství. Barbie ukazovala 
na čtyřku a Ken byl na jedničce. Takhle si svou první noc na uni-
verzitě nepředstavovala.

„Ta děsná holka mě zatáhla na stránky scénáře nikdy nekončí-
cích EastEnders,“ napadlo ji.

Asi v půl šesté ji s úlekem vytrhlo z neklidného spánku, jak 
jí někdo buší na dveře. Slyšela Poppyino kňourání. Znehybněla. 
Z šestého patra kolejního bloku nebylo úniku – a okno se tak jako 
tak nedalo otevřít víc jak na škvíru. 

„To jsem já – Poppy. Pusť mě dovnitř!“
„Ne! Běž spát, Poppy!“ vykřikla Briana.
„Pomoz mi, Briano!“ žadonila Poppy. „Napadl mě jednooký 

chlap!“
Briana otevřela a Poppy vpadla dovnitř. „Napadli mně!“
Briana se rozhlédla chodbou na obě strany. Byla prázdná. 

Dveře k Poppy byly otevřené a vyřvávala z ní ta emo skladba, co 
si v jednom kuse pouštěla – „Almost Lover“ od A Fine Frenzy. 
Nakoukla k Poppy do pokoje. Po nějakém divokém zápase neby-
lo nikde ani stopy. Přehoz na posteli byl naprosto hladký.

Když se vrátila k sobě, zneklidnilo ji zjištění, že si Poppy oblék-
la její oblíbený nadýchaný akrylový župan, vlezla si pod její peřinu 
a vzlyká do jejího polštáře. Briana nevěděla, co má dělat, tak za-
pnula varnou konvici a zeptala se: „Mám zavolat na policii?“

„Nemyslíš, že už jsem byla pošpiněná dost?“ křičela Poppy. 
„Jen se dneska vyspím v tvojí posteli, s tebou.“



Třicet minut nato měla Briana co dělat, aby se udržela na kra-
jíčku postele. V duchu se zapřísahala, že zítra zajde do univerzitní 
knihovny a vyhledá si knihu o tom, jak se přestat hrbit.

4.
Druhý den se Eva probudila, odhodila peřinu a sedla si na kraj 

postele. 
Potom si vzpomněla, že nemusí vstávat a připravit pro všechny 

snídani, nemusí na nikoho řvát, aby vstával, vyndat věci z myčky 
ani naplnit pračku, vyžehlit horu prádla, vláčet vysavač do scho-
dů ani uklízet skříňky a šuplata, čistit troubu ani utírat nejrůznější 
plochy včetně hrdel sklenic s hnědou a červenou omáčkou, leštit 
dřevěný nábytek, mýt okna ani vytírat podlahy, rovnat přehozy 
a polštáře, strkat štětku do zadělaných záchodů ani sbírat špinavé 
prádlo a dávat ho do koše, vyměňovat žárovky a role toaletního 
papíru, sbírat v patře věci z přízemí a nosit je dolů ani sbírat v pří-
zemí věci z patra, vyzvedávat věci z čistírny, plít záhonky podél 
cestiček, jezdit do zahradnictví nakoupit cibuloviny a  letničky, 
čistit boty ani je nosit do opravy, vracet knihy do knihovny, třídit 
odpadky, platit účty za noviny, navštívit matku a mít výčitky, že 
nenavštíví tchyni, nakrmit rybičky a vyčistit jim filtr, brát telefo-
ny dvěma adolescentům a vyřizovat jim vzkazy, holit si nohy ani 
trhat obočí, dělat si manikúru, vyměnit povlečení na třech poste-
lích (pokud by byla sobota), vyprat v ruce vlněné svetry a nechat 
je uschnout na osušce, zaplatit účty, nakoupit potraviny na obě-
dy a večeře, které sama nebude jíst, dovézt je ve vozíku k autu, 
naložit do kufru, dojet domů, naskládat potraviny do ledničky 
a skříněk a vestoje na špičkách umístit konzervy a suché potravi-
ny na polici, na kterou nedosáhne, zatímco Brian na ni dosáhne 
s přehledem. 

Nebude krájet zeleninu ani opékat maso na pečeni. Nebude péct 
chleba a  koláče, protože Brian dává přednost domácímu pečivu 



před kupovaným. Nebude sekat trávu, plít, sázet a zametat cestičky 
ani hrabat listí v zahradě. Nebude natírat nový plot karbolkou. Ne-
bude štípat dříví na oheň v pravém krbu, aby se k němu v zimních 
měsících mohl Brian posadit, když přijde z práce. Nebude si česat 
vlasy, sprchovat se ani si ve spěchu dělat make-up. 

Dneska nebude dělat ani jedinou z těch věcí. 
Nebude si dělat hlavu z toho, že nemá sladěné oblečení. Ne-

dokázala totiž dohlédnout do okamžiku, kdy se bude příště oblé-
kat. V dohledné budoucnosti bude nosit jen pyžamo a župan. 



Bude spoléhat na druhé, že ji nakrmí, umyjí a  nakoupí pro 
ni jídlo. Nevěděla, kdo ti druzí budou, věřila ale, že většina lidí 
touží projevovat svou vrozenou dobrotu. 

Věděla, že se nebude nudit – měla hodně o čem přemýšlet. 
Spěchala na toaletu, opláchla si obličej a podpaží, ale mimo 

postel se necítila dobře. Měla dojem, že s nohama na podlaze by 
se jí mohlo stát, že se snadno nechá zlákat svým smyslem pro po-
vinnost a sejde do přízemí. Možná, že do budoucna požádá mat-
ku o nějakou nádobu. Vzpomněla si na porcelánový nočník pod 
babiččinou prohýbající se postelí – když byla Eva malá, Ruby 
musela denně brzy ráno vynášet jeho obsah. 

Eva znovu ulehla do postele a rychle usnula, vzbudila ji tepr-
ve Brianova otázka: „Cos udělala s mými čistými košilemi?“

„Dala jsem je kolemjdoucí pradleně,“ oznámila mu Eva. „Vez­
me je ke svému oblíbenému bublajícímu potůčku a vydrbe je na 
kamenech. Do pátku je tu s nimi zpátky.“

Brian, který ji neposlouchal, vykřikl: „Do pátku! To mi nevy-
hovuje! Potřebuju jednu hned teď!“

Eva se otočila tváří k oknu. Z  javoru klesalo ve spirále ně-
kolik zlatavých listů. „Nemusíš chodit v košili,“ řekla. „V tvém 
zaměstnání to není podmínkou. Profesor Brady se obléká jako 
jeden z Rolling Stones.“ 

„Což je zatraceně trapné,“ řekl Brian. „Minulý týden u nás 
byla delegace z  NASA. Všichni do posledního na sobě měli 
blejzr a límeček s kravatou a provázel je Brady ve svých vrza-
jících kožených kalhotách, v triku s Yodou z Hvězdných válek 
a  v  sešlapaných kovbojských botách! Při jeho platu! Všichni 
tihle praštění kosmologové jsou stejní. A když jsou pohroma-
dě v  jedné místnosti, vypadá to jako sezení na drogové odvy-
kačce! To ti povídám, Evo, nebýt nás astronomů, byli by už 
v koncích!“

Eva se k němu otočila zády a řekla: „Vezmi si tu tmavě mod-
rou polokošili, plátěné kalhoty a hnědé polobotky.“ Chtěla, aby 
už byl pryč z jejího pokoje. Poprosí svou nevzdělanou matku, aby 



Dr. Brianu Bobrovi, B.Sc., M.Sc., Ph.D. (Oxford), ukázala, jak 
ovládat jednoduché ciferníky jejich pračky.

Dřív než Brian odešel, zeptala se ho: „Myslíš si, že Bůh vážně 
existuje, Briane?“

Seděl na posteli a zavazoval si tkaničky. „Neříkej mi, žes na-
šla víru, Evo. To vždycky končí brekem. Podle nejnovější knihy 
Steva Hawkinga Bůh není použitelný. Je to pohádková postava.“ 

„Proč v něj tedy tolik milionů lidí věří?“
„Podívej se, Evo, statistiky mluví proti němu. Ono totiž ve 

skutečnosti něco může vzniknout z  ničeho. Heisenbergovská 
nejistota umožňuje, aby se bublina časoprostoru z  ničeho nic 
nafoukla…“ Odmlčel se. „Připouštím ale, že otázka částic je… 
obtížná. Hoši přes supersymetrickou teorii strun už vážně musí 
najít ten Higgsův boson. A zhroucení vlnové funkce je ještě pořád 
problém.“

Eva přikývla a řekla: „Aha. Děkuju ti.“
Eviným hřebenem si učesal plnovous a zeptal se: „Takže, jak 

dlouho hodláš zůstat v posteli?“
„Kdy skončí vesmír?“ zeptala se Eva.
Brian si hrál s vousy, tenký koneček kroutil mezi prsty. „Mů-

žeš mi říct, proč se chceš stáhnout ze světa, Evo?“ 
„Nevím, jak v něm mám žít,“ odpověděla. „Neumím zacházet 

ani s dálkovým ovladačem. Víc mi vyhovovalo, když byly tři ka-
nály a stačilo udělat jen ťuk, ťuk, ťuk.“

Mačkala imaginární tlačítka na imaginární televizi. 
„Takže se budeš povalovat v posteli, protože neumíš zacházet 

s dálkovým ovladačem?“
„Neumím zacházet ani s  tou novou troubou lomeno grilem 

lomeno mikrovlnkou,“ zamumlala Eva. „A nemůžu přijít na to, 
kolik platíme čtvrtletně E.ONu za elektřinu. Dlužíme jim peníze, 
Briane, nebo dluží oni nám?“

„Nevím,“ připustil. Vzal ji za ruku a řekl: „Uvidíme se večer. 
Mimochodem, co sex? Zmizel z nabídky?“



5.
„Už se Stevem nespím,“ prohlásila Julie. „Je v  komoře se 

svou PlayStation a výběrem Toho nejlepšího z Guns and Roses.“
„Nechybí ti? Fyzicky?“ zeptala se Eva.
„Ne, sex pořád provozujeme! Dole, když jdou děti spát. Své-

ho času jsme to museli stihnout během reklam – víš, jak moc mi-
luju seriály – teď si je ale prostě nahrajeme. Něco se s tím muselo 
udělat, když jsem propásla ten díl, kdy si Phil Mitchell vzal prvně 
heroin. A proč jsi vůbec ještě v posteli?“

„Líbí se mi tu,“ odpověděla Eva. Měla Julii ráda, teď už ale 
chtěla, aby šla.

„Vypadávají mi vlasy,“ řekla Julie.
„Není to rakovina?“
Julie se zasmála. „Je to stresem z  práce. Máme teď novou 

vedoucí, jmenuje se Slívová. Bůhví, odkud se tady vzala. Je to 
jedna z těch vedoucích, co si myslí, že by měl člověk celejch osm 
hodin dřít. Když dělal vedoucího Bernard, skoro jsme nemusely 
máknout. Přišly jsme na osmou, já postavila na kafe, pak jsme 
s ostatníma holkama seděly vzadu a měly švandu, dokud neza-
čali zákazníci bušit na dveře, abysme je pustily dovnitř. Někdy 
jsme pro srandu dělaly, že je neslyšíme, a otevřely jsme až v půl 
devátý. Jo, pro Bernarda byla radost pracovat. Škoda, že je pryč. 
Nemohl za to, že naše pobočka neměla nikdy zisky. Zákazníci 
k nám prostě přestali chodit.“

Eva zavřela oči a předstírala spánek, ale Julie pokračovala. 
„Paní Slívová tam byla sotva tři dny, a už mi naskočila jedna 

z těch mých vyrážek.“ Vytáhla si rukáv svetříku nad loket a strči-
la holou paži Evě pod nos. „Koukni, mám ji všude.“

„Já nic nevidím,“ řekla Eva.
Julie si rukáv zase stáhla. „Už to mizí.“ Vstala a začala pře-

cházet po místnosti. Sebrala lahvičku regeneračního oleje od 
Olay, který sliboval omlazení pleti, lehce se zasmála a vrátila ji 
na toaletní stolek. 



„Nervově ses zhroutila,“ řekla. 
„Vážně?“
„Tohle je první příznak – když já začala bláznit po porodu 

Scotta, zůstala jsem v posteli celých pět dnů. Steve musel letět 
zpátky na ropnou plošinu. Dělala jsem si o  něj starosti, Evo, 
každou chvíli některý z  těch vrtulníků spadne. Nechtěla jsem 
jíst, nechtěla jsem pít, nemyla jsem si obličej. Jen jsem brečela 
a brečela. Tak strašně jsem si přála holčičku. Už jsem měla čtyři 
kluky.“

„Takže jsi měla důvod cítit se sklíčená.“
Julie Evu ignorovala a pokračovala: „Byla jsem si tak jistá. Na-

koupila jsem jenom samý růžový oblečky. Když jsem ho vyndala 
z kočárku, lidi se na něj dívali a říkali: ,Ta je ale překrásná, jakpak 
se jmenuje?‘ Říkala jsem Amélie, protože je to jméno, které bych 
mojí holčičce dala. Myslíš si, že proto je náš Scott gay?“

„Je mu teprve pět,“ namítla Eva. „Ještě je moc malý, aby byl 
cokoliv.“

„Nedávno jsem mu koupila maličký porcelánový čajový servis. 
Konvici, džbánek na mlíko, cukřenku, dva šálky s podšálky, mi­
niaturní lžičky, moc hezký, všechno zdobené růžovými růžičkami. 
Taky si s tím vyhrál celý den – dokud se domů nevrátil Steve a ne-
rozkopal mu to.“ Krátce se zasmála. „Pak brečel a brečel.“

„Scott?“ zeptala se Eva.
„Ne, Steve! Dávej pozor.“
„Co udělal Scott?“ zeptala se Eva.
„To, co vždycky, když je doma malér. Jde ke mně do šatny 

a hladí moje oblečení.“
„Není to trochu –“
„Trochu co?“ řekla Julie.
„Trochu divný?“
„A je?“
Eva přikývla.
Julie usadila své objemné tělo na Evinu postel. „Abych byla 

upřímná, Evo, tak trochu si s  těmi mými kluky nevím rady. 



Nejsou špatný, jenom nevím, co si s nimi se všemi počít. Jsou tak 
hluční a jsou na sebe tak hrubí. Ten kravál, co nadělají, když běží 
nahoru po schodech, to, jak jedí a jak se hádají kvůli ovladači, to 
příšerné klučičí oblečení, stav jejich nehtů. Uvažujeme se Ste-
vem, že se znovu pokusíme o holčičku, až bude příště na pevnině. 
Co si o tom myslíš?“

„Ne, zakazuju ti to!“ řekla Eva.
Ráznost Evina tónu obě ženy překvapila. 
Eva se podívala z okna a uviděla kluka šplhajícího na ja-

vor před domem. Kývla hlavou směrem k  oknu a  prohodila 
ledabyle: „Nesnaží se tamhle vyšplhat na strom jeden z tvých 
kluků?“

Julie se podívala z okna a hned ho běžela otevřít. „Scotte!“ 
zařvala. „Slez dolů, zatraceně, zlámeš si vaz!“

„Je to kluk, Julie,“ řekla Eva. „Ten čajový servis schovej.“ 
„Jo, pokusím se o holčičku.“
Cestou ze schodů si Julie pomyslela: „Kéž bych v tý posteli 

byla já.“

6.
Briana se podívala na hodinky. Bylo 11.35. Díky Poppyině 

chronické potřebě pozornosti byla vzhůru od 5.30.
Poppy už skoro hodinu visela na Brianině telefonu s nějakým 

Marcusem. 
Briana si v duchu říkala: „Na ruce má můj kouzelný náramek 

a používá můj telefon, a já nemám odvahu ji požádat – ne, trvat 
na tom –, aby mi je vrátila.“ 

Poppy vykřikovala do telefonu: „Takže ty mi nepůjčíš mizer-
ných sto babek? Tak to seš teda hamižnej zmetek.“ Zatřásla te-
lefonem a potom s ním mrskla na úzkou postel. „Ten podělanej 
kredit je fuč!“ řekla zlostně a podívala se na Brianu, jako by to 
byla její vina.



„Měla jsem volat mamce,“ řekla Briana.
„Máš děsnou kliku, že ji máš. Já nemám nikoho,“ řekla Pop-

py. Nasadila „legrační“ londýnský přízvuk. „Ááách, chudinečka 
Poppy, je docela sama na celičkém širééém světě. Nemá vůůůbec 
nikoho, kdo by ji měl rád.“

Briana se přinutila k smíchu.
Poppy prohlásila svým normálním hlasem: „Jsem dobrá hereč-

ka. Musela jsem si hodit mincí, jestli půjdu sem, nebo na DAMU. 
Když mám být upřímná, zdejší studenti se mi moc nezamlouvaj. 
Jsou tak zoufale provinční. A  studium amerikanistiky mě tro-
chu děsí – člověk se při něm ani nepodívá do Ameriky. Uvažuju 
o tom, že přejdu na tvůj obor. Zopakuj mi, cože to vlastně děláš?“

„Astrofyziku,“ řekla Briana. 
Ozvalo se jemné zaklepání na dveře. Briana otevřela. Ve 

dveřích stál Malý Brian. Brianův ranní vzhled se dal popsat slo-
vem „smyslný“. Víčka měl těžká a přeleželé vlasy svůdně roz­
cuchané.

„Ahoj, Bri!“ vykřikla Poppy. „Copak jsi to tam u sebe v poko-
ji celou tu dobu prováděl, co, ty jeden necudný hochu?“

Malý Brian zrudl a řekl: „Přijdu později… až…“
„Ne,“ řekla Briana, „pověz mi to teď.“
„O nic moc nejde,“ řekl Malý Brian, „ale volal taťka a říkal, 

že když jsme odjeli, mamka si vlezla do postele v šatech a dokon-
ce i v botách a ještě nevstala.“

„Já si často lehám do postele v botách,“ řekla Poppy. „Na svě-
tě není chlap, kterému by se nelíbil pohled na ženu v lodičkách 
s  jehlovými podpatky.“ Lokty si proklestila cestu kolem obou 
dvojčat na chodbu a zaklepala na vedlejší dveře, kde bydlel Ho 
Lin – Číňan studující medicínu. Když přišel ke dveřím v modro-
bíle pruhovaném anglickém pyžamu, řekla mu Poppy: „Naléhavý 
případ, drahoušku! Můžu si zavolat z tvého telefonu?“ Vecpala se 
dovnitř a zavřela dveře. 

Briana a Malý Brian se na sebe podívali. Ani jeden z nich ne-
chtěl vyslovit, co je Poppy za nestvůru, a připustit si, že jim úplně 



sama bez cizí pomoci dokázala dokonale zkazit pocit svobody. 
Vychovali je v přesvědčení, že pokud člověk něco nevysloví, ne-
existuje to. Jejich matka byla zdrženlivá žena, která svou zdržen-
livost přenesla i na ně.

„To se ženám stává, když se přiblíží k padesátce,“ řekla Bria-
na. „Jmenuje se to men-o-pauza, pauza od mužů.“ 

„A co teda dělají?“ zeptal se Malý Brian.
„No, zešílí, kradou v obchodech, probodnou manžela, zalezou 

na tři dny do postele… takový věci.“
„Chudák mamka,“ řekl Malý Brian. „Po představení prváků 

jí zavoláme.“

Když došli do studentského klubu, zamířili přímo k matema-
tickému spolku. Prodrali se davy opilých studentů a nakonec se 
zastavili před rozkládacím stolem plným velkých laminovaných 
fotokopií rovnic.

Mladík v  nahusto pletené čepici zalapal po dechu a  řekl: 
„Kristepane, vy jste Bobrovic dvojčata! Hluboká poklona. Vy 
dva sekáči jste úžasný! Ne, jste legendy. Zlatý medaile z Mezi-
národní matematické olympiády, pro každýho zvlášť.“ Podíval 
se na Malého Briana a  řekl: „A  zvláštní cena za ‚mimořádně 
elegantní řešení‘. Megapoklona. Můžeš mi ho popsat? Bylo by 
mi ctí.“

„No, ano, pokud máš dvě hodiny nazbyt,“ řekl Malý Brian.
Mladík v  čepici řekl: „Poslyš, kdykoli, kdekoli. Lekce od 

Briana Bobra mladšího se bude suprově vyjímat v mým sívíčku. 
Můžu si vzít tužku?“

Kolem Malého Briana a Briany se shromáždil hlouček přihlí­
žejících. Už se rozkřiklo, že jsou v hale Bobrovic dvojčata. Malý 
Brian citoval z hlavy důkaz, který tehdy vykouzlil z ničeho – zkou-
šejícímu profesorovi jako řešení vůbec nepřišel na mysl –, ale vtom 
uslyšel Brianino: „A do háje!“ 

Poppy se vkradla dovnitř za nimi. „Mám vás!“ vykřikla. Po-
tom oběma laškovně pohrozila prstíkem a řekla: „Vážně si budete 



muset zvyknout dát mi pokaždý vědět, kam se chystáte. Jste pře-
ce moji nejlepší přátelé.“ Přes černý rolák měla navlečené staré 
černé večerní šaty z taftu. Obrátila se na mladíka v čepici a řekla: 
„Můžu se přidat, prosím? Jsem sice méďa s malým mozečkem, 
ale mohla bych té vaší vážné skupince dodat trochu lesku, které-
ho se vám tak žalostně nedostává. A nebudu vás rušit ve vašich 
výpočtech. Posadím se vzadu a nechám svou hezkou papulku za-
vřenou, dokud se nechytím!“

Student, který Malého Briana dočasně pustil z hlavy, s  tou-
žebným úsměvem podal Poppy přihlášku.

7.
Eva litovala dne, kdy začali u Markse & Spencera prodávat pán-
ská pyžama s elastanem. Tělu muže ve středních letech opravdu 
nepřidávala na kráse. Brianovy genitálie vypadaly přes ten nemi-
losrdný materiál jako malý sáček s montážními klíči. 

Po třech nocích neklidného spánku Brian žadonil, aby se mohl 
vrátit do manželské postele. Vymlouval se na bolavá záda. 

Eva neochotně ustoupila.
Brian se pustil do svého večerního rituálu, tak jako vždycky: 

kloktání a plivání v koupelně, natahování budíku, ladění předpo-
vědi počasí pro námořní plavbu, lov pavouků ve všech koutech 
ložnice a  pod postelí  dětským podběrákem na ryby, který měl 
ve skříni, zhasnutí toho, čemu říkal „velké světlo“, otevření vět­
racího okénka, potom vsedě na kraji postele zouvání přezůvek, 
pokaždé nejdřív levé.

Eva si nepamatovala, kdy se z Briana stal muž středního věku. 
Možná to bylo tehdy, když začal při vstávání z  křesla vydávat 
zvuky. 

Normálně by do nudných podrobností mluvil o  tom, jaký 
měl den, a  vykládal o  lidech, které nikdy neviděla. Dnes ve-
čer byl ale zticha. Když si vlezl do postele, ležel tak blízko 



postranice, že Evě připomínal člověka balancujícího na okraji 
jámy plné hadů.

„Dobrou noc, Briane,“ řekla normálním tónem. 
On řekl ze tmy: „Nevím, co mám říkat, když se mě lidi 

ptají, proč jsi upoutaná na lůžko. Je mi to trapné. Nemůžu se 
soustředit na práci. Navíc se mě moje matka a  tvoje matka 
ptají na věci, na které neumím odpovědět. Přitom jsem zvyk-
lý odpovědi znát – mám přece sakra doktorát z  astronomie. 
A z planetární vědy.“

„Mně jsi ani jedinkrát pořádně neodpověděl na otázku, jestli 
existuje Bůh,“ řekla Eva.

Brian zaklonil hlavu a vykřikl: „Proboha! Zkus sakra použít 
vlastní mozek!“

„Vlastní mozek nepoužívám už tak dlouho, že se chudáček 
choulí v koutě a čeká, až ho někdo nakrmí,“ odpověděla Eva.

„V jednom kuse motáš dohromady koncepci nebe a vesmíru, 
sakra! A jestli po mně tvoje matka bude ještě jednou chtít, abych 
jí přečetl, co má psáno ve hvězdách… Rozdíl mezi astronomem 
a astrologem jsem jí přece sakra vysvětloval už milionkrát!“ Vy-
skočil z postele, ukopl si palec o noční stolek, zařval a odkulhal 
z pokoje. Slyšela, jak za sebou u Malého Briana práskl dveřmi.

Eva zašátrala ve skříňce nočního stolku, kde měla uložené 
největší cennosti, a vytáhla svoje školní sešity. Opečovávala je 
přes třicet let. Jak jimi listovala, měsíční svit ozářil zlaté hvězdič-
ky, které dostala za vynikající práci. 

Bývala velice chytrá dívenka, jejíž slohové práce se pokaždé 
četly před celou třídou, a třídní učitelka jí řekla, že by se v přípa-
dě pilného studia a stipendia mohla dostat až na univerzitu. Jenže 
bylo třeba, aby si našla práci a přispívala na domácnost. Jak by si 
mohla Ruby z vdovského důchodu dovolit kupovat jí ve speciali-
zovaném obchodě gymnazijní uniformu?

V roce 1977 Eva opustila Leicesterskou dívčí školu a zaučila 
se jako telefonistka Poštovního úřadu. Dvě třetiny její výplaty si 
brala Ruby za byt a stravu. 



Když Evu vyhodili za to, že neustále špatně propojovala lin-
ky se zákazníky, příliš se bála o tom matce říct, takže chodila do 
malé knihovny s uměleckořemeslným interiérem a prokousáva-
la se výběrem anglických klasiků. Potom, dva týdny po jejím 
vyhazovu, vedoucí knihovny – intelektuál bez jakýchkoli ma-
nažerských dovedností – vyvěsil na nástěnku oznámení o vol-
ném místě pomocného knihovníka: „Kvalifikační předpoklady 
nezbytností“. Žádnou vhodnou kvalifikaci neměla. Ale při ne-
formálním pohovoru vedoucí Evě řekl, že podle jeho názoru má 
pro tu práci vynikající kvalifikaci, protože ji viděl číst romá-
ny Červený mlýn, Šťastný Jim, Ponurý dům a dokonce Synové 
a milenci.

Eva pověděla matce, že změnila práci a  bude do budoucna 
vydělávat míň, v knihovně.

Ruby jí řekla, že je hloupá a že knížky jsou přeceňované a veli-
ce nehygienické. „Nikdy nevíš, kdo s těmi stránkami co vyváděl.“

Ale Eva tu práci milovala.



Odemknout těžké vnější dveře a vstoupit do ztichlého interié-
ru, kde ranní světlo pronikalo skrz vysoká okna na čekající knihy, 
jí působilo takovou radost, že by tam pracovala i zadarmo. 

8.
Odpoledne pátého dne dorazil čistič oken Petr. Eva prospa-

la s  přestávkami dvanáct hodin. Tenhle požitek si slibovala od 
okamžiku, kdy jí před více než sedmnácti lety položili do náruče 
dvojčata, která se právě vymanila z jejího lůna.

Briana byla stonavé dítě, bledé a  popudlivé, s  proužkem čer-
ných vlasů a trvale svraštělým čelem. Spala trhaně a při sebemen-
ším hluku se probouzela. Kdykoli Eva zaslechla tenounký nářek 
své dcerušky, uháněla ji pochovat dřív, než její pláč přeroste do ne-
úprosného vřeštění. Malý Brian prospal celou noc, a když se ráno 
probudil, hrál si s vlastním palcem a  smál se na autíčko Scooby- 
-Doo nad hlavou. „Tohle dítě přišlo rovnou z nebe,“ říkávala Ruby.

Když Briana brečela Evě v náručí, radila jí Ruby: „Přidej jí do 
láhve jednu nebo dvě kapky brandy. Moje maminka to dělala taky 
tak. A nijak mi to neuškodilo.“

Eva tehdy pohlédla do matčiny ztrhané tváře a zachvěla se.
Se svým čističem oken mluvila pravidelně jednou měsíčně 

celých uplynulých deset let, a přece o něm nic nevěděla – kromě 
toho, že se jmenuje Petr Růžička, je ženatý a má postiženou dceru 
Abigail. Slyšela škrábání jeho žebříku po zdi domu, než ho opřel 
o okenní parapet. Kdyby se chtěla schovat, musela by běžet do 
koupelny. Rozhodla se, že to zvládne „stylově“ – což byl Brianin 
oblíbený výraz a Eva si ho vykládala jako schopnost čelit s úsmě-
vem trapné společenské situaci. 

Takže když Eva viděla, jak se Petrova hlava vyhoupla nad 
parapet, usmála se a rozpačitě na něj zamávala. Jeho tváře zrud-
ly rozpaky. Strčil hlavu do pootevřeného okna. „Přijdu pozdějc, 
jestli chcete.“



„Ne,“ řekla. „Můžete je umýt teď.“
Rozmazal mýdlovou vodu po celém okně a zeptal se: „Není 

vám dobře?“
„Jen jsem měla chuť zůstat v posteli,“ odpověděla.
„To bysem taky rád udělal, jak budu mít den volna,“ souhla-

sil. „Stočit se do klubíčka a přezimovat. Jenomže to nejde. Ne 
s Abigail…“

„Jak se jí daří?“ zeptala se Eva.
„Je to jako dycky,“ odpověděl Petr, „ale horší. Nemluví, ne-

může chodit, nic si sama neudělá…“ Odmlčel se, zatímco zuřivě 
drhl okno. „Nosí plínky, a  to je jí čtrnáct. Není ani hezká. Její 
máma ji krásně oblíká. Pokaždý má barvy, co se k sobě hoděj, a je 
bezvadně učesaná. Abigail má kliku, řekl bysem. Má tu nejlepší 
mámu na světě.“

„Já bych to nedokázala,“ řekla Eva.
Petr používal ruční nástroj, který vypadal jako zkrácený stěrač 

do auta, aby okno zbavil přebytečné vody. 
„Proč byste to nedokázala?“ zeptal se, jako kdyby ho to 

upřímně zajímalo.
„Ta spousta práce,“ řekla Eva. „Lopotit se se čtrnáctiletou, 

a nedostávat nic zpátky. To bych nedokázala.“
„Já to cejtím úplně stejně,“ řekl Petr. „Nikdy se neusměje, ni-

kdy vás ani nevezme na vědomí, když pro ni uděláte něco hez-
kýho. Někdy si myslím, že si z nás dělá srandu. Simona říká, že 
jsem zlý, když si to myslím. Říká, že hromadím špatnou karmu. 
Říká, že za to, jaká Abigail je, můžu já. Třeba má pravdu. Jako 
děcko jsem udělal spoustu špatnejch věcí.“

„Jsem si jistá, že za tím není nic z toho, co jste kdy udělal,“ 
řekla Eva. „Abigail je tady z nějakého důvodu.“

„Co je to za důvod?“ zeptal se Petr.
„Třeba jde o  to, aby se ukázaly vaše dobré stránky, Petře,“ 

řekla Eva.
Než posbíral všechny pomůcky a slezl po žebříku dolů, řekl 

ještě: „Abigail teď spí v  naší posteli. Já jsem na úzký posteli 



v pokoji pro hosty. Žiju jako starej chlap a  je mi teprve čtyřia-
třicet. Než se naděju, začnou mi růst chlupy z uší a budu zpívat 
,Dlouhou posranou cestu k Tipperary‘.“

Zmizel z okna a o chvilku později odsunul žebřík. 
Petrův smutný příběh Evu přemohl. Představila si ho, jak míjí 

ložnici, v níž spolu leží jeho žena s dcerou, a pak vejde do pokoje 
pro hosty a  lehne si na úzké lůžko pro jednoho. Rozbrečela se 
a zjistila, že nedokáže přestat. 

Nakonec usnula a  zdálo se jí, že uvízla na vršku nějakého 
žebříku. 

*  *  *
Vyděsil ji pronikavý elektronický cvrkot bezdrátového te-

lefonu v aušusovém stojanu. Eva se na něj podívala s odpo-
rem. Tenhle telefon nesnášela. Nikdy si nemohla vzpomenout 
na to, jakou kombinaci béžových tlačítek má zmáčknout, aby 
se spojila s tím, kdo jí volá. Jakýsi úsečný hlas někdy informo-
val volajícího: „Eva a Brian teď nemůžou přijít k telefonu. Po 
signálu zanechte vzkaz.“ Eva pak rychle vyběhla z místnosti 
a zavřela dveře. Později si vzkaz volajícího poslechla v agónii 
rozpaků. 

Eva se pokusila telefon vzít, místo toho ale aktivovala zprá-
vu na záznamníku, kterou ještě nikdy neslyšela. Chtěla utéct, ale 
uvězněná v posteli nemohla dělat nic jiného než si zacpat uši pol-
štářem. Stejně ale slyšela pronikavý hlas své matky. 

„Evo! Evo? Ach, jak já tyhle zatracený záznamonesmysly ne-
snáším! Chtěla jsem ti říct, že paní Jaksejenjmenuje, ta, co vedla 
ten obchod s vlnou, víš která – vysoká, hubená, s velkým ohryz-
kem, pořád s  jehlicema v rukou, klap, klap, klap, měla malýho 
mongolíka, co ho dala do domova, jmenoval se Simon, což je 
dost krutý, když si to uvědomíš – její jméno mi teď zrovna vy-
padlo… je to na ‚B‘. Už to mám! Pamela Oakfieldová! No, tak 
ta je mrtvá! Našli ji v krámě. Upadla na jednu ze svých vlastních 
pletacích jehlic! Zabodla se jí přímo do srdce. Teď je otázka, kdo 



po ní převezme ten obchod. Simon nemůže, v  jeho stavu. Tak 
jako tak, pohřeb je ve čtvrtek. Půjdu v černém. Vím, že dneska 
je trend oblékat se jako klaun, ale na nějaké změny už jsem moc 
stará. Takže, tak jako tak… Ach, jak já tyhle nahrávací nesmysly 
nesnáším. Nikdy nevím, co říct!“

Eva si představila kluka s Downovým syndromem jako ve-
doucího galanterie. Potom ji napadla otázka, proč má vlastně ten-
hle kluk a jemu podobní chromozom navíc? Znamená to, že nám 
normálním lidem nějaký chromozom chybí? Udělala snad příro-
da nějaké chyby ve výpočtu poměrů? Měly snad tyhle laskavé 
duše s šikmýma očima, krátkými jazyky a schopností zamilovat 
a odmilovat se v jediném dni vládnout světu?

Rubyin starý vzkaz se přehrával dvě minuty, když ale konečně 
skončil, telefon pořád dál zvonil. Eva se sklonila a vytáhla ka-
bel ze zásuvky ve zdi. Potom si vzpomněla na děti. Jak jinak se 
s ní v případě nutnosti spojí? Mobil měl vybitou baterku a ona 
ji nehodlala dobíjet. Znovu telefon zapojila. Ještě pořád zvonil. 
Zvedla sluchátko a čekala, až někdo promluví. 

Nakonec promluvil kultivovaný hlas: „Haló, tady Nikola Po-
lesná.  Je tou bytostí dýchající do sluchátka paní Eva Bobrová, 
nebo snad nějaký domácí mazlíček?“

„Jsem to já, Eva,“ řekla Eva.
Hlas řekl: „Propána, a máte tak příjemný hlas. Obávám se, že 

se chystám chrstnout na vaše manželství vědro studené vody.“
Zajímalo by mě, proč lidi z  lepší společnosti pokaždé nosí 

špatné zprávy, pomyslela si Eva.
Hlas pokračoval: „Váš manžel má posledních osm let poměr 

s mojí sestrou.“ 
Několik vteřin se protáhlo do věčnosti. Evin mozek nedoká-

zal zpracovat slova, která právě vyslechla. Její první reakcí bylo 
hlasitě se zasmát při představě Briana skotačícího s jinou ženou 
v  pro ni neznámém  domě, s  osobou, s  níž se nikdy nesetkala. 
Neuměla si vůbec představit, že by Brian mohl mít nějaký život 
mimo svou práci a jejich domov. 



„Promiňte, ale mohla byste mi prosím zavolat za deset mi-
nut?“ požádala ženu.

„Chápu, že to pro vás musí být hrozný šok,“ odpověděla Nikola.
Eva vrátila telefon do stojánku. Spustila nohy z postele a če-

kala, dokud se nebude cítit na to, aby mohla bezpečně dojít do 
koupelny, kde se jí podařilo zůstat ve vzpřímené poloze díky umy-
vadlu, kterého se přidržovala. Potom se pustila do proměny své-
ho obličeje za pomoci přípravků, které vytahovala z upatlaných 
útrob kosmetické taštičky Mac. Potřebovala si něčím zaměstnat 
ruce. Když s tím byla hotová, vrátila se do postele a čekala. 

Telefon znovu zazvonil a Nikola řekla: „Hrozně mě mrzí, že 
jsem to na vás takhle vybafla. To proto, že nesnáším nepříjemnos-
ti, takže se na to musím psychicky připravit a ono to pak vyzní 
dost krutě. Volám teď, protože mé sestře nasliboval šťastný ro-
dinný život a vy podle něj můžete za to, že od vás neodchází.“

„Já?“ podivila se Eva.
„Ano, vypadá to, že teď když jste zalezla do postele, cítí po-

vinnost zůstat a starat se o vás. Moje sestra z toho šílí.“
„Jak se vaše sestra jmenuje?“ zeptala se Eva.
„Titánie. Strašně se na ni zlobím. On má pořád nějaké vý-

mluvy. Nejdřív nemohl odejít, protože se dvojčata připravovala 
k nižším zkouškám, potom k maturitě, pak jim pomáhal najít si 
vysokou. Titánie si myslela, že den, kdy odjedou do Leedsu, bude 
oním dnem, kdy si s Brianem konečně zařídí svoje vlastní hníz-
dečko lásky. Jenže ten zmetek ji zase nechal na holičkách.“

„Jste si jistá, že je to můj manžel, doktor Brian Bobr, s nímž 
vaše sestra něco má?“ zeptala se Eva. „Já jen, že on není ten typ.“

„Je snad chlap, nebo ne?“ řekla Nikola. 
„Viděla jste ho někdy?“
„Ale jistě,“ odpověděla Nikola, „viděla jsem ho mockrát. 

Není zrovna mucholapka na holky… ale mojí sestře se vždycky 
líbili chytří kluci a je blázen do bíbra.“

Evin tep běžel jako o  závod. Docela ji to nadchlo. Uvědo-
mila si, že na něco takového už dlouho čekala. „Pracují spolu?“ 



zeptala se. „Jak často se s ní schází? Jsou zamilovaní? Má v plánu 
od nás odejít a žít s ní?“

„Má v plánu od vás odejít už od té doby, co se poznali,“ řekla 
Nikola. „Schází se s ní alespoň pětkrát týdně a občas o víkendu. 
Pracuje s ním v Národním vesmírném středisku. Říká si fyzička, 
i když doktorské studium dokončila teprve vloni.“

„Kristepane!“ řekla Eva. „Kolik jí je?“
„Lolitka není,“ odpověděla Nikola. „Sedmatřicet.“
„Jemu je pětapadesát,“ řekla Eva. „Má křečové žíly. A  dvě 

děti! A miluje mě.“
„Ve skutečnosti vás nemiluje,“ prohlásila Nikola. „A mojí 

sestře řekl, že ví, že vy nemilujete jeho. Nebo ho snad milu­
jete?“

„Kdysi jsem ho milovala,“ řekla Eva a vrazila telefon do jeho 
ohavného plastového stojánku. 

*  *  *
Eva a Brian se potkali v univerzitní knihovně v Leicesteru, 

kde byla Eva knihovní asistentkou. Jelikož knihy milovala, za-
pomněla, že značnou část pracovní doby bude trávit rozesíláním 
strohých dopisů studentům a akademikům, jejichž knihy už měly 
být vráceny nebo je vrátili poničené – jednou našla v  jednom 
z raných vydání spisu O původu druhů velký gumový kondom, 
použitý místo záložky.

Brian dostal jeden z jejích dopisů a přišel si stěžovat. „Jmenu-
ji se doktor Brian Bobr,“ řekl, „a nedávno jste mi napsala velmi 
komisní dopis s tím, že jsem nevrátil tu zjednodušující knihu dok-
tora Bradyho Vysvětlení záhad vesmíru.“

Eva přikývla. 
Jeho hlas zněl rozezleně, tvář a krk mu ale téměř úplně zakrý-

val černý plnovous, rozcuchaná kštice, těžké brýle s kostěnými 
obroučkami a černý rolák.

Vypadal jako nějaký francouzský intelektuál. Představovala 
si, jak Brian spolu s  ostatními revolucionáři v  boji za svržení 



společenského řádu hází dlažebními kostkami po opovrhova-
ných četnících.

„Bradyho knihu vám nevrátím,“ pokračoval, „bylo v ní to-
lik teoretických chyb a  slovních taškařic, že jsem ji hodil do 
řeky Soar. Nemůžu riskovat, že se dostane do rukou mým 
studentům.“

Při čekání na Evinu odpověď se na ni soustředěně zadíval. 
Později, na jejich druhé schůzce, jí řekl, že její vzhled ohodnotil 
jako prima. Možná trochu rozložitější kolem hýždí, ale těchhle 
kil ji brzy zbaví.

„Máte vysokou?“ zeptal se jí.
„Ne,“ řekla. Potom dodala: „Bohužel.“
„Kouříte?“
„Ano.“
„Kolik denně?“
„Patnáct,“ zalhala.
„S tím budete muset přestat,“ řekl. „Můj otec kvůli cigaretě 

uhořel.“
„Kvůli jedné cigaretě?“ zeptala se.
„Náš dům měl jako jediný zdroj tepla naftová kamna, která 

táta zapaloval, když klesla teplota pod bod mrazu. Doléval do 
nich naftu a  trochu si přitom pocákal kalhoty a boty. Potom si 
zapálil cigaretu, upustil zápalku a…“ skončil Brian přiškrceným 
hlasem. Oči se mu hrozivě zalily slzami. 

„Nemusíte –“ řekla Eva.
„Dům pak byl celá léta cítit nedělní pečení,“ řekl Brian. „Bylo 

to velmi znepokojivé. Pohroužil jsem se do knih…“
„Můj táta umřel v práci,“ řekla Eva. „Nikdo si toho nevšiml, 

dokud nezačaly kuřecí pirohy sjíždět z pásu bez žampionů.“
„Byl žampionový operátor u  Pukka Pies?“ zeptal se Brian. 

„I já tam jako student odsloužil pár směn. Dával jsem cibuli do 
hovězích pirohů s cibulí.“

„Jo,“ řekla Eva. „Byl chytrý, ale ze školy vyšel ve čtrnácti. 
Měl legitimaci do knihovny,“ řekla na otcovu obranu.



„Měli jsme štěstí,“ řekl Brian. „Coby děti ze silných ročníků 
jsme těžili ze sociálního státu. Mléko, pomerančový džus, penici-
lin zdarma, zdravotní péče zdarma, vzdělání zdarma.“

„Svobodná univerzita,“ řekla Eva a pokračovala se špatným 
brooklynským přízvukem: „Mohla sem se ucházet.“ 

Brian byl zmatený. Do kina moc nechodil.

Eva odkládala sňatek s Brianem tři roky jejich nekonečných 
námluv, protože pořád doufala, že v ní zažehne sexuální jiskru 
a  ona po něm začne toužit, jenže třísky na podpal byly zvlhlé 
a zápalky vyškrtané. A tak jako tak si neuměla představit, že by 
se měla vzdát svého rodného jména Eva Drozdová a stát se Evou 
Bobrovou. Obdivovala ho a  užívala si postavení, kterého se jí 
dostávalo při univerzitních večírcích, ale v  okamžiku, kdy ho 
spatřila stát u oltáře, s ostříhanými vlasy a oholenými vousy, jí 
byl docela cizí. 

Když se postavila po jeho boku, kdosi – nějaký ženský hlas – 
pronesl hlasitým šepotem: „Nevypadá, že by se dneska v  noci 
odvázala jako divoká bobřice.“ 

Chladným kostelem projela vlna stěží potlačovaného smíchu.
Eva se v bílých krajkových svatebních šatech zachvěla, ochro-

mená příšerností Brianova sestřihu. Ve snaze ušetřit se ostříhal 
sám zastřihovačem vlasů přibaleným k soustavě zrcátek umožňu-
jících pohled na temeno hlavy objednané z katalogu.

Bobrovi obsadili lavice napravo. Nebyla to nijak přitažlivá 
rodinka. Bylo by sice značně přehnané tvrdit, že svým vzhledem 
připomínají bobry, na jejich předních zubech a ulízaných hnědých 
vlasech ale bylo něco… nebylo by zase tak těžké představit si, jak 
se plíží vodou a ohlodávají spodní část kmene mladé borovice. 

V lavicích nalevo byli Drozdovi. Nabízel se pohled do spousty 
žlábků, mužských i ženských. Byli samí flitr, peří, kanýr a šperky. 
Byli živí, smáli se a vrtěli. Někteří sáhli po Bibli ležící na polici 
před nimi. Byla to kniha, s níž nebyli příliš obeznámeni. Kuřáci 
lovili po kapsách a kabelkách žvýkačky. 



Když Brian podepisoval listinu, viděla Eva jeho vlasy z  ji-
ného úhlu, potom si všimla jeho neuvěřitelného krku, který byl 
docela jistě nejtenčím krkem, jaký byl kdy spatřen mimo thajský 
domorodý kmen Padaungů. Když kráčeli uličkou mezi lavicemi 
jako muž a žena, všimla si, jak má maličké nohy, a když si roze-
pnul sako, zahlédla hedvábnou vestu s obrázky raket, sputniků 
a planet. Měla ráda koně. Kvůli tomu jí ale nemusí pádit tryskem 
přes svatební šaty, že ne? 

Než došli do přístřešku před kostelem, kde měl fotograf při-
pravený stativ, Evu dočista opustila veškerá láska, kterou kdy 
k Brianovi cítila.

Tehdy byli svoji jedenáct minut. 
Po Brianově proslovu během slavnostní svatební snídaně, 

v němž místo aby složil poklonu manželce a družičkám, vyzval 
zmatené svatebčany k vyjádření plné podpory začínajícímu brit-
skému vesmírnému programu, už ho Eva neměla dokonce ani 
ráda.

Nevěstiny slzy nikoho nepřekvapí – některé ženy pláčou štěs-
tím, některé úlevou –, když ale nevěsta vzlyká déle než hodinu, 
jejího nového manžela to musí nutně trochu podráždit. A když se 
manželky zeptá, co je příčinou jejích slz, a dostane se mu odpo-
vědi: „Ty. Promiň.“ Co udělá muž potom?

9.
Když toho večera přišel Brian z práce, objevil se ve dveřích 

Eviny ložnice s talířkem, na němž byl hrnek čaje s mlékem a dvě 
celozrnné sušenky. S povzdechem talíř položil na noční stolek. 
Čaj vyšplíchl, Brian si ale zřejmě nevšiml, že se sušenky rychle 
rozmáčely na kaši. 

Eva na něj pohlédla novýma očima, zkoušela si představit, jak 
se miluje s tou cizí osobou jménem Titánie. Používá tutéž techniku, 
kterou praktikuje jednou týdně s Evou – trocha hlazení po zádech, 



kroužení kolem bradavek? Plete si Titániiny vnitřní stydké 
pysky s klitorisem, stejně jako ty Eviny? Vykřikne těsně před 
ejakulací: „Pojď k velkýmu taťkovi!“, stejně jako to vždycky 
dělá s ní?

„Děkuju ti, Titánie,“ říkala si Eva v duchu. „Jsem ti oprav-
du vděčná. Já už tohle týdenní martyrium nebudu nikdy muset 
podstoupit.“

„Pročpak chodíš pozpátku, Briane?“ zasmála se. „Vypadáš, 
jako bys právě položil věnec k hrobu neznámého vojína.“ 

Skutečnou odpovědí na Evinu otázku bylo, že Brianovi už ne-
připadalo bezpečné otáčet se k ní zády. Nebyla už tou poddajnou 
ženuškou, s níž se oženil, a bál se jejího posměchu – jejího gesta 
se dvěma vztyčenými prsty za jeho zády. To nemohl připustit, 
zvlášť po tom nedávném ponížení v práci, kdy ho s Titánií při-
stihla uklízečka paní Hordernová při pohlavním styku na modelu 
Velkého hadronového urychlovače.

Nahlas Brian řekl: „Jsem rád, že ti to připadá zábavné. Ne-
všimla sis, jak tělesně strádám? A navíc, což je nesnesitelné, pro-
fesor Lichtenstein zpochybnil mou práci na téma Olympus Mons. 
Jsem na pokraji sil, Evo.“

„Mně se zdáš v  pořádku. Energický, mužný… jednoznačně 
překypující testosteronem.“

Brian pohlédl na svou ženu. „Mužný? Jsem vyčerpaný. Proč 
prosím tě zabírá domácnost tolik času?“

„Nevyčerpává tě domácnost,“ řekla Eva.
Měřili se pohledy.
Nakonec Brian sklopil oči a řekl: „Skoro vůbec se teď nedo-

stanu do boudy.“ Pak pokračoval agresivně: „Ale teď půjdu. Žeh-
lení může počkat.“ S dupáním sešel do přízemí a zadními dveřmi 
vyšel ven. 

Dům měl neobvykle velkou zahradu. Původní majitel, něja-
ký pan Tobias Harold Eddison, využil finančních těžkostí svých 
sousedů po první světové válce a postupně je přiměl, aby mu pro-
dali své drobné pozemky – dokud neměl dost místa na vysazení 



malého sadu, vybudování jezírka pro okrasné ryby a, což bylo 
v té době neobvyklé, domku na stromě pro děti.

Brianovy boudy byly na samém konci zahrady, kryté řadou 
cesmínových keřů, které byly v zimních měsících obsypané zá-
plavou červených bobulí.

Během let si Brian ve své původní boudě postavil model slu­
neční soustavy s použitím zesílených brček, pingpongových míč-
ků a rozmanitých dalších kulatých předmětů, jako bylo ovoce, kte-
ré koupil na trhu v Leicesteru a pokryl tolika vrstvami laku, až bylo 
tvrdé jako kámen. Jupiter byl problém – jenže obrovské rozměry 
Jupiteru dělaly problémy vždycky. Zkusil použít upravený skákací 
míč, kterému odřízl rohy a přikládal místo nich stále silnější zápla-
ty, jenže Jupiter přesto neustále ztrácel atmosférický tlak, neboli – 
jak by řekl obyčejný člověk z ulice – ucházel mu vzduch.

Brianovo trojrozměrné ztvárnění postupně nahradila soustava 
počítačů a projekčních ploch usilujících o vytvoření modelu vidi-
telného vesmíru, on se ale v představách často zálibně vracel do 
nocí, kdy si natíral planety a poslouchal přitom Radio 4.

Ve Vesmírném středisku byl jedním z šéfů celých soustav sá-
lových počítačů a zakódovaných informací, které obsahovaly. Ale 
srdcem byl ve svých boudách. Spolu s rozšiřováním poznaného 
vesmíru se rozšiřovala i Brianova mateřská bouda, která teď byla 
propojena se třemi o něco menšími budkami. Brian jim vyrobil 
vchody a chodby a z domu položil elektrické kabely. A před čtyř-
mi lety, poté co si Titánie stěžovala, že si při milování na počíta-
čovém stolku namohla záda, koupil Brian dva obrovské polštáře 
na podlahu – růžový pro ni, modrý pro sebe. Ty byly později na-
hrazeny standardním dvojlůžkem, propašovaným do boudového 
komplexu, když byla Eva v práci. 

Původní bouda měla odklápěcí střechu, což znamenalo, že 
mohl svým podomácky vyrobeným dalekohledem sledovat noč-
ní oblohu. Sousedi psali stížnosti – řachtavý zvuk, který střecha 
vydávala při otevírání a zavírání, „může být obtěžující“, připustil 
Brian, stejně jako skřípot ozubených kol posouvajících zařízení 



po obloze. Ale cožpak to „ti intelektuální trpaslíci“ nechápou? 
Mají možnost stýkat se s Brianem Bobrem, skutečným průzkum-
níkem vesmíru. Na Zemi už není co zkoumat – když už i zapadlé 
primitivní jihoamerické kmeny kouří lehká marlbora. 

Brian si přál, aby po něm něco pojmenovali, a nespokojil by se 
s ledajakou starou hvězdou. Tu si koneckonců můžete pojmeno-
vat za padesát liber a certifikát pak věnovat manželce k Vánocům. 
Brian takový certifikát věnoval Evě k jejím čtyřicetinám. Nevypa-
dala tak nadšeně, jak doufal – zvlášť když jí řekl, že hvězda Eva 
Bobrová, známější jako SAO 101276, vyhasla před 380 000 000 let 
a to, co můžeme pozorovat ze Země, je jen přízračné světlo.

Ne, Brian si přál, aby jeho jméno neslo něco vskutku pozo-
ruhodného, něco, co by mu zajistilo úctu světové astronomické 
obce. Když byl malý desetiletý kluk, sledoval s matkou v televizi 
slavnostní předávání Nobelových cen.

„Když budeš pilně studovat přírodní vědy, Briane, můžeš i ty 
získat Nobelovu cenu,“ řekla mu matka. „Tím bys maminku moc 
potěšil.“

Brian se tehdy naučil, jak se švédsky řekne: „Nikdy bych ne-
dokázal objevit [vynechávka] bez podpory mé matky, Yvonny 
Bobrové.“

Švédština byla obtížný jazyk. Nebyl si jistý svou výslovností 
a neměl možnost si ji ověřit. Skutečných Švédů bylo v těch do-
bách v Leicesteru poskrovnu. 

Brian ve škole tak dřel, že se odcizil svým spolužákům, zato 
ale akademicky stoupal. Teď, v  pozdním středním věku, tvrdě 
dopadl na zem a dospěl ke krutému zjištění, že už není nijak mi-
mořádně nadaný, že je jedním z mnoha chytrých vědců, jejichž 
jména nebude veřejnost nikdy znát, a že byl hlupák, když si před-
stavoval, že by kdy mohl získat Nobelovu cenu.

Do svých budek odcházel každý večer v půl deváté a každé 
víkendové odpoledne. 

„Spoustu let jsem si myslela, že taťka chodí někam, kde se to 
jmenuje Doboudy,“ svěřila se jednou Evě Briana.


