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PROLOG

 

 

Měla už být mrtvá. Po tom všem, co s ní dělal, měla zemřít už před několika hodinami. Během toho martyria si mnohokrát přála zemřít, jen aby to nepředstavitelné utrpení, které jí působil, už měla za sebou.

Prováděl s ní věci, které by si nikdy ani nedokázala představit. Nechtěla by vědět, že nějaká lidská bytost je schopná dělat svému bližnímu něco takového. Týral ji fyzicky, sexuálně i psychicky. Unesl ji, bil ji, mučil a znásilňoval. Hodinu za hodinou, pořád.

Ve skutečnosti nevěděla, jak dlouho už to trvá. Hodiny? Dny? Týden? Ztratila pojem o čase.

Snažila se fyzicky bránit, ale zjistila, že klást odpor přináší jen další bolest. Bolest, která překonala všechny její nejhorší představy, ty nejděsivější noční můry. Nedala se popsat slovy a vrhala ji do říše oslepujícího bílého světla, kdy jen slyšela vysoký pronikavý tón. Nakonec se přestala bránit a zjistila, že když se zdánlivě vzdává svého života, je vlastně schopná si jej zachovat.

Kde je život, tam je i naděje.

Nepamatovala si už, kde tu větu slyšela. Někdy hodně dávno. V dětství.

Chvílemi, když na ni útočil, volala matku, volala otce. Zachvátil ji naprostý strach a bezmoc, které jí odňaly dospělost, logiku a sebeovládání. Zbyl z ní jen křičící uzlíček obnažených emocí. Teď už si nedokázala vzpomenout, že někdy byla dítětem. Nedokázala si vzpomenout, že měla rodiče. Pamatovala si jen ostrou bolest nože, který se jí zarýval do masa, výbuch bolesti, když dostala ránu kladivem.

Snažila se odolat obrovskému nutkání zešílet, poddat se tomu a utonout v hlubinách beznaděje. Bylo by o tolik snazší všechno vzdát. Ale nezabil ji. Ještě ne. A ona to za něj neudělá. I nadále volila život.

Kde je život, tam je i naděje.

Když teď ležela na podlaze dodávky, ta slova se vznášela nad její rozbitou myslí jako pramínek kouře.

Její mučitel seděl za volantem. Ležela přímo za jeho sedadlem. Vesele si prozpěvoval spolu s rádiem, jako by se nechumelilo. Jako by hned za svými zády neměl zbitou, zkrvavenou a polomrtvou ženu.

Byla více živá, než si myslel. Tím, že vzdala boj, šetřila sílu. Tím, že vzdala boj, zabránila mu, aby ji úplně zlikvidoval. Pořád se mohla hýbat, i když jen stěží koordinovala své pohyby, navíc i ten sebemenší v ní vyvolal výbuch bolesti, z které se jí dělalo na zvracení. V hlavě jí bušilo. Měla pocit, že jí mozek vyletí z lebky – možná se tak už stalo.

Střídavě upadala do bezvědomí, ale stále dokázala myslet. Mnohé myšlenky byly neúplné a nesouvislé, ale ona zmobilizovala všechnu svou vůli a soustředění a udržela myšlenku alespoň pár vteřin.

Studená podlaha, na které ležela, trochu otupila bolest, jež jí ničila tělo. Přehodil přes ni deku, aby ji zamaskoval. Ona se v ní schovala jako v nějaké kukle a stala se neviditelnou. Ruce měla jen volně spoutané a natažené před sebe, svázal jí je dlouhou širokou stuhou červené barvy. Hodil ji do vozu a upravil do takové polohy, že ležela na břiše, lokty měla skrčené a dlaně pod bradou, jako by se modlila.

Modlila. Modlila se a modlila, ale nikdo jí nepřišel na pomoc.

To on měl veškerou moc, on rozhodoval. Zabíjel už předtím, mnohokrát, a vždycky mu to prošlo. Byl přesvědčen, že je nepolapitelný. Věřil, že je génius. Věřil, že je umělec.

Tvrdil, že ona bude jeho mistrovským dílem.

Nevěděla, co tím myslí. Nechtěla to vědět.

Dodávka najela na kanál, nadskočila a rozkývala se. Chtěla se toho nárazu uchránit, zmírnit pohyb rozlámaného těla, ale stuha kolem zápěstí jí to nedovolila. Několik vteřin zápolila s bolestí, pak se přestala snažit. Udělalo se jí z té námahy špatně. Jak tak plula na vlně nevolnosti, rozbitou myslí jí probíhala nesmyslná slova a představy jako pohyblivá sklíčka v kaleidoskopu. Ztrácela vědomí a skleněné střepy v hlavě se sesypaly na jednu hromadu. Slyšela vábivý šepot smrti. Mohla to vzdát. Mohla zemřít dřív, než jí mučitel ukáže, co pro ni nachystal. Bylo by to o tolik snazší.

Napětí v jejím těle se zmírňovalo, ruce se uvolnily… Cítila, že saténová stuha na zápěstí povoluje… Soustředila se na úkol, jak se zbavit pout.

Kde je život, tam je i naděje. Kde je život, tam je i naděje…

„Bude z tebe hvězda, Dano,“ křikl na ni dozadu. „To jsi přece vždycky chtěla, ne? Televizní zprávy. A tvůj ksicht na všech obrazovkách po celé Americe. Teď to budeš mít, díky mně. Nebude to sice tak, jak sis představovala, ale budeš slavná.“

Zaklela, když dodávka najela na další hluboký kanál. Bolest jí znovu projela jako divoká vlna. Otočila se na levý bok a skrčila se do fetální polohy. Snažila se, aby nevykřikla, aby nevydala žádný zvuk a neupoutala na sebe pozornost.

Vedle ní leželo nářadí, které si na ni přichystal. Nadskakovalo a chřestilo při každém nárazu. Nepovažoval ji za nebezpečnou, jak tam tak ležela v polovědomí, zbitá a polámaná, proto nářadí ani neodklidil z jejího dosahu. Jeho ego ji úplně ignorovalo. Byla pro něj jen o něco málo víc než pouhý neživý předmět. Měla být jen jakousi rekvizitou, pomocí níž dokáže své: že je chytřejší než kterýkoli z policistů, kteří po něm jdou.

Urazili ho. Přišili mu vraždu, kterou kdosi naprosto odbyl. Lajdáckou vraždu, prý jeho devátou. On jim teď ale ukáže svou skutečnou devátou oběť! Předloží jim ji jako umělecké dílo, převázané jasně červenou mašlí.

Byl sériový vrah. Policie a média mu přezdívali Doc Holiday, doktor Svátek. To byla fakta, která Dana znala už předtím, než ji unesl. Už se nedozvěděla žádné další podrobnosti. Všechno se smrštilo v jedno: on je dravec a ona jeho kořistí. A jestli se nevybičuje k poslednímu odvážnému činu, bude brzy mrtvá.

Musí něco udělat.

Musí v sobě zmobilizovat tolik vůle a života, kolik jí zbývá. Musí si vytvořit souvislou myšlenku a udržet ji aspoň na okamžik. Musí se utkat s bolestí, aby našla fyzickou sílu tu myšlenku uskutečnit.

To všechno se jí zdálo tak těžké. Ale chtěla žít. Oheň života v ní už skomíral, ale nechtěla se toho posledního řeřavého uhlíku vzdát bez boje.

Mozek ji bolel námahou udržet tu myšlenku.

Tělo protestovalo a odmítalo signály k pohybu.

Pravá ruka se jí pod pokrývkou neovladatelně třásla, když ji natáhla směrem k nářadí.

Muž za volantem pořád nahlas mluvil. Že je génius. Umělec. Ona bude jeho mistrovským dílem. Média mu chtějí připsat oběť, která vypadá jako zombie? Tak jim tu zombii také dopřeje.

Dana si přitáhla kolena k hrudi a přenesla váhu, pak se otočila.

Kde je život, tam je i naděje.

Hlava se jí točila, myšlenky klopýtaly. Musela hodně bojovat, aby ten okamžik zvládla.

Bude mít jen jednu šanci.

Zrovna se smál vlastnímu vtipu a podíval se do zpětného zrcátka, jestli ho slyší.

Úsměv mu zmrzl na rtech, když se setkal s pohledem své zombie.

Dana se rozmáchla a z posledních sil, které jí zbyly, mu zarazila šroubovák až po rukojeť do spánku.

Pak všechno zčernalo a ona padala a padala a padala do tmy, která ji celou pohltila.
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LEDEN

Okresní nemocnice v Hennepinu

Minneapolis, Minnesota

 

Probudila se s křikem. Křičela a křičela a křičela. Hlasitý, dlouhý, hrozný křik, který vycházel z hloubi její duše a rval jí hrdlo.

Nevěděla, proč křičí. Ten křik nebyl spojený s žádnou emocí, strachem nebo bolestí. Naopak, připadala si od toho hluku, který z ní vycházel, úplně odpojená.

Neuvědomovala si svoje tělo. Jako by se podstata jejího bytí usídlila v nějaké prázdné skořápce. Nic necítila. Nemohla se hýbat. Neviděla. Nevěděla, jestli má oči otevřené nebo zavřené, jestli je vůbec má.

Slyšela, že kolem ní pobíhají nějací lidé. Nevěděla, kdo to je. Nevěděla, kde je a proč tam je. Ti lidé křičeli. Nerozuměla dobře, co říkají. Jen jeden hlas pronikl do jejího vědomí, protože křičel: Dano! Dano! Dano!

To slovo jí nic neříkalo. Byl to jen zvuk.

Stejně jako výkřiky z jejího hrdla byla i tahle slova pouhými zvuky. A tak křičela dál, křičela a křičela.

Pak ucítila, že se jí tělem rozlévá teplo. Křik ustal a ona si přestala uvědomovat své okolí.

 

„Vím, že vás to rozrušilo.“

Lynda Mercerová se pořád třásla v šoku z dceřina křiku. Z křiku, který vycházel z Danina bezvědomého těla, jež leželo zcela nehybně na posteli.

Doktor Rutten jí pokynul, aby se posadila na jednu ze dvou židlí, které stály před jeho psacím stolem. Sám se usadil na druhou a rozhodl se, že nebude udržovat předepsanou profesní vzdálenost.

Rutten byl Holanďan. Něco přes padesát, svižný plešatý muž s velkýma laskavýma očima, které byly průzračně hnědé. Při rozhovoru s úzkostnými rodiči nebo partnery svých pacientů měl ve zvyku sedět nebo stát blízko nich, aby je mohl konejšivě pohladit svou velkou rukou. I když by se tenhle přístup mohl zdát předstíraný a vyumělkovaný, jeho laskavost byla upřímná a velice oceňovaná. Byl pro své pacienty a jejich příbuzné skálou, o kterou se mohli opřít. Vzal Lyndu za ruku a stiskl ji.

„Po všech těch letech, která jsem strávil studiem lidského mozku, a s veškerou technikou, kterou jsme na pomoc studiu lidského mozku, doposud vyvinuli, vám můžu s jistotou říct jedinou věc, a sice to, že nelze s jistotou prokázat, že došlo k jeho poranění,“ prohlásil.

„Můžeme přesně popsat, jaký typ zranění Dana utrpěla. Na základě našich zkušeností se můžeme pokusit předvídat některé následky, které její zranění může přinést, některé změny, které možná uvidíme v její osobnosti, v její paměti, možné projevy fyzického poškození. Ale zatím nelze s okamžitou jistotou a přesností říct, jak bude její mozek reagovat na prožité trauma.“

„Křičela a křičela,“ mumlala Lynda sotva slyšitelně a hlas se jí chvěl. „Bolelo ji něco? Měla nějaký děsivý sen? Všechny přístroje se úplně zbláznily.“

V uších jí pořád zněly dceřiny výkřiky. Pronikavé pípání a pištění alarmů na monitorech. Danin dosud normální tep nabral obrovské tempo. Pak jí odpojili dýchací přístroj a ona lapala po dechu jako ryba na suchu.

„Ten křik je velice zneklidňující, ale je to běžný projev lidí s poraněním mozku, když se začínají probírat z bezvědomí,“ uklidňoval ji Rutten. „Někdy jen naříkají nebo hystericky pláčou. Někdy křičí. Proč k tomu dochází? My se domníváme, že to způsobují selhávající signály, které vysílá střední mozek, jak se snaží zvládnout tu změnu a přesměrovat se. Neurony vysílají impulzy, ale ty dopadají na nezvyklá místa. Také může dojít k reakci na zvýšené uvolňování adrenalinu do krve způsobené vnějšími nebo vnitřními stresory, což vyústí v paniku nebo agresi.“

„Lidé křičí, když je něco bolí,“ zamumlala Lynda.

I přes neurologovo vysvětlení se nemohla zbavit myšlenky, že se její dcera nemůže dostat ze spárů hluboké a nekonečné noční můry, že se jí v děsivých snech neustále vrací to, co s ní ta zrůda prováděla. Nešlo jen o frakturu lebky, kvůli které musela podstoupit operaci mozku, aby jí odstranili úlomky roztříštěných kostí. Utrpěla i zlomeniny obličejových kostí, prstů, žeber, kolenní čéšky. Pohmožděniny a oděrky jí přebarvily celé tělo. Vrah, kterého média nazývala Doc Holiday, ji řezal nožem hluboko do masa.

Když si Lynda představovala ty hrozné věci, kterými její dcera prošla, připadalo jí to jako scény z nějakého hororového filmu. Jizvy na dceřiných zápěstích a kotnících svědčily o tom, že byla pevně spoutaná. Mučil ji a znásilňoval.

„Okamžitě jsme zvýšili dávky léků na utišení bolesti,“ pokračoval Rutten. „Jen pro případ, že by příčinou jejího křiku byla bolest, ale asi to tak vůbec není.“

„Neměla jsem od ní odcházet,“ zašeptala Lynda zdrcená silným pocitem provinění, kterého se jako matka dopustila.

Odešla z Danina pokoje jen na chvilku, potřebovala si rozhýbat nohy. Šla jen na konec chodby, kde byla čekárna a automat s kávou. Už byla s kelímkem na cestě zpátky, když ticho prořízl první výkřik a zabodl se jí do srdce jako nůž.

Kelímek jí vypadl z ruky. Rozběhla se do pokoje a prodrala se hloučkem nemocničního personálu, který se mezitím seběhl u dceřina lůžka. Pořád na ni křičela – Dano! Dano! Dano! –, až ji pak někdo vzal zezadu za ramena a odtáhl ji stranou, aby nepřekážela.

Doktor Rutten jí stiskl ruku, aby přivedl její myšlenky znovu k sobě. Koutky úst se mu lehce zvedly v úsměvu vyjadřujícím naprosté pochopení a soucit.

„Jsem taky otec. Mám dvě dcery. Vím, jak to člověku drásá srdce, když si jen pomyslí, že jeho dítě trpí.“

„Vytrpěla si toho tolik,“ hlesla. „Všechny ty věci, co jí to zvíře udělalo…“

Doktor Rutten svraštil čelo. „Jestli vám to trochu uleví – ona si z toho pravděpodobně nebude vůbec nic pamatovat.“

„To doufám,“ řekla Lynda. Jestli existuje nějaký Bůh, tak si Dana na nic z toho martyria nevzpomene. Jenže jestli existuje nějaký Bůh, nic takového se vůbec nemělo stát.

„Bude se to opakovat?“ zeptala se. „Ten křik?“

„Možná. Možná ne. Může takhle blouznit dlouho, ale taky se třeba už zítra může úplně probrat. Posledních pár dnů už vyslovuje slova. Reaguje na slovní podněty. To jsou pozitivní známky, ale každý mozek je jiný. Zranění, která Dana utrpěla, mohou přinést problémy v tom smyslu, že si nedokáže uspořádat myšlenky nebo nebude schopna provádět běžné úkony. Může být vznětlivá, bude těžko ovládat své emoce nebo se nedokáže vcítit do druhých. Může mít potíže s mluvením nebo bude mluvit dobře, ale ne vždy bude schopna najít to správné slovo. Poškození spánkového laloku jí možná ovlivnilo paměť, ale jak moc? To vám nedokážu říct. Možná si nepamatuje nic z toho, co se jí stalo. Možná si nepamatuje nic z posledních desíti let svého života. Nepozná své přátele. Nepozná sebe. Možná ji nepoznáte vy,“ dodal s neskrývaným smutkem fakt, se kterým se ve své praxi opětovně setkával.

„Je to moje dcera,“ ohradila se dotčeně Lynda. „Moje dítě. Samozřejmě že ji poznám.“

„Fyzicky ano, ale už nikdy nebude taková, jak jste ji znala od jejího narození,“ vysvětlil co nejšetrněji. „Jedna z věcí, které vím, platí ve všech podobných případech: osobu, kterou milujete, takový prožitek změní, a smířit se s tím bude nejtěžší ze všeho. Vaše dcera, tak jak jste ji znala, je svým způsobem mrtvá. I když bude třeba vypadat stejně jako dřív, bude se chovat jinak, bude nahlížet svět jinak. Ale pořád je to vaše dcera a vy ji budete i nadále milovat. Máte před sebou dlouhou a nelehkou cestu,“ pokračoval. „Ale projdete ji společně.“

„Ale ona se uzdraví,“ řekla Lynda přesvědčeně, i když to spíš měla být otázka.

Doktor Rutten vzdychl. „Nevíme, do jaké míry. Každý takový případ má jiný průběh. Ta cesta bude něco jako řídit auto v noci. Vidíte jen tak daleko, kam dopadá světlo reflektorů, ale na konec cesty prostě nedohlédnete. Musíte zůstat silná,“ nabádal ji a znovu jí stiskl ruku. „Musíte se soustředit na to, co je pozitivní.“

Lynda se málem rozesmála nad absurditou jeho posledních slov. „Pozitivní,“ opakovala a hleděla do země.

Lékař ji vzal zlehka za bradu a zvedl jí hlavu, aby se na něj musela podívat. „Taky už nemusela být naživu. Přežila týrání vraha, který před ní zabil bůhvíkolik mladých žen. Přežila havárii auta, která pro ni mohla být smrtelná. Přežila svá zranění. Přežila operaci mozku. Teď si probojovává cestu zpátky k vědomí. Měla být mrtvá a není. Probere se. Bude žít. To je mnohem víc, než můžu říct spoustě jiných rodičů.“

 

Tíha těch slov na Lyndu dolehla, když kráčela chodbami nemocnice. Potřebovala najít způsob, jak myslet pozitivně. Dana to od ní bude potřebovat, až se konečně vrátí do světa a obě vykročí na cestu k jejímu uzdravení. Ale bylo to nezmapované území a pomyšlení na jeho velikost ji lekalo.

Cítila se tak unavená a sama, s tím vším, co teď musela zvládat v neznámém chladném velkoměstě, kde nikoho neznala. Její manžel za ní každý pátek přijel z Indiany a zase se v neděli večer vracel domů. Ale i když s ní Roger trávil každý víkend, Lynda tak trochu cítila, že s ní v tomhle nemůže být naprosto úplně. Dana byla její dcera, ne Rogerova. I když spolu ti dva vždycky vycházeli dobře, nebyli si tak blízcí, jako si byla Dana s vlastním otcem do té doby, než v jejích čtrnácti letech zemřel.

Přijeli i Danini kolegové z televize, ale dovolili jim jen krátkou návštěvu. Lékař chtěl, aby Dana především odpočívala, aby byl její mozek co nejvíc ušetřen jakýchkoli vnějších podnětů a mohl se uzdravovat. Danina producentka a rádkyně Roxanne Volkmanová přivezla do nemocnice velkou krabici věcí z jejího bytu, aby si je Dana mohla dát do pokoje a obklopit se známými předměty – její oblíbený parfém, iPod, světle modrý přehoz přes postel a pár fotografií.

Dana pracovala v televizním studiu teprve devět měsíců. Ale i za tak krátkou dobu tam zapůsobila dobrým dojmem, jak se producentka vyjádřila. Všem se líbil nejen její milý úsměv, ale i její průbojnost. Jenže nikdo ji ještě neznal tak dobře, aby ji považoval za víc než jen za svou známou.

Hlavní detektiv, žena, která měla Danin případ na starost, se také přijela podívat, jak se jí daří. Rádi by s ní už mluvili, zjistili, jestli by nemohla v případu něco osvětlit. I když byl pachatel mrtvý, zbývala pořád spousta nezodpovězených otázek. Nezaslechla nebo nezahlédla Dana něco, co by souviselo i s dalšími vrahovými zločiny? Podle doktora Ruttena se to nejspíš nikdy nezjistí.

Detektiv Lisková byla také matka. Přinesla kávu a sušenky a seznamy skupin na pomoc obětem zločinu a jejich rodinným příslušníkům. Mluvily s Lyndou o tom, jaké radosti a strasti přináší výchova dětí. Lisková se ptala Lyndy, jaká byla Dana v době dětství a dospívání. Lynda ji podezírala, že ji těmi otázkami na šťastná léta chce jen odvést od neradostné přítomnosti.

Detektiv Kovac, který Liskovou doprovázel, toho moc nenamluvil. Byl starší, trochu odměřený a strohý, a za svou kariéru zřejmě viděl tolik hrozných věcí, že si je Lynda ani nechtěla představovat. Vypadal unavený světem, a když se na Danu díval, Lynda si všimla, že má v očích smutek. A zároveň v něm byla jakási laskavost, která se Lyndě moc líbila.

Když se o tom zločinu psalo a mluvilo, veřejnost mimo jiné kritizovala práci policie za to, že Danu a několikanásobného vraha nevypátrala dřív. Ale Lynda se ke kritice nepřipojila.

Místní i celonárodní sdělovací prostředky případ začaly intenzivně sledovat, sotva se zjistilo, že Dana zmizela. Byla to mediální senzace: krásná začínající moderátorka televizních zpráv byla unesena sériovým vrahem. Ještě větší senzaci pak vyvolalo to, že ji našli živou – i když sotva – a její únosce byl mrtvý. Podle dostupných údajů byla jeho jedinou obětí, která přežila. Všichni byli přesvědčeni, že až se probere, bude líčit neuvěřitelné věci. Nikoho nenapadlo, že si třeba nebude nic pamatovat. Lynda doufala, že nebude.

Když se Lynda konečně vrátila do Danina pokoje, neměla ponětí, kolik je hodin nebo kolik hodin uplynulo od chvíle, kdy Dana spustila ten křik. Vešla do pokoje a překvapilo ji, že se za oknem už stmívá, na ztuhlou minnesotskou krajinu se snášel večer. V téhle roční době se tu stmívalo brzy. Bledé a vzdálené slunce mizelo za obzorem už na sklonku odpoledne.

Monitory přístrojů sledujících Daniny životní funkce v zšeřelém pokoji zářily, tiše si bzučely a pípaly pro sebe. Vypadalo to, že Dana klidně spí.

Lynda stála u lůžka a pozorovala, jak se hruď její dcery pomalu zvedá a zase klesá. Její obličej byl k nepoznání opuchlý a změněný, pokrytý stonožkami sešitých ran. Hlavu měla pod gázovým turbanem a přilbou, která ji chránila před případným pádem, dohola. Pravé oko zakrýval silný polštářek gázy. Očnicovou a lícní kost měla roztříštěnou. Opuchlé levé oko skoro zavřené, modrá podlitina se rozpíjela do tváře jako inkoustová skvrna.

Dana byla vždycky hezké děvče. V dětství malá uličnice s blonďatými culíčky a velkýma modrýma očima, které často mívaly udivený výraz. Pak z ní vyrostla krásná mladá žena s tváří srdčitého tvaru, jejíž jemné rysy kamera jen zdůraznila. Její povaha dokonale doplňovala půvabnou tvář: byla milá a optimistická, upřímná a kamarádská. Taky zvídavá, vždycky se chtěla dopídit podstaty každé události, dobrat se podrobností o všem novém a neznámém.

Její zvídavost jí pomohla, aby si ujasnila své cíle, a nakonec ji přivedla k její kariéře. Absolvovala obor mediální studia a komunikace a vypracovala se až do pozice moderátorky televizních zpráv. Teprve nedávno se dostala ke své první velké práci před kamerou jako hlasatelka v první ranní relaci jedné malé nezávislé televizní stanice v Minneapolisu. Byla tím tak nadšená, že jí vůbec nevadilo brzy vstávat a odcházet z bytu už ve tři ráno, aby se ve čtyři mohla objevit na obrazovce.

Lynda o ni měla strach. Nelíbilo se jí, že dcera musí v tuhle hodinu sama vycházet z domu. Minneapolis je velkoměsto. Ve velkoměstech se pořád stávalo něco zlého. Dana odmítala představu, že by jí během těch několika desítek metrů, než dojde ze svého bytu v činžáku k autu na parkovišti, hrozilo nějaké nebezpečí. Argumentovala tím, že bydlí ve velice klidné čtvrti a parkoviště je dobře osvětlené.

A přesně na tom parkovišti byla čtvrtého ledna unesena. Přímo pod zdánlivě bezpečnou pouliční svítilnou. A nikdo nic neviděl ani neslyšel.

Lynda dorazila do Minneapolisu ihned, jakmile se dozvěděla o možném Danině únosu. Ale dceru mohla vidět až poté, co ji převezli po operaci na jednotku intenzivní péče, kdy jí z oholené hlavy trčela hadička připevněná k přístroji, který sledoval tlak v mozku. Vypadalo to, že jí nějaká hadička vychází z každé části těla, byly napojené na sáček s intravenózní výživou a s krví. Do dalšího sáčku připevněného k pelesti postele katétrem odcházela moč. Dýchal za ni dýchací přístroj, který na sebe vzal jednu životně důležitou funkci opuchlého mozku.

Dýchací přístroj teď byl pryč. Dana už dýchala sama. I monitor tlaku už od její lebky odpojili. Byla ještě v bezvědomí, ale přece jen se vynořila o něco blíž k hladině vědomí.

Bylo děsivé ji těch několik dní pozorovat a vidět, jak se její mysl vznáší v nějakém temném limbu. Hýbala rukama a nohama, někdy tak divoce, až jí museli končetiny připoutat. A přesto nebyla při vědomí. Reagovala na příkazy, že má stisknout něčí ruku, ruku lékaře, sestry nebo matky. Ale nebyla při sobě. Promluvila a její slova svědčila o tom, že si je vědoma fyzického světa – horký, studený, tvrdý, měkký. Odpověděla, když se jí ptali, kdo je – Dana. Ale zdálo se, že nepoznává hlasy lidí, které zná, i když některé z nich znala léta, ne-li celý život.

Každé ráno přicházel fyzioterapeut a usadil Danu na židli vedle lůžka, protože pohyb pro ni byl prospěšný. Seděla a bezděčně pohnula rukama nebo nohama, jako nějaká loutka, jejímiž neviditelnými provázky pohybovala neviditelná ruka.

Ale ještě se čekalo, až otevře oči.

Teď se zavrtěla, pohnula rukou a narazila do Lyndy. Pokrčila pravou nohu v koleni a zase ji prudce narovnala, opakovala ten pohyb, jako by dupala. Křivka na monitoru jejího srdce stoupla.

„Dano, miláčku, máma je u tebe. Všechno je v pořádku,“ konejšila ji Lynda a snažila se dceru zklidnit tím, že ji stiskla rameno. Ta zakňourala a chtěla se jí vytrhnout. „Všechno je v pořádku, holčičko. Už jsi v bezpečí. Všechno už bude dobré.“

Danu to rozrušilo. Něco zamumlala, škubla sebou a levou ruku zaťala do krčního límce, který strhla a odhodila. Nesnášela ho a bránila se pokaždé, když se jí ho někdo snažil nasadit. Kdykoli mohla, zbavila se ho.

„Dano, uklidni se. Musíš se uklidnit.“

„Ne, ne, ne, ne, ne, ne! Ne! Ne!“

Lynda cítila, že i jí srdce buší rychleji a stoupá jí tlak. Znovu se pokusila dotknout dceřiny zmítající se ruky.

„Ne! Ne! Ne! Ne!“

Do pokoje vešla jedna z nočních sester, malá obtloustlá žena s krátce ostříhanými tmavě červenými vlasy. „Dnes je nějak upovídaná,“ řekla vesele. „Slyšela jsem, že odpoledne spustila pěkný křik.“

Lynda ustoupila, aby jí při práci kolem lůžka nepřekážela. „Je to tak deprimující.“

„Já vím, ale čím víc mluví, čím víc se hýbe, tím blíž je tomu, aby se probrala. A to je dobře.“ Pak obrátila svou pozornost k Daně. „Dano, musíte si ty kšíry nechat. Začínáte být moc divoká. Nemůžete nám tady sebou tak házet.“

Jemně se pokusila položit Daně paži na postel a zase ji připevnit. Dana se rozmáchla a udeřila ji volnou pěstí do hrudi a popadla za kštici. Překulila se na levý bok a snažila se přehodit pravou nohu přes zábradlí postele.

Lynda přistoupila blíž. „Prosím, nepoutejte ji. To ji jen ještě víc rozruší.“

„Nemůžeme ji nechat spadnout z lůžka.“

„Dano,“ řekla Lynda, sklonila se a zlehka položila dceři ruku na rameno. „Dano, je to v pořádku. Jsi v pořádku. Musíš se uklidnit, miláčku.“

„Ne, ne, ne, ne,“ reagovala Dana, ale už tišeji. Docházely jí síly, krátký nával adrenalinu vyprchával.

Lynda se sklonila ještě víc a začala tiše prozpěvovat ukolébavku, kterou svou dceru uspávala, když byla ještě miminko. „V noční tmě tu zpívá kos, natloukl si žlutý nos. Dej křidélka od sebe, vylétni zas na nebe…“

Slova písně na ni teď působila úplně jinak než celou tu dobu před lety. Ukolébavka dostala úplně jiný význam. Tím zraněným ptáčkem teď byla Dana. Bude se muset znovu učit létat. Bude se muset vzpamatovat z té tragédie a Lynda je jediná, kdo čeká, až ten okamžik nastane.

Do očí se jí nahrnuly slzy. Zpívala dál a hlas se jí třásl. Dotkla se Daniny opuchlé tváře v místě, kde ji neměla černomodrou. Co nejjemněji pohladila dceru polštářkem palce přes rty.

Dana vzdychla a zklidnila se. Levé oko se jí pomalu otevřelo. Jen nepatrně, na škvírku, ale natolik velkou, aby Lynda zahlédla tu modř. Bála se pohnout, obávala se nadechnout, aby neporušila to kouzlo. Srdce jí bušilo.

„Vítej zpátky, miláčku,“ zamumlala.

Modré oko mrklo v moři krvavé červeně, tam, kde mělo být bělmo. Pak se Dana nadechla a vyslovila dvě slova, která její matku zasáhla jako řinkot rozbitého skla.

„Kdo… jsi?“
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    Laciná bižuterie. Prameny vlasů svázané malými gumičkami. Lidské zuby. Odstřižky nehtů jasných barev.

    Nikki Lisková se probírala fotografiemi podezřelých předmětů, které se našly doma nebo v některém z aut, jejichž majitelem byl Frank Fitzgerald – alias Frank Fitzpatrick, Gerald Fitzgerald, Gerald Fitzpatrick, Frank Gerald či Gerald Franks, vystupoval i pod několika dalšími jmény, jak zjistili z nalezených řidičských průkazů a kreditních karet. Poldové mu přezdívali Doc Holiday.

    Policie mu připisovala devět obětí v různých státech Středozápadu, čtyři z nich přímo v metropolitních oblastech. Ale shromážděné trofeje napovídaly, že obětí možná bylo mnohem víc. Vrah léta křižoval dálnice ve skříňové dodávce, skupoval starožitný a starý nábytek, který pak prodával, a při té příležitosti unášel mladé ženy. Sebral je v nějakém velkoměstě, řadu dní je mučil a pak jejich mrtvolu vyhodil v jiném státě s jinou úřední pravomocí, což komplikovalo veškeré vyšetřování.

    Dokázal policii unikat s takovou bravurou, že bylo jasné, že se nejedná o žádného vraha-začátečníka… žádný čtyřicátník se jednoho dne neprobudí a nestane se z něj rázem sexuální sadista, který začne vraždit ženy. Sklony k takovému chování se v něm určitě probudily už velmi brzy, rozvíjely se a doutnaly mnoho let, než se nakonec naplno rozhořely. Deviace se projeví už v raném věku – sledováním pornofilmů, voyeurismem, fetišismem – a v průběhu let se vystupňuje. První vraždy se takový jedinec obvykle dopustí už někdy po dvacítce nebo třicítce. Když Docu Holidayovi Dana Nolanová zarazila šroubovák až do mozku, bylo mu osmatřicet let.

    Předměty na fotografiích byly určitě trofeje, které měly vyvolávat vzpomínky na konkrétní vraždu. Něco, co si schovával, aby si to pak mohl prohlížet a vybavovat si podrobnosti svého činu. Odporný grázl.

    Nikki hleděla na fotku sbírky odstřižených nehtů. Některé byly dlouhé, jiné zase krátké, některé nalakované, na některých byly zřejmě stopy zaschlé krve.

    „To je tak obludně nechutné,“ poznamenala.

    „Hmm?“ zeptal se Kovac a odpoutal pozornost od televizní obrazovky umístěné na zdi, kde zrovna běžel nějaký cestopisný dokument a podmanivý hlas lákal diváky k prozkoumání zimních krás Švédska. Nikdo z dalších přítomných v nemocniční čekárně pořadu nevěnoval nejmenší pozornost.

    „Bydlíme v Minnesotě,“ řekla Nikki, když se taky podívala na obrazovku. „Proč bychom sakra jezdili v zimě do Švédska?“

    „Mají tam hotel, který je celý z ledu,“ poučil ji Kovac. „I postele jsou z ledu.“

    „Na to mě teda nenalákají.“

    „Co si to prohlížíš?“

    „Ty odstřihnuté nehty. To je hnus.“

    „Kam se hrabou na lapače snů z tetované lidské kůže.“

    I tohle kdysi viděli. Vrah odřezával obětem tetování, kousky kůže pak napínal na drátěné kroužky, aby se kůže vysušila, a pak si ty „artefakty“ zavěšoval do okna.

    „To je pravda,“ připustila Nikki. „Ale stejně.“

    „Mně se zas hnusí ty zuby,“ řekl Kovac. „To je obludnost. Ale doufám, že z nich v laboratoři aspoň získají DNA.“

    Kovac vždycky vypadal, jako by měl za sebou jednu nebo dvě probdělé noci – trochu rozcuchaný a pomačkaný, s trochu nevyspalým pohledem. Husté prošedivělé vlasy mu trčely jako kožich medvěda. Na oddělení vražd pracoval o deset let déle než ona, byl už v půlce své předpokládané kariéry detektiva.

    „Myslíš, že se někdy dozvíme, kolik těch dívek ve skutečnosti zabil?“ Zavrtěl hlavou. „Ne. Ale možná identifikujeme pár dalších.“

    Jako by bylo něco dobrého na tom, pomyslela si, moct zavolat dalším rodičům a oznámit jim, že jejich dcera už nepatří mezi pohřešované, protože ji unesl, mučil, znásilňoval a zabil sériový vrah. Kolikrát si představovala, jaké to je, být tím člověkem na druhém konci drátu a dozvědět se něco takového. Vždycky. U každého jednotlivého případu.

    Pomyslela na své dva chlapce, patnáctiletého Kylea a třináctiletého R. J. Milovala je tak, že ji někdy napadalo, že velikostí toho citu vybuchne, protože se do ní nemůže vejít. Měřila jen něco málo přes sto šedesát, ale její láska k synům byla velká jako celý stát Montana a silná jako titan. Přemohla by kvůli nim třeba i celou armádu.

    Co když jednou zvedne telefon a nějaký hlas na druhém konci jí oznámí, že někdo zbil a uškrtil jejího R. J.? Vzpomněla si na Jeanne Reiserovou, matku jejich první nalezené oběti Doca Holidaye. Její žal a bolest jako by prořízly čas a prostor a letěly z Kansasu po telefonních linkách, jako když do nich udeří blesk.

    Co kdyby jí někdo zavolal a sdělil jí, že její Kyle leží v nemocnici, jeho život visí na vlásku, je jedinou přeživší obětí sexuálního sadisty? Nikki byla první, kdo mluvil s matkou Dany Nolanové, s Lyndou Mercerovou. Během zlomku vteřiny zděšeného ticha na druhé straně měla Nikki pocit, že ta zpráva zasáhla Lyndu stejně silně jako úder kladiva, které roztříštilo její dceři lebku.

    „Kdyby se nedejbože někdy něco takového stalo mým klukům…,“ řekla a zavrtěla hlavou nad výjevy násilí, které jí proletěly myslí.

    „Já bych nechtěl být tím chlápkem, který by to udělal,“ řekl Kovac nezúčastněně.

    Vážně se na něj podívala. „Ksakru, já bych ho zabila, Same. Ty víš, že bych to udělala. Zabila bych ho holýma rukama.“

    Kovac pokrčil rameny, ve tváři se mu nepohnul ani sval. „Já ti ho podržím. Ty ho vyřídíš.“

    „Neudělala bych to rychle,“ pokračovala. „Mlátila bych ho ocelovou tyčí, nevynechala bych ani centimetr jeho těla, a pomalu, pomalinku bych čekala, až se každý jeho sval naplní kyselinou mléčnou a jeho vnitřní orgány se samy stráví pankreatickou tekutinou.“

    „Během toho čekání ho ještě rozřež řeznickým nožem,“ navrhl Kovac. „A do ran mu nasyp sůl.“

    „Čerstvě pomletou, mořskou,“ řekla s pohledem na jakousi zasmušilou rodinu, která o něčem tiše rozmlouvala u stolu na opačném konci čekárny. „Velké granule se rozpouštějí pomalu a zařezávají se do masa jako mleté sklo.“

    Kovac zvedl jedno obočí. „Ty tu představu pořád zdokonaluješ.“

    „To si piš,“ řekla. „Kdyby někdo sáhl na moje děti, uplatním na něm padesát odstínů šílenství. A nikdo by po pachateli nikdy nenašel ani stopu. Ani pubický chlup.“

    „Dvěstělitrový sud a do něj sto padesát litrů kyseliny sírové,“ navrhl Kovac a dálkovým ovladačem projížděl seznam stanic na televizní obrazovce. „Smíchej tu kyselinu s koncentrovaným peroxidem vodíku a vyrob ten piraní roztok, o kterém nás učili. To svinstvo rozpustí všechno. A proveď to v jeho domě,“ dodal věcně. „Ten sud pak zaplombuj a nechej ho v nejzastrčenějším koutě sklepa. Tam může stát třicet let. Nikomu se ho nikdy nebude chtít vystěhovat.“

    Podobný rozhovor vedli za dobu své spolupráce snad tisíckrát.

    Nikki s povzdechem vstala a zamířila k automatu na kávu. Byla unavená. Unavovalo ji mít takové hrozné myšlenky, ale vzhledem k tomu, na čem od silvestra pracovali, byly hrozné myšlenky normou. Únos Dany Nolanové. Honička na Doca Holidaye. Příšerná vražda jedné z Kyleových spolužaček. A pak objev Dany Nolanové a únosce, kterého zabila.

    Nikki nikdy nezapomene, jak ta dříve hezká a čilá mladá moderátorka vypadala, když ji záchranáři nakládali do sanitky. Nebyla k poznání: obličej měla rozbitý, plný zakrvácených tržných ran a ošklivě opuchlý. Únosce jí červenou rtěnkou namaloval kolem úst široký úsměv, takže vypadala jako nějaký příšerný klaun z děsivého snu. Na rozdrcené levé ruce měla uvázanou červenou stuhu. Když se chvílemi vynořila z bezvědomí, jen pořád dokola blábolila: „Jsem jeho mistrovské dílo.“

    Automat zabublal a vyplivl jí do kalíšku další palivo. Nikki se podívala na hodinky, už tu čekali skoro hodinu. Hodinu a tři týdny od chvíle, kdy sanitka Danu rychle odvezla do nemocnice. Nikki to připadalo jako rok – a měla pocit, že v jeho průběhu pracovala každou hodinu. Byla vyčerpaná. Chtělo se jí jet domů a obejmout své děti. Obléct si tepláky a vytahaný starý svetr, uvelebit se s kluky na gauči a dívat se s nimi na nějaký ten „akčňák“, které mají kluci v takové oblibě.

    „Vypadneme odsud,“ zabručel Kovac a vyhodil prázdný kelímek od kávy do koše. Nenápadně kývl bradou směrem k rodince v místnosti. Přisedl si k ní totiž nějaký lékař a s velice vážným výrazem ve tváři s příbuznými tiše hovořil, takže bylo jasné, že jim nesděluje nic povzbudivého. Paní, zřejmě matka, začala plakat. Její manžel ji konejšivě objal kolem ramen a něco jí šeptal.

    Nikki přikývla. Přehodila si tašku přes rameno, vzala kávu a vyšla za svým kolegou na chodbu.

    Za velkým oknem už byla skoro tma, na okolní svět padl zimní soumrak. Popelavě šedá obloha tmavla, stromy byly holé, okraje chodníku lemovaly hromady špinavého sněhu, který se rozpouštěl v břečku. Červený neonový nápis JÍDELNA na protější straně ulice lákal všechny unavené, hladové a zjitřené návštěvníky nemocnice k tomu, aby v ní našli útočiště.

    Nikki postavila kelímek s kávou na okenní římsu a opřela se o ni zkříženými pažemi. Cítila chlad pronikající sem zvenčí a pomyslela si: Musím změnit svůj život. Už nesnesu všechno to zlo. Denně se s Kovacem setkávali se smrtí a zvráceností. Ani teď, i když se přišli setkat s obětí, která přežila, je nečekal žádný příjemný zážitek. Dana Nolanová nebude nikdy taková, jaká byla, než ji vrah unesl. Nebude vypadat stejně. Její zranění ji zničila, znetvořila. Nikdo nedokázal s jistotou říct, jak ji poškození mozku oslabí – jestli bude dočasné nebo trvalé. A po psychické stránce byla zdevastovaná tak, že to lékaři nedokážou napravit.

    Nikki se otočila zády k oknu a podívala se na Sama, který tam taky stál a hleděl do ponuré tmy.

    „Ty víš, že si nebude nic pamatovat,“ řekla. „I kdyby přece, proč by to měla chtít?“

    „Musíme to zkusit,“ soudil Kovac. „Rutten říkal, že není možné přesně vědět, co si bude pamatovat a co ne. Třeba se nám podaří strefit se do něčeho, co vyvolá nějaké vzpomínky. A třeba si taky bude pamatovat jen jména dalších obětí, která jí Fitzgerald říkal. Kdybys byla matkou pohřešované dcery, chtěla bys, aby policie s Danou mluvila,“ pokračoval. „Prosila bys Lyndu Mercerovou, aby ti dovolila s Danou promluvit. Ty rodiny potřebují vědět, co se jejich dceři stalo.“

    „Já vím. Máš pravdu. Kdybych byla matkou pohřešované dívky, udělala bych cokoli, abych zjistila, co se stalo,“ souhlasila Nikki. „Ale kdybych byla matkou dcery, kterou někdo mučil, surově bil a málem zabil, udělala bych všechno pro to, abych ji takového rozhovoru ušetřila.“

    „Dana měla štěstí,“ řekl Sam. „To nejhorší, jaké mohla mít.“

    „Horší štěstí už ani neexistuje.“

    Chvilku se jí pozorně zadíval do tváře. Znal ji tak dobře. Lépe než kdokoli jiný.

    „Podívej, poslal bych tě domů za klukama a udělal to sám. Ale je dost pravděpodobné, že Dana nebude chtít mluvit s mužem.“

    „To je v pořádku,“ řekla Nikki a uhnula jeho pohledu. „Já to zvládnu.“

    Kovac zhluboka vzdychl.

    Věděl, o čem Nikki přemýšlí, a věděl také proč. Po všech těch letech chtěla odejít z oddělení vražd. Už se o tom spolu bavili… mockrát.

    Potřebovala mít lepší pracovní dobu, aby se mohla víc věnovat klukům. Svou práci měla moc ráda. Byla v tom dobrá. Ale jejím prvořadým úkolem bylo vychovávat své syny. Věděla moc dobře, že čas, který k tomu rodič má, uteče jak voda.

    „Musíme to udělat brzy,“ mínil Kovac. „Dřív, než ji převezou na rehabilitaci do Indiany.“

    I když Dana nabyla vědomí už před dvěma týdny a údajně si vedla dobře vzhledem k tomu, co prožila, Lynda Mercerová je pořád odmítala. Dana na tom není tak dobře, aby se mohla s někým setkat. Nebývá při vědomí dlouho a nedokáže se natolik soustředit, aby mohla odpovídat na otázky. Jakákoli komunikace ji vyčerpává. To vše byla nejspíš pravda, ale byly to nicméně i výmluvy.

    Prolomit ledy mezi nimi a Lyndou měla za úkol Nikki. Měla ji přesvědčit o nezbytnosti jejich rozhovoru s Danou. Připadala si jako zrádce spolku všech matek, když bagatelizovala to, na co se hodlají Dany ptát. Že jí jen chtějí ukázat snímky nějakých předmětů a zjistit, jestli některé pozná. Ve skutečnosti chtěli zkusit, jestli to poznání nepovede k nějaké vzpomínce související s prožitým traumatem.

    „Zajdeme do sesterny,“ rozhodl Kovac. „Jestli na nás ještě nemají čas, vrátíme se sem ráno.“

    „Ty si nejspíš na nějakou sestřičku brousíš zuby,“ dloubla ho Nikki do žeber, když vykročili chodbou, a přidala ironický úsměv. Snažila se oběma trochu zvednout náladu.

    „Já jsem na sestřičky zanevřel,“ zabručel Kovac. „Znají spoustu způsobů, jak ti způsobit bolest.“

     

    Když vešli do pokoje, Dana Nolanová seděla na židli vedle lůžka. Měla na sobě nemocniční župan a na hlavě hokejovou přilbu. Bylo to poprvé, co ji Nikki viděla při vědomí, od té doby, kdy ji našli nedaleko Loring Parku se sochami a dodávka jejího únosce se roztříštila o stožár pouličního osvětlení. Od té doby se Nikki obden stavovala v nemocnici, aby se její matky poptala, jak to s Danou vypadá, a poskytla Lyndě Mercerové pár útěšných slov jako matka matce.

    Nikki se už ve své praxi setkala s oběťmi, které utrpěly zranění mozku. Cesta od kómatu k vědomí byla obtížným a nepředvídatelným procesem. Pacienti se nořili z hlubin jako potápěči z mořského dna – pomalu se každou chvíli pozastavovali, aby si zvykli na ten nový tlak. Mohli zůstat ponořeni pod hladinou, dost blízko, aby viděli, ale nekomunikovali, nebo střídavě vyplouvali na povrch a zase se nořili, celé dny a týdny. Reagovali na podněty, dokonce mluvili, ale nebyli úplně probuzeni.

    Filmové hrdinky se vždycky probíraly z kómatu jako z dlouhého nádherného spánku, s očima rozzářenýma a růžovými tvářemi, dlouhé kadeře krásně učesané. A jejich jediným traumatem bylo, jestli se krásný princ stane jejich manželem nebo ne. Dana měla před sebou mnohem delší cestu.

    Tvář už neměla tak oteklou, ale zdaleka nevypadala jako ta půvabná mladá žena, která v časných ranních hodinách vítala z televizní obrazovky diváky z Twin Cities u prvního zpravodajství. Hlavu měla pořád zafačovanou a pravé oko zakrýval gázový polštářek. Podlitiny na obličeji už nebyly černé, ale zmodraly či zfialověly a měly nepěkně nažloutlý okraj. Pravá lícní kost se jakoby propadala. Pravý koutek úst poklesl, což jejímu obličeji dodávalo věčně zamračený výraz. A hyzdily jej stehy podobné značení železnic na mapě.

    „Promiňte, že jsme vás nechali čekat,“ přivítala je Lynda Mercerová s odměřeným úsměvem.

    Balila dceru do tenké bílé přikrývky, která jí splývala z klína. Rychlými a nervózními pohyby deku zastrkovala Daně za záda a omotávala ji dceři kolem nohou. Ta krásná drobná žena, které ještě nebylo padesát, přijela do Minneapolisu v den dceřina únosu a od té doby hodně zestárla a pohubla. Vlasy ztratily lesk, obličej měla ztrhaný, pleť povadlou. V modrých očích se jí usadil uštvaný výraz, způsobený nejen starostí o dceřino uzdravení, ale také neodbytnými myšlenkami na to, co její dítě prožilo. A Nikki a Kovac teď budou chtít, aby Dana otevřela dveře vzpomínkám na své utrpení.

    „Dana byla dnes odpoledne pořádně unavená po řečové terapii,“ oznámila Lynda. „Že, miláčku?“

    „Mami… ne.“ Dana se pokusila odstrčit matčiny ruce. Její pohyby byly pomalé a nejisté, jako by byla opilá. Upřela zdravé oko na Nikki.

    „Dano, tohle je detektiv Lisková,“ řekla Lynda. „Vzpomínáš, jak jsem ti říkala, že se na tebe přijde podívat? Že s tebou bude hovořit o té autonehodě?“

    Nikki si se Samem vyměnila rychlý pohled. Autonehodě? Přistoupila o trochu blíž, Sam se držel v pozadí.

    „Ne,“ řekla Dana.

    „Dobrý den, Dano. Jsem ráda, že jste se probrala. Jak se cítíte?“

    Mladá žena se na ni podezíravě podívala. „Já… nemyslím vás. Nemyslím?“ Přivřela oko a hledala to správné slovo. „Já vás ne.“

    „Neznám,“ pomohla jí Lynda.

    Dana se zamračila. „Já vás neznám.“

    Mluvila s námahou a špatně artikulovala, vinu na tom měl svěšený koutek úst.

    „Dana začíná být z těch potíží s řečí otrávená, ale doktor Rutten říká, že tenhle typ afázie je pro pacienta se zraněním mozku normální,“ brebentila Lynda. Zdálo se, že nevydrží chvíli v klidu. Pořád se pohybovala kolem lůžka jako vrabec přelétávající z větve na větev.

    „Říkal, že mozek je něco jako registratura. A Danu obrátili vzhůru nohama a všechny spisy se vysypaly na zem. Je pro ni těžké najít tu správnou složku nebo vědět, do které který papír patří,“ vysvětlovala. „Někdy nedokáže najít to správné slovo, ale může najít výraz podobný. Řečová terapeutka to nazývá anomií.“

    „To musí být těžké,“ soudila Nikki. „Hlavně pro někoho, kdo se slovy živil.“

    „Vždycky se uměla tak pohotově vyjadřovat,“ souhlasila Lynda. „Ve škole vyhrávala řečnické soutěže. Byla na…“

    „Nemluv… o-o mně,“ ohradila se Dana, „ja-jako bych tam nebyla.“ „Tady,“ opravila ji Lynda.

    „Promiňte, Dano,“ řekla Nikki a posadila se naproti ní. „Přišli jsme si popovídat s vámi, ne o vás. Já a můj kolega Sam.“

    Dívka se jí podívala přes rameno, mžourala na Sama zdravým okem. „Dobrý den, Dano,“ řekl. „Nebude vám vadit, když se k vám taky posadím?“

    Neodpověděla hned.

    „To je v pořádku, holčičko,“ řekla Lynda a přistavila další židli. „Policisté jsou hodní.“

    Dana netrpělivě vzdychla. „Nejsem malá… kočička? Kočička?“ To slovo se jí nelíbilo, i když asi nevěděla proč. Její dech se zrychlil. Střídavě svírala a uvolňovala ruku na opěrce židle. „Ne kočička. Ne. Ne.“

    „Dítě,“ napověděla Lynda.

    „Ho-holčička,“ řekla Dana a zamračila se. „Nejsem malá… holčička. Tak se mnou tak nejednej.“

    Lyndiny oči se zalily slzami. Špička nosu jí zčervenala. „Promiň, miláčku. Jen se ti snažím pomoct.“

    Dana praštila rukou do opěrky židle. „Přestaň! Přestaň s tím!“ „Prosím tě, uklidni se,“ naléhala Lynda.

    „Nejsem… bl-blázen. Bl…bá. Nejsem… blbá!“

    Lynda si jí klekla k nohám, jako by prosila za odpuštění. „Ne, jistěže ne, Dano. Já si nemyslím, že jsi blbá. Prosím tě, uklidni se. Nemusíš se rozčilovat.“

    Dana pořád svírala a rozvírala pravou ruku. Těžce dýchala a pod modřinami celá zrudla.

    „Díval jsem se na vás v televizi, Dano,“ řekl Sam. Posadil se a odvedl její pozornost.

    „Ne-nevím… p-proč,“ řekla Dana bezvýrazně.

    „Má trochu problém s pamětí,“ informovala je Lynda o něčem, co bylo zjevné. Pořád se kolem Dany točila jako nějaká novopečená matka, jejíž dítě se učí chodit. Chtěla ho chránit před každým pádem, ušetřit ho neúspěchu a zranění.

    „To je v pořádku,“ řekl Sam Daně. „Teď o tom nemusíte přemýšlet.“

    „Ne. Není,“ nesouhlasila Dana a trochu zavrtěla hlavou, ale bránil jí v tom límec kolem krku. Rozčilovalo ji to a odhrnula z klína deku, která spadla na zem. „Není. Není to v pořádku.“

    „Na všechno si zase vzpomeneš, miláčku,“ řekla Lynda a zvedla přikrývku. „Bude to jen chvíli trvat.“

    Sledovat její předstíraný optimismus bylo stejně těžké jako poslouchat skřípání nehtů o tabuli. I Nikki pocítila, jak v ní narůstá napětí, když sledovala Lyndu při dalším pokusu zabalit Danu zase do deky.

    „Tvoji přátelé z televize ti chtějí přivézt nějaká tvoje zpravodajství na DVD,“ řekla Lynda a pořád s ní mluvila jako s pětiletou. „Vzpomínáš? Vzpomínáš, že to Roxanne říkala? To se ti bude líbit, že?“

    „N-ne. Přestaň.“ Dana odvrátila tvář. Zvedla zdravou ruku, strhla si límec z krku a hodila ho na zem.

    „Dano…“

    „Lyn-do…“

    Nikki se shýbla pro límec.

    „Nesnáší ho,“ vysvětlila Lynda a vzala od ní límec. „Nechce mít nic kolem krku.“

    Nikki se podívala na podlitiny na Danině krku. Poznala hned, že ji někdo škrtil – opakovaně. Nepochybně nějaká hra Doca Holidaye. Škrtil ji tak dlouho, až upadla do bezvědomí. Díval se, jak pořád dokola „umírá“, vychutnával si svou božskou moc, když se zase probrala. Neměl v úmyslu ji uškrtit. Kdyby ji Doc Holiday chtěl zabít, byla by už mrtvá. Všechno, co s ní dělal, byla jen hra, kterou uspokojoval své chorobné sadistické představy.

    „Já taky nerada něco nosím kolem krku,“ poznamenala Nikki. „Dokonce ani nemám ráda roláky.“

    „Je unavená,“ prohlásila Lynda příkře, ačkoli byla stejně tak vyčerpaná jako její dcera. „Máme za sebou opravdu perný den.“

    „Co kdyby se Dana ještě rychle podívala na ty fotky,“ navrhl Kovac. „A pak už vás, jak se říká, přestaneme tahat za vlasy.“

    „Já žádné nemám,“ řekla Dana bezbarvě. „Vlasy.“

    „Zase ti narostou, miláčku,“ ujišťovala ji Lynda. „Budeš zase tak krásná jako dřív.“

    Nikki sebou málem trhla. Zajímalo ji, jestli Daně dovolili, aby se na sebe podívala do zrcadla. Byla si téměř jistá, že ne.

    „My bychom jenom chtěli, abyste se podívala na tyhle fotografie, Dano,“ řekla Nikki a vyndala z tašky balíček. „A řekla nám, jestli vám některá něco připomíná.“

    Rychle dala snímky lidských zubů a odstřižených nehtů až dospodu hromádky a nahoře nechala fotografie různých šperků. Začala stříbrným náramkem s přívěsky.

    Dana vzala fotku do zdravé ruky a mračila se na ni.

    „Připomíná vám to něco?“ zeptala se Nikki.

    Dana hleděla na náramek. „N-ne.“

    Nikki jí podala další, byl na ní řetízek s malým křížkem.

    Dana na něj opět jen zírala a podezíravě se mračila. Dech se jí zase trochu zrychlil. „N-n-ne. P… proč?“

    „Jen nás zajímá, jestli jste ty věci třeba už někdy neviděla,“ ozval se Kovac a ignoroval její otázku.

    Podívala se na něj. „Co to… má společného s mou… autonehodou?“ Kovac hodil pohledem po Lyndě.

    „Myslím, že byste už měli jít,“ prohlásila upjatě. „Dana si potřebuje odpočinout.“

    „Ne,“ řekla Dana.

    „Dano.“

    „Lyndo. Ne,“ opakovala dívka. Natáhla ruku po další fotografii. Nikki váhala. Dana nic neví. Její matka jí o únosu nic neřekla, neví, že ji nějaký sériový vrah mučil a znásilňoval. Bylo jí řečeno, že měla autonehodu, jinak nic. Nikki věděla, že by byla jako matka v pokušení udělat totéž. Jako policistka jí musela podat další fotografii: řetízek. Tenoučký stříbrný řetízek s jemným přívěskem v podobě motýlka.

    Dana hleděla na fotografii.

    Sam se trochu naklonil, pozorně se díval do její tváře. „Říká vám to něco?“

    Nezvedla pohled od fotografie. „Ře-řekněte mi… proč.“

    „To není důležité, miláčku,“ zasáhla Lynda. „Na tom nezáleží. Nemusíme se tím teď zabývat.“

    Dana se na matku dlouze podívala, pak zase pohlédla na Nikki. „P-p-proč?“

    Nikki se zhluboka nadechla. Cítila na sobě ledový pohled Lyndy Mercerové… a klidné stálé teplo sálající z Kovace. „Souvisí to nějak s jinou osobou, která byla také účastníkem té autonehody,“ řekla.

    „Já nevím…“

    „Ty jsi ho neznala, miláčku,“ ozvala se Lynda netrpělivě. Přišla k Daně a chtěla jí fotky vzít. Ta si je však přitiskla k tělu.

    „Jsi unavená,“ řekla Lynda. „Můžeme to udělat jindy. Není to důležité. Pojď si lehnout.“

    Natáhla se po ní. Dana ji zarazila dvěma slovy: „Ty… l-lžeš.“

    „Dano…“

    „Přestaň mi l-lhát!“ zvolala Dana hlasitě. Byla rozrušená a slova jí působila větší námahu. „Co t-to je, ty věci?“ obrátila se na Nikki a zvedla fotografie.

    Lynda jí je vytrhla z ruky. „To stačí. Skončili jsme.“

    Vrazila snímky Samovi do ruky a ukázala na dveře. „Vypadněte.“

    „Lyndo,“ začala Nikki a zvedala se ze židle.

    „Jak se opovažujete?“ sykla Lynda Mercerová a otočila se k ní. Obličej jí rudl a oči se jí leskly slzami. „Jak se opovažujete?“

    „Paní Mercerová,“ řekl Sam a také vstal.

    „Ře-řek-něte m-m-mi to!“ vykřikla Dana. Začala trochu hýbat hrudníkem, dopředu a dozadu. „Ř-ř-ř-řekněte, ř-ř-ř-řekněte mi, kdo t-t-to b-byl!“

    Nikki se k ní sklonila. Chtěla jí říct, aby se uklidnila, neboť vůbec nemá důvod se rozčilovat. Na těch fotografiích že jsou nějaké bezcenné cetky, které asi nikdy neviděla, a vůbec na tom nezáleží, jestli ano. Uvědomila si, že žádná ze zabitých dívek nevstane z mrtvých jen proto, že Dana Nolanová viděla fotografie šperků, které si vrah schovával jako suvenýry.

    Dana sebou najednou škubla nazad, vidoucí oko se stočilo ke stropu a její tělo ztuhlo. Zdálo se, že se vrhne ze židle na zem, tak hrozivě se třásla.

    „Ach bože!“ zaječela Lynda.

    „Má záchvat!“ křikla Nikki. Rychle si klekla a popadla Danu za ramena.

    Kovac vyrazil ze dveří přivolat pomoc.

    Dana sebou v Nikkině sevření házela, tělo se jí napínalo.

    Lynda Mercerová se vrhla na zem. Zmítala se, vzlykala a křičela: „Běžte od ní! Nechte ji!“

    Do pokoje vběhly sestry a pospíchaly k Daně. Odtáhly Lyndu stranou, Nikki hrubě odstrčily. To už za ní stál Kovac, zdálo se, že ji drží za nadloktí. Jak ji táhl dozadu, viděla před sebou jen míhající se modré uniformy sester, Danino tělo, které sebou nezvladatelně škubalo, Lyndin obličej a její výkřiky, které jen zvyšovaly chaos. Viděla tu nenávist v jejích očích, když se na ně dívala a hystericky řvala: „Za to můžete vy! Je to vaše chyba!“

    Sam Nikki vyvlekl z pokoje na chodbu. Vytrhla se mu. „Můžeme za to my!“ Ukázala směrem k pokoji. „My jsme to způsobili!“

    Kovac ji znovu pevně popadl, obličej mu potemněl. „Přestaň! Nic jsme neudělali,“ uklidňoval ji. „Ukázali jsme jí jen fotky nějakých šperků a zeptali se, jestli je už někdy viděla. Nezavinili jsme, že dostala záchvat.“

    „A dostala by ho, kdybychom sem nepřišli?“

    „Ta holka má traumatické zranění hlavy, Tinks. Lidé s takovým zraněním dostávají záchvaty. A kromě toho nebyla rozrušená z nás. Rozrušila ji její matka.“

    „Nemůžeš mít její matce za zlé, že se ji snaží chránit.“

    „Já nemám nikomu nic za zlé. Já jen konstatuju fakta. Lynda Mercerová s naší návštěvou souhlasila.“

    „Protože jsem ji k tomu násilím donutila,“ řekla Nikki.

    „Ty nejsi v tomhle případě viník, Tinks. Žádný viník neexistuje. Ne,“ opravil se. Pustil ji, poodstoupil a prohrábl si rukou vlasy.

    „Viníkem je Doc Holiday,“ řekl už klidněji. „To nespusťme ze zřetele. Sem jsme přišli jen proto, abychom se pokusili zavřít dveře aspoň za částí utrpení, které způsobil. Je mi líto, že se paní Mercerová tak rozčilila. Je mi líto, že jsme ten rozhovor nepojali trochu jinak. Je mi líto, že se to té ubohé holce vůbec stalo. Vyjádřil jsem už dostatečnou lítost?“ zeptal se bez špetky sarkasmu.

    Nikki vzdychla. Pravdou bylo, že z toho všeho nemohlo vzejít nic dobrého, i kdyby to zkoušeli z kteréhokoli konce.

    „Nedělej ze sebe mučedníka, Tinker Bell1,“ řekl Kovac tiše. „Život je i tak dost těžký.“

    Nikki byla úplně vyčerpaná a vycucaná, a tak jen přikývla. Podívala se přes chodbu k otevřeným dveřím Danina pokoje. Ruch uvnitř ustal. Záchvat buď minul, nebo byl utlumen léky.

    „Její matka se může sebevíc snažit uchránit ji pravdy, ale Dana se všechno stejně dozví,“ řekl Kovac. „Vědí o tom její přátelé. Zeptá se jich. Ksakru, vždyť to ví celá země. Budou volat z televizního pořadu Dateline, ze 48 hodin budou rovnou klepat na dveře. Vždyť už k nám volali všichni supové z amerických sdělovacích prostředků.“

    „Tragédie,“ prohlásila Nikki. „Dar, kterého se všem dostává plná náruč.“

    „Lidi to svinstvo přímo hltají,“ poznamenal Kovac. „A svět se točí dál.“

    „Přežívají jen ti nejsilnější.“

    „Evoluce je dravá mrcha. A my všichni uvízli v jejích tesácích.“

    Nikki cítila, že to je pravda. Sama měla pocit, že ji někdo rozdrásal, rozsápal. Mohla jen tušit, jak asi je Lyndě Mercerové.

    „Musíme si odpustit sami, Tinks. Nikdo jiný to za nás neudělá.“

    Přikývla a místo omluvy se na něj usmála. „Asi to znamená, že mám požádat tebe, abys mě objal.“

    „Ale proboha,“ zabručel, přistoupil však k ní a vzal ji do náruče.

    Nahrnuly se jí slzy do očí a převalila se přes ni vlna smutku. Opírala se o jeho hruď, hlavu skloněnou. Předstírala, že nepláče. A on předstíral, že neví, že pláče.

    „Odvezeme tě domů, holčičko,“ řekl. „Musíš se obejmout s dětmi.“
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Dana střídavě upadala do lehkého spánku a zase se z něj probouzela. Okolní zvuky v nemocnici byly tlumené, tiché. Jediným světlem v pokoji byla slabá modrobílá záře, která vycházela odněkud zpoza lůžka a rozlévala se po pokoji jako mlha, bylo v ní vidět ztemnělé obrysy nábytku.

Tuhle část dne měla Dana nejraději. Nikdo s ní nehýbal ani v ní nešťoural. Mohla odpočívat od ustavičného pohledu matčiných očí, od jejího očekávání.

Ale i teď cítila jakousi nervozitu, která jí bzučela v žaludku jako nastartovaný motor. Nevěděla proč. Nikdo jí nechtěl říct proč. Všichni znervózněli, když se zeptala. Vyhýbali se jejímu pohledu, když odpovídali. Nepotřebuje to teď vědět, říkali jí. Potřebuje se uzdravit. Musí zesílit.

Dospěla k závěru, že někdo při té autonehodě zemřel, a oni jí to nechtějí říct.

Co když jsem to byla já?

Co když je mrtvá? Že by takhle člověk přešel z jednoho života do druhého? Možná se nachází v očistci. Možná je v tomhle bolestivém stavu nejistoty proto, že způsobila něčí smrt. Kéž by si dokázala vzpomenout!

Měla pocit, že má hlavu jako děravý kbelík. Vzpomínky z něj vytékají jako voda a ona ji nemá do čeho zachytit. Zdálo se, že jí v hlavě zůstala sbírka nějakých divných, nahodilých věcí, a ona žádné z nich nevěřila.

Věděla, že Lynda je její matka. Řekli jí to. Ale vzpomínky na rodinu byly podobné snu, zahalené do stínu. Její dětství představovalo směsici výjevů zamotaných do sebe jako zašmodrchané klubíčko vlny.

Měla i zaměstnání. Lidé, se kterými pracovala, ji přicházeli do nemocnice navštívit. Znala je i neznala. Bylo to jako potkat známého na neznámém místě. Nedovedla si je zasadit do patřičného rámce. Obličeje jí připadaly povědomé, ale nechápala tak úplně proč. Nedokázala vylovit z paměti jejich jména, stejně jako ne vždy dokázala najít potřebná slova, kterými by sdělila myšlenku.

Ta nemožnost byla obrovská a vyčerpávající. Neměla trpělivost se svým tápajícím mozkem. Neměla trpělivost k ničemu. Každý den se při fyzioterapii rozčílila, jak je neohrabaná a pomalá.

Všichni ji omlouvali. Říkali jí, že se nic neděje, když se to nedaří. Tvrdili jí, že se jí všechno zase vrátí – paměť, koordinace, osobnost, smysl vlastního já. Doufala v to, protože neznat lidi, kteří ji chodili navštěvovat, bylo nic proti tomu, že nevěděla, kdo vlastně je ona sama.

Měla jen kousky neúplné skládanky a ještě neviděla, co bude na hotovém obrázku. A každý den, každý okamžik, kdy se pokoušela složit ty kousky dohromady, ji zanechával vysílenou, vyčerpanou až do poslední buňky.

A přesto teď nemohla spát. Něco se předtím stalo. Pamatovala si ty dva detektivy. Ta vzpomínka jí utkvěla v paměti, protože předtím nechápala, proč přišli. Pamatovala si, jak se Lynda rozčilila. Pořád cítila přetrvávající vibrace hněvu na svou matku, ačkoli jeho příčina jí unikala. Pak už nic.

Ztratila pojem o čase. Teď ležela na nemocniční posteli, z obou stran chráněná sítí sahající až ke stropu pro případ, že by se pokusila v noci vstát nebo by měla spadnout.

Matka usnula v polohovacím křesle vedle postele. Dana na ni upřeně hleděla. Říkala si, jestli se někdy úplně rozpomene na život, který spolu žily.

Nedostatek paměti v ní vyvolával pocit samoty a odtržení od reality. Plula po černém moři nicoty a jeho klidné vlny ji nakonec ukolébaly ke spánku. A když spala, zdálo se jí o jemně zpracovaných špercích, které se vznášely ve vzduchu. A za těmi třpytícími se předměty viděla tváře mrtvých dívek, které neznala.
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ŘÍJEN

Weidmanovo rehabilitační středisko

Indianapolis, Indiana

 

Dana se probudila. Jako vždy lapala po dechu, zbrocená potem, srdce jí div nevyskočilo z hrudi. Byla zmatená. Bála se něčeho, na co se nedokázala rozpomenout – zlého snu, noční můry, nějaké vzpomínky na martyrium, kterým prošla předchozí měsíce? Nevěděla. Zůstal jen citový odpad – strach, nervozita, zlá předtucha. Aniž pohnula hlavou, podívala se v matně osvětleném pokoji nejdřív doleva a pak doprava, jestli je tu sama. Nikoho neviděla.

Svět za oknem byl temný, ale čtyřicetiwattová noční žárovka na stolku v rohu vedle její židle vydávala jantarové světlo. Vedle lampičky ležela kniha, kterou se snažila minulé tři týdny číst. Pokoušela se ji číst večer před spaním, kdy už bývala vyčerpaná a mozek jí zastírala mlha, to pak musela číst každou větu znovu a znovu, aby do něj slova vůbec pronikla a dávala smysl.

Snažila se číst včera večer? rozpomínala se. Posadila se a podepřela si záda polštářem. Spala pár hodin nebo několik týdnů? Byl to zlý sen, který ji probudil, nebo nějaká vzpomínka navždy zakuklená do černého stínu?

Ty otázky a všechny možné odpovědi ji zaplavily přívalem emocí. Strach, panika, smutek a hněv se jí přihnaly do hlavy všechny najednou jako nečekaná přívalová vlna.

Lékaři tomu vlastně tak říkali: povodeň. Tsunami citů, která narážela a tříštila se o zraněný mozek, zkratovanou logiku a bezpečnostní strategie, které si člověk se zraněním mozku denně vytváří ve snaze vrátit svůj život do nějakých normálních kolejí.

Dana věděla, že musí ten příval zarazit. Popadla kartičky, které ležely na nočním stolku, a horečně hledala tu pravou. Když ji našla, vybavila si konejšivý hlas doktorky Dewarové:

 

1.  Dýchejte pomalu. Vdechujte nosem a vydechujte ústy.

2.  Soustředíte se na pocit, že se vám plíce plní vzduchem. Zadržte na dvě doby dech, pak pomalu vydechněte. Nádech na čtyři doby, výdech také.

3.  Snažte se propojit tělo s myslí. Uvědomte si, jak vám energie zvolna proudí z prstů u nohou do celé končetiny. Zahýbejte prsty na rukou. Cítíte, jak vám energie pomalu proudí pažemi…

 

Když se dokáže soustředit jen na to cvičení, bude moci odrazit tu vlnu a všechny ty trosky, co s sebou přináší. Někdy se jí to dařilo. Někdy ne. To se pak vlna přes ni převalila a Dana zpanikařila a ztuhla. Nemohla dýchat, nedokázala myslet, nemohla se pohnout. Tentokrát vlna ustupovala pomalu a Dana zůstala po boji úplně zesláblá.

Za tu dobu, co zde strávila, jí pořád opakovali, že klíč k úspěšnému zvládnutí jejích problémů je pouze otázkou rutiny. Že když vytrvá a denně bude opakovat navyklé úkony, její myšlení a jednání se zautomatizuje a ona pak už nebude tak hrozně unavená z toho, že si musí pamatovat každý detail každičkého úkonu.

Podívala se na digitální hodiny na nočním stolku: 3.17. Listovala kartičkami, našla tu, kterou hledala. Pročítala si seznam otázek, pořád stejných otázek, na které si odpovídala každé ráno, aby si vytvořila rutinu:

 

Kde jsem?

Ve svém pokoji.

 

Kde je můj pokoj?

Ve Weidmanově rehabilitačním středisku.

 

Kde je Weidmanovo středisko?

V Indianapolisu.

 

Proč tu jsem?

Protože mám traumatické poranění mozku.

 

Kdo jsem?

Dana Nolanová.

 

Kdo je Dana Nolanová?

 

Ta poslední otázka na kartičce nebyla, ale stejně si ji položila. Přála si, aby na ni mohla odpovědět jinými adjektivy, než jí přisuzovali ostatní: milá, temperamentní, kamarádská, laskavá, ochotná, optimistická, vždy usměvavá, sebejistá, hezká.

Takové vlastnosti se možná hodily na její bývalé já – „někdejší“ Danu –, ale ona cítila, že je nemůže aplikovat na tu současnou – Danu „poté“. Její vzpomínky na Danu Nolanovou, jak jí je líčili ostatní, jí připadaly jako nějaké útržky z filmu, který jí probíhal hlavou. Dana Nolanová v nich byla postavou ztvárněnou nějakou herečkou a pravá Dana byla jen divákem, který sleduje film a zkoumá, jestli ta herečka je opravdu taková, jak o ní píší bulvární časopisy.

Mezi tou osobou ze vzpomínek a tou, kterou byla teď, došlo ke zvláštnímu přerušení spojení, což bylo nemožné vysvětlit někomu, kdo něco podobného nezažil na vlastní kůži. Nedokázala to popsat přátelům ani příbuzným svého dřívějšího já, lidem, kteří ji během jejího pobytu ve středisku chodili navštěvovat – některé si ze svého dřívějšího života vůbec nepamatovala.

Teď už si je pamatovala, protože měla v mobilu jejich fotografie i s poznámkou, o koho jde, odkud je zná, kdy je naposledy viděla, a hlavní věci, o kterých mluvili.

Zdálo se, že je trápí, že si na ně nevzpomíná. Jako by to záleželo na ní. Jako by to dělala schválně, jako by se chovala jako nějaká přezíravá kráva.

Několik lidí, se kterými se v Minneapolisu znala a pracovala s nimi, ji přijelo navštívit jednou a pak už se neobjevili. Přišli zvesela, jako na nějaký večírek. Přinesli DVD s nahrávkami z jejich společných dnů v televizním studiu, ukazovali jí záznamy, které ji zachycovaly při práci, viděla zaměstnance na různých oslavách, zkrátka věci, na které chtěli, aby si vzpomněla. Ale když viděla své dřívější já v televizi, akorát ji to rozhodilo. Nepamatovala si, že by kdy byla tou mladou dívkou. Nepamatovala si, že byla šťastná a milá. A už vůbec necítila žádnou spojitost s tím krásným obličejem a rozzářeným úsměvem.

Naděje jejích kolegů a jejich následné zklamání z její reakce pro ni představovaly velký tlak, který nemohla snést. Ovládla ji vlna rozbouřených pocitů a ona zpanikařila a rozzuřila se, házela vším, co měla po ruce, a křičela na ně, aby odešli.

Už se nevrátili. Její matka, která se vždycky diplomaticky snažila zklidnit její zjitřené smysly, jí říkala, že je to kvůli té vzdálenosti. Minneapolis je od Indianapolisu moc daleko. Když jí Dana odporovala tvrzením, že mezi oběma velkoměsty pravidelně létají letadla, matka obrátila a připomněla jí, že lidé ze zpravodajství mají spoustu práce a nemůžou si udělat výlet, kdy je napadne.

„My jsme tě taky vídali málo, když ses odstěhovala do Minneapolisu,“ zdůrazňovala. „Měla jsi tolik práce! Vzpomínáš?“

Ne. Nevzpomínala si. A v tom to bylo, ne? Když si ona na ty lidi nevzpomínala, proč by si oni měli vzpomenout na ni? Ať si raději zůstanou v Minneapolisu a vzpomínají na tu „někdejší“ Danu. Na tu Danu Nolanovou, jak ji znali tenkrát, než aby se potýkali s tím, jaká je ta Dana „poté“, ta Dana Nolanová, kterou byla teď.

Dana si přála, aby měla taky takovou možnost. A když už ne takovou možnost, aby jim alespoň byla schopná vysvětlit, jaké to je žít uvnitř své vlastní hlavy. Ale tohle nedokázali naplno chápat ani lékaři, kteří denně pracovali s pacienty po úrazu mozku.

Unavená těmi myšlenkami odhodila přikrývku a vstala z postele. Ztuhlost a bolesti štěkaly a vrčely v jejím těle jako smečka vzteklých psů. Zlomeniny, tržné rány a pohmožděniny se jí už všechny zahojily, ale jejich následky přetrvávaly. Hlavně pravé koleno a nedávno rozdrcené prsty levé ruky si vzpomínaly, co se jim stalo, i když Danin mozek stále ještě ne.

Šla do koupelny, pustila sprchu a postavila se pod proud horké vody. Až tam si uvědomila, že se měla nejdřív svléknout. Stáhla ze sebe promočené tričko a flanelové trenýrky. Hodila si je k nohám, takže okamžitě začaly fungovat jako špunt. Voda nemohla odtékat a začala jí kolem nohou tvořit jezírko. Dana si mezitím šamponovala vlasy, pak se umyla, znovu si namydlila vlasy a znovu se umyla. Opakovala ty úkony ne proto, že to bylo na láhvi s šamponem napsáno, ale protože si nepamatovala, že to už udělala.

Byla myšlenkami jinde. Dnes měla jít domů.

Na mokré oblečení zapomněla, sotva vyšla ze sprchy a přešla k umyvadlu. Na zrcadle měla nalepené lístečky s instrukcemi, že se má osušit ručníkem, vyčistit si zuby a učesat se. Dana se na ně ale nedívala. Její pozornost upoutala ta cizí zmáčená žena, která na ni zírala ze zrcadla.

Když se tenkrát probrala z kómatu a poprvé jí dovolili, aby se na sebe podívala do zrcadla, nebyla schopná pochopit, že vidí svůj odraz. Nepamatovala se, že by někoho takového kdy znala. Tvář, která na ni hleděla, se podobala přízraku z nějaké noční můry nebo hororu.

Pravá strana holé lebky byla plochá a zkosená jako nějaká střecha, protože jí dočasně odňali velkou část kosti, aby se tím zmírnil tlak na oteklý mozek. Obličej měla potlučený a plný šrámů, tržné rány sešité, takže vypadala jako zmordovaná hadrová panenka. Rysy tváře byly zdeformované a asymetrické. Na pravém oku měla přilepený gázový polštářek.

Dana na tu bytost v zrcadle dlouho zmateně a beze slova hleděla. Pak přenesla pohled z obličeje, který neznala, na obraz matky, která stála za ní a s obavami čekala na dceřinu reakci. Ale matka přece stála za ní, Dana cítila její ruce na ramenou. Jak může stát zároveň za dvěma různými lidmi?

Dana pomalu zvedla ruce a dotkla se matčiných. Cítila pod svými prsty její, dotek kůže na kůži. Pořád přitom hleděla do zrcadla a viděla, že přízrak v zrcadle její pohyby přesně napodobuje. Stejně pomalu zvedla svou ruku z ramene a natáhla ji k zrcadlu. Příšera v zrcadle natáhla ruku k ní. Špičky jejích prstů se dotkly chladného skla ve stejný okamžik jako špičky prstů té zrůdy.
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