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Válka byla vyhlášena v jedenáct patnáct a Mary Northová se do 
ní hlásila hned v poledne. Během oběda, než došly telegramy, pro 
případ, že by jí to matka chtěla zakázat. Château Mont-Choisi, 
elitní soukromou školu, kde měla děvčata z „lepších“ rodin ukon-
čovat svoje vzdělání, prostě nedokončí. Sbalila se a dole z Lau
sanne zatelegrafovala do Londýna na ministerstvo války. O de-
vatenáct hodin později, když s ní vlak v oblacích páry vjížděl do 
londýnského nádraží St Pancras, měla stále ještě na sobě lyžařský 
svetr. Lokomotiva ječivě zapištěla. Takže Londýn. Město milující 
začátky.

Zamířila rovnou na ministerstvo války. Než na mapce, kte-
rou jí tam předali, zaschl inkoust, chvilku slaně voněl. Spěchala 
městem na místo, kam ji přidělili, protože se přímo zoufale bála, 
aby z té války nezmeškala ani minutu – vždyť už se to tak trochu 
stalo. Když přebíhala Trafalgarské náměstí a mávala na taxíky, 
holubi se před ní rozlétali a pleskot jejich křídel zněl jako ťukání 
tisíce nožů o klaretové sklenky, požadující ticho před přípitkem. 
Každým okamžikem to teď začne – ta děsivá úžasná věc. A bez 
ní osobně by se to nikdy nepodařilo vyhrát.

Co jiného je vlastně válka než morálka v přilbách a džípech? 
A neskrývá se ta morálka nakonec ve stovkách milionů drobných 
rozhovorů, jejichž souběh přiměje lidi, aby v sobě našli odvahu 
vyrazit do útoku? Nenápadná výměna slov, zdánlivě povrchní 
konverzace, na niž byla Mary přímo expert, je pravou podstatou 
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války. Atmosféra toho dopoledne se přesně hodila k jejímu roz-
položení – žádné mraky, nic podobného ve vzpomínkách. Pod 
rozjasněnou oblohou pospíchalo v Londýně deset tisíc mladých 
žen za svými novými úkoly – na základě příkazů z Whitehallu, 
z kanceláří ukrytých kdesi ve starém mramorovém srdci metro-
pole. Mary se ráda nechala unášet mohutným proudem těch, kdo 
se jim ochotně chystaly vyhovět.

Ministerstvo války jí neposkytlo žádné další podrobnosti, což 
bylo dobré znamení. Udělají z ní něco jako spojku nebo ji přidělí 
do generálního štábu. O děvčata z dobrých rodin bude určitě 
zájem, čeká je nějaké důležité zadělení. Dokonce se šuškalo, že 
budou potřebovat i špionky – obzvlášť lákavá představa, protože 
člověk by pak mohl být sám sebou vlastně dvakrát.

Jeden taxík jí nakonec zastavil. Ukázala řidiči mapku. Držel ji 
v prstech natažené paže před přimhouřenýma očima, upřenýma 
na načmáraný červený křížek, označující místo, kde se měla hlá-
sit. Připadalo jí, že ten chlap reaguje nesnesitelně pomalu.

„Na Hawley Street. K tý velký budově?“
„Ano,“ přisvědčila Mary. „A co nejrychleji, prosím vás.“
„Hawley Street – k tý škole tam, jo?“
„To sotva. Já se tam mám hlásit, víte? Na práci, teď ve válce.“
„Jo tak… Ale tam podle mě nic jinýho není, jenom ta škola. 

Jinak jenom samý normální domy.“
Mary otevřela ústa, aby nad jeho sdělením zapochybovala, ale 

hned je zase zavřela a jen si upravila rukavičky. Jak jinak – přece 
tam nebudou kasárna s hlídkou na koni po obou stranách vstupní 
brány s nápisem Ministerstvo armádních tajných služeb. To místo, 
kde se má hlásit, bude samozřejmě vypadat naprosto nenápadně.

„No jasně,“ poznamenala. „Počítám s tím, že ze mě udělají 
paní učitelku.“

Přikývl. „To se dá pochopit. Polovina londýnských učitelů bu
de muset narukovat.“

„Takže musíme jen doufat, že se jim rákosky budou hodit v bo
ji s nepřátelskými tanky.“
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Taxikář ji tedy dovezl do Hawley Street, beze spěchu, přesně 
tak rychle, jak si dodání jedné nové paní učitelky podle něj za-
sluhovalo. Mary se důsledně snažila chovat jako každá obyčejná 
slečinka – děvče, pro které je jízda taxíkem něco velmi nezvyklé-
ho a extravagantního a vyhlídka na učitelské působení nadmíru 
lákavá. Své tváři se pokoušela dodat výraz bezelstného soustředění 
na přítomnou chvíli – něco takového, co považovala za příznačné 
pro dojné kravičky nebo možná hloupé husy.

Když dojeli k té škole, cítila, že si ji taxikář zvědavě prohlíží. 
Jako spropitné mu proto dala jen čtvrtinu částky, kterou by od 
ní dostal normálně. Tohle byla koneckonců její první prověrka. 
Od vozu pak odcházela nesmělým krokem obyčejného děvčete, 
které čeká přijímací pohovor. Jako by se na ni vzduch zlobil, že 
ho tak drze rozráží. Jako by země sténala bolestí pod každým 
jejím krokem.

Vyhledala kancelář paní ředitelky a představila se jí. Slečna 
Vineová, v propínacím pleteném svetru, ptačí obličej s brýlemi 
na řetízku, který vypadal jako vypůjčený od zátky z umyvadla, 
sotva zvedla oči upřené na desku psacího stolu.

„Northová,“ opakovala Mary, artikulujíc svoje příjmení velmi 
zřetelně.

„Ano, slyšela jsem dobře. Převezmete třídu, které říkáme Po-
štolky. Začněte se seznamem žáků. Naučte se jejich jména co 
nejpřesněji.“

„Jistě – provedu,“ slibovala Mary.
„Už jste někdy učila?“
„To ne,“ odpověděla Mary. „Ale nemyslím, že by to měl pro 

mě být velký problém – zkusit to.“
Ředitelka k ní natočila zimavé tůňky očí. „Nepředstavujte si, 

že půjde jenom o to, řídit se přesně osnovami.“
„Promiňte. Ale já opravdu ještě nikdy neučila.“
„Jistě. Rozumím. Buďte důsledná, nedovolujte jim žádné divo-

činky a dávejte pozor, jestli jakžtakž píšou. Jestli moc neškrábou. 
Kdo slušně píše, obvykle se i slušně chová.“
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Mary připadlo, že to ředitelka nějak divně přehání. Až zjistí, 
kde se to vlastně octla, možná by na to měla upozornit její nad-
řízenou. Ovšem na druhé straně – té ženské je nutné přiznat, že 
tady má vzorný pořádek. Na stole úhledně rozestavené džbánečky 
s pečlivě ořezanými tužkami a krabičky s připínáčky. Přesně srov-
naná hranička zpěvníků, každý zabalený v jinak barevné papírové 
tapetě, jako by to byly v prvním týdnu nového školního roku 
dostaly za úkol provést sami žáci.

Ředitelka vzhlédla a podívala se na ni. „Nechápu, co vás tak 
pobavilo.“

„Promiňte,“ šeptla Mary. Nedokázala ten pohled nevrátit a ne
pokusit se tak navázat s tou paní bližší kontakt, a trochu ji zkla-
malo, že neuspěla.

„Poštolky…“ vyzvala ji ředitelka. „Chodbou doleva, třetí dveře.“
Když vešla do místnosti, třída – jednatřicet dětí – za svými stol

ky se zvedacími deskami zmlkla. Zadívaly se na ni, hlavy natoče-
né, oči upřené. Mohlo jim být osm deset let, usuzovala – ačkoli jí 
silně splývaly do jediného nezřetelného obrazu a vyžadovalo velké 
úsilí, aby svoje oči donutila jednotlivě je rozeznávat.

„Dobrý den, žáci. Já se jmenuju Mary Northová.“
„Dobrý den, slečno Northová…“
Děti to zazpívaly v oné tradiční žákovské tónině posazené mezi 

respekt a posměch tak dokonale, že se jí sevřel žaludek. Začínalo 
to být až nepříjemně realistické.

Po zbytek dopoledne s nimi probírala počty a pak psaly slo-
hovou práci; po celou dobu doufala, že se snad brzy zvedne opo-
na a tenhle zkušební výstup vystřídá nějaká opravdová vojenská 
služba. Když nakonec zazvonilo, spěchala na poštu a poslala na 
ministerstvo války rozhořčený telegram – představovala si, že tře-
ba došlo k nějakému omylu.

Samozřejmě že nikoli. Mnohokrát se pak v té válkou rozvrá
cené době stalo, že k londýnským dveřím byla omylem doruče-
na nesprávná zásilka, že řada konvojů ztratila v husté mlze svůj 
ochranný doprovod, že v kontejnerech, které docházely na fron-
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tu, byly náhradní uniformy zcela jiných velikostí, než na nich 
bylo uvedeno, že nesčetná srdce odloučených milenců či milenek 
byla jiného kalibru, než předpokládaly představy jejich partnerek 
či partnerů – není však známo, že by někdy to velké staré město 
nedalo někomu přesně vědět, kde má svou válku začít.
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ZÁŘÍ 1939

Mary se málem rozplakala, když se dozvěděla, že její prvním 
významným úkolem jako učitelky bude evakuovat svou třídu na 
venkov. A když zjistila, že Londýn vystěhoval několik dní před-
tím, než ho měly opustit děti, mimo město zvířata ze zoologické 
zahrady, hrozně ji to rozčílilo. Když už se musí evakuovat, nemě-
lo by si aspoň hlavní město cenit svých dětí výše než papoušků 
a pižmoňů severních?

Zkontrolovala v kapesním zrcátku, má-li správně namalova-
nou pusu, a pak zvedla ruku, aby upoutala pozornost paní ředi
telky.

„Ano, paní učitelko?“
„Není to hanba, děti, evakuovat nejdřív zvířátka? Co myslíte?“
Slyšely to všechny děti, které čekaly seřazené na shromaždišti 

před opuštěnou zoo na odjezd. Plaše zahýkaly na souhlas. Ředi-
telka stihla Mary studeným pohledem, který ji poněkud znervóz-
nil. Ale to přece není správné, dát zvířatům za těchto okolností 
přednost! Není to něco podobného, jako když unavený staroch 
Noe na tu svou archu nalodil němé zástupce zvířecích druhů mís-
to neposedných dětí, s nimiž se mohl snadno domluvit? Takhle 
nějak přece došlo k tomu, že voda zlikvidovala nejlepší kořínky 
budoucnosti lidstva. Že se v současném lidstvu vyskytují násil-
ničtí incestní potomci Cháma a Šéma a Jáfeta, kteří byli schopni 
vyhlásit válku zrovna v době, na kterou si Mary naplánovala zá-
jezd do švýcarských hor.
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Ředitelka si jenom povzdechla. A pak začala vysvětlovat, že to 
pořadí způsobila skutečnost, že co se opic týkalo, nebylo zapo-
třebí vyplňovat jméno na visačku zavazadla, dohlížet na ně ve 
vlaku v kupé druhé třídy a najít pro ně hostitelskou rodinu ně-
kde v Cotswolds, v bezpečnější západní části Anglie. Stačilo pro 
ně obstarat vhodné náklaďáky na převoz a kvalitní potravu pro 
následující pobyt. Kdežto vyšší hominidae se jmény jako Henry 
či Sarah vyžadovali nesrovnatelně rozsáhlejší péči, kterou přičin-
livá byrokracie musela nejen předvídat, ale především konkrétně 
zabezpečit, a navíc pečlivě zdokumentovat, a to na formulářích, 
jež tiskárny musely vytisknout a dodat.

„Jo tak,“ řekla na to Mary. „Děkuju za vysvětlení.“
Bylo to tak, jistě. Štvalo ji, že je jí teprve osmnáct. To zjiště-

ní a pobouření pálilo její zdravý rozum jako žhavé uhlíky ruku 
skrz kuchyňskou chňapku. Tak tohle je důvod, proč se Londýn 
dosud hemžil dětmi a jeho zoologická zahrada zela prázdnotou 
a v kiosku se vršilo tři sta papírových pytlíčků s oříšky pro opičky.

Znovu zvedla ruku, ale pak ji zase nechala klesnout.
„Ano?“ zeptala se slečna Vineová. „Ještě něco?“
„Promiňte,“ omlouvala se Mary. „Už nic.“
„Prosím.“
Ředitelka spustila na okamžik z očí řady děcek a upřela na 

Mary pohled plný blahovolné shovívavosti.
„Uvědomte si, že teď jste na naší straně. Víte, jak to myslím: 

nás dospělých.“
Mary téměř cítila, jak jí v kostech praská vzteky. „Děkuji, sleč-

no Vineová.“
V té chvíli jediné barevné dítě, které v téhle škole měli, vycítilo 

příležitost, vyběhlo z řady a začalo vylézat na vstupní bránu zoo, 
opatřenou visacím zámkem. Ředitelka se otočila jako na obrtlíku.

„Zachary Lee! Ale ihned slez! Honem, dolů!“
„Nebo co? Pošlete mě na venkov?“
Celé shromáždění ztuhlo. Vzbouřenec, desetiletý černoušek, se 

ale nehodlal vzdát. Přehodil hubené nožky přes hřeben brány, obě 
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poslední O slova „ZOO“ použil jako madla tělocvičného koně 
a vzápětí zmizel z dohledu.

Slečna Vineová se obrátila na Mary. „Nepokusila byste se toho 
negříka najít a přivést zpátky, co říkáte?“

Byla to její první válečná záchranná akce. Dosněda opálená Mary 
Northová poklusávala jako hříbě po cestách mezi opuštěnými 
pavilony, dosud ještě vzorně upravenými, a cítila se lépe než před 
chvílí. Vylovila cigaretu a prsty druhé ruky si přetřela čelo – proč 
by se pod ním měla uhnízdit nějaká frustrace. Jakoukoli depresi 
je nutno zahnat, jako se dá setřást z rukávu špetka popele nebo 
vyhnat včela z pokoje otevřeným oknem.

Zatím už stačila prohlédnout výběh žiraf a pavilony velkých 
šelem. Z oddělení velkých opic zaslechla cosi jako zakašlání, 
a tak po špičkách prošla dovnitř dveřmi, které hladce otevřela. 
Brodila se vrstvou slámy, ze které se zvedal pach moče a pižma, 
a měla trošku nahnáno; ale doufala, že když to tu ošetřovatelé 
vyklízeli, spočítali ty gorily při nakládání dobře.

„Vylez, Zachary Lee. Já vím, že jseš tady.“
Byl to zvláštní pocit, pohybovat se v tom pavilonu a dívat se 

ven skrz zašpiněná skla oken. „Tak se ukaž, kamaráde. Nebo to 
oba odneseme.“

Další zakašlání a pak šustot slámy. Nakonec se ozval klukovský 
hlas s nazálním americkým přízvukem. „Nikam nejdu.“

„No prosím,“ řekla Mary. „Tak tady oba zůstanem do konce 
války, ale potom se nikdo nedoví, co všechno jsme mohli během 
ní vykonat.“

Posadila se vedle chlapce, ale napřed si sundala červené sáčko 
a  rozprostřela si ho na slámu. Ať si o válce říká kdo chce co 
chce, ji zachránila před dvěma odpoledními hodinami franšti-
ny na Mont-Choisi a kdo ví, co dobrého pro ni ještě chystá. 
Zapálila si další cigaretu a vyfoukla kouř do kužele slunečního 
světla.

„Moh bych taky jednu dostat?“ ozval se tichý hlásek.
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„No to je otázka,“ zareagovala Mary. „Samozřejmě že ne. Až ti 
bude aspoň jedenáct.“

Od shromaždiště sem zalehlo kovové hvízdnutí píšťalky. Moh-
lo to znamenat, že nad Londýn nalétávají těžké bombardéry, ale 
třeba taky že děti byly přeorganizovány do dvou zhruba stejných 
družstev a budou hrát pálkovanou.

Zachary vystrčil hlavu ze slámy. Mary stále ještě žasla nad jeho 
tmavohnědou pletí a kaštanovýma očkama. Když se poprvé usmál, 
okouzlil ji záblesk jeho růžového jazyka. Čekala, že bude… ne 
zrovna taky hnědý, ale určitě nápadně jiný než růžový, obdobně 
jako se liší tmavohnědá kůže od bílé. Například třeba – namo
dralý, jako mají někteří skinkové, ty ještěrky chované v teráriích. 
Nepřekvapilo by ji, kdyby mu tekla černá krev a produkoval slo-
nově bílé exkrementy. Byl to první černoch, kterého si mohla pro
hlédnout zblízka – pokud se nepočítaly plakáty varietních před
stavení a populárních koncertů; a stále se ještě musela ovládat, aby 
na něj moc nevalila oči.

Měl ve vlasech slámu. „Slečno učitelko?“ oslovil ji. „Proč vocaď 
vodvezli ty zvířata?“

„To se liší podle toho která,“ vysvětlovala a začala je odpočí
távat na prstech. „Hrochy proto, že jsou hrozně bázliví, vlky, 
protože jsou zákeřný a nikdy se nedá předvídat, co příští chvíli 
provedou, a lvy, protože je chtějí shodit jako parašutisty nad ber-
línskou zoologickou zahradou, aby tam zlikvidovali nepřátelské 
lvy pana Adolfa Hitlera.“

„Takže zvířata taky bojujou ve válce?“
„No samozřejmě! Nebylo by to divný, kdybychom měli bojovat 

jen my lidi?“
Z chlapcova výrazu bylo jasné, že o tomhle ještě neuvažoval.
„Kolik je sedm a sedm?“ využila Mary příležitosti a pokusila 

se získat převahu.
Chlapec začal počítat, v rozvážném a ukázněném postoji dítěte, 

rozhodnutého vytrvat alespoň tak dlouho, dokud vystačí se svými 
prsty. Nikoli poprvé v tomto týdnu potlačila Mary jak úsměv, 
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tak celkem příjemné podezření, že práce učitelky nemusí být 
nakonec zase ten nejhorší způsob, jak přestát ony jalové hodiny 
mezi snídaní a společenským vyžíváním.

V úterý dopoledne, když zkontrolovala prezenci a než zača-
la rozdávat skleněné lahvičky s mlékem, vypsala na jednatřicet 
hnědých visaček ke kufříkům jména svých dětí a jejich šňůrky 
provlékla horními dírkami jejich kabátků. Hned jak od nich od-
stoupila a otočila se zády, začaly si je navzájem vyměňovat. Už to 
byli normální lidé, byť se ještě nepokusili vyrůst.

A ovšemže je hned zkusila vyvolávat podle těch zaměněných 
jmen – chlapce jako Helenky a holky jako Richardy – a zacho-
vávat při tom zcela vážnou tvář. Těšilo ji, že je dokázala rozesmát 
tak snadno. Ukazovalo se, že jediný rozdíl mezi dětmi a dospě-
lými spočívá v tom, že děti do úsilí nebýt smutné dokážou vložit 
dvojnásob energie.

„Je to – dvanáct?“ zeptal se Zachary.
„Co jako?“
„No sedm a sedm,“ připomněl jí podrážděným tónem, vyhraze-

ným pro styk s dospěláky, kteří kladou otázky bez zřetele k tomu, 
jakou energii je pak zapotřebí vynaložit na odpovědi.

Mary omluvně přikývla. „Dvanáct je docela blízko.“
Znovu se ozvala ta píšťalka. Nad budovou natěšeně přelétlo ně-

kolik racků. Pamatovali si, že by někdy teď měl nastat čas krmení. 
Mary sebou trochu trhla. Jako by vysoko nahoře na modré obloze 
zacloumal vítr všemi rozvrhy času, co jich svět zná.

„Třináct?“
Mary se usmála. „Mám ti to ukázat? Ty jsi moc chytrý chlapec, 

ale je ti už deset a s počítáním jsi hodně zpožděný. Mám pocit, že 
si s tebou v tomhle ohledu nedal zatím žádný učitel dost práce.“

Přiklekla k němu do slámy a vzala ho za obě ruce – znovu ji 
udivilo, že nejsou o nic teplejší než ruce bílé. A předvedla mu, 
jak se dá k prvním sedmi prstům připočíst druhých sedm. „Už je 
ti to jasný? Sedm a dalších sedm, to dělá čtrnáct. Jenom nesmíš 
přestat počítat.“
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„Jo…“
Ten překvapeně zklamaný postoj, který kluci zaujmou, když 

záhada tak nekrvavě podlehne rozumu.
„A co třikrát sedm, Zachary. Kolik to je? Když teď už víš, kolik 

je dvakrát sedm.“
Zadíval se na svoje roztažené prsty a pak na ni tázavě pohlédl.
„Na jak dlouho?“
„Co na jak dlouho?“
„Na jak dlouho nás vocaď posílají pryč?“
„Vrátíme se sem do Londýna, až tu zase bude bezpečno. Ne-

mělo by to trvat moc dlouho.“
„Odjet na venkov – já se bojím. Chtěl bych, aby táta jel s náma.“
„Žádní rodiče s námi jet nemůžou. Musejí tady zůstat a pra-

covat. Válka to potřebuje.“
„Vy tomu věříte?“
Mary rozhodně zavrtěla hlavou. „Samozřejmě že ne. Nezdá se 

ti, že práce většiny lidí je vlastně zbytečná i v těch nejlepších ča
sech? Třeba takoví pojišťováci… Nebo odhadci škod. Profesoři 
všeho možného. Většina z nich by byla užitečnější, kdyby recito-
vali básničky či prošívali ponožky zlatou nití.“

„Táta vystupuje ve varieté, v Lyceu. Je to užitečný?“
„Pro zvýšení morálky. To možná ano. Kdyby baviči nebyli za-

potřebí, tak je evakuovali nejdřív. V nějakých komediantských 
vlacích, možná.“

Zacharyho to nerozesmálo. „Venkov… Na venkově o mě ni-
kdo nebude stát.“

„Proč myslíš, proboha?“
Děti dovedou nasadit velmi bolestný výraz, když mluví s mi-

mořádně natvrdlým dospělým člověkem.
„Jo ták…! No já nevím, možná se právě o tebe budou velmi 

zajímat. Čekala bych, že zprvu si na tebe budou nedůvěřivě sa
hat prstem, ale až jim dojde, že ta barva nejde smýt, určitě se 
k tobě budou chovat slušně. Lidi jsou v podstatě hodní, to mi  
věř.“
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Chlapec vypadal velmi zamyšleně.
„V každém případě,“ ujistila ho Mary, „já tam jedu taky a sli-

buju, že tě nikdy neopustím.“
„Budou mě nenávidět.“
„Nesmysl. Napadli snad Polsko nějací komedianti? Obsadili 

Sudety černoši, kteří vystupujou ve varieté?“
Netvářil se, jako by jí to věřil.
„Takže jasný? Lidi na venkově tě budou mít určitě radši než 

Němce.“
„Mně se tam stejně nechce.“
„Ber to, jako by to byla nějaká báječná nová hra – vydáme se 

tam, kam všichni raděj nám. Co ty na to? Bude ji hrát každý, 
kdo za něco stojí.“

S překvapením si uvědomovala, že jí to vůbec nevadí – že ji 
posílají někam pryč. Bylo to něco jako obrovská ruleta – tak je to 
třeba chápat. Děcka se budou moct trochu nadechnout zdravého 
vzduchu a ona… no – není snad venkov prostor, po kterém se 
prohánějí samí Heathcliffové?

Zkusme si představit, napadlo ji, že tahle válka každého z nás 
hodně překvapí. Představme si, že evakuační vlak nás doveze do 
jakési divočiny, daleko od těchto vyštafírovaných ulic, kde každá 
třetí osoba je schopná vyprávět anekdotu o mé mamince nebo 
chodí k urně v tátově volebním obvodě.

Už se na tom venkově viděla – v hezké vesnici plné mladých 
lidí rozhozených válkou do nových vzorců. Bude to, jako když se 
pootočí kaleidoskopem, všude gramofon a všichni budou tančit. 
Zamiluje se do prvního chlapa, který bude aspoň trošku zajíma-
vý – jenom aby se předvedla své přítelkyni Hildě.

Stiskla černouškovi ruku, potěšena úsměvem, který její dobré 
rozpoložení vyvolalo na jeho tváři. „Tak co?“ zeptala se ho. „Ne-
vrátíme se k ostatním, abychom nepřišli o všechnu legraci?“

Zvedli se z té slámy a ona z něj pečlivě smetla všechna stébla, 
která na něm ulpěla. Byl hubeňoučký, samá kost, v očích vypla
šený pohled. Jako by byl dokonale zrentgenovaný  – s  nepo
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slušným trsem černých vlasů na hlavě. Zakroutila hlavou a roze
smála se.

„Co je?“
„Zachary Lee – já vážně nevím, proč bychom tě měli chtít 

evakuovat. Vypadáš, jako by tě už stačili vybombardovat.“
Zakabonil se.
„Slečno Northová, víte, jak vy kouříte? Takhle…“
A předvedl svou nápodobu. Mary podle něj kouřila jako Bette 

Davisová – jako by v prstech držel retku značky Craven „A“, jejíž 
žhnoucí hrot virtuálně vypouští bohaté obláčky kouře. Pak se 
ta neexistující cigareta rozhodla povznést o něco výš, elegantně 
napřímila chlapcovo zápěstí a napjala mu palec a ukazováček do 
gesta znuděného světce udělujícího požehnání.

„Dokonalý!“ ocenila jeho výstup Mary. „Ale teď mi ukaž, jak 
bys kouřil ty.“

Jako eskamotér hrající si s mincí vylovil Zachary ze vzduchu 
imaginární cigaretu, otočil ji a schoval její žhnoucí hrot pod vy-
klenutou dlaň. Ostražitýma očima šlehl vpravo vlevo a pak si z ní 
zhluboka šlukl. Načež stočil hlavu stranou, pootevřel maličko 
jeden koutek úst a vyfoukl kouř dolů do slámy. Ten výdech byl 
téměř nepostřehnutelně rychlý, jako když vrabec ukákne na zem 
skrze listí větve.

„No to je úžasný. Poslyš, chlapče, ty kouříš tak dokonale, že 
by ti to měl svět zakázat.“

„Kouřím jako dospělej,“ odpověděl, na tváři výraz vyžilce.
„Fajn – takže já tě vlastně nemám co učit. Možná jenom číst, 

psát a počítat.“
Vzala ho pod paží a pak spolu odcházeli. Zeptal se jí, jestli 

anglická letadla budou ty lvy shazovat na Berlín ve dne, nebo 
v noci, a ona odpověděla, že asi spíš v noci, protože tyhle šelmy 
jsou v noci čilejší, ale kdoví – za války může být všechno jinak.

U východu se protáhli turniketem. Mary se postarala, aby 
šel před ní, protože co kdyby se znovu rozhodl vzít roha a ona 
už byla venku – turniket se točil jenom jedním směrem. Kdy-



24

by ona byla v tom případě na jeho místě, asi by stěží odolala 
pokušení.

Venku už byli všichni seřazení v trojstupech na trávníku. Stále 
držela Zacharyho kamarádsky v podpaží, ale když zachytila kri-
tický pohled paní ředitelky, přitáhla ho k sobě nápadněji.

„Vyřídím si to s tebou později, Zachary,“ oznámila slečna Vi-
neová chlapci. „Až mi přidělí vhodnou budovu, počítej s tím, že 
tě tam někde zavřu.“

Zachary se drze usmál. Mary ho spěšně vedla podél nastou-
pených řad, dokud nedorazili k jejich třídě. Tam vytáhla z řady 
nenápadnou, rozumnou Fay Georgeovou, přikázala jí, aby vy-
tvořila novou řadu s dopadeným uprchlíkem, a uložila jí, aby 
ho držela pevně za ruku. Fay to poslušně provedla, ale nejdřív 
vytáhla z kapsy hubertusu rukavice a navlékla si je. Zachary to 
přijal bez komentáře, s pohledem upřeným přímo před sebe.

Paní ředitelka došla až k Mary, a když ucítila vůni cigaretového 
kouře, teatrálně zvedla oči k nebesům. Jako by tam právě pře-
létávala formace řvoucích bombardérů a Mary si toho z nezná-
mých důvodů nevšimla. Pak položila Zacharymu ruce na ramena 
a roztržitě jím zatřásla, nikoli nelaskavě. Jako by říkala: Co máme 
s tebou dělat, chlapče?

Ovšem ve skutečnosti poznamenala: „Ta mládež – vůbec si 
neuvědomuje, v jak těžké jsme situaci.“

Mary předpokládala, že to káravé konstatování se týká jí, ovšem 
stejně tak mohlo patřit tomu chlapci nebo – paní ředitelka stále 
ještě vzhlížela k nebi – mladým pilotům luftwaffe či nakonec 
málo vnímavým andělům.

Kousala se zevnitř do tváří, aby se nerozesmála. Měla slečnu 
Vineovou docela ráda – nebyla to vlastně vyloženě zlá zmije. Ale 
když ta ženská byla tak zoufale ustrašená! Život jako by byl plný 
zrady a nebezpečí.

„Omlouvám se, paní ředitelko.“
„Slečno Northová, vy jste už někdy strávila delší dobu na ven-

kově?“
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„Ale jistě. My často trávíme víkendy venku, v otcově volebním 
obvodě.“

Přesně něco takového ovšem nechtěla říct.
Slečna Vineová odtáhla ruce ze Zacharyho ramínek. „Věnovala 

byste mi chviličku, slečno Northová? Jen na slovíčko.“
„Prosím – jistě.“
Trochu odstoupily.
„Co vás přimělo přihlásit se k učitelské práci, Mary?“
Hrdost jí zabránila odpovědět, že se jako dobrovolnice nehlási-

la k nějaké určité práci – že se prostě chtěla dát k dispozici a před-
pokládala, že to dopadne vyhovujícím způsobem. Jako dosud 
vždycky. Proč, to ji nikdy nezajímalo.

„Myslela jsem, že by mi učení docela šlo.“
„Promiňte, že se ptám. Mladé dámy z rodin vaší společenské 

úrovně se o učitelství obvykle moc nezajímají.“
„Totiž – já bych to možná vyloženě takhle neviděla. Pokud 

by někdo chtěl na ženách z mojí společenské vrstvy hledat něja-
kou chybu, mohlo by to být, že se jim vlastně moc pracovat ani 
nechce.“

„A proč se chce vám, má drahá?“
„Myslela jsem si, že něco dělat by mohla být menší otrava než 

soustavná nečinnost.“
„Ale nezdá se vám, že teď ve válce by se mohla najít nějaká 

mnohem přitažlivější práce než učit děti?“
„Vy mi asi moc nedůvěřujete, slečno Vineová.“
„Ale pochopte přece. Vy jste problém. Moje ostatní učitelky 

jsou z vás vedle, deprimujete je. Jste si sebou příliš jistá. A s dětmi 
se moc kamarádíte. To se do školy nehodí.“

„Já je mám prostě ráda.“
Ředitelka se na ni podívala s neskrývaným politováním. „Ne-

můžete být přítelkyně každého dítěte z jednatřiceti, které toho 
potřebuje mnohem víc, než si dovedete představit.“

„Já si myslím, že chápu docela dobře, co potřebují, paní ře-
ditelko.“
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„Děláte tu práci čtyři dny a myslíte si, že už všemu rozumíte. 
To je obvyklý omyl, který je obtížné napravit u mladých žen, co 
nijak urgentně nepotřebují ty dvě libry sedmnáct šilinků, které 
si ve škole mohou za týden vydělat.“

Mary to patřičně naštvalo, ale ovládla se a nic na to neřekla.
„Všechny problémy, které se tenhle týden vyskytly, vznikly 

ve vaší třídě, Mary. Záchvaty vzteku, různé lapálie, ten pokus 
o útěk. Děti cítí, že s vámi si mohou všechno dovolit.“

„Ale já je chápu, paní ředitelko. Musejí se rozloučit s rodiči, 
není jasno, na jak dlouho… Nemají to vůbec snadné, takže si 
myslím, že trocha pochopení –“

„By tomu nasadila korunu. Nemám tušení, co nám příští 
týdny či měsíce přinesou, ale jsem si jistá, že jestli se bude dít 
něco ošklivého, poneseme za každé to dítě za každých okolností 
zodpovědnost a budeme je muset všechny dostat do bezpečí co 
nejrychleji, takže je pak nemůžeme shánět kdovíkde.“

„Promiňte. Já se polepším.“
„Ovšem já vám k tomu bohužel nedám příležitost. To nemůžu 

riskovat.“
„Prosím?“
„Mary. Ve dvanáct se odtud začneme pěšky přesunovat do Ma-

rylebone a v jednu nás tam naloží do vlaku. Kam pojedeme, to mi 
zatím nesdělili – představuju si, že nejspíš do Oxfordshiru nebo 
někam do střední Anglie.“

„No ale proč bych já…“
„Vás s sebou bohužel vzít nemůžu.“
„Paní ředitelko, prosím vás…“
Slečna Vineová jí položila ruku na paži. „Já vás mám ráda, 

Mary. Natolik, že si vám troufám říct, že z vás nikdy nebude 
dobrá učitelka. Najděte si něco jiného, kde budete moct využít 
všechny svoje vynikající předpoklady.“

„Ale moje třída přece…“
„Převezmu si ji já sama. Netvařte se tak pochybovačně. Já už 

svého času učila, dost dlouho.“
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Ale ta jejich jména, projelo Mary hlavou. Všechna už znám, 
pamatuju si je, do jednoho! Chvíli stála mlčky, a jak ji matka učila, 
snažila se ovládnout svou tvář. „No dobře, co se dá dělat.“

„Rodina na vás může být hrdá.“
„To asi sotva.“ Co jiného se na to dalo říct.
Poledne pak nastalo velmi rychle. Vyzvedla si kufřík z vozíku, 

kde měl učitelský sbor naskládaná svoje zavazadla, a pak sledo-
vala, jak žáci v trojstupech odcházejí. Poštolky byly poslední – 
jednatřicet dětí, jejich jména na hnědých visačkách kufříků. Enid 
Plattová, Edna Gloverová a Margaret Ecclestonová tvořily první 
trojici – ty holky se vždycky držely pospolu a pořád si něco špi-
taly. Celé čtyři dny musely probírat něco tak strašně zajímavého, 
že Mary nikdy nevěděla, jestli je má okřiknout, nebo požádat, 
aby ji vzaly mezi sebe.

Druhou trojici tvořily Margaret Lambieová, Audrey Shepher-
dová a Nellie Gouldová; Audrey s plynovou maskou pomalova-
nou plakátovými barvami, Nellie s panenkou, které říkala Pinkie, 
a Margaret, co trochu uměla francouzsky.

Mary zůstávala. Zelený pruh trávníku vroubící opuštěnou zoo 
se postupně vyprazdňoval a tichl. George Woodall, Jack Taylor 
a Graham Brown přehnaně mávali pažemi v nápodobě rytmic-
kého pochodu pěchotního útvaru. John Cumberland, Harry Ro
gers a Carl Richardson se jim v následující trojici posmívali šim-
panzím chrochtáním. Henriette Wisbyová, Elaine Newlandová 
a Beryl Waldorfová, nejhezčí děvčata ze třídy, si za nimi zavěšeny 
do sebe vykračovaly s vláčnou elegancí, pobouřeny jejich hulvát-
stvím. Následovaly Eileen Robbinsová, Norma Reevová a Rose 
Montielová, trochu pobledlé z představ nejisté budoucnosti.

Matky dalších tří děvčat, Patricie Fawcettové, Margaret Taylo-
rové a June Knightové, se spolu často společensky stýkaly. A da
lo se čekat, že pokud války mužů poskytnou takovým ženským 
setkáním potřebný prostor, ještě i dcery a vnučky těchto dívek 
se budou nad čajem a piškotovými dortíky pravidelně scházet. 
Pak pochodovala trojice Patrick Joseph, Gordon Abbott a James 
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Wright, samý smích, s  rošťáckým otáčením dozadu na Petera 
Cartera, Petera Halla a  Johna Clarka, kteří se určitě chystali 
provést nějakou klukovinu – Mary si byla téměř jista, že v tom 
bude hrát roli nějaké předstírané omdlévání nebo pocákání in-
koustem.

Nakonec šla hodná Rita Glenisterová, pečující o drobného, 
uslzeného Jamese Roffeyho, a v úplně poslední řadě Fay Georgeo-
vá a Zachary. Černoušek se s Mary rozloučil závěrečným šlukem 
z další fingované cigarety a teatrálním odhozením vajglu. Pak se 
k ní obrátil zády a odkráčel se zpěvem se všemi ostatními někam 
do míst, která ještě neměla jméno. Mary ho upřeně sledovala. 
Bylo to poprvé, co zradila svůj slib.

U večeře, v domě rodičů v Pimliku, seděla Mary naproti své pří-
telkyni Hildě. Matka servírovala plátky studené sekané z podno-
su, který Mary předtím sama přinesla z kuchyně. Její otec právě 
zasedal v parlamentu, žádnou návštěvu nečekaly, a tak matka dala 
na večer všemu personálu kromě kuchařky volno.

„Tak kdy už tě budou evakuovat?“ zeptala se jí matka. „Myslela 
jsem, že už máš být pryč.“

„Mám jet brzy za nimi,“ odpověděla. „Potřebovali spolehlivou 
učitelku, co by se postarala o děti, které tady něco zdrželo.“

„To je úžasné. Nikdy bychom nevěřily, že bys byla tak dobrá. 
Viď, Hildo?“ Ta vzhlédla od svého talíře, na kterém svou porci 
právě rozkrájela na třetiny a  jednu třetinu odsunula stranou – 
v rámci zeštíhlovacího plánu, který se snažila plnit. „Dvě třetiny 
postačí!“ doporučoval návod posledního čísla měsíčníku Stříbrné 
plátno. Podle tohoto pokynu si prý Ann Sheridanová zajistila tu 
báječnou postavu, kterou předvedla ve filmu Hříšní andělé.

„Co prosím, paní Northová?“
„To jsme nečekaly – že by Mary mohla fungovat jako úspěšná 

učitelka, viď, drahoušku?“
Hilda věnovala Mary nevinný pohled. „A pustila se do toho, 

jako by to nebyl vůbec žádný problém.“
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Hilda ovšem věděla naprosto přesně, že Mary nejenže tu roli 
nepřijala s obzvláštním nadšením, ale že v ní nepřežila ani jediný 
týden. Ta dokázala vyloudit na tváři úsměv, o kterém se domní-
vala, že vyjadřuje správnou dávku skromnosti. „Když teď takhle 
učím, pomáhám válečnému úsilí, protože tím uvolňuju potřebné 
muže pro vojenskou službu.“

„Já jsem si myslela, že ty uvolníš nějakého admirála.“
„Hildo! Když si budeš dělat legraci a pobuřovat lidi takovými 

hláškami, skončí tvoje useknutá hlava nad nějakou bránou jako 
výstraha pro podobné provokatérky.“

„Omlouvám se, paní Northová. Ale tak pěkné holky jako Mary 
je přece škoda na něco tak přízemního, jako je učitelování.“

Hildě bylo naprosto jasné, že Maryina matka dceru už dávno 
podezírá, že si ráda zaflirtuje. Tohle bylo pro Hildu typické – 
nastražit rafinovanou past, nechat ji sklapnout a pak se tvářit, že 
ji nezajímá nic jiného než ta sekaná.

„Já ze všeho nejvíc žasnu, jak se do toho zakousla,“ dala se 
slyšet. „Jakou má výdrž. Já ani nedokážu dodržovat dietu.“

S nemotorností téměř neuvěřitelnou začala každý lusk, který 
měla na talíři, zkracovat nožem o třetinu a odříznutou část peč-
livě odsouvat vedle odstraněné třetiny sekané.

Mary to sledovala. „Proč se s tím proboha takhle pachtíš?“
Hilda se tvářila zcela bezelstně. „Ty třetinky snad odkrajuju 

špatně?“
„Prostě dej stranou každý třetí lusk, ne? Přece ti jde o dietu – 

netrénuješ na žádnou pitvu!“
Hilda povadla. „To víš – nejsem tak úžasně šikovná jako ty…“
Mary se na ni rozzlobeně podívala. V Hildiných tmavých očích 

blýsklo.
„Každý z nás je na něco jiného,“ uklidňovala situaci Maryina 

matka. „Ty jsi spolehlivé, hodné děvče.“
„Ale Mary je stejně odvážná holka, nemyslíte? Začít jen tak 

beze všeho učit. Kdežto my ostatní se jenom bavíme a vyžíváme 
společensky.“
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Paní Northová ji popleskala po paži. „To má přece taky smysl – 
snažit se žít, jak se sluší a patří.“

„Ale měli bychom taky dělat něco, co je třeba, když jsme teď 
ve válce,“ prohlásila Hilda. „Něco velmi konkrétního.“

„Já se samozřejmě ráda přiznávám, že jsem na svou dceru pyš-
ná. A to jsme se ještě v létě báli, že začíná mít nebezpečně socia
listické názory.“

A nakonec se všechny tři začaly smát. Bylo čemu.

Po večeři, na střešní terase, která završovala šestipodlažní krémově 
omítnutou budovu, byla Hilda celá usmátá a Mary soptila. Jejich 
bílé šaty barvilo slunce zapadající nad Pimlikem načerveno.

„Ty vemeno jedovatý,“ napadla Mary Hildu, když si zapalovala 
cigaretu. „Kvůli tobě teď budu muset navždycky zatloukat, že mě 
vyhodili. To ses mstila za Geoffreyho St Johna?“

„Proč si myslíš, že to bylo kvůli Geoffreymu?“
„No asi ti vadí, že jsem ho tak trošku…“
„Jen to dopověz – co tak trošku?“
„… tak trošku políbila.“
„Na tom…“
„Jistě – na tom plese královny Charlotty.“
„Kde byl jako…“
„Jo. Tvůj oficiální doprovod. Jasně.“
„Zajímavé.“
„Velice, že? Protože jak to vypadá, jsi kvůli tomu pořád ještě 

krásně naštvaná.“
„To se ti jenom zdá.“
Mary se opřela lokty o zábradlí terasy a blazeovaně se rozhlédla 

po Londýně před sebou. „Ty se totiž nedokážeš přes takovéhle 
věci přenést.“

„Respektuju jisté tradice,“ opáčila Hilda. „Ale podívej se na 
to z té světlé stránky. Pani máti je přesvědčená, že učiteluješ na 
plný úvazek.“

„Cvičila jsi s ní, jako by byla úplně blbá.“
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„Ale teď musíš tu svou práci dostat zpátky, nebo aspoň předstí-
rat, že ji děláš dál. Ale ať už se to bude dál vyvíjet jakkoli, nebudeš 
mi komplikovat život na té tancovačce teď v září – devětadvacá-
tého, na svatého Michaela.“

„Ta ovšem odstartuje až po vyučování, ty chytrá.“
„Jenže ty budeš učit někde na venkově, ne tady. I tvojí máti 

dojde, že tady není koho učit.“
Mary o tom zauvažovala. „Za tohle se ti ještě pomstím.“
„Já ti ten podraz stejně nakonec odpustím, samozřejmě. Mož-

ná tě dokonce pozvu i na svatbu, až si Geoffreyho budu brát. 
Třeba mi budeš moct jít za družičku.“

Naklonily se přes zábradlí a pozorovaly tmavnoucí město.
„A jaký to bylo?“ zeptala se Hilda po chvíli.
Mary si vzdychla. „Nejhorší je, že se mi to docela líbilo.“
„Ale já si ho všimla první,“ upozornila ji Hilda.
„Já nemyslela tu pusu s Geoffreym. Přece to moje učení.“
„Na co si to hraješ, prosím tě?“
„Ale ne, vážně! Měla jsem jich ve třídě jednatřicet – ty děti byly 

fajn, takový… čiperky. Docela se mi po nich stejská.“
Město jako by se obrátilo naruby. Doposud reagovalo na ve-

černí hvězdy milionem vlastních světel.
„A proč se vlastně nepolíbit?“ pronesla nakonec Hilda. „Co je 

vlastně tak špatnýho na puse s Geoffreym?“
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ŘÍJEN 1939

Když vyhlásili válku, Tom Shaw se rozhodl, že ji bude ignorovat. 
Tak jako tak nebude trvat dlouho – bojovně naladění činitelé na 
obou stranách zkrotnou jako děti shluklé na hřišti, když je obklíčí 
zpovykaná přesila, která by si to s nimi chtěla rozdat.

Propadat smutku dá práci, když je člověku třiadvacet. Problém 
spočíval v tom, že si všímal věcí, které mu kazily náladu. Napří-
klad toho, že herci z West Endu byli líní se v nedlouhé pauze 
mezi odpoledním a večerním představením pořádně odlíčit – 
takže když jste se v Soho octli tou dobou v hospodě, klidně tam 
mohl v netečném předvečerním šeru usrkávat pivo třeba nějaký 
Rosencrantz. Nebo zaznamenal, že když se na obecním trávníku 
nechá běhat dokola kůň napojený na přiměřeně dlouhý řetěz, 
vznikne tam geometricky přesný udusaný kruh, bez ohledu na 
temperament zvířete – ať je jankovité, nebo klidné, svéhlavé, 
nebo poslušné.

Jeho kolegové ze školské rady všichni narukovali a jeho šéf po-
výšil na ministerstvo, kde pomáhal organizovat evakuaci. Tom byl 
podle všeho jediný člověk v Londýně, který nebyl přesvědčený, že 
válka poskytuje mimořádnou šanci k vyniknutí, takže ho pověřili 
řízením jednoho školního obvodu. I to by bylo možné slavit jako 
svým způsobem povýšení, ale to by mu nesmělo vzápětí dojít, že 
školy jsou přece teď prázdné.

Ještě skoro za svítání se šel projít. V parku, nahoře na Parla-
mentním návrší v Hampsteadu, dozrály právě ostružiny, pukající 
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sladkostí, kterou se vyznačovaly jen v nejlepších letech. V každém 
jiném říjnu by se k nim děti dostaly jako první. Tom si sundal 
klobouk a natrhal si do něj slušnou dávku.

Obhlížel, jak se dole pod ním probouzí jeho nový distrikt – 
školní obvod Kentish Town-Chalk Farm. Severní hranici jeho 
léna vymezovala železniční trať, právě tam stoupal kouř z loko-
motivy vlaku, který toho dne odvážel první evakuované děti na 
západ. Na jihu ohraničoval pole jeho působnosti Regentův ka-
nál, po kterém plulo několik lodí přepravujících do města zboží 
z doků. V tomto prostoru se nebude učit psát žádné dítě, žádný 
učitel si tam nebude vyzvedávat plat uložený v modré obálce 
zapečetěné kaňkou červeného vosku, žádní kantoři ani žáci 
nebudou popisovat černé tabule bílými tyčinkami křídy pravi
delně nařezanými z dávného druhohorního materiálu, pokud 
k tomu on nedá příslušný pokyn. Rozhlédl se doleva doprava, 
aby se ujistil, že je tam docela sám, a potom panovnicky vzpřáhl  
paži.

„Hezky se učte, mrňousové! To je rozkaz!“
Ústa měl plná ostružin, což poněkud oslabilo účin toho zvolá-

ní. Nechal paži klesnout a zapřemýšlel, jak by měl strávit nastáva-
jící den. Ve městě zůstaly jen děti tak či onak postižené, po úraze 
či už od narození, které by si lidé na venkově dost váhali k sobě 
vzít. A samozřejmě také černošské děti – těch bylo evakuováno 
hodně málo a ty, co byly, už se zase začínaly postupně vracet. 
Evakuace fungovala tak trochu jako soutěž krásy a její oběti če-
kaly v sálech u farních kostelů, až si je tam místní rozeberou. A ti 
samozřejmě dávali přednost blonďáčkům.

Takže Tomovi zbylo jen asi dvacet napůl zakonzervovaných 
škol s třídami silně prořídlými, a obsazenými nadto žáky těžko 
vzdělavatelnými či více méně zaostalými. Aby se trošku rozptýlil, 
začal si s těmi ostružinami hrát – každou bobulku si nadhodil 
a úderem do lokte se s ní pak snažil trefit do úst. Vůbec se mu to 
nedařilo – ze šesti pokusů neuspěl ani jednou. Věřil však, že se 
postupně zlepší. Nesmyslná pošetilost války spočívala i v tom, že 
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poměřovala národy ve střetech naprosto jiné povahy, než by byly 
souboje v takovýchto dovednostech.

Zvedl oči nad dosavadní výseč. Směrem na východ se Londýn 
rozléval k tamním páchnoucím mokřinám, na západě vyvstávaly 
bílé mramorové stěny zástavby. Nad linií Temže se vznášelo hej-
no miniaturních vzducholodí, upoutaných kabely k zemi. Měly 
zajišťovat celou škálu obrany města – i když nebylo moc jasné, 
jakým způsobem by to měla ta řídká vzdušná bariéra činit. V ko-
lísavých závanech větru se tupé nosy balonů komíhaly nalevo 
napravo jako znervóznělé střelky kompasů, kterým znenadání 
někam zmizel sever.

Tom, s kloboukem plným ostružin, scházel pomalu z kopce, 
zpátky do neklidného města s jeho mobilizačními srazišti, která 
tam vyrůstala jako houby po dešti. Potkával neznámé lidi, zasa-
žené náhlou vlnou solidarity. ODVAHU, DOBROU NÁLADU, 
ROZHODNOST – taková a podobná hesla vystřídala na bill-
boardech reklamy na mýdlo.

Bylo teprve osm hodin, ještě příliš brzy na příchod do kan-
celáře, a  tak zamířil domů, do svého podkrovního bytu. Ten 
sestával z obýváku a dvou ložnic v řadovém domku poblíž Prince 
of Wales Road. Bydlení, upravené – jak to charakterizoval jeho 
spolubydlící Alistair Heath – podobným způsobem, jakým na-
kládali křesťané s Maury po rekonkvistě. Jako by se to odehrálo 
před hrotem napřaženého meče a  ta zkáza měla kdykoli po-
kračovat. V zimě tam praskal strop a silně táhlo, v  létě vládlo 
úmorné horko, jemuž se dalo trochu čelit jedině tak, že člověk 
v mrňavé rohové kuchyňce strčil hlavu pod kohoutek a pustil 
naplno vodu.

Našel Alistaira, jak sedí v pyžamu na holých palubkách pod-
lahy s lulkou v zubech a vycpává zmačkaným novinovým papí-
rem kožešinové pozůstatky zrzavé kočky. Hlava a hřbet už byly 
vypreparované, jen z prázdných očních důlků ty noviny trochu 
vyčuhovaly. „No to mě podrž,“ žasl Tom, „to je Julius Caesar?“

Alistair od práce ani nevzhlédl. „Zlý časy, kamaráde. Vycpavač 
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nám ho poslal zpátky nedodělanýho. V konvici je hotovej čaj, 
kdybys měl zájem.“

„A proč ho nedodělali?“
„Asi byl nevyléčitelnej.“
„Spíš nenasytnej. Pamatuješ, jak byl vždycky hladovej, když se 

vrátil po nějaký svý toulavý noci?“
Alistair se nad hlavičkou své lulky pousmál. „Docela se mi po 

tom starým mizerovi stejská. Přišel první poštou – paní domácí 
ho přinesla před chvílí. Kůže vyčiněná a pečlivě zabalená v hně-
dým balicím papíru. Takhle se dřív domů nevracel.“

„Poněkud placatej, že.“
„Vycpávám ho úvodníkama. To bude nejlepší materiál.“
Tom před něj nastavil klobouk s ostružinami. „Udělám z nich 

džem. Neochutnáš?“
Alistair si jednu vzal. „Vynikající. Vykašli se na džem. Takhle 

klaret kdybys vyrobil.“
Tom vyklopil ostružiny na pánev, sehnul se, sebral ze země ty, 

které ji minuly, a přilil hrnek vody.
„Byla u toho Caesara nějaká zpráva?“
„Omluva. Provoz končí, litujeme, a tak dále, váš materiál jsme 

bohužel nuceni vrátit. Nedovedu si představit, že by se teď za 
války mohla vyskytnout přílišná poptávka po vycpávání zvířat…“

„Nejspíš budou muset ten svůj podnik zavřít,“ poznamenal 
Tom.

Postavil pánev na vařič, obrátil se k Alistairovi a sledoval, jak 
zašívá Caesarovi břicho. Šlo mu to výborně. Řada drobných ste-
hů, které v chlupatém kožíšku zmizí. Tom vždycky obdivoval 
Alistairovy ruce, silné a záviděníhodně šikovné. Dokázaly opravit 
jejich gramofon, uměly hrát na klavír – bez problémů zvládaly 
všechno, na co ty jeho nemotorně nestačily. Jako by to byla hrač-
ka – s vrozenou elegancí. Alistair ho zastiňoval, i když Tom neměl 
pocit, že by si to jeho přítel sám uvědomoval. Robustní blonďák, 
který se s aktuální válečnou situací vyrovnával se stejným sebejis-
tým úsměvem jako s porouchanou vodovodní instalací – jako by 
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s něčím takovým předem počítal. Dobře vypadal, i když to nebyl 
vyložený krasavec – spíš na něj prostě byl příjemný pohled. Tom 
si často všiml, jak ženy od Alistaira zprvu odvrátily pohled, ale 
vzápětí je cosi přinutilo, aby se k němu očima znovu se zájmem 
vrátily.

Alistair vyklepal z lulky popel. „Dneska večer nebudu doma. 
Vezu jednu Elizabeth Siddalovou na venkov.“

„Ano? Kterej obraz?“
„Ten Miluj mě – neumím plavat.“
„Ofélii?“ Tom napodobil ten její pohled a zbožné ruce.
„Vyrobili jsme pro ni speciální pouzdro a odvážíme ji do Wale-

su, v anonymním náklaďáku.“
„Netušil jsem, že v téhle situaci fungují taky přímo identifiko-

vatelný. Existuje snad nějaká flotila vládních kamionů s nápisem 
UMĚLECKÉ POKLADY NEVYČÍSLITELNÉ HODNOTY?“

„Nech toho,“ napomenul ho Alistair. „Děláš si srandu z vý-
znamný logistický operace.“

„Ovšem pokud je to tak utajená záležitost – smíš mě o tom 
vůbec informovat?“

„Proč ne? Nebonzneš to přece hned Hitlerovi.“
„Nikoli – pokud mi nevrátíš mou ilegálně drženou vysílačku.“
„Je to všechno strašně smutný,“ prohlásil Alistair. „Já jsem ce-

lých pět měsíců opravoval u té Ofélie rám – jenom rám. A teď 
ten obraz naložíme, odvezeme a pohřbíme na kdoví jak dlouho 
do nějaký opuštěný důlní šachty.“

Tom vyprázdnil na pánev celou zavařovací sklenici krystalové-
ho cukru i s několika hnědými kostkami.

„Nic bych proti tomu neměl,“ pokračoval Alistair, „ale když 
pomyslím, jak se tam povaluje ve tmě, napadá mě – co když tu 
válku prohrajem?“

Tom vmíchával cukr do ovoce. „Ona to žádná skutečná válka 
nebude.“

„Co když my všichni zařvem a na Ofélii nikdo ani nevzdechne 
a ona tam v té tmě hluboko pod zemí uvízne na věčnost?“



37

„Tak tady bude aspoň Caesar. A podle něj si naši potomci zre-
konstruujou naši estetiku. I když jsi ho možná vycpal až moc, jak 
tak koukám.“

Alistair se na kočku kriticky zahleděl. „Myslíš? Ale ne. Ten lotr 
si vždycky musel dávat pozor, aby moc netloust. Takhle nějak 
vypadal v době, kdy byl nejštíhlejší.“

„Musím říct, že si nepočínáš tak docela nejhůř. Jako preparátor 
či něco podobnýho by ses možná dokázal i uživit.“

„Měl bys vidět, jak to teď v Tate Gallery vypadá,“ řekl Alistair. 
„Osvětlení vypnuté, v sálech to duní prázdnotou a obrazy jsme 
rozvezli bůhvíkam.“

„Smiř se s tím – to je moderní doba. Ale už mi s tím dej po-
koj. Dneska večer mám domluvený rande. Večeři. Vypadá to na 
svatbu. Už si připravuj řeč. Budeš mi dělat družbu.“

Alistair zvedl napůl vycpaného kocoura a přiložil si ho k uchu, 
jako by poslouchal, co mu to zvíře šeptá. „Caesar se dává slyšet, 
že bys mi měl říct úplně všechno, nic nevynechat.“

„Takže – jmenuje se Mary Northová a –“
„Proboha, Tome – proč se červenáš?“
„Blbost. To dělá to horko z pánve, z toho džemu.“
Alistair začal novinami vycpávat zadní část kocouří kůže. „Cae-

sar předpokládá, že je krásná, chytřejší než ty a neumí vařit.“
„Caesar přesně ví, jaký typ já mám rád.“
„Takže mi promineš, že ti tady z fleku nevysypu svou svatební 

řeč. Tenhle případ skončí jako všechny tvoje románky, Tommy – 
že nakonec budeš teskně hledět za odcházející postavou pěknýho 
děvčete, kterýmu ses zcela jistě docela líbil, ovšem jemu časem 
s politováním došlo, že jednak nejsi bohatej a  jednak neumíš 
tančit.“

Tom zesílil plamínky hořáku pod pánví. „Tentokrát je to něco 
jiného. Už jsme toho spolu dost probrali, s Mary. A zjistili jsme, 
že máme hodně společnýho.“

„Například?“
„Například představy o dětech.“
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„To už jste se bavili i o tom? Já mám pocit, že jsem tě ještě ani 
nepoučil, jak děti přicházejí na svět.“

„Pitomče – ne, jestli je chceme, nebo nechceme spolu mít. 
O tom, jak se mají vzdělávat.“

„Neříkej! To nemáte zajímavější témata, než jsou pedagogický 
problémy?“

„Abys věděl – ona si o tom chtěla se mnou promluvit. Já s tím 
nezačal.“

„A o co jí šlo?“
„Že se způsob vyučování musí změnit. Že učitel musí být part-

ner žáka – ne despota, který ho jenom peskuje a napomíná.“
Alistair zívl. „Caesar si stěžuje, že ho už z  tý tvý Mary bolí 

hlava.“
„Protože neví, že je to moc pěkná holka.“
„Tak proč se zajímá zrovna o tebe? Překvapuje mě, že tě vůbec 

zachytila její sítnice.“
„Objevila se u mě v kanclu. Že hledá práci. Ministerstvo války 

podle všeho rozhodlo, že jako dobrovolnice bude učit, a my ji po-
slali na jednu školu, v Hawley Street, ale ředitelka jí tam nakonec 
dala padáka, protože je prej jako učitelka nepoužitelná, nehodí se 
na to. Chce po nás, abychom ji přidělili někam jinam.“

„A vy máte ještě nějaký možnosti? Volný třídy?“
„Nemáme. Což jsem jí řekl. Ale ona se nedala odbýt. ‚Milá 

dámo,‘ řek jsem jí, ‚my jsme odtud přece všechny děti s dvěma 
nohama a jednou hlavou evakuovali.‘ Ale ona na to: ,S tímhle 
argumentem se já nespokojím,‘ vyhrkla na mě, ruce založený 
v bocích, tváře rozkošně zrůžovělý. Tak jsem se jí přirozeně zeptal, 
co mám teda podle ní dělat. ,Pozvat mě na večeři, řekla bych,‘ 
navrhla.“

Alistair se na něj upřeně zadíval.
„Co je?“ zeptal se ho Tom.
„Kde bych měl začít… Jak já to vidím, máš tři akutní problé-

my. Zaprvé – hrozí, že bys mohl provést profesionální nepřístoj-
nost. Zadruhé – na situace takovýhle povahy nejseš dost hezkej.“
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Tom zvedl dva prsty. „A zatřetí?“
„Tomu tvému džemu hrozí katastrofa.“
„No to snad ne…!“
Džem začal na pánvi vražedně bublat a prskat z ní na všech-

ny strany. Tom chňapl po poklici, pánev spěšně překryl a otočil 
knoflíkem hořáku, aby stáhl jeho plamen. Jenom to vztekle zasy-
čelo a poklice ještě párkrát nadskočila, jak zpod ní unikala pára.

„Myslíš, žes zabránil nejhoršímu?“
Tom nadzvedl pánev. „Ono si to sedne, nemám strach. Buď 

z toho bude džem, nebo se uvidí.“
„Takových děvčat přece známe…“
Tom jako by to přeslechl. „To setkání s Mary ve mně poprvé 

vyvolalo pocit, že válka třeba nemusí přinést jenom samý prů-
sery.“

„Ale prosím tě, Tommy – to, že tě dospělí nechali chvíli samot
nýho ve školce, neznamená, že tam můžeš čmárat barvičkama po 
tapetách.“

„Příteli – mateřskou školu sem netahej, ano? Rozhod jsem se, 
že ji večer vážně někam pozvu. Do nějakýho lepšího podniku.“

Mělo to znít světácky, ale moc sebejistě to nedopadlo. Alistair 
měl možná pravdu. Panebože! blesklo mu hlavou – je jí teprve 
osmnáct! A nejhorší bylo, že kolik jí je, věděl jedině proto, že pak 
hned z kanceláře letěl do osobní kartotéky mrknout se na její 
materiály.

„Tak promiň,“ omlouval se Alistair. „Nechtěl jsem ti nic vy-
mlouvat. Možná ti tu večeři spíš závidím.“

„Ne – to je v pořádku. Totiž – když o tom teď přemýšlím, není 
mi vůbec jasné, jak to vlastně myslela. Třeba si vážně jenom chce 
popovídat o práci.“

Alistair zvedl obočí a začal opět vycpávat.
„Takže?“ zeptal se Tom.
„Ale nic.“
„Ale jo – co ty na to?“
Alistair zuby odtrhl kus bavlněné nitě a navlékl znova jehlu. 
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„Snad jenom ty si dokážeš lámat hlavu nad tím, co může zna-
menat slovo večeře.“

„Já vím, ale vážně – v tomhle kontextu. Jak tomu mám rozu-
mět? Implikuje to, že ji zajímám nějak víc než jen v souvislosti 
s tím, že hledá místo? Nebo tím, že se takhle bezostyšně zve na 
večeři, chce vyjádřit, že jí jde jednoznačně jenom o to zaměstná-
ní? Že ji ani v nejmenším nenapadlo, že bych si to mohl vyložit 
jinak?“

Alistair se chvíli díval do ztracena. „Ne. Obávám se, že vůbec 
nechápu, oč ti jde. Nechtěl bys mi nakreslit vysvětlující diagram? 
Nejlíp barevnejma tužkama?“

„Nebo si dokonce,“ pokračoval Tom, „nemusela být moc jistá, 
co si má o mně myslet, ani tím, jaké představy asi já můžu mít 
o ní, a protože je chytrá, rozhodla se učinit mi ten provokativně 
drzej návrh, aby si vyzkoušela, jak na něj zareaguju.“

„A jak jsi tedy zareagoval?“
„Zaskočilo mě to. Asi ne moc pohotově.“
„No výborně. Tak si dej pozor, aby tě po té večeři neslupla 

jako dezert.“
„Trhni si. Ale vážně. Co si o tom myslíš? Jsi zkušenej chlap.“
„To sice jsem, ale momentálně zašívám prdel mrtvýmu císaři.“
„To je pravda, ale i tak.“
Alistair prudce odložil jehlu a nit a podrážděně zvedl hlavu. 

„Existujou dva druhy večeří a dva druhy ženskejch. A jenom jed-
na kombinace ze čtyř možných končívá průserem.“

„A když to bude tenhle případ?“
Alistair neodpověděl. Ukončil šití, odtrhl nit a posadil ko-

coura na podlahu na všechny čtyři packy. Ten zprvu neudržel 
rovnováhu, a tak mu je ještě víc roztáhl, aby nepadal. „A je to,“ 
konstatoval. „Caesar se před nikým neklaní.“

Nacpal si lulku, zapálil si ji a zůstal sedět na podlaze s pohle-
dem upřeným na nehybnou kočku. Něco nebylo v pořádku ani 
s jeho posedem, možná ta ztuhlá záda, a na Toma padl smutek. 
Občas už to nebyla taková legrace, ta jejich hra pro dva, ve které 
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on vystupoval jako naivní smrkáč a Alistair jako zkušený svě-
ták. Na ty role si zvykli po jakémsi rozhovoru, který spolu vedli 
v prehistorické fázi svého přátelství – vyskytlo se v něm cosi velmi 
zábavného, čemu se upřímně zasmáli a potom se k tomu ještě 
několikrát vrátili a patřičně to rozpracovávali tak dlouho, až ty 
role příznačně poznamenaly jejich vztah. A nakonec se z nich 
stalo cosi jako dvojice pěnkav, klovajících do jednoho jablka, jež 
se ovšem už pomalu stávalo nepoživatelným.

Tom si zapálil cigaretu a snažil se mít pocit, že mu chutná. 
Sáhl po prázdné zavařovačce a vyškrábl z ní poslední nahnědlou 
krustičku cukru, sklenici vypláchl a postavil do hrnce s vodou, 
kterou se chystal přivést do varu, aby zavařovačku sterilizoval. 
Potom si nabral lžíci připravovaného džemu a chvíli na ni foukal, 
aby ho zchladil.

V kuželu jasného ranního světla, které se do obýváku dralo 
jediným střešním oknem, džem na lžíci přímo žhnul. Uprostřed, 
kde ho na lžíci bylo nejvíc, byl fialově modrý, u mělčích okra-
jů průzračně karmínový. Tom zavřel oči a ochutnal ho. Džem 
začínal karamelizovat, chutnal jako něco mezi medem a čímsi 
nahořklým. Ostružinová sladkost prorážela jen zčásti, kolísala 
a prohlubovala se a u kořene jazyka jako by se rozhodla až nepří-
jemně ulpívat. Vyvolávala nejistotu, kterou by neuměl popsat, 
a na jazyk se mu dráždivě lepila galaxie drobounkých zrníček.

Stál se zavřenýma očima dobře minutu, než si nabral další lží
ci. Vůbec si nebyl jistý. Možná měl co dělat s nejznamenitěj-
ším pokrmem, který se mu kdy podařilo připravit, ale třeba šlo 
o naprosto obyčejný ostružinový džem, bylo docela normální 
říjnové ráno a odehrávalo se to v neútulném podkrovním bytě, 
kde dva mladí staří mládenci zanedbávali svoje regulérní pra-
covní povinnosti a věnovali se aktivitám, ve kterých nijak zvlášť 
nevynikali. Možná to vážně byl zcela obyčejný džem a Caesar, 
korpulentní a s prázdnými očními důlky, z nichž se draly cáry 
novinového papíru, byl opravdu jen špatně vycpaný pozůstatek 
chudáka kocoura.
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Tom nakonec nalil hotový džem do horké zavařovačky, pevně 
zaklapl víčko a ve dřezu na ni pustil proud studené vody, aby 
se vakuově uzavřela. Pak ji zvenčí otřel, zvlhčil olíznutím lepící 
stranu připraveného papírového štítku a napsal na něj: Londýn – 
1939.

„Takže?“ ozval se potom. „A co když jí jde opravdu jen o to, 
sehnat slušný učitelský místo? Učit – to je užitečná práce, a mně 
připadá, že by se z ní mohla stát docela slušná kantorka.“

„Už ti zase nerozumím. Chtěl bys ji tedy klidně za ženu, nebo 
jenom zaměstnat?“

„Nemám finanční prostředky ani na jedno. Prostě jsem si s ní 
jenom zdvořile popovídal. Upřímně řečeno, ona a my dva jsme 
možná jediní v tomhle městě, kdo si uvědomuje, že sloužit vlasti 
lze mnohým způsobem. Že člověk ji nemusí zrovna zrazovat, 
když rovnou neběží střílet Němce špuntovkama jako malej kluk.“

„Oni to ovšem všechno začali.“
„Jistě. Ale přece víš, jak to myslím.“
Alistair se pokusil o úsměv.
„Co jako?“ dorážel Tom.
„Připadá mi, že bychom se teď měli všichni nad svou prací za-

myslet a zeptat se sami sebe, jestli je za nových okolností něčemu 
prospěšná. Kdo si na to najde jednoduchou odpověď, má kliku.“

„My si snad nemusíme dělat starosti, nemyslíš?“ reagoval na 
to Tom. „Já s tím svým školním obvodem a ty, jak po těch na-
šich ostrovech pojíždíš sem a tam a schováváš do jeskyň naše 
kulturní dědictví. Ta otázka by měla smysl spíš u takových lidí, 
jako jsou… já nevím… třeba burzovní spekulanti. Nebo zlo-
ději…“

Alistair ohnul Caesarův ocas tak, aby jeho konec směřoval kol-
mo vzhůru, jak ho kocour nosil zaživa.

„Ráno chodím kolem jednoho odvodního střediska na Regent 
Street. Měl bys slyšet, co si tam ti lidé ve frontě povídají. Mys-
lím, že jejich strach z toho, že jdou do války, je určitě menší než 
pocit studu, který na člověka doléhá, když si musí připustit, že 
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jeho země si teď zřejmě povede docela dobře i bez toho, čím se 
až dosud zabýval, ať už to bylo cokoli. Nakonec ovšem dojdou 
ke stejným závěrům jako vojáci z povolání – nechat se zabít je 
za daných okolností to nejmenší, co se dá udělat. I když k nim 
dospějí různou cestou.“

„Dost jsi o tom přemýšlel, viď?“
„Neměl jsem na práci nic lepšího. Všechny Turnery jsme od-

vezli už před několika týdny. Ještě nás čeká pár romantiků z po-
stranních galerií a potom půl tuctu surrealistů. Brzy nám tam 
zůstane jen pár obrazů, jaké bych snad sved namalovat já sám.“

„Ale tys přece často říkal, že jim nesmíme dovolit, aby z nás 
udělali barbary. Někdo tady musí zůstat, člověk, který pak bude 
umět všechno vrátit zase zpátky.“

Alistair se zadíval na svoje ruce. „No – ten někdo já nebudu.“
Toma ta věta šokovala ještě dřív, než mu došlo, co vlastně sdě

luje. V žilách mu ztuhla krev, jako by ho zasáhla neočekávaná 
hrozba, ta chvíle se kolem něj sevřela jako svěrač. Na půl vteřiny 
ztratil sluch – protože měl pocit, že jeho uši řvavě touží po tom, 
aby se mu znovu roztepalo srdce.

„Proboha, snad jsi…“
Alistair vzhlédl. „Omlouvám se. Včera jsem se přihlásil k vo-

jákům.“
Tom zkameněl se sklenicí džemu v ruce.
„Tak jo, fajn…“ vypadlo z něj nakonec. „Ale přece musí exi-

stovat nějaký způsob, jak to napravit. Určitě – nějaká možnost 
pro lidi, kteří to slavnostně podepsali… omylem. To se musí 
stávat padesátkrát denně. Pro tenhle případ musí fungovat nějaký 
systémový opatření.“

„Jistě – že se to nedá vzít zpátky. Podepsal jsem oficiální, nezru-
šitelný závazek. A ono taky nesporně platí, že jsem udělal správ
nou věc. Jdu do toho, Tome.“

„A kdy?“
„To zatím nevím. Dostal jsem třídenní žold a řekli mi, že brzy 

obdržím další instrukce. Čeká mě příslušný výcvik a kurz pro 
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poddůstojníky a potom mě zřejmě pošlou tam, kde mě budou 
potřebovat.“

„A určitě to není jen nějakej blbej fór – že ne?“
„To tedy bohužel není.“
Tom se posadil na podlahu vedle přítele a rozhlédl se kolem 

sebe. Mansarda jako by v té chvíli měnila svůj vzhled – příznačný 
nepořádek, který v ní vládl, se spoustou nejrůznějších tretek, 
bral na sebe podobu souboru banálních titěrností pozůstalého 
z pošetilých mladých let. A jak bloudil očima po zdejším pečlivě 
udržovaném kultivovaném svérázu, od setrvale nezametené pod-
lahy k náhodně roztroušeným výpůjčkám z knihoven, ztrácel ten 
pokoj veškeré svoje kouzlo a nakonec všechno, co zbývalo, byl 
jen obyčejný podkrovní byt v nezajímavé části Londýna. Který 
si znovu převezme paní domácí a jejich život se přesune jinam.

Konec nastává velmi rychle, napadlo Toma. Všechno výjimečné, 
co si dokážeme vytvořit, si jenom vypůjčujeme od všednosti. A té to 
pak zase brzy musíme bez odporu vrátit.

„Omlouvám se za tu poznámku o střílení špuntovkama.“
„Není třeba. Na spoustu kluků, co se teď hlásí do armády, 

to docela sedí. Měl bys vidět, kolika z nich ještě teče mlíko po 
bradě. Mně je čtyřiadvacet, a připadal jsem si mezi nima jako 
starej kořen.“

Tom naprázdno polkl. „Měl bych se přihlásit taky? Co myslíš?“
„Proč proboha?“
„No – mě nic takového nenapadlo… doteď.“
Alistair po něm hodil kouli zmačkaného papíru. „Ty blázne – 

tvůj úkol je vzdělávat děti. Tak si koukej co nejdřív najít flek, kde 
to budeš moct plnit. Kdyby bylo možný schovávat děti někam 
do opuštěnejch dolů ve Walesu, tak ti řeknu, abys do toho šel 
se mnou, ale pokud to nenastane, konstatuju, že žádný válčení 
nemáš na programu.“

Tom hodnou chvíli mlčel a pak řekl: „Děkuju.“
„Myslel jsem, že to s tebou zamává víc.“
„Budeš mi chybět.“
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„To zcela jistě. Nebudeš mít nikoho, kdo by ti zvedal náladu. 
Proto ti věnuju tady Gaia Julia Caesara. Kdykoli se na něj po-
díváš, chci, aby sis představil, že ti přikazuje: ,Tome, proboha – 
hlavu vzhůru!‘“

Alistair při tom natočil Caesara tak, aby se díval přímo na 
Toma. Před chvílí mu do očních důlků všil dva velké knoflíky 
od kabátu a tyhle oči teď kocourovi perleťově svítily, každé jinak 
barevné, takže v jejich neživém pohledu bylo až cosi šíleného.

„Já ti taky něco věnuju,“ oznámil Tom Alistairovi a podal mu 
sklenici s džemem.

Alistair se zadíval na nalepený štítek. „Označení prosté, leč 
významný ročník – třicet devět… Poslyš, já to někam uložím 
a otevřeme to až po válce, jo?“

Tom se na něj podíval. „Myslíš, že budeš v pořádku?“
„Jak to mám vědět?“
„Promiň.“
„Ty promiň,“ opáčil Alistair.
Položil se zády na podlahu, zvedl paži a nastavil sklenici proti 

světlu, padajícímu shora.
„Nedal by sis čaj?“ zeptal se Tom po chvíli.
„Jestli si budeš dělat…“
„Ale už nemáme cukr, obávám se.“
Alistair nereagoval. Tom sledoval, jak po přítelově nehybné 

tváři přejíždí šarlatové a nachové světlo.
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ŘÍJEN 1939

Mary nesměla narazit na svou matku ani na nikoho, kdo by do ní 
narazit mohl, a tak měla před sebou den, který musela strávit sama 
někde v ústraní. Přišel už podzim, s plískanicemi, které zchla-
zovaly bouři válečných nálad. Kráčela po nábřeží podél Temže 
jihozápadním povětřím, které profukovalo zábradlím, o něž děti 
rády drnkaly klacky. Nad dětským hřištěm v Kensingtonských 
zahradách si vítr nepohrával s dříve obvyklými dráčky a jeho časté 
nervózní poryvy rozhoupávaly prázdné houpačky.

Londýn byl bez života, bez svých neposedných dětí ztratil glanc. 
Jen tu a tam zachytily její oči osamělou postavičku, kterou tu 
evakuace z nějakého neznámého důvodu zapomněla. Takoví ztra-
cenci se otráveně brouzdali spadaným listím s pohaslým pohle-
dem v očích, znavení nudou. Když se na ně povzbudivě usmála, 
nijak nereagovali. Mary si v duchu říkala, že není divu. Proč by 
měli nějak komunikovat s bytostmi, které jim unesly kamarády 
neznámo kam?

Vítr, jenž s ní cloumal, už stačil proběhnout polovinou Lon-
dýna a nasát do sebe chřadnoucí pach zmaru, který v něm za-
nechalo to, co z něj zmizelo. Mary se víc zachumlala do kabátu 
a pokračovala dál. V Regent’s Parku rval vítr ze stromů mokré 
zhnědlé listí. Na cestičkách se povalovaly spadlé kaštany, hnědé 
slupky potažené šedavou plísní. Předpokládala, že příroda nemá 
žádné plány, jak s nimi naložit, když sem teď ze široka daleka 
nedorazí kluci v kraťasech a nezačnou je jako obvykle sbírat 
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a odnášet domů, aby si tam pak s nimi mohli hrát a všelijak je 
zpracovávat.

Našla si kavárnu, kde ji neznali, a usadila se hodně vzadu, da-
leko od zamlžených oken. Z kabelky vyndala papír a pero a nad 
horkým čajem začala psát dopis Zacharymu.

Už když psala adresu, neměla příjemný pocit. Šlo o jednu z těch 
neznámých vesnic kdesi v odlehlé části Anglie, o které se Londý-
ňané mohli něco dozvědět jenom tehdy, když se tam přihodilo 
něco neblahého – sesuv půdy, narození dvouhlavého hříběte – 
a dostalo se to do novin. Nedovedla si představit, co asi cítí 
rodiče dětí, jež tam byly evakuovány, když takovou adresu píší 
na obálku dopisu, který jim posílají. Corfe Mullen, Cleobury 
Mortimer, Abinger Hammer – o těch místech nikdo v životě 
neslyšel, nikdo se s nikým odtamtud nesetkal; jistě tam pořád 
leží neprodyšná mlha a každou chvíli tam může dojít k něja
ké přírodní katastrofě. Jsou poznamenaná vesnickým folklo
rem, chlapi tam mají baňaté nosy a za úplňku tam stříká kuřecí  
krev.

Milý Zachary,
hrozně mě mrzí, že jsem nemohla dodržet svůj slib a odjet 
s tebou, ale chápeš doufám, že ta evakuace je nezbytná.

Začala ohryzávat konec tužky. V důsledku zatemnění mize-
la teď před ní rozložitá masa Londýna jako skrytá pod šturcem 
a vlhký vítr se marně snažil narušit hrozivé ticho, které metropoli 
dusilo. Dorazil podzim, ale Němci se zatím neobjevili.

Věřím, že tě k sobě přijala milá rodina, která se o tebe dobře 
stará.

Vítr lomozil okny kavárny, ale protože v ní nebyly slyšet žádné 
ječivé hlasy hostů, doléhal k  jejím uším skřípot příborů, jimiž 
osamělý pár v rohu honil po talířích unikavé kuličky hrachu. Byli 
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to nějací opuštění rodiče, evidentně – proč by se jinak tvářili tak 
ustaraně. Udělali jsme opravdu dobře?

Na každém rohu, kudy předtím toho dne procházela, míjela 
Mary poutače, které apelovaly na rodiče, aby svoje děti ponechali 
i přes Vánoce tam, kde teď jsou – že kdyby se měly vrátit, byl by 
to největší vánoční dárek Hitlerovi, protože právě v ty dny by 
mohl zaútočit.

Jsem si jistá, že tě ani nenapadne mít strach.

Zamračila se a přeškrtala to. Úřady si zřejmě představovaly, že 
každý občan je něco jako holá ruka, na kterou stačí natáhnout 
hřejivou rukavičku prázdné fráze.

Dokonce si představovala svého otce, jak v nějakém parlament-
ním sálku bez oken formuluje něco takového v jakémsi výboru. 
Celé dopoledne předtím odtrhoval provlhlý jihozápadní vítr za 
růžky aktuální slogany z ploch, na kterých byly nalepené, a nu-
til je bezmocně se na nich plácat a odkrývat lepidlem upatlané 
fosilní pozůstatky předcházejících exhortací.

I když jsem byla tvou učitelkou jenom týden, ráda bych ti 
sdělila, že jsi prima kluk, přestože zároveň pěkný číslo, a že 
se mi po tobě docela stýská. Doufám, že se ti daří dobře, ale 
kdyby náhodou ne tak úplně nejlíp, laskavě mi slib (jestli se 
dokážeš přemoct a budeš chtít něco slíbit bláznivý ženský, 
která sama nesplnila slib, co dala tobě), že mi o tom napíšeš.

Podepsala se jako „Slečna Northová“, vložila ten list do obálky 
a vyšla do deště hodit dopis do schránky.

Domů dorazila kolem páté, už se smrákalo. Dveře se rozlétly, 
když její noha došlápla na první schod z těch, co k nim stoupaly.

„Díky, Palmere,“ řekla muži, který je otevřel, a podala mu svůj 
pršiplášť.

„Tak jak se ti učilo?“ volala matka ze salonu.
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„Ale jo – docela dobře,“ odpověděla. „Znáš děti.“
„Znám jenom tebe, má milá. Doufám, že nejsou všechny jako 

ty. Že je s nimi lepší pořízení.“
Mary pootevřela dveře salonu a nahlédla dovnitř. „Taky tě mám 

ráda, mami.“
„Měla jsem tu naštěstí chůvu, když to začínalo být příliš kri-

tické.“
„Kde je Hilda? Viděla jsem její kabát v předsíni.“
„Poslala jsem ji kouřit do kuchyně. Nezáleží mi na tom, co 

ty cigarety provedou s vašimi plícemi, ale ničí mi tady záclony.“
„Ale kouření zeštíhluje postavu.“
Matka ztišila hlas. „Možná tobě, holčičko. U tebe všechno vy

jde přesně naopak jako u Hildy.“
„Třeba si je zapaluje na špatném konci.“
„Její život, to je kolotoč skládající se z  letargických chlapců 

a rakviček se šlehačkou. Říkám jí, že by se měla taky nějak za-
pojit, jako ty. Nebo si alespoň najít chlapa, který bude ve válce 
něco platný.“

„Má ráda Geoffreyho St Johna.“
„To bych nebrala moc vážně. A ani jim to spolu moc nesluší.“
„Jen Geoffreyho nepodceňuj, mami. Líbá moc hezky.“
Matka jí věnovala rádoby vědoucí pohled, ale Mary bylo jasné, 

že ve skutečnosti nemá tušení, která bije. Takhle si matky ko-
neckonců počínají rády – se zábleskem v očích, který naznačuje, 
že je jim všechno jasné, ale zároveň i to, že teď je na dceři, aby 
vyklopila, jak to s ní vlastně vypadá. Nastavená hedvábná šňůra, 
která se má potichu proměnit ve zrádnou smyčku.

Mary raději poslala mamince polibek a ze salonu vyvanula.
V hale ji pohltilo důvěrně známé ovzduší domova – vůně vče-

lího vosku, jímž byla napuštěná madla zábradlí, a leštidla z ko-
bercových tyčí ze schodiště. Ze suterénu stoupaly vlhké pachové 
vlny ze zaměstnané prádelny. Odněkud z hloubi domu se ozýval 
cinkot porcelánového nádobí, jak služebná odklízela ze stolu po-
zůstatky po odpoledním čaji. Zarachotilo uhlí, vsypávané šupnou 
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zvenčí do sklepního uhláku. Večer se v domě zřejmě začne topit – 
poprvé od března toho roku.

U malého okénka v pracovní komoře za kuchyní našla Hildu 
se zapálenou cigaretou v prstech.

„Tak jak pokračuje ta tvoje intrika?“
Mary se ušklíbla. „Zpracovávám dál Toma. Dneska mu zase 

zavolám. Určitě pro mě něco najde. Důrazně mu připomínám, že 
v Londýně jsou pořád ještě hejna dětí, které nikdo neevakuoval 
a evakuovat nikdy nebude.“

Hilda se pokusila napodobit hrbáče s výrazem pomatence ve 
tváři.

„Přestaň blbnout,“ okřikla ji Mary. „Nevidím důvod, proč by 
neměly i ty dostat možnost se dál učit. Jenom o tom musím pře-
svědčit Toma.“

„Jestli chceš vědět, podle mě je to dost ňouma. Chodíte spolu 
na večeře, ty ho prakticky prosíš, aby ti dal pusu, ale on se k tomu 
vůbec nemá, a nepostará se o tebe ani s tím místem. Já bych se 
na to vykašlala.“

„Já vím, ale je to zajímavej chlap, chápeš? Jakej se nenaskytne 
na každým rohu.“

„Nech ho plavat, kamarádko, než tě od sebe odežene on sám.“
„On je jenom hodně… no – ostýchavej. Jinak – když jsme 

spolu… líbí se mi to.“
Hilda zvedla oči k nebi.
„Vážně – je moc milej!“
„A v čem tedy konkrétně?“
„Pozornej. Prostě zajímavej. Ohleduplnej.“
„Jinými slovy – ne moc hezkej.“
„Ale to jseš úplně vedle! Je docela urostlej a má něžný hnědý 

oči. Vlastně úžasnej! A mám pocit, že ještě naprosto nezkaženej, 
rozumíš. Což je roztomilý.“

„Přiznej si, že tě zajímá především kvůli tomu místu.“
„Který potřebuju hlavně proto, žes mě do toho pěkně namo-

čila.“
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„Ovšem je jenom tvoje chyba, že matce nechceš přiznat, jak 
na tom vlastně jseš.“

„Kdo by v mý situaci chtěl? Trestáš mě moc přísně za tu jedi-
nou pusu.“

Hilda se zatvářila, jako že to nechápe. „Pusu?“
„Ale Hildo! Nedělej, že je ti to už jedno. Já dneska strávila celej 

den v dešti, jako pokání za ten úlet s Geoffreym.“
Hilda zívla. „Dělej si s Geoffreym, co ti libo. On pořád zarytě 

odmítá přihlásit se jako dobrovolník do války.“
„Stejně jako ty.“
„A právě proto potřebuju chlapa, kterýho bych mohla ušlech-

tile podporovat.“
„Na dálku, předpokládám.“
„No – z pohodlí domova.“
„Tom se hlásit nebude, a já mu to chválím. On je… prostě – 

k němu by mi to nesedělo.“
Hilda vyvalila oči. „Mary Northová…!“
Mary se usmála. „Prosím – a co jako?“
„Ty ses do něj zabouchla!“
„Ale ne, kdepak. I když… má hezký oči, to ano, a  je to… 

velkej chlap a… no prosím – líbí se mi, i to, že věří, že učit děti 
je strašně důležitý, protože já si to myslím taky.“

„A od kdy?“
„Od chvíle, kdy mi řekli, že já nesmím. Proč musíme pořád 

dělat to, co nám někdo nařídí?“
„Abychom měli příjemný a nekonfliktní život?“
„Říká děvče, který musí kouřit někde v kvelbu za kuchyní. 

Proč mámě neřekneš: ,Paní, já si budu klidně kouřit v tom vašem 
salonu, a jestli pak budete muset vyměnit záclony, tak mi dovolte, 
abych vám vybrala jinej vzor, ne tak příšerně odpornej jako ten, 
co vám tam visí teď!‘ Bude si tě za to velmi vážit.“

„Pak už sem nikdy nebudu smět přijít.“
„Což tě možná přiměje k tomu, abys užitečně rozšířila okruh 

svých přátel.“
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Hilda jen zamrkala.
„Promiň,“ pokračovala Mary. „Nemyslela jsem to vážně. Jde 

jenom o to, že ty jsi taková, jaká jsi, a já taky taková, jaká jsem.“
„Totiž zřejmě rozhodnutá se do Toma zamilovat – právě proto, 

že je to vyloženě proti veškerýmu zdravýmu rozumu.“
„Jedna společná večeře, jeden společný lehký oběd, tři telefon-

ní rozhovory. To má podle mě k lásce dost daleko.“
„A jak to teda je – chceš po něm, aby ti opatřil učitelský místo, 

nebo by si sis ráda takříkajíc opatřila přímo jeho?“
Mary se kousla do rtu. „Obojí v úvahu nepřipadá?“
„Kdybych řekla, že ne, tak poletíš a budeš se právě o to víc 

snažit.“
Mary ji vzala za paži. „A tobě budeme muset najít nějakého 

hezkého vojáčka, viď?“
„V nejhorším případě bych brala i pilota. O námořníky ne-

mám zájem.“
„O ty hodný holky nestojí, jasně. Podívám se, kde by se dalo 

něco sehnat. Ovšem zatím jsou tyhle úvahy směšné. Zatím se 
nebojuje nikde, jak se zdá.“

„Zřejmě ne,“ potvrdila to Hilda. „Jim to taky sluší líp ve vy-
cházkový uniformě než v battledressu.“
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LISTOPAD 1939

Nad Salisburskou pláň se do deště vznesl dělostřelecký granát 
a v zenitu svého oblouku na okamžik ustrnul. Dole pod ním se 
roztékala obrovská zelenomodrá skvrna rozsáhlých lučin, a  jak 
se k ní projektil blížil, proměňovala se v bažinaté polštáře ostřice 
a jiných vodou nasáklých trav. Se svištivým jekotem se pohřbil 
do blátivého pažitu.

Jeho nárazový zapalovač byl zřejmě poškozený, protože při do-
padu nevybuchl. Zapadl do kapsy černého bahna v zářezu mělké 
rýhy v zemi a jeho nitro se ještě chvíli třáslo, jako by stěží držel 
pohromadě.

Přibližně pět kilometrů od toho místa stál v hustém dešti Alis
tair Heath a velmi zblízka na něj a na další vojáky řval velící 
seržant.

„PROČ MI TADY TAK PĚKNĚ ROSTE TRÁVA? ČÍM JI 
ZALEJVÁME?“

„Krví, krví, krví!“ odpovídali mu sborem muži.
„A ČÍ JE TO KREV?“
„Nepřítele!“
„A ČÍ JE TO NEPŘÍTEL?“
„Našeho pana krále!“
Nácviku nasazování bajonetu se Alistair účastnil bez velké-

ho nadšení. Slyšel, jak hvízdavě dopadl ten granát – dolehlo to 
sem k nim z dělostřelecké střelnice. První problém války spočívá 
v tom, že její provoz zatím ještě nikdo moc neovládá.
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Nemohl si v tu chvíli nevzpomenout na to, jak se sestrami ja
ko děti vždycky sbírali na plážích v Lulworthu a Brackleshamu 
škeble. Představoval si, jak někde poblíž právě teď vylétávají po-
dobné skořápky či lastury z hlavní houfnic a cestují pak mod-
rým obzorem v klenutých trajektoriích jako ty dovádivé mořské 
věcičky oživující Botticelliho obraz Zrození Venuše.

„HEATHE!“
„Ano?“
„NEMÁTE VY NÁHODOU POCIT, PANE HEATHE, ŽE 

TOHLE JE POD VAŠI ÚROVEŇ? PŘISTUPUJETE K TÝ-
HLE KLÍČOVÝ FÁZI VÝCVIKU SKUTEČNĚ S NAPROS-
TÝM SOUSTŘEDĚNÍM?“

„To určitě, stoprocentně!“
„URČITĚ, STOPROCENTNĚ CO?“
Alistair neměl zdání, oč tomu chlapovi jde.
„Ano, přistupuju k ní skutečně se stoprocentním soustředě-

ním.“
„PŘISTUPUJU K NÍ SKUTEČNĚ SE STOPROCENTNÍM 

SOUSTŘEDĚNÍM NA CO?“
Ten člověk je debil. Vítr se proháněl po širé Salisburské pláni, 

nenávistné, naštvané, poďobané ohořelými kousky kovu zkrou-
cenými do bizarních tvarů, ve kterých zchladly. Byl to jihozápad-
ní vítr, poznamenaný slaným vlhkým oparem nad kanálem La 
Manche a zkřehlý přeletem nad přilehlou vysočinou. Cestou pod 
sebou nenechal žádné větší město, nenasál žádné vůně lidských 
činností či zábav. Jen otupoval Alistairův mozek a vysával cit 
z jeho prstů. A teď před ním stál ten nezdolný vrchní seržant, ve 
větru a dešti tak stával už celých čtrnáct dní, s hrudí vypnutou, 
břichem zastrčeným a běsnou tváří. Probodával Alistaira pohle-
dem a očividně čekal, co z něj vypadne.

„Éé… totiž – pane,“ vykoktal ze sebe Alistair.
Muži kolem něj se rozesmáli. Po měsíci služby by si snad už 

každý mohl pamatovat hodnost velitele.
„CO, PANE?“
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„Promiňte…!“
„CO SE MI TO SNAŽÍTE SDĚLIT, PANE?“
„Jo tak…! Promiňte. Že tomuto nácviku věnuju veškerou svou 

pozornost.“
„NO TO UŽ ZNÍ TROŠKU LÍP,“ pochválil ho seržant.
Alistair mu byl za tu poznámku vděčný. Nácvik s bajonetem 

vzápětí pokračoval.
„PROČ MI TADY TAK PĚKNĚ ROSTE TRÁVA? ČÍM JI 

ZALEJVÁME?“
„Krví, krví, krví!“
„ŠPATNĚ VÁS SLYŠÍM, DÁMY! ČÍ ŠPINAVÁ KREV?“
„Nepřítele krev!“
„A ČÍ JE TO HROZNEJ NÁCI NEPŘÍTEL?“
„Našeho krále hroznej náci nepřítel!“
„TAK TOHO NÁCKA ZABTE! PROČ MÁ TEN BAJONET 

VOSTREJ HROT, CO MYSLÍTE? VRAŽTE HO DO NĚJ, 
NEŽ BODNE VON VÁS!“

Muži řvali taky a z pytlů, do kterých bajonety vráželi, poslušně 
prýštily výrony písku. Každá rána, kterou Alistair zasadil do mok
rého žoku, natrhla zároveň i jeho morálku. Jak on tuhle šaškárnu 
nenáviděl! Tu neúprosnou buzeraci velícího seržanta i zákeřný 
salisburský chlad, který se mu už dva týdny trávené pod pro-
močenou stanovou plachtou zažíral stále výrazněji do těla jako 
nějaká ošklivá infekce. Ze všeho nejvíc nenáviděl návaly vzteku, 
jež v něm ta nenávist vyvolávala. V duchu viděl seržanta, jak ho 
má přímo před hrotem bajonetu, a při představě, jak proti němu 
činí výpad, sebou málem vyděšeně trhnul.

Zacházel s bajonetem s co nejmenším vynakládáním energie, 
které by snad ještě stačilo na rozpárání nepřítelova břicha, a když 
seržant to blbnutí konečně odpískal, sebral pušku a poodešel tro-
chu stranou. Rozepnul podbradní řemínek přilby a nechal déšť, 
aby mu smysl písek z obličeje. Tornu postavil na vystouplý drn, 
aby do sebe ze země nenasákla příliš mokra, dřepl si za ni a zkusil 
si zapálit lulku. Zvlhlý tabák se v hlavičce jenom svíjel a odmítal 
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chytit. Alistair odhazoval jednu vyhaslou sirku za druhou. Otrá-
veně sledoval, jak i poslední bezmocně zaprskala a zhasla.

„Koko-koukám… po-po… potřebuješ zapálit – viď, H-H-Hea
the?“

To byl Duggan, jediný účastník výcviku, u kterého bylo jas-
né, že mu je jistě už přes třicet. Kapesním nožíkem a vidličkou 
dobýval sardinky z vyfasované krabičky s tak vybranou elegancí, 
jako by seděl na odpoledním čaji u Fortnuma & Masona na Pic
cadilly. Když pochodovali, držel pušku jaksi štítivě trochu od těla, 
jako počurané děcko.

„Skvělý,“ poděkoval mu Alistair.
S Dugganovým zapalovačem to šlo mnohem snadněji. Tabák 

se v dýmce ochotně rozhořel a z hlavičky začal útěšně stoupat 
modravý kouř. Jistě povane směrem k Londýnu, napadlo Alis-
taira.

„Nem-nem-nemáš chuť si t-t-trochu popo-popovídat?“ zeptal 
se ho Duggan.

Alistair upřel pohled na hlavičku lulky. „Není mi moc do řeči, 
po tom výcviku.“

Duggan seděl na své torně. „J-j-jestli ti m-může p-p-poradit 
zku-zkušenej starej ko-ko… kořen – t-tak já si vždycky v-v duchu 
opa-opakuju, že p-p-pytel s pískem je prostě p-po-pořád jenom 
p-pytel s pískem.“

Alistair se na něj podíval. „Tebe to taky štve?“
„Jak já to vidím – všechno to kr-kr-krvelačný hu-hu-huláká-

ní – to je jen t-taková hra, aby nás klu-kluky trošku pobavil. Ty 
máš nakonec skončit j-jako oficír, viď?“

„Doufám. Mám jít do dalšího kurzu – jestli se mi povede ab-
solvovat tenhle, než toho našeho nemožnýho seržanta tím bajo-
netem propíchnu.“

Duggan si zapálil cigaretu. „Já bych neřek, že se u těchhle po-
-poskoků s něčím podobným po-po… počítá. V každém případě 
bych ale v-věřil, ž-že výcvik důstojníků b-bude určitě… ci-civi-
lizovanější.“
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Alistair přikývl. „Sýry nám budou důstojně servírovat u jídel-
ního stolu s ubrusem. Velící důstojník se zeptá: ,Co se k tomu 
bude pít?‘ A my jako jeden muž zvoláme sborem…“

„Portský víno! Portský víno!“
„Čí portský víno?“
„Našeho krále!“
Alistair se zašklebil. „Z nás totiž brzo budou oficíři!“
Duggan se maličko usmál a žhnoucím koncem cigarety oko-

píroval zvlněný obzor krajiny. „Ž-že už tenhle o-odpornej kus 
s-s-světa taky nemůžeš ani vidět, co říkáš?“

Alistair potáhl z lulky. „Tady to byl přímo ráj, než si to zabrala 
armáda. Malý vesničky, samý půvabný domečky, v každým pří-
jemně roztopený kamna, venku hopsající koníček…“

„N-něco jako kdysi Peckham, že…“
„Ty jseš odtamtud?“
Duggan se otřásl. „Lidská du-du… duše v-vydrží leccos, ale 

v Peckhamu dlouho přežít nedokáže, a tak se vlastně o nikom 
nedá říct, že by byl z Peckhamu. Pár nás tam žije jaksi pro tem-
pore… P-pámbu nám pomáhej.“

„Já bydlím na sever od řeky. V Camdenu.“
„No vida… Bohémská oblast – s-samý bary, kluby, ho-hospo-

dy. A trhy. A cos tam nahoře dělal, předtím než jsi z-začal plnit, 
co ti př-při… přikazuje armáda?“

„Velmi nízko postavenýho konzervátora v Tate Gallery. Vařil 
jsem tam šéfům čaj a připomínal lidem, kteří tam večer chodili 
uklízet, že vystavený obrazy nesnášejí čisticí prostředky, který 
používají na nábytek.“

„Tak to si nedovedu představit, jak se n-naše národní kultura 
teď d-dokáže bez tebe obejít.“

„A já předpokládám, že tys byl arcibiskup z Canterbury…“
„Já jsem herec. To kok-koktání zmizí, když sto-stojím na jev… 

na jevišti.“
„A sem ses hlásil jako dobrovolník?“
„Už se mi z- z toho dělalo z-zle, hrát pořád jenom druhýho 
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vr-vr… vraha a podobně. A tak jsem tady a př… připravuju se 
na roli prv… prvního vraha.“

„A jak ti to jde?“
„Kostýmy žádná sláva, ale t-textu není m-moc, to by se dalo 

z-zvládnout…“
„No – možná Pámbu dá a tahle hra se do West Endu nikdy 

neprosadí.“
„Amen.“
Alistair zaklepal lulkou o hranu podrážky, aby vyprázdnil hla-

vičku. „Londýn je daleko. Moc ti tady chybí?“
Duggan zavrtěl hlavou. „J-jestli m-myslíš jeho rušnej spo… 

společenskej ž-život, tak to v-vážně ne. Vaděj mi tu jiný věci.“
Alistair se usmál. „Mně tady vadí hlavně to, že pořád něco 

musím. Pořád nám něco nařizujou.“
„T-to mně ovšem v-vadí taky.“
„Jseš ženatej?“
Duggan zvedl ruku s cigaretou a nechal vítr, aby z ní odvál 

popel. „Ty jsi… v-vážně ještě ho-hodně mladej, v-viď?“
Na jihozápadě teď zmizel obzor, zahalila ho zinková mlha. Ne

daleko od nich padaly ze spodní části mračna provazy deště. Jak 
se liják blížil k  jednotce, přesunovala se postupně do stále se 
zmenšujícího prostoru, kde ještě nepršelo. Vojáci si mezi sebou 
vyměňovali černohumorné pohledy lidí, kterým je jasné, že za 
chvíli na tom budou ještě mnohem hůř než teď.

Znovu se ozvala seržantova píšťalka. „PADÁ MLHA! SLE-
DUJTE TO, VY KOKOTI NEMOŽNÝ! A ZAŘIĎTE SE PO-
DLE TOHO!“

Duggan se zamračil. „Sle-sledujte to… Co vlastně? To bude 
ten kretén pořád takhle v-vyvádět?“

Alistair si začal dýchat na ruce, aby si je zahřál. „To mi pověz – 
co po nás vlastně chce? Co podle něj máme dělat?“

„S tou ml-mlhou? No st-střílet do ní asi ne… Nebo jo? Když 
nás v-vybavili tí-tímhle?“ Cvrnkl ukazováčkem do hlavně své 
pušky. Tupě to cinklo, jako uvolněný zvonek bicyklu.
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„Myslíš, že nám chtěl jenom říct, abychom na sebe ještě něco 
hodili?“

„J-já už mám na sobě všechno, c-co jsme vyfasovali. T-ty ne?“
„Poslyš – neměli bychom si něco sníst? Trochu se posilnit?“
„Ž-že by nám to ser-seržant přímo přikazoval? Toho je-jeho 

řvaní už m-mám plný zuby.“
„Třeba bychom měli převzít iniciativu.“
„Ž-že by po nás chtěl zr-zrovna to?“
„Já mám v torně džem.“
Duggan po něm střelil pohledem. „Prosím tě, proč s sebou 

taháš ta-takový těžký věci? To ti všechna ta standardní bu-bu… 
buzerace nestačí?“

Alistair otevřel tornu a vylovil z ní Tomovu zavařovačku. „Os-
tružinovej. Nosím to s  sebou, protože mi to připomíná civil. 
Domov. Chtěl jsem si to schovat až na konec války, ale to by byla 
blbost – co kdybych to přece jen někde koupil. Nemáš lžíci nebo 
něco podobnýho, čím by se to dalo jíst?“

Duggan se podíval stranou. „N-nebudeš se s-smát? Mám tady 
pytlík keksů. Pekla je m-máma.“

Vítr k nim zanesl seržantův rozeřvaný hlas. Zase už někoho 
někde poblíž jebal. Ale nebylo mu rozumět, vítr mu trhal slova 
od úst a rozbíjel je. Duggan vyndal z torny keksy. Byly zabalené 
v modré plátěné utěrce, převázané tenkým špagátkem.

V tu chvíli pohltil odpočívající jednotku šedobílý zával mlhy, 
pod kterým celá planina zmizela. Z těsného sevření, do něhož 
každého jednotlivce pohltila, nebylo nic vidět. Seděli na svých 
tlumocích se zapálenou cigaretou v prstech, znaveně rozprávěli 
a do vlhké šedi, která je obklopovala, upírali nic nevidoucí oči.

Alistair měl v hlavě prázdno. Po čtrnácti dnech strávených 
v tomhle lezavém chladu a vytrvale dorážejícím větru a pod vele-
ním toho nesnesitelného zupáka byl už tak znavený, že se na té širé 
mokré travnaté pláni sám sobě ztrácel. V téhle chvíli se cítil zkřís-
nutý a vyhaslý. Dýchal si na ruce a apaticky čekal na hvizd píšťalky 
a následující příkazy, které určí účel jeho dalšího počínání.
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Duggan se snažil rozvázat uzlíky na provázku, který jistil keksy 
zabalené v modré utěrce. Prsty mu znehybněly, když nad oběma 
muži najednou ubylo světla a do bláta mezi nimi došlápl pár 
vojenských bot. Oba prudce vzhlédli.

„ALE TO SE NA TO PODÍVEJME! ÚŽASNEJ POHLED – 
DVA LONDÝNŠTÍ DŽENTLMENI SE VYDALI NA VEN-
KOV, ABY SI TAM UDĚLALI PIKNIK!“

Z mlhy vyvstaly stíny, které se vzápětí proměnily v mužské 
postavy, v  jejichž tvářích se Alistair ihned přesně orientoval – 
na některých výraz omluvné solidarity, na ostatních škodolibě 
pobavený výsměch. Vstal. Duggan se zvedal pomaleji a nejprve 
pečlivě postavil balíček na tornu.

„SPOKOJENOST, DUGGANE? TĚŠÍTE SE?“
Duggan přikývl. „A-ano, seržante!
„TEN BALÍČEK VYPADÁ MOC PĚKNĚ. VÁM SE TAKY 

LÍBÍ, CO? JAK SI TAK HEZKY HAČÁ NA TÝ TORNĚ.“
Seržant nespustil z Duggana oči, ale shodil ten balíček z torny 

do bláta vedle ní, botou ho do něj zadupal a s požitkem jeho 
obsah rozdrtil podpatkem.

„A CO UDĚLÁME TEĎ?“
Duggan se chvíli díval na zmazanou utěrku a zmasakrované 

keksy, topící se v blátě, a pak zvedl oči k seržantovi.
„My nic, seržante, ale vaše ž-žena mi bu-bude muset p-přesně 

takový keksy upéct – a já si je u ní vy-vy… vyzvednu, až se s ní 
příště uvidím.“

Ti, co stáli kolem, málem přestali dýchat. Seržant se zhoupl na 
patách a na jeho tváři se pomalu objevoval křivý úsměv odhalující 
jeho zuby až ke kořenům. Do pláštěnek, které měli všichni na 
sobě, bušil déšť.

„No dobře, Duggane,“ ozval se posléze seržant. Poprvé ho sly-
šeli promluvit normálním hlasem. Trochu odstoupil, vedle svého 
tlumoku se přikrčil před dorážením větru a přes polní vysílačku 
začal komunikovat bůhví s kým.

Mužstvo se shluklo opodál. Když jim došlo, že ta podivná epi-
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zoda skončila a seržant má asi jiné starosti, začali někteří Dugga-
novi obdivně podávat ruku. Někdo mu nabídl cigaretu a zapálil 
mu ji, protože bylo vidět, že se mu třesou ruce a sám by to ne-
svedl.

Alistair sledoval, jak se ostatní vojáci kolem Duggana točí – 
s respektem, i když jsou zároveň připraveni se pohotově rozptýlit, 
kdyby se seržant vrátil a tvářil se hodně naštvaně.

Ještě jim nebylo moc jasné, jak to v armádě chodí – jestli se 
tam podobné střety a prohry házívají vzápětí za hlavu, nebo jen 
tak nezapomínají a neodpouštějí. Občas se ozvalo nejisté zasmá-
ní. Nikdo se neměl k  tomu, aby se k  incidentu nějak vracel. 
Nervózně čekali v mlze, s puškami zavěšenými přes rameno – 
náhodný shluk v civilu zelinářů, mechaniků, účetních…

Alistair je trochu stranou od nich sklíčeně sledoval s  jistými 
obavami. Lulka už mu dávno vyhasla, prsty měl ztuhlé a bez citu. 
Vylovil z bláta sklenici s Tomovým džemem, otřel ji a vrátil do 
torny. (Proč on teď vlastně není v jejich mansardě, nedrží v ruce 
lžíci a nepochutnává si na něm?) Nebylo to jednoduché, trčet 
tady prolezlý zimou hluboko do svalů a snažit se zůstat aspoň 
trochu suchý. Málem mu bylo do breku.

Už se setmělo. A pak se z dálky blížil sílící zvuk automobilové-
ho motoru. Za chvíli se z mlhy vynořil náklaďák s plachtou nad 
korbou, jehož zastíněná světla vrhala nesmělý pohled směrem 
k zemi. Zastavil, řidič uvnitř oranžově osvětlené kabiny se zapá-
lenou cigaretou v prstech nechal motor běžet. Seržant vyskočil na 
kapotu a oslovil mužstvo.

„TAKŽE, MLÁDENCI! TOHLE POČASÍ – ŽÁDNÁ SLÁ-
VA. A PROTOŽE JÁ JSEM NĚCO JAKO LASKAVEJ PÁMBU, 
ZVU VÁS, ABYSTE STRÁVILI PŘÍJEMNOU TEPLOU NOC 
V KASÁRNÁCH! TORNY NA ZÁDA, NASKOČTE SI – A AŤ 
VÁS ANI NENAPADNE NĚKDE ŘÍKAT, ŽE VÁŠ TÁTA NA 
VÁS NENÍ HODNEJ!“

Mužstvo potěšeně zahalekalo. Alistair přiměl ztuhlé údy, aby 
ho přepravily přes postranici, a na korbě se pak vmáčkl mezi 
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rozesmátý chumel mužů, okupujících lavice v  její zadní části. 
Soused po levici ho poplácal po zádech, nabídl mu suchou ci-
garetu a Alistair si ji s  rozkoší vychutnal. Do zkřehlých rukou 
i nohou se mu pomalu vracel cit, ale bolelo to tak strašně, že mu 
to až vhánělo slzy do očí.

Chlapi kolem něj si začali stýskat na to, jak se s nimi zachází. 
Při každém šluku z cigarety vyvstala ze tmy mihotavě kuřákova 
tvář a pod plachtou při tom létaly vzteklé nadávky proklínají-
cí tuhle část Anglie a nenávistné popisy rafinovaných tělesných 
muk, za nichž po skončení války zhyne ta bestie jménem Adolf 
Hitler. Za to, že oni – takoví slušní mladí hoši – teď musejí trávit 
chladné deštivé týdny tady na Salisburské planině, místo aby 
mohli pokojně vyspávat po zodpovědném plnění takových důle-
žitých mírových úkolů, jako je systematická konzumace alkoholu 
a milostné oblažování vstřícných děvčat.

O armádě mluvili jako o zasrané organizaci řízené neschopnou 
velitelskou pakáží. Nadávali na ledový vítr, který k nim pronikal 
pod plachtu, a proklínali tvrdost plechových lavic, na nichž sedě-
li – řidiči doporučovali, aby si je strčil do prdele. A upozorňovali, 
že by jim byl udělal velkou radost, kdyby ho bývalo napadlo 
přivézt z kasáren nějaké podložky pod zadek, že by se jim pak 
sedělo mnohem líp.

Značnou nespokojenost vyjadřovali rovněž na adresu výrob-
ců bagančat, která měli všichni na nohou. Ty boty byly zřejmě 
vyrobené z nekvalitních materiálů, protože byly velmi ochotné 
vpouštět do sebe ledovou vodu, ale zbavovat se jí už nikoli. Takže 
i ševcům se v tomto případě vřele doporučovalo, aby si je strčili 
do prdele.

Muži v náklaďáku rovněž vyjadřovali přání, aby výrobci pušek 
lee-enfieldek zažívali při močení, kadění a ejakulování stejně 
vzdorovitou blokaci, na kterou oni naráželi, když se na střel-
nici vleže na břiše zkřehlými prsty pokoušeli přimět zásobník, 
aby umožnil posunutí kulky do závěru. Dohodli se, že všichni 
ševci (s botami již in situ v zadcích) by měli být zasunuti do 
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prdelí pánů Leea a Enfielda – výrobci levých bot do zadku pana 
Leea a výrobci pravých bot do zadku pana Enfielda. A posléze 
by si sami pánové Lee a Enfield měli navzájem najít cestu do 
prdele toho druhého, pěkně hlavou napřed, když měli tak rádi 
zadovky.

Byli toho názoru, že prakticky všichni, kdo mají co dělat s ar-
mádou, by si vlastně zasloužili zastrčení do některé ze zadních 
výdutí těch či oněch jiných osobností, zvířat či objektů. V pro-
bouzejícím se teple na korbě nákladního auta, kde málem stou-
pala pára z osychajících mokrých vojenských svršků a mezi jejich 
nositeli kolovala feldflaška s něčím velmi ostrým, odepsali vlastně 
veškerou armádu, přesně ocejchovali všechny projevy její tyranie 
a sestavili je do sebe, jako se do sebe zasouvají ruské dřevěné 
bábušky, až by celý ten sjednocený válečný aparát byl dokonale 
připraven najít místo svého nevyhnutelného posledního odpo-
činku někde hluboko v zadnici německého Vůdce.

Krátce řečeno, ti muži byli šťastní. Z litanií jejich ublíženecké-
ho reptání vynechali pouze seržanta, protože jeho zásah do situace 
jim zajistil únik z ochromující zimy i možnost si takhle uvolněně 
pustit hubu na špacír. Alistair toho nemožného parchanta musel 
teď ocenit. Svým způsobem byl vlastně geniální. Přes dva úděsné 
týdny doháněl svoje svěřence na pokraj zoufalství, ale když vy-
cítil, že by se mu mohli rozutéct, nebo přímo vzbouřit, ukročil 
rafinovaně stranou jako matador před útočícím býkem. Venku se 
vítr začínal měnit ve vichřici, ale on seděl vpředu v kabině vedle 
šoféra, nechával své muže, aby se do sytosti vynadávali, a svou 
moc nad nimi tím aktem velkorysosti vlastně zdvojnásoboval.

Alistair se na té lavici usadil co nejpohodlněji, a když k němu 
ta polní láhev doputovala, rád si z ní přihnul. Jeho noví kamarádi 
byli v pohodě. Před chvílí už toho měli jednoznačně plné zuby, 
a i když na tom, jak reagovali, nebylo věru nic povznášejícího, 
ani nad jeho vlastním chováním by se nehodilo jásat. Tu láhev 
mu podali jako svému parťákovi – patřil k nim. Možná ani neměl 
tak docela právo to očekávat.
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Čekali, až se náklaďák rozjede, a jeho tělem začínalo prostu-
povat teplo. Uvolnil se a začal odpočívat. Už nebylo třeba být ve 
střehu, a tak na něj začala padat ospalost. Teprve teď mu dochá-
zelo, jak je utahaný. Zavřely se mu oči. Nazlobenému halasu pře-
stával rozumět, překrýval se s hlasitým vrčením nastartovaného 
motoru a kolísavým hukotem větru venku.

Prudce se probral, když se náhle s  rachotem otevřela zadní 
uzávěra korby. Z překvapených kleteb, které se ozvaly, mu došlo, 
že nebyl sám, kdo na korbě usnul. Dovnitř zavál náraz chladu, 
protože plachta nad zádí se s plesknutím zvedla. A do náklaďáku 
baterkou zasvítil seržant. Osazenstvo vraštilo obličeje, po kterých 
putoval kužel světla, a mhouřilo před ním oči. Nakonec se zasta-
vil na Dugganově tváři.

„Vztyk, Duggane! Buďte tak laskav a vystupte si,“ křikl seržant.
„P-prosím?“ vypravil ze sebe Duggan.
Chvíli bylo slyšet jen bafání motoru.
„MÁTE PROBLÉMY S UŠIMA? TAKŽE OPAKUJU, PANE 

DUGGANE – ČAPNĚTE SVOU TORNU, KTEROU VÁM 
DÍKY SVÝ PŘÍSLOVEČNÝ LASKAVOSTI ZAPŮJČIL NÁŠ 
PAN KRÁL, A HUPKY HUPKY, PĚKNĚ JAKO KRÁLÍČEK 
UŠÁČEK, Z KORBY DOLŮ, ANO?“

„A-ale… p-proč, prosím?“
„VY TOTIŽ MÁTE TO ŠTĚSTÍ, ŽE SE PĚKNĚ PROJDETE 

A VRÁTÍTE SE DO KASÁREN PO SVEJCH. Z CVIČNEJCH 
DŮVODŮ – PROVĚRKA NOČNÍ ORIENTACE V TERÉ-
NU. VYTÁHNUL JSEM VAŠE JMÉNO Z ČEPICE, ABYSTE 
VĚDĚL – JÁ ZA TO NEMŮŽU.“

Duggan se ani nehnul.
„TAK HOĎTE SEBOU, DUGGANE! NA CO ČEKÁTE? 

HNĚTE TOU SVOU PRDELÍ – ZDRŽUJETE KAMARÁDY 
OD VEČEŘE, A TAKY BY SE RÁDI VYSPRCHOVALI, PĚK-
NĚ TEPLOU VODOU, ŽE, A ŠLI SI LEHNOUT!“

„A-ale… já p-pěšky ne-netrefím… zp-zpátky do kaka-kasá-
ren…“
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„KASÁRNA SE NALÉZAJÍ VE WARMINSTERU, DUG
GANE. PŘESNĚ TAM, KDE JSME JE ZANECHALI.“

„Já vím, že ve Warminsteru… Ale n-nevím, kde jsme t-teď 
my!“

Seržant se výsměšně zašklebil. Uvolněná plachta chytila prud-
ký závan větru, až se vůz na svém pérování zahoupal.

„PANE DUGGANE – VY JSTE SNAD ZAPOMNĚL, ŽE MÁ
TE V POSTRANNÍ KAPSE TORNY MAPU, KTEROU JSTE 
VŠICHNI VYYFASOVALI? VOJENSKOU MAPU HRAB- 
STVÍ WILTSHIRE ČÍSLO NULA PĚT DVĚ?“

„T-to jo, ale nevím, kde jsme na ní t-teď my.“
„PANE DUGGANE – KDYŽ JSEM VÁS VŠECHNY UPO-

ZORŇOVAL, ŽE SE BLÍŽÍ MLHA, VY JSTE NEVYUŽIL 
TÝ DOBY, KDY JEŠTĚ BYLO VIDĚT, NEODMĚŘIL JSTE 
SI NAVIGAČNÍM KOMPASEM AZIMUTY A NEPŘENES 
JSTE SI JE DO TÝ SVÝ MAPY, ABYSTE TRIANGULACÍ 
URČIL SVOU POZICI?“

„Ne, pane… Proč bych…“
„Jo ták…“ dal se seržant slyšet zahloubaně. „To se vám ovšem 

ta dnešní noc dost protáhne. Ale nevadí – získáte cenný zkuše-
nosti. Takže do toho, vyskočte si.“

Ve světle baterky, kterým seržant mířil Dugganovi na hlavu, 
byla jeho tvář mrtvolně bledá, jen oči měl zarudlé. „T-tohle přece 
n-nemůžete…!“

Seržant mlčel, ale svítil mu do obličeje dál. Duggan se obrátil 
na ostatní vojáky.

„T-tohle přece… Dyť to bych taky… To snad není m-možný!“
Alistairovi se příčil pohled na Dugganovu tvář, jak čeká na 

nějakou podpůrnou reakci a potom pohasne, protože žádná ne-
přichází. Slyšet bylo pouze škrundání bot po dřevěné podlaze 
auta, když si některý z mužů nervózně poposedl.

„Duggane,“ promluvil nakonec seržant, „já chápu, že se vám 
do toho nechce samotnýmu, tak vám dám možnost si vybrat. 
Jestli vocaď do třiceti vteřin nevypadnete, tak si budou muset 
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vystoupit všichni a vrátěj se do kasáren pěšky s váma. To byste si 
přál, pane Duggane?“

Ten oslepeně mžoural do světla z baterky. „C-co… J-já pře-
ce…“

Pět vteřin bylo ticho, pak deset. Ve tmě se kdosi rozkašlal a pak 
se do hlubokého hrdelního chrchlání vmísilo nesrozumitelné 
mumlání, z něhož se vylouplo tvrdé „… a koukej vypadnout!“

Pak ticho a po něm další kašel, to se ozvali někteří další v tem-
notě skrytí muži a přidali další výzvy – „… neser, vole!“… „vystřel, 
jo?“… „tak padej, Duggane!“ Vykašlávali svoje pobídky pomalu 
až z bránice, takže jako by nemluvili jen ústy, ale celými svými 
unavenými těly, zdeptanými a ospalými, kterým se ani trochu 
nechtělo zpátky ven do té větrné mokré činy.

Alistair se k tomu nátlaku nepřipojil, ale i když si přál, aby ti 
hoši zmlkli, nic pro to neudělal. Duggan se k němu obrátil, vlast-
ně ne přímo na něj, ale protože byl napůl oslepený tím světlem 
z baterky, trochu doprava mimo něj. Tichým, nakřáplým hlasem 
ze sebe vypravil: „H-Heathe?“ A když nepřišla žádná odpověď: 
„Alistaire?“

Alistair pevně objal sám sebe oběma pažemi. Slyšel, jak venku 
řádí nepohoda, a v těle cítil křehké teplo. Nedovedl si představit, 
co by s ním udělalo, kdyby se zase octl venku.

Přinutil se pohlédnout na Duggana. Ten člověk měl zvláštní 
plochou tvář, téměř konkávně vydutou. Byla to nevýrazná, chabá 
tvář – Alistair si to teď uvědomoval a nechápal, proč to nezazna-
menal už dřív. V leckom mohla snadno probudit jednoznačnou 
averzi. Mít takovejhle ksicht, napadlo ho, tak v jeho letech už bych 
si dával sakra majzla, s kým a jak mluvím.

Znovu se podíval na tu žalostnou, vyplašenou tvář a pocítil 
nával hněvu. S tímhle člověkem se poprvé bavil před několika 
desítkami minut. Takže nějaké velké kamarádství mezi nimi ne-
padalo v úvahu. Vyměnili si pár více méně vtipných poznámek, 
nic víc. Chvíli spolu seděli trochu za větrem s pocitem solidarity, 
který – když na to teď vzpomínal – mu připadal docela příjemný, 
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i když se vlastně opíral jen o společné poznání skutečnosti, že jsou 
něco lepšího než ostatní muži. A teď sedí tady, na korbě náklaďá-
ku, zahřátý whiskou, kterou mu nabídli tihle muži.

„Alistaire?“
Vítr bičoval plachtu a všichni kolem čekali, jak Alistair zarea-

guje. Ovšem tomu se do toho hnusného počasí venku ani trochu 
nechtělo, a tak v tom přítmí mlčel.

V bodovém světle baterky převládla v prosebně vyděšeném 
Dugganově pohledu čirá zoufalost, a když sáhl po torně a po 
pušce a potácivě se vydal po korbě dozadu, zcela vyhasl.

Když seskakoval na zem, vůz se napřed na pérech trochu zvedl, 
a než se zase zklidnil, maličko se zhoupl. Seržant zhasl baterku 
a přirazil sklopnou záď náklaďáku. Alistair pocítil, jak se vůz 
znovu zahoupal, když seržant nastupoval do kabiny, a pak se její 
dveře s bouchnutím zavřely a náklaďák se přes travnatý hrb země 
s trhnutím rozjel a na nerovném terénu začal nabírat rychlost.

Muži pod plachtou teď byli zticha. Nikdo nežertoval, neklel, 
nepředával sousedovi láhev whisky. Seděli tam v promočených 
uniformách a každý sám v duchu poměřoval, co musel zaplatit 
za to, že si tu teď může takhle v relativním teple lebedit, a pro-
tože tu cenu museli zaplatit všichni společně, bylo teď nejlepší se 
moc nedružit. Do plachty nad jejich hlavami bušil déšť, a pokud 
někde objevil nějakou mezírku, dral se k nim dovnitř. A vítr byl 
ostrý jako nůž.

„Do prdele…“ zamumlal Alistair.
Vstal, popadl pušku a tornu a začal přes nohy a batohy sedí-

cích vojáků klopýtat na konec plošiny. S tornou a puškou přes 
rameno se musel nahoře přidržovat kovových podpěr plachty, 
aby neupadl. A pak se nadechl a převalil se přes zadní uzávěru 
náklaďáku.

Při dopadu do mokré trávy se svalil a přišel o pušku i o tornu, 
několikrát se překulil a málem si při tom vyrazil dech. Chví-
li zůstal zhroucený ležet. Za těch dvacet minut, které předtím 
strávil na korbě více méně v teple, stačilo jeho tělo zapomenout 
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na ničivý pocit chladu. Hned ho napadlo, že to nepřežije. Pak 
se nejistě postavil na nohy, nastavil záda větru a  lijavci a zvedl 
ze země napřed tornu a potom i pušku. Déšť mu bušil do vlasů, 
protože při té eskapádě přišel o přilbu. Mokrá puška mu klouzala 
v prstech, tak si tu příšernou věc hodil přes rameno.

Auto nezpomalilo, zvuk motoru se nijak nezměnil. Alistair nic 
jiného ani nečekal. Muži, kteří zbyli v náklaďáku, se spolu asi už 
zase baví, jistě se jim dost ulevilo, a počítají možná i s tím, že 
až se s ním v kasárnách zase sejdou, pozvou ho na pivo. Ovšem 
zdaleka ne všichni vědí, jak se jmenuje.

Sledoval, jak se zadní světla náklaďáku vzdalují a nakonec mizí, 
a pak se vydal za ním. Našel stopy po jeho pneumatikách a snažil 
se domyslet, jak daleko je to odtamtud do kasáren a za jak dlouho 
by k nim asi tak mohl dorazit. Občas do rozzuřených temnot ko-
lem zavolal Dugganovo jméno. Nahoře na obloze ovšem nebylo 
vidět žádné hvězdy.

Někde asi pět kilometrů vpředu západním směrem začal na 
přibližující se nákladní auto rozechvěle reagovat ten nevybuchlý 
dělostřelecký granát. V burácivém halasu větru tam zprvu sla-
bounké vrčení motoru nebylo skoro slyšet, ale jak se náklaďák 
k tomu místu blížil, začaly jeho zvuk posilovat vibrace jeho lis-
tových pružin a rachot namáhaných převodů. Ještě blíž pak už 
basový hukot auta stále vydatněji přehlušoval naléhavé sténání 
povětří. A v těle granátu se málem aktivoval nárazový zapalovač. 
Vzadu pod plachtou osazenstvo právě zpívalo populární hit Ala 
Bowllyho:

Život je jen miska třešní,
neber ho moc vážně, přines by ti strázně…

Hlasy vojáků kolísaly podle toho, jak se kymácel náklaďák. 
Přidal se k nim pisklavý doprovod foukací harmoniky a chvějivě 
se odrážel od kovového pláště dělostřeleckého granátu. Zpěváci 
podtrhovali rytmus písně dupáním na dřevěnou podlahu kor-


