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Kdyz slunce zapadalo nad lesy, které dotvately karlovarskou kra-
jinu uz nékolik staleti, ptisobilo jako néco rudého a nepatfi¢ného,
jako krvavy flek, ktery se udéld na nemocné pokozce. Nartizovéla
oblaka kolem néj 1iné proplouvala a na pér vtetin ho zakryla, aby
vzapét{ zmizela za horami.

Za témi vrcholky, kde se podle legendy kdysi fitil lesem na svém
bujném ofi jeden ¢esky panovnik a kde sledoval uzdravujiciho se
jelena, jak pije vodu z horkého pramene.

Bachorka pro malé déti.

Zdenék Pikl zaparkoval auto na lesni cesté, kterou ptehrazovala
zdvora se zdkazem vjezdu. Vystoupil a nohou odsunul plechovku
od parka v ke¢upu. Skutélela se po ujezdéné cesté dolu ke Skarpé
a zlistala leZzet dnem vzhtiru u chomdaci zazloutlého mechu. Piece
jen bylo teprve jednadvacatého bfezna, ptiroda se tady obnovo-
vala jako vSude jinde a bude jes$té pr tydnt trvat, nez se zalne
zelenat.

Pikl si povzdechl. Sesel par metrii dolt, plechovku sebral a vratil
se k autu. Otevfel zadni dvefe a hodil ji na podlahu za pfednf se-
dadlo. Dalo se tomu ffkat pracovn{ deformace nebo smysl pro po-
tadek, Cert aby se v tom vyznal. Zabouchl dvete a pouZil centrdlni
zamykdani. KdyZ to cvaklo, spokojené zamrudel.

Upravil si kabét, zapnul horni knoflik a podival se pred sebe. Ces-
ta se tu stacela doprava, vedla bfezovymi lesy a kon¢ila po sedmi
kilometrech v polich pfed malou vesni¢kou Hory.

Zatala mu vibrovat pravé kapsa kalhot a neodbytny zpév Michala
Tuéného si hledal cestu na povrch. Nahmatal poslepu tladitko na
pifjem.
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,Ktera bije¢na zenska mi to vola?“ Rikal to s ismévem na své
hladce oholené tvati. Druhou rukou si odhodil blondatou ofinu
z o, zkontroloval hmatem dvefe a vydal se po cesté do hloubi lesa.

,Kolik jich mas?“ odpovédél mu medovy hlas jeho manzelky.

,Z4adn4 z nich na tebe nemd, s tim si nemusi$ délat starosti*

Snazil se drzet uprostied vyjetych koleji. Prvn{ bfeznové desté
ptinesly na zdpad Cech sraZky, které on ani nejzkusenéjsi a nejzna-
lej$i meteorologové nepamatovali, natoZ aby je nékdy zazili. Za je-
den den napadlo ptes dvé sté milimetr1, a nebyt lesii, které spoustu
vody pobraly, dopadlo by to $karedé. Jeho prechytraly $éf tvrdil, Ze
¢im vic je v lese mechu, tim vétsf Sance je, Ze ndm ,ten zelenej ko-
berec zachrani prdel“ Zdenék sice nepochyboval o jeho znalostech,
ale snazil se nepfeceriovat silu pfirody. Faktem zlstdvalo, ze kdyz
préi, voda stoupd, kdyz je sucho, voda klesa.

Vyhnul se nejvétdi louzi a snazil se nezapadnout do bahna. Pfed
nim se objevila zatd¢ka a v ni mezi smréim maly rozpadly krmelec
se zbytky shnilého sena.

Jeho Zena na druhém konci se na chvili odmléela. Pronesla par
vét, kterym Zdenék Pikl nerozumeél.

»INa co ses to ptala?

Ptala se na to, kdy pFijdes. Na to se prece vZdycky ptd. Jeji tieti véta
je ,Kdy prijdes?.

,Kde vlastné jsi?“ zeptala se po chvili.

Tésné vedle.

Pogkrabal se na krku. Bylo zvlastni, Ze v ase, kdy jesté clovék ne-
narazi ani na jednu musku, se stejné najde v lese néco, co ¢lovéku
dokéze pit krev. Komati snad museji pfezimovat stejné jako medvédi.
L2Musim vytidit je$té néco pracovniho. Styblo v patek veler spotital,
Ze muZeme prodat vét$inu dfeva, které jsme ted v bfeznu nafezali.
Vi3, kolik prostorovych metrt tam mame? AZ hrtiza. Loni jsme to na
mt;j vkus az moc flakali, takZe bylo potfeba potddné zabrat. A jestli to
neuddme, bude z toho pragvih, protoze se diky té vodé vSude kolem
rozmnoZi bekyné a pak teprve nastane ¢éro. Dokaze$ si to ptedstavit?
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Irena Piklovd na druhém konci zahuéela: ,Uvédomujes si, Ze jsi
mi viibec neodpovédél?

yPotfebuju oznacit dfevo na zitfejsi odvoz“

Vecler?

,Technicky vzato je$té neni veler, teprve se stmiva.“ Pikl piekrodil
uzkou strouhu, kterou ptes cestu tekla voda. Krdsnd ¢ird kfistdlova
voda. Mizela vlevo vedle cesty za hromadou hlusiny, co tam zasté-
vala od prvniho prijezdu buldozeru lesem.

,Dé&lam $palicky s kasi. Ale ty to asi nestihnes, vid?“ Tén Ireny
Piklové zalal nabirat na provokativni leZérnosti. ,Stejné jsou nej-
lepsi ohtaté

,Za hodinku jsem doma:“

Zdenék Pikl udélal dva kroky doleva, aby obesel obi{ louZi. Za-
birala skoro celou cestu. Levd noha mu uklouzla po jilovitém kraji,
snazil se je$té zachytit rovnovahu, ale doslapl $patné i druhou no-
hou a bokem se zfitil do mokrého bortvei.

Do pusy se mu okamzité dostaly drobné listky a zbytky pavuéin
a smisily se tam s nékolika nadavkami. Nejhorsi smeti vyplivl, vlh-
kymi prsty si vylovil z st zbytky a nékolikrat si $tavnaté odplivl.
V levé boté ucitil bodnuti, samovolné mu $kublo v koutku a po-
klesla ramena.

»Skvéle, prosté skvéle“ Rukou si otfel vodu z ¢ela a zalal si roz-
vazovat tkani¢ku. Zkontroloval telefon v ruce. Bylo na ném jen par
kapek, 1iné se sunuly po displeji k okraji. Utfel ho o suchou &ast
kabatu a ptilozil k uchu.

»Jsi tam?“ promluvil.

,Cekam na tvoji odpovéd’ ohlasila se jeho Zena.

Pikl pracoval jednou rukou na boté, ale mokrd tkani¢ka jeho po-
kustim srdnaté vzdorovala. Navic se do ni zamotaly drobné smr-
kové vétvicky.

yPromii, ale neslySel jsem t&

yPtala jsem se, jak jsi na tom s tou hokejkou

,2Dodéldm ji nejpozdéji béhem zitika
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,2Martas tvrdil, Ze ji dneska bude$ mit hotovou.“ Trochu zamlas-
kala, coZ bylo znameni, Ze neni pfipravend na vymluvy. ,Kdyz Sel
dneska s kluky na ten jejich placek, délal jim pry jen nosice tenisakd.
Vi3, jak téZce snési, kdyZz s nimi nemtiZe hrdt. Mdm pocit, Ze kdyby
se nechtél vyhnout posméskam, tak by se i rozbrecel

,Kdybych nemusel ted tvrdnout v lese, délal bych na ni“

,Prot ji prosté nekoupid?

yProtoze takhle ji spi$ oceni a bude se o ni starat

»Tak mu to fekni sdm. UZ pét minut se mi sape po telefonu

Zdenék Pikl si povzdechl. ,Tak mi toho Termindtora dej -

Slysel $epotem poloZenou otdzku, kdy tatinek ptijde, a stejné po-
tichu vyf¢enou odpovéd, Ze brzy, Ze ma néjaké povinnosti. A pak
uz se ozval vysoko poloZeny hlas jeho osmiletého syna.

Martinu Piklovi bylo osm v tinoru, ale svym vzristem uz ted
pfevySoval vétsinu svych vrstevnikil. A vlastné nejen vzristem.
I fyzitkou, kondici a sportovnim naddnim. Oba rodi¢e mohli jen
ekat, jakym smérem se jejich syn vydd, kde zakotvi a ktery sport
si ve findle zvoli. Zatim to vypadalo na hokej, jelikoz ho hrél a tré-
noval i v obdobi, kdy se tu o led ani nezavadilo a kdyZ nemél zad-
ny trénink. Zdeiikovi pfipominal fotbalisty ze staré skoly, Viktora,
Panenku nebo Vizka, ktefi tak ¢asto mluvili o tom, jak méli v dét-
stvi mi¢ doslova pfirostly k noze a kopali si vlastné vzdy a vude.
Samozrejmé, tohle byl hokej, ale nenf to vlastné jedno? Oni tim
svym sportem zili, nesoustfedili se jen na dva tréninky tydné a ni-
kdo je nemusel pobizet k tomu, aby se zdokonalovali. ProtoZe - a&
uz se tomu dneska da tézko vétit — tehdy se sport nedélal pro peni-
ze. Pro sldvu moznd ano, ale délali ho kluci, kteti mu byli schopni
obétovat viechno.

A néco podobného vidél u svého syna. Moznd za pér let, aZ obje-
vi elektroniku a holky, bude mluvit jinak, ale v osmém roce Zivota
v ném vidél Zdenék Pikl nad$eni, které z oby&ejnych kluki z ulice
délalo sportovce s velkym S.

,1ati? V otdzce byla zvédavost i nad$eni.
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Zdenék Pikl $toural levym ukazova¢kem na nartu pod latkou
boty a pak to vzdal a vsedé na mokrém lesnim podrostu si botu
zalal zouvat.

,2Nazdar, Martas, chces$ tu svoji hokejku, vid?“

,2Hm.“ Zvédavost stoupla, nadseni zistavalo. , A ty uz ji mas, tati?

yZitra bude“ KdyZ se do ni pusti hned rdno, ma ji do osmi hoto-
vou. Zékladn{ dfevo je pfipravené. A samolepky si na ni uz snad
nalepi sdm.

yProtoZe oni kluci uz hrajou beze mé, vi§? Nasli si néjakého kluka
ze Smeralky. Jeho tata pracuje na stadionu v Rakousku a ma tam
spoustu véci zadarmo. Tteba chrdnice

Zdenék si nebyl jisty, jestli si ted’jeho syn stéZuje, Ze ho nahradil
nékdo jiny, nebo je mu lito, Ze nemiiZe byt u toho, kdyZ jeho parta
dostavd vystroj zdarma. Ale asi to bylo jedno.

,1ak zitra na sto procent, slibuju, hekl, protoze kone¢né nahmatl
ostrou vétvicku zapichnutou do jemné kiZe pod palcem. Kdyby ted
byl ¢erven, sledoval by svoji ponozku modrou od bortivek a &ichal
by odér podhoubi, ktery ho vzdycky fascinoval. Takhle misto toho
jen citil, jak mu vlhne zadek na kalhotach a vrasti se mu kiiZe na
mokrych palcich u nohou. ,MtiZe$ mi pomoct. Kdyz se ti bude chtit
brzo rdno vstavat.

WV kolik?

SV pul sedmé

»Eeeeeeech. To nééé“ Jeho syn legralné zakriucel a skoro to vy-
padalo, Ze polozil telefon. Ale pak pokraoval: ,To je moc brzo. J4
si pockdm

,Budes ji mit rdno ptipravenou.

»A kde jsi, tati? Uz jede$ domi?“

»Za chvili. Momentalné se peru se svoji nesikovnosti, Martas.
Lovim si z boty bortivky a jehli¢f. A miiZe$ mi pfipravit suché ob-
le¢eni, protoZe tohle jde rovnou do pracky:

Vazné Zachichotal se. ,,Co jsi délal?

,1vij tatfk neumf chodit Pikl $kubl, vétvi¢ku z nohy vytrhl a od-
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hodil. Nebyla zaraZend do masa, jen vézela podélné pod kuzi. Ale
kdovi, nékteré srdmy vypadaji povrchové a krev se ukdze az pozdéji.
Promnul si svédici rdnu a navlékl si zpét ponozku. ,Kdybys mé vidél
pted dvaceti lety. Zdvodné jsem —“

»J0, ja vim, béhal. A maminka plavala*“

»Spravné“ Nazul si botu a zavézal tkani¢ku. ,A ty budes taky™

»Janechci béhat

»Jako aktivni sportovec musis. A je jedno, jestli délas fotbal, ho-
kej, nebo tfeba lyZuje$. Musi§ nabrat fyzi¢ku. Nékdy ti o fyziéce
povypravim.

Slysel v telefonu velké povzdechnuti. Stejné rychle, jako se déti
pro néco nadchnou, dokaze jejich entusiasmus i vyprchat. Tim rych-
leji, &im pomaleji dospéli pfevadéji jejich sny ve skutelnost. ,A ted
uz jede$ doma?“

,Dej mi pdr minut na zaf{zeni véeho potfebného, a uz budu na
cesté.

»1ak na sebe ddvej pozor. Pamatuje$ na to prasatko loni na jate*

Prasdtkem loni na jate byla mySlena stokilovd bachyné, ktera se
zatoulala na hlavni tah z Vart do Prahy, pobihala od krajnice ke
krajnici, aZ si vybrala auto rodiny Piklovych, vzala ho s rozbéhem
a udélala kriter v bo¢nich dvetich. Martas se strachy po¢ural a od-
mital dvé hodiny vylézt z auta. Pomohl aZ dvojity pohdr s ¢okold-
dovou zmrzlinou a na kole¢ka nakrdjenym bandnem. Zdenék Pikl
se obdval, Ze bude mit jeho syn nékolik dni no¢ni miry, ale nastés-
ti se ukdzalo, Ze je uvnitf dostatedné silny, Ze nemd jen vyspéle;jsi
postavu, nybrz Ze je vyzrélej$i i na duchu. A tak se z téhle kalamity
stala béhem roku potrava pro historku, kterou celd rodina s gustem
vypravéla na oslavach.

»2Myslim na to

»2Hm. Chce$ je$té maminku?*

»J0, dej miji“

Vyuzil téch par volnych sekund a upravil si obé nohavice. Postavil
se a zkusil podupem nohu. V potadku.
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Jeho manzelka promluvila trochu pozdéji, nez ocekéval. Ozva-
lo se bouchnuti dvitek. Pravdépodobné od trouby. S jidlem se jde
do findle. ,Tak pospé$“ Znéla malinko nesoustfedéné, jako by to
fikala prdzdnému prostoru pted sebou, a ne ¢lovéku, s kterym
sdili loze.

»olibuju. AZ se Martas naji, tak mu prosim té projed sesity, aby
zase nezapomnél kol z ¢estiny jako posledné:

,Provedu

,16$im se na tebe“ Zamlaskal do telefonu tak, aby to bylo slyset.
A tohle muselo byt slySet aZ na konci lesa. ,Ta byla pro tebe

Irena Piklovd v pét kilometrd vzdaleném rodinném domku slast-
né vzdechla. ,Romantik v tobé jesté neumfel, to je dobré védét. Tak
to tam spocitej a alou doma.“

Zdenék Pikl telefon zasunul do nepromokavého kabdtu.

Kdo by si kdy pomyslel, Ze bude mit fungujici rodinu, Ze? On tedy
ne. Ne Ze by o tom v mldd{ neuvaZoval, ale rozhodné se nemohl
rovnat vrstevnikaim, ktef{ méli ve dvaceti letech pevné vztahy. Vzta-
hy zaloZené na diivéfe a porozuméni, jak f{kali néktef{ v hospodé
u piva. Spousta z nich je dnes rozvedenych. Ne viichni, samoziej-
mé. Nékteti maji odrostlé déti a mizou si sméle zacit uzivat zivota
a tfeba zalit $ettit na néco, o ¢em vzdycky snili.

On mél vSechno, o &em snil, uz kolem t¥icdtého roku Zivota. Praci,
penize, respekt. VSechno pékné zabalené v jednom bali¢ku, ozdo-
bené darkovou masli a vloZené do jeho Zivota. Rodina tam tehdy
neméla misto, o ditéti ani neuvaZoval.

Ale ted... ted mize s klidem prohldsit, Zze Martas je to nejleps,
co ho v Zivoté mohlo potkat. A ano, zni to pfesné tak slabodussky
a stereotypné, jak to mysli a fikd. Jeho syn ho po tficitém roku Zi-
vota navedl na cestu, na niz nejspi§ mél byt. Ukdzal mu smér, kte-
rym se vydat, a véci, o kterych si ani ndhodou netroufal tvrdit, Ze je
nékdy muZe chtit. Trvalo mu pfes tficet let, nez se k tomu pozndni
dostal, a potfeboval k tomu jediné. Jednoho blondatého ¢iperného
cvreka s hlasem jako Rékosnicek.
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KdyZ nad tim tak pfemyslel, zatimco vyslapoval lehky stoupdk
podél oholenych modfint a nechaval si na ¢elo proudit chladnouci
vitr, jeho rodi¢ovstvi se dalo prozatim rozdélit na dvé etapy. Pfed
druhym rokem synova Zivota, kdy nezvlddal naprosto nic, vech-
no pro néj bylo nové a byl pfesvédceny, ze vyména plinky je vétsi
umeéni nez sestaveni elektronického vsttikovace, a od tfettho roku
az po dnesek. V tomhle ,novodobi jak to sdm nazyval, se dostal
do opravdové role otce diky tomu, Ze Martas za¢inal chodit, mluvit
a néco pozadovat. A bylo jedno, jestli to bylo chrastitko nebo poz-
déji ¢teni pohddek. Tohle bylo obdobf, kdy si zalal pfipadat platny,
a ne jako stdzista pted dvefmi v tficdtém patie kanceldtské budovy.

Vidél jasnou zlatou ¢4ru s malymi stopami, tak akorat velkymi,
aby se po nich vydal. V8ude okolo byly cedule s ndpisy POHOU-
PAT nebo POMOCT SESTAVIT AUTICKO a on je jednu po druhé
snimal, spokojené strkal do svého pomyslného rodi¢ovského Supliku
a odgkrtaval si je. Tohle byla role, kterou zvladal.

Kdyz se pred nim zacala cesta rozsitovat, krvavéjici flek na obloze
uz dévno nebyl vidét, ale pfesto stile zvlddal prosvétlovat &sti lesa.
Mytina vedle cesty, plnd &erstvych pafezl a hald vétvi nahdzenych
na sobé, byla potemnéld, ale uprostied, v kolejich, kudy Zdenék Pikl
prochézel, se pfevalovalo svétlo, které jesté dokazalo slunce v est
hodin veler vyprodukovat.

Pohlédl nad sebe nad koruny stromt. P4s tmavé modré oblohy
se tahl daleko k zdpadu a mizel v temnoté. Navzdory véem pfedpo-
kladim bylo v lese ticho. Neozyvalo se Zddné houkdn{ sovy nebo
podobné nesmysly, které ¢lovék slychal v pohddkach.

Zahnul vpravo, pfeskotil vymol a vydrapal se na jehli¢naty pod-
rost. Stromy tu byly daleko od sebe a mezi nimi &isto. Viechny vétve
a zbytky pokdceného dieva byly stazeny ke kraji cesty a ptipraveny
na odvoz.

Postava, kterd se objevila nedaleko né&j u borovice oznadené jed-
nim ¢ervenym kruhem, ptisobila skoro nepatti¢né. Stala tise, nohy
rozkrolené, ruce za zady. Oblicej se ztrdcel v Seru.

18



Cim vic se Pikl blizil, tim vic rozeznaval jednotlivé rysy muze,
jehoz si neddvno dobre prohlédl na fotografii. Ztrhand tvaf zasazend
do hranaté lebky, o¢i daleko od sebe, huriaté obodi, které se ztraci
pod stinem ksiltu modré ¢epice s logem Montreal Canadiens, usi
tésné ptitisknuté k hlavé s vyraznymi lalacky, nos $picaty, zarudly
s roztahujicimi se nozdrami, dsta pévné stisknuta.

Stdl a peclivé sledoval bliZiciho se Zderika Pikla.

Kdyz byl od néj deset metril, muz se rozhlédl, jako by nechtél
véFit tomu, Ze je pfichozi sdm.

Pti vzddlenosti péti metrd uz viditelné znervéznél, jednou no-
hou zacouval a podrazkou s sebou vzal hromadku mokrého jehli¢i.
Pravou ruku zvedl vystrazné do vzduchu a levou nechéval za zady.

,Pro¢ -

Zdenék Pikl nemél potfebu nechat ho domluvit. Ostatné - kvali
tomu tu nebyl. Vzdalenost péti metrt ve zlomku sekundy zkr4til
na minimum a v ruce se mu objevila Cepel, kterou zru¢né zabodl
z levé strany do krku ptekvapeného muZe. Ustoupil na stranu, aby
ho nepottisnila tryskajic{ krev, pomalu muze obesel sledovan jeho
zorni¢kami, které kopirovaly Piklovy kroky a zastavily se aZ v mis-
tech, kde uz nemohly d4l.

Pikl chytil muze zezadu jednou rukou nad ksiltem za hlavu a dru-
hou provedl pomaly fez ndsledovany chropténim a tenkym hvizd4-
nim, které znatilo unikajici vzduch z pradusnice.

Ustoupil, nechal télo klesnout na kolena a nakonec dopadnout
s jemnym za$usténim do lesnfho koberce. Hlava se muZi neoto¢ila
na stranu, zustala rovné, a on se tak svym $pic¢atym nosem zabofil
do préavé se tvotictho podhoubi.

Tentokrat uz les tak tichy neziistal. Kousek od obou muzt néco
zapi$télo a zmizelo v nizkém smr¢i, néjaky lesni hlodavec. Pokud
to mél byt jediny svédek, dokazal se s tim Pikl smifit.

Kouknul na hodinky.

Akorat tak ¢as vritit se na vedefi.
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Pokud by se jednim jedinym slovem dalo vystihnout to, co pfed-
stavovalo pro okolni svét a pacienty Alzheimercentrum Sunnylife,
byla by to pravdépodobné okdzalost. Dalo se o tom spekulovat,
protoZe tisic lidi rovnd se tisic ndzort a tisic pocitd, ale holym
aneprehlédnutelnym faktem zistdvalo, Ze jiz zdalky pusobilo ala-
bastrové bilé, prosklené, na kopci stojici, a tim pddem proslunéné
Alzheimercentrum Sunnylife jako moderni hrad za méstem, ktery
dal postavit zhyraly a zbohatly 1ékaft.

Zakladni kdmen (i kdyZ v tomto pi{padé spi$e mramorovd deska)
byl vloZen pfed tfinacti lety do netirodné ptidy kopce Hlugina. Do
té doby si tam nejcastéji déti hraly na loupezniky, v zimé saikova-
ly a vyrdZely si zuby na bobech se $patné fungujicimi brzdami, na
samém vrcholku, tam, kde v tuhle chvili leZi po fAdném zarovna-
ni povrchu kanceldf ostrahy, poustéla karlovarska pacholata draky
a v 1été se tam potddaly skvélé pikniky. Pokud ¢lovék piekousl ob-
lasny vitr, ktery je v téchto mistech obvykly.

Po zdkladnim kamenu ndsledovalo nékolik tisic dalsich a stac¢il
rok a piil na to, aby se mésto mohlo chlubit tfetim nejmodernéj$im
sanatoriem v republice, jeZ se stard o pacienty, kteti nemohou pfijit
na to, jestli se ponozky navlikaji na ruce, ¢i na nohy. Samoztejmé
o né petuje s vydatnou pomoci jejich solventnich pfibuznych. Po-
jistovna pomdhd, oviem s opatrnosti $etfivé kamarddky, kterd ma
hluboko do kapsy.

Vstupni hala pfipomind nékterou z bank ve mésté. Prostorna, se
spoustou kiesel a stojany na ¢asopisy, automatem na kdvu a ptede-
v8im s recepci, kde usmévava brunetka s izkymi obrou¢kami dava
rady a rozesila navstévniky do nékterého z péti pater.
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Alexandr Kraus kolem ni prosel, letmo kyvl na pozdrav a za cht-
ze z kozené tagky vytdhl sendvi¢ s tunakem, ktery si pted hodinou
koupil ve tfetim patfe v malém bufetu. Zaplatpdnbth se to tam
nepodobalo nemocnici ve mésté, potraviny tam nezavanély dezin-
fekei a $pitdlem, ale véechno tam bylo pfesné tak, jak ma v kavarné
na podobné klinice vypadat. Domdci kolace, fresh dZus a servirka
ochotna vyslechnout jeden dva ptiblblé vtipky.

Sasa ale i pfesto sendvi¢ ¢ichem zkontroloval. Dobré pocity jsou
jedna véc, ale nepochyboval o tom, Ze do nich dévaji majonézu jako
vSude jinde, a jelikoZ ho kupoval pfed drahnou dobou, nechtél ris-
kovat sezndmeni se salmonelou. Na to mél svoje stfeva az ptili§ rad.

Poclkal, aZ se pfed nim rozeviou sklenéné dvete, vysel ven na
ptijezdovou cestu pfed park a zakousl se do svého dnegniho prv-
niho jidla.

Zaludek spokojené zakrucel.

Vedle néj postéval s cigaretou star$i muz v modrém Zupanu a sle-
doval dvé déti, jak v parku lezou po né¢em, co pfipominalo dfevé-
nou pyramidu s okny. Pacient se spokojené usmival a moznd si ani
neuvédomoval, Ze lehce pfikyvuje hlavou. Pravdépodobné dostal
na hliddni vnuky, zatimco jeho déti vytizovaly pokratovani jeho
pobytu nebo zji$tovaly u jednoho z mistnich lékait nové informa-
ce. Nevypadal na ¢lovéka, ktery by nevédél, kde je. NatoZ na néko-
ho, kdo by nepoznaval svoje ptibuzenstvo. OvSem tady nikdo neni
ndhodou, takZe si tim spokojenym usmévavym pohledem mozna
snaz{ ulozit snimky svych vnukt nékam hluboko do paméti, kde je
74dna nemoc nebude mit $anci napadnout a znicit.

Nerad ti to fikdm, chlape, ale proti tomuble nemds Sanci. To uz spis
na Svestce vyrostou palacinky. To uz je pravdépodobnéjsi, Ze mi ze zadku
vypochoduje priivod mazoretek a ta prvni si bude pobazovat se zdzrac-
nou pilulkou na Alzheimera, nez Ze to u tebe dopadne dobre, ptemyslel
Sasa. Jen tenble pFiblbly vyraz ti ziistane a budes koukat na pdr cizich
déti, jak si braji u tvych nobou. To ti ziistane. Déti, o kterych bude nékdo
turdit, Ze je znds. A ty si je nepamatujes. Hanba ti, starousi.
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Mu? tipl cigaretu o hranu popelniku u dveti a hvizdl na dva prsty.
Déti ptibéhly, mensi kluk mu sko¢il na zada a starsf ho zadal tahat
za cip Zupanu a néco mu horlivé vypravél. Urcité néjaky skvély
z&zitek z pyramidového dobrodruzstvi. MuZ se dal usmival, pti-
kyvoval a ukazoval na vstupni dvete. Za chvili v8ichni tfi zmizeli
uvnitf sanatoria.

Cesta do mésta SaSovi zabrala vZdy rovnych sedm minut. Dnes
trochu vic podrazdil peddl plynu a na parkovisté pted redakei dora-
zil v ptil jedenacté. Pod nohama mu $ustil si¢ek od sendvile a par
stvrzenek z bankomatu. Naklonil se, vdechno to sebral a nacpal do
dvetni ptihradky vedle nékolika kompaktnich diskd.

Z palubni desky sebral slune¢ni bryle a narazil si je na nos. Vy-
stoupil z auta a postavil se pfed dvefe redakce deniku Liberdl. Sidlila
v mens$i budové spoletné se sklenafstvim, hodindfstvim a kadet-
nictvim a z druhé strany byla vietnamsk4 prodejna 1é¢iv a zdravé
vyZivy, coz v Saovych olich znamenalo legalizovany krdm s ma-
rihuanou.

Pracoval na tomhle misté uZ tfi roky. Bez dvou dnt. Kdyby mél
na svétlo bozi vytdhnout jeden jediny impuls, ktery ho k tomu vedl,
délalo by se mu to téZko pretézko, ale — pro¢ si to neptiznat — nako-
nec to samoziejmeé bylo o penézich. A trochu o zvédavosti a chlap-
ské domyslivosti.

Nékdy v tnoru vstal, kouknul se z okna na zasnéZenou ulici, do
lednicky, na tcty zapichané do jehelni¢ku vedle kredence a pak si
sedl a zdravé si se svym znudénym druhym ja promluvil o tom, jak
moc je spokojené s vysi renty. Dvandct tisic, kdyZ poitdme obcasné
vedlejsdky, je ¢astka, kterd jednoho chlapa uzivi, ale vyskakovat se
s ni nedd. Ne snozmo.

Progel si par inzeratd, a kdyz si uvédomil, Ze za poslednich dva-
cet let nepracoval manudlné (sklddani uhli do sklepa a nedokon-
Cenou rekonstrukei sauny, kterou mél v dezoldtnim stavu uz osm
let, nepodital) a Ze radikdlné nesnese vys$$i moc v podobé o deset
let mladsiho floutka, ktery mu bude kdzat o morélce a pracovnim
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nasazeni, zazil okruh moznych ptivydélki na dva. A jelikoZ nebyl
divka mezi osmnécti a sedmadvaceti, kterd by touzila v klubu na
tesko-némeckych hranicich po nadstandardnich vydélcich, ztsta-
lo mu v ruce telefonnf &islo do novin, kde shédnéli mladé a nad$ené
lidi, kteti se neboji prace v $ir§im kolektivu a maji viely vztah ke
spole¢nosti a psanému slovu.

Séfredaktorem Liberdlu byl jednaltyticetilety Stefan Berkovec,
stifzlik s postavou tfindctiletého kluka, ale s vitalitou, kterou mu
mohla zdvidét ptilka konkurence. Jeho télo a jazyk fungovaly vzdy
na sto procent. Ob¢as sice tak trochu nekoexistovaly, jazyk tkal véci,
které by mozek pfi rozumnéjsim uvazovani neodsouhlasil, ale jak
uz Sasa poznal, Berkovec délal véci rychle, spontdnné a napoprvé.
A vétSinou spravne.

Za spravnou véc povazoval pred témi tfemi lety i prijet! Sasi mezi
redaktory. Tvrdil, Ze vékové to nenf ono, Ze si mladi pfedstavuje ji-
nak, ale Ze respektuje jeho touhu za¢it novou etapu Zivota a Ze mu
bude cti u toho byt.

»A hlavné tu nemdme zddnyho soulasnyho ani byvalyho poldu,
kterej by ndm mohl dodévat Cerstvy informace, kamardde;* roztdhl
usmév na hubené tvati od ucha k uchu, coz mu vytvotilo po obou
strandch obli¢eje ptl tisicovky vrasek.

Sasovi bylo jasné, Ze to byl ten zdsadni faktor pfi rozhodovdni.

,ODbdvam se, Ze ta vazba uz se ddvno zptetrhala. V tomhle vim
asi nemtizu pomoct.

Séfredaktor si v prstech pohraval s ¢ldnkem, ktery Sasa vypotil
ptes poledne. Nagel si na internetovém féru ptibéh Zeny, kterou
okradli ptimo pfed supermarketem, a atkoli vidéla, kdo to byl, po-
licie ji nedokédzala pomoct a pachatel v dal$ich tfech dnech timhle
zpusobem oZebralil jesté dvandact lidi. Sasa to pojal po svém, s leh-
kym nadhledem, drobnou obhajobou policejni prace, krdtkym vy-
svétlenim a radou na z4vér. Snazil se do ¢lanku otisknout svoje
zkuSenosti z téch Sestndcti let, které strvil na krimindlce, a divat
se na to o¢ima nezaujatého ob¢ana.
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»Jak dlouho jste to psal?“ Berkovec na néj koukal pfivenyma odi-
ma, rty mél vy$pulené, $picky zazloutlych prsti sviral rohy papiru.
Jeho pokozka vitbec vypadala, Ze by snesla trochu ovoce, zeleniny
a zdibec karlovarské kosmetiky.

»Asi hodinu.“ Saa pokyval nervézné hlavou. ,Teda hodinu a ptl,
musel jsem si to po sobé pteéist a zkontrolovat.

»Chcete tu praci?

yoamozrejmé, Sasa prikyvl tak vazné, jak jen dokdzal.

,1ak netikejte takovy hovadiny jako pted chvili“ Berkovec papir
zmuchlal a hodil do koge. ,Napsal jste to za ptl hodiny. Spatra,
rozumite? Tohle jsou véci, ktery hdzite na papir poslepu s prstem
v nose. Bez pfemyslen{“

LAsi ano

»Asi co?

LAsi rozumim

Vazné jste délal u policie?

,Ples patnact let u vrazd. Byl jsem operativcem a hodné ¢asu
jsem travil na ulici

Berkovec se na néj zvédavé podival, Sasovi se pod tim lustra¢nim
pohledem aZ scvrkl ohryzek. Nebyl zvykly na pohovory. Mozn4 to
ptece jen nebyl tak dobry ndpad, fikal si tehdy. Dvandct tisic je so-
lidni ¢4stka, s tim se pfece da Zzit.

Berkovec nakonec vypustil z plochych plic vzduch. ,Viibec si vis
nevybavuju

»2Nekomunikoval jsem s médii. To bylo to posledni, co jsem po-
tfeboval. Od toho tam jsou jini“

,Pusobite trosku plase*

Sasa si poposed! a snazil se uvolnit. ,Vite, jaké to je, tady sedét?

,Na podobny zidli jsem sedél pted dvaceti lety. A bylo mi dvacet,
ne Ctyficet jako vdm, kamardde

Od té doby uteklo dost mésicti na to, aby Sasa pochopil, co se od
néj chce. Tim zdvazim navic, které pieklopilo misku vah na jeho
stranu, byly samoziejmé zkusenosti z terénu a policejni mysleni.
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Ptesné jak predpokladal. Stefan Berkovec mu vénoval na druhé
strané Liberdlu Cestné misto vpravo vedle nejcerstvéjsich domécich
zprav a s fiznosti osttileného redaktora novin, které pry jesté svétu
daji védeét, jak se déld novinatina, ho pozddal, aby délal pfesné to,
co dosud.

To znamenalo najit si rdno tu nejaktudlnéj$i a nejzajimavéj§i kri-
mizprdvu a podat ji tak, aby bylo na prvni pohled jasno, Ze za tim
pocitatem sedi zkuseny kriminalista a nikdo jiny, a ty mu mtzes,
mily tendti, véfit kazdé slovo, protoZe on vi, o ¢em mluvi.

Kdyz ti tudiz fekne, Ze vrah Vietnamct pobihd stéle venku a po-
dezfely v zadrZzovaci vazbé je nevinny, miZze§ mu véfit a pocitat
s tim, Ze dal$i Asiat skonéi do par dnd s hlavou v zdhoné. Protoze
tenhle p4n nepise podle toho, co slysi, ale podle toho, co znd. A Ze
toho znd, panecku, pozehnané.

Sasa nikdy netvrdil, Ze se mu splnil sen a nadel se. Nebo Ze nasel
pti psani dusevni rovnovahu. A ptedev$im to tak necitil. Podobnych
nesmysli lidi okolo sebe usettil, a ani sdm sobé je nevnucoval. Vé-
dél pouze dvé véci. Zjistil, Ze ho bavi lidi pfesvédéovat o tom, kde
je pravda, a ptigel na zajimavou véc. Ze ta policejni prace byla vlast-
né neskutelné pestrd a zajimavd a Ze mu dala vic nez pted par lety,
kdy vyklizel $upliky plné lejster, mohl viibec tusit. A nebylo viibec
nepiijemné se do téch vzdalenych myslenek ponotit, i kdyZ to bylo
jen za obrazovkou notebooku.

Dopoledne to vypadalo v redakci jako pted vymienim. Uzdvérka
¢lanka byla veler v sedm, potom schvalovani, tisk a ranni rozvoz.
Nejvic to tady Zilo rdno mezi $estou a osmou a veler pfed sedmou
hodinou.

Sportovni redaktor Filip Karman¢ik mél v kancelati néjakého
dvoumetrového habdna, pravdépodobné basketbalistu z karlovar-
ského tymu, kterému se letos datilo tak, Ze uZ tfi kola pted koncem
sezony mél s pfedstihem a fanfdrami zajistény sestup. Mladik se-
dél na opéradle kiesla, rukama si hladil koZzenou bundu a stéle jen
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piikyvoval. Nékteré rozhovory se holt rodf tézko. V tomhle ohledu
mél Sada vystardno a ndramné si uzival skute¢nosti, Ze se nemusf
s nikym trépit a lovit z néj jeho ndzory. Byl striijcem svého psani,
jak jednou trefné poznamenal, a nic by na tom nikdy neménil.

Berkovec si zaklddal na tom, aby mu vSichni své ¢lanky, ankety
a rozhovory pteddvali na flashdisku. Nikdy neposilat mailem. Chce$
je mit doma a kochat se nad svym vyplodem? Fajn, vytiskni si to.

»Jestli nékdo z vas pisdlkit md neodolatelnou potfebu mastur-
bovat nad svym nezpochybnitelnym uménim, prohlasil loni pfed
vano¢n{m velirkem, ,provddéjte to nad ti§ténou formou, at si ne-
zaserete monitor. Usettite prachy za pfipravky na ¢i$téni monitoru,
protoze jsou o nékolik tfid draz§i nez hrst papirt do tiskdrny. A mné
usetfite no¢ni miry z toho, Ze se vdm nékdo nabourd do potitace
a stdhne si néco, co nemd nikdo vidét

Tuhle téZkou paranoii roznasel po svych podtizenych a nutil je,
aby ji porozumaéli.

Ted stal nad potita¢em a kostnatym prstem klepal do zéficiho
monitoru. Vedle ngj postavala ve zlutém kostymu jeho asistentka
a zdtila jak slunitko.

Sasa zaklepal na sklo kukané a jeho $éf na néj nadsené gestikulo-
val, at jde dovnitf. Bild kosile na ném plandala, rukdvy mél vyhrnuté
az nad lokty a knofliky cinkal o sklo monitoru.

,2Kamardde, kamarade, pouzil osloveni, které si osvojil uz nékdy
v pravéku, ,Saso, kamardde, rodi se ndm tu vystavn{ dojnd krava“

Sasa odhodil bundu na kfeslo a vzal si ze stolu jednu ldhev za-
viené vody. Pofdd v puse citil pachut majonézy. ,O fem je fet?“

,O tobé, samozfejmé“ Berkovec ukazoval na potita¢. Byla tam
jejich internetova stranka a Sativ osobni blog. Clanky, které pub-
likoval v novinach, se zhruba s dvouhodinovym zpoZdénim dosta-
valy na internet. Moderni doba si pry vyZaduje moderni smysleni
a dtichodci je vé&¢né zivit nebudou. ,Cejtim pruser. Cejtim peni-
ze a cejtim, Ze mi prertstas pres hlavu. A sere mé to, protoze o tebe
nechci prijit
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Saga se usmdl. Tyhle druhy prognéz oblas v redaki slysel, ale
co se tyce jeho, nevnimal je. Byl spokojeny se stavem, v jakém se
jeho psani nachdzelo, nehodlal nikam odchazet a hledat dalsf vy-
zvy. Tohle pro néj byla vyzva. Pfijal ji a vyhovovalo mu to tak. Ale
chépal svého nadfizeného, pro néjz byly prioritou kvalitni ¢ldnky

Naklonil se k monitoru a sjel my3{ az dolt k diskusi. Tenhle ¢l4-
nek se tykal dva tydny staré vrazdy clovéka, ktery byl v dobach, kdy
Saga piisobil u policie, zndmy jako ,,oko ulice® Tedy takovd buii-
ka, co méla diky své zlo¢inecké minulosti kontakty na lidi, ktef{ se
dovedli pravé policii mistrné vyhybat a pachat nechutné zlociny.
Konkrétné tenhle ¢lovék byl pred jedendcti lety aktivni v nelegal-
nim pornopramyslu a vidél véci, za které se dava ve vét$iné zemi
dozivoti. Délal kameramana a fotografa. Tézko fict, nakolik ho to
poznamenalo a jak moc to ovlivnilo jeho budouci rozhodnuti, ale
po svém odhalen{ si odsedél misto sedmi let jen ptl roku a byl vy-
pustén do ulic, aby se dostal pod ktzi vét$im rybam. Jeho ochota
spolupracovat byla ukdzkova.

Béhem tydne, co vyslo nékolik ¢lankt v novindch po celé republi-
ce, si Sasa vsiml, Ze nikdo nepsal o zdsadni skute¢nosti, kterd mohla
jeho Zivot ohrozit nejvice. A to o jeho tajné spoluprici s policii. Sasa
sedél nad pocitatem dlouho do noci, probiral si to v hlavé a nakonec
dospél k zavéru, ze jednak je od policie dostate¢né dlouho na to,
aby si mohl psat, co sdm uznd za vhodné, a potom - télo je tuhé,
vrazda dokondna, nikomu to ubliZit nemtiZe.

Napsal ¢ldnek o tom, jak se na cely pfipad divé on, ptidal par po-
stfehti z byvalé price, dva bonmoty, jeden citit a dva hrubozrnné
vtipy, kterymi na zdvér psan{ odleh¢il; a ukondil to dost podstatnou
pointou s neoblomnym pfesvédéenim.

Jak ted'vidél, jeho piispévek mél pod sebou devét set osmdesat
pét komentatu.

Coz byla naloz, jakou se nemohl do té doby chlubit Zddny ¢lanek,
ktery opustil svétlo liberalskych kancelaii. Zadny se k tomu dokon-
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ce ani neptibliZil, pomyslny rekord drZel Leo$ Brezen s pfispévkem
zaméfenym na rozkrdddn{ méstského fondu. A tenhle rekord byl
nyn{ dvojndsobné pfekondn. A to je ¢ldnek v éteru dvé hodiny.

Sasa zaujal vefejnost uz pfed dvéma mésici fotografii z drogové-
ho zatahu v budové zrusené &isticky za méstem. Stahl si z interne-
tu snimek (nutno tict, Ze za pét minut dvandct, protoze do hodiny
zmizel) dvou policistt stojicich z4dy k fotografovi, jak mi¥i zbrané-
mi na dva leZici narkomany. Jeden z nich mél pohled absolutntho
nihilisty a Sasa si ho pamatoval jako ztraceny pfipad, nepouZitelny
jako kontakt na ulici. Nikdy by nespolupracoval s policii, to by si ra-
déji podrezal Zily. Ale ten druhy mél v ocich néco, néjakou zvlastni
jiskru, pro niz by si Sasa d4val na muze pozor. A pfesné to v &ldn-
ku zminil. NaréZel na progkoleni zasahujicich, ktefi by méli byt
schopni odhadnout miru zdrogovanosti zadrzovanych, poptipadé
riziko nebezpedi z jejich strany. Ne kazdy, kdo se pohybuje po ulici,
je vymastény fetak. V drtivé vétsiné psal ¢ldnek a k nému priklddal
ilustra¢ni neutralni fotografii, tohle byl snad jediny ptipad, kdy to
bylo obricené a vystavél cldnek okolo snimku. Vefejnost to ocenila.

Stefan Berkovec ukazal ml¢ky na dvete své kancelate a jeho asis-
tentka poslu$né vysla ven a zavtela za sebou. Posadil se ke stolu
a oto¢il monitor k sobé. Sasa sledoval, jak se culi od ucha k uchu,
jako kdyby vyhrél jackpot ve sportce.

,Pro¢ mam z tebe pocit, zaal Sasa opatrné, ,Ze se ti néco ode-
hrévd v hlavé

Séfredaktor vzhlédl. ,Hm?“ Zpozornél a zkusil se vratit do reality.
»Pro¢ jsem té prijimal, pamatuje$ si to?*

yProtoze jsi potfeboval policejniho odbornika

Sasa se sice nepovazoval za odbornika viech odbornika, ale ob-
klopen sportovni{mi redaktory a lidmi, co znaji jen politiku nebo
vdechny Ceské miss dvacet let dozadu, se citil trochu vys.

Berkovec si uvolnil jeden knoflik u kosile a stéle se spokojené
usmival. ,To taky, to taky, ale jdi trochu do hloubky

yProtoze dobfe pisu
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»1ak se vritime zase o krok zpatky“

»Jestli chces, abych ti fekl, Ze jsi chtél néjakou dojnou kravu, tak
to ode mé neuslysis

Berkovec se postavil, sebral z kelimku ¢ernou tuzku a zadal s ni
klepat na hranu monitoru. , Ty jsi prosté poklad. Pfed tfemi lety pfi-
§lo —“ pfimhoufil odi, ,nelekej se toho vyrazu - pfislo maly pfehlid-
nutelny hovno a j jsem z néj trpélivosti a kumstem udélal kompost

SVymyslel jsi to dlouho? Jelikoz za ty tfi roky poznal Sasa asi
v8echny Berkovcovy stranky, tahle nad$enecky urdzliva ho nemoh-
la rozhodit. Ukazoval tak vlastné svij elan, dobrou néladu a lasku
k préci.

,Byla to spontdnni zalezitost, kamardde.“ Dal si pést pfed tsta
a zlehka do ni foukal. Par kritkych nddecht a vydechd, Zebra se mu
pod bavlnénou ko$ili vlnila. A ted’to ptijde, o tom nebylo pochyb.
At uz mél pfichystdno cokoli, vypadne to z ngj ted.

»M¢l bys napsat knihu, promluvil kone¢né.

Sasa v klidu stal. Slova svého nadiizeného samoziejmé vnimal,
ale nebyl si jist, jestli k nému dosahuje jejich vyznam. Knihu? On?
Co by v n{ mél? Préci policejniho vySetiovatele shrnutou v kostce?
Nejspis. Patndct let na ulici ocisténych od veskeré $piny, pocdkanych
pozlatkem a vdzanych v tuhé vazbé. Na ptedni strané by bylo po-
dékovéni viem kolegtim, ktefi mu prosli Zivotem.

Zavrtél hlavou. ,Tohle neni dobry népad

,Vykasli se na skromnost

»3€ skromnosti to nemd nic spole¢ného.“ Hledél na holé zdi, které
by jini $éfredaktoti ovésili diplomy, certifikdty a fotografiemi s cele-
britami. Kamil Faltus, $éfredaktor Oblasu, ma v kancelati tfi snimky,
na nichz vesele popliji $naps s Janem Rosdkem v jeho oblibené hos-
ptdce v Mnigku pod Brdy. Nékomu staéi malo, aby mohl vykficet
do svéta pocity své popularity a vyjime¢nosti. Berkovec takovy ne-
byl. TakZze pokud nékdo mohl mluvit o skromnosti, byl to on. ,Je-
nom nejsem presvédleny, Ze bych tvofil néco tak moc zajimavého,
aby stélo za to z toho udélat knihu“
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»1y komentdfe mluvi o né¢em jinym “

,10 jsou jen ndzory par stovek lidi. A kdo tikd, Ze jsou pozitivni?“

,Na tom vibec nezélezi. K popularité, jakou mas ted'ty, se nikdo
z lid{ tady ani neptibliZil“ Stefan Berkovec rozmachl rukama oko-
lo sebe. A Sasovi bylo jasné, Ze za¢ne druhé kolo pfesvédovani,
a pokud to nevyjde, klidné i tfeti a ¢tvrté. Kdyz se do nééeho ten
chlap pustil a ziskal dojem, Ze m4 pravdu, nehodlal jen tak ustoupit.
,Kdo tady by néco mohl vydat? No? Leos? PiSe solidné a ma ¢uch na
prisery, je$té nez se stanou, ale nemad tvoji vytfibenou ruku a léta
zkugenosti. Umi to sepsat, ale ne podpofit faktama, diky kterym ti
to lidi Zerou. Nehledé na to, Ze lidi chtéji &ist o vrazdach:

Sa$a to védél, znal ndturu ¢tendfd, které fascinovala smrt, a to
pokud mozno jesté ndlezité brutdln{. Kvuli tomu ale nepsal. Délal
to kvuli svym potfebdm, a mozna i sobeckym z4jmam. A nejspis
i proto, Ze ni¢emu jinému nerozumél tak dobfe jako zlo¢intim a pa-
chateltim.

»Na blogu. Jeden ¢ldnek za dva dny. Je néco jiného pretist si ho
v pondéli rdno v praci u kafe a &ist si doma v posteli soubor padesati
mikropovidek. Nebo co by to mélo byt

Berkovec placl rukou do stolu. ,Ha!“

»1voje ha! se mi nelib{“

,Pravé jsi mi ukdzkové odhalil nitro a prozradil jsi, Ze pfemyslis
nad formou*

»Ale houby. Jen se snazim pochopit to tvoje nadseni. Ja jsem rad,
Ze to lidi ¢tou, ale jak z toho mliZze$ usuzovat, Ze by se knizka pro-
dévala, tomu nerozumim“

SVEFS mym instinktim?“

Sasa ptikyvl. ,Novindtskym jo

»Tak nemds diivod se obévat. Lidi si oblibili ty tvoje oblbovéky
a vysvétlovaky. Libf se jim, Ze vidi§ pod policejni poklitku, a t&3i se
na to, co tam najdou péknyho dugenyho nebo vatenyho pfisté. Mys-
18, Ze ty komentate nectu? Berkovec k Sasovi otoéil notebook, az
zaski{pal na povrchu stolu, a sjel k jednomu ¢lanku. Pravé k tomu
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s fotografii z drogového zatahu. ,Ctyficet procent ¢tendt se rozply-
va nad tim, jak dokdze$ bandlni véci roztdhnout do Gzasny $itky.
Dalsich ¢tyticet procent vyzdvihuje, Ze dokdze$ vazny véci nadleh-
Lit a zbanalizovat, ale tak, Ze se neztrat{ dtileZitost a v kontextu si
¢lovék najde i pouceni. A zbylych dvacet procent jsou hejtti, ktery
pottfebujes k Zivotu stejné jako komdr ocet

Sasa si uz v dobé, kdy v redakci za¢inal, ulozil do paméti jeden
podstatny fakt. A to ten, Ze v téhle profesi neznamend nic a Ze kaz-
dy, s kym spolupracuje, md vic zkuSenosti a znalosti nez on. Takze
se nikam nehnal. Hrdl si na svém blogerském pisecku, publikoval,
obdas se nendsilné vettel do diskuse a podal vysvétleni k néjaké
asti ¢lanku, kterd vzbuzovala nejvic emoci, a hodlal v tom takhle
pokralovat. Jeho ambice sahaly pfesné tam, kde se ted nachazel.
Do situace, kdy mu po zaplaceni vech G¢td zbude dost penéz na
spokojeny Zivot pro sebe a otce, pokud to nékdy bude nutné. Zatim
se 0 né&j staraji odbornici z Alzheimercentra, ale nemoc postupuje
a je tfeba myslet dopfedu.

A ted dostal ndvrh, aby svoje ambice pfehodnotil a vydal se do
vod, které jsou pro néj velkou nezndmou.

,Pokud — zklidnil rukou Stefana Berkovce, ktery se zadal s ismé-
vem zvedat, ,nejésej, jen se té ptdm. Pokud bych mél vydavat kniz-
ku, tak by to znamenalo napsat kolik? Tficet ivah? Tticet ¢ldnka,
v kterych budu rozpitvavat policejn{ praci?“

,1o vitbec ne. Na strankach novin toho mas spoustu. Palku, moz-
nd vic, bychom vzali odtamtud. A pak bys to doplnil né&¢im Zerst-
véj$im. Udélali bychom takovy pritez tvoji dosavadni novindiskou
kariérou. Jsou tam mraky ¢ldnkd, ktery maji koule. Jen je chytit,
zmdcknout a dostat z nich trochu §tévy

yotejné si tim nejsem moc jisty:

»1ak si to rozmysli, do ni¢eho té netla¢im. Pokud, Sasa spis sly-
Sel nevyslovené slivko az, ,,do toho ptjdes, veskery ndklady hradi
redakce. Na tobé by zistala jen autorska ¢ast.

,1akze vSechen nedspéch by el na moji hlavu, pfedpokldddm “
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Séfredaktor se rozesmal. ,A ted'je to jinak? Mluvis, jako kdy-
bys téch patnéct let pfedtim délal vratnyho. Taky ses musel umét
s né¢im porvat. Nesmis se toho tak bét. J4 ti nabizim zviditelnéni,
dal$f moznosti“

»2Nemysli§, Ze kdybych stdl o zviditelnéni, nepsal bych pod nic-
kem A. K.>

Berkovec ototil monitor zpét k sobé. Usmév mu na tvafi ziista-
val. ,Jak fikdm, je to na tobé, promysli si to, klidné si, do haje, napis
seznam pro a proti, kdy?z ti to pomuZe. Moje byvala Zena to udélala
pfed na$im rozvodem a pry ji to fantasticky usnadnilo rozhodovéni.
TakzZe si to shrii, nech si to projit hlavou a jsem pfesvédéeny o tom,
Ze pochopis, Ze pro tebe chci stejné dobry véci jako pro celou redak-
ci. Véz, Ze redakce je dobrd pro tebe, jako ty pro ni. Potfebujeme té,
ale nechceme to zadarmo:*

,Kdyz 11kas my, mysli§ jd, vid?

Stefan Berkovec se na zidli prototil, jeho tenké kosti zachrastily
o hranu stolu a kosile mu zavléla. ,Zistaneme u toho, Ze ti ddvdm
volnost rozhodnuti. V ¢em volnost nemds, to je daldi ¢ldnek, takze
s nim poéitdm zitra odpoledne, ale to ti, pfedpokldddm, nemusim
ptipominat” Zvaznél a v o¢ich se mu objevil lesk, kterym obdaro-
val navstévniky redakce, kdyz se ptisli podélit o néjakou smutnou
novinu. Tenhle pohled Sa$a znal, jen vzdycky doufal, Ze ten, ktery
je vénovany jemu, je opravdovy. Ze za nim nenf ten pocit ukotis-
téni &ldnku, ktery zbourd ¢tenost jejich platku. ,Byl jsi za tatou?™

Sasa ptikyvl. ,Byl jsem tam hodinu a bylo to... osvéZujici*

,Vazné?“ Jeho $éfredaktor na néj koukal zpoza obroudek, jeden
limec kodile mu tréel nahoru. Ruce mél sepjaté na stole a vypadal
jako feditel né&jaké nadndrodni spolelnosti, ktery se chysta prolus-
trovat nového uchazele o misto. ,VazZné osvézujici?“

,2Nebyvale*

,2Nasel sis tam novy kamarddy?*

yopoustu. Vyhoda téchhle mist je, Ze si mtze$ nové kamarady
délat kazdy den. Nikdo si t& nepamatuje
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»10 znf jako parta vybornych &tendia tvych ¢lanka. Nikdo té ne-
bude kritizovat, protoze druhej den nebudou védét, Ze je Zetli

,»Ja bych tyhle lidi nepodcerioval. Moc dobfe vi, co ¢tou a délaji.
Jen z hlavy vypousti banality typu, kdo je jejich dité a tak podobné:

Stefan Berkovec zvaznél. ,Tak konec srandi¢ek. Néjaky pozitiv-
ni zpravy?“

»Nezhorsilo se to. To mi pfijde dostatedné pozitivni

Sasa se o zdravotnim stavu svého otce bavil nerad. A bylo jedno,
jestli to bylo se zndmym nebo kolegou, s ¢lovékem, co otce znal,
nebo s nékym, kdo jenom slysel o tom, jaké zvite to pfed ddvny-
mi a ddvnymi ¢asy byvavalo. Nechtél rozebirat néco tak osobnfho
a soukromého (pro otce, samoziejmé) jako néco bandlniho, co fesi
lidé, kteti se potkaji na ulici. A¢koli nepochyboval o tom, Ze to ti t4-
zajici mysli maximalné dobfe, Ze maji soustrast a pteji brzké uzdra-
veni. Stejné mezi nimi byla spousta lidi, ktef{ jen baZili mit z prvni
ruky potvrzenou tak zavaznou véc, jako je chétrajic{ télo jednoho
z nejlepsich kriminalistd v d&jindch karlovarské kriminalky.

Pokud otec nebyl sdm schopny nékomu vypovédét, jak mu je,
jak se citi, nebo nestdl o to se s tim svéfovat, Sasa se necitil kompe-
tentni k tomu, aby se o tom zmirtioval, jakkoli je vdzalo to nejuzsi
ptibuzenské pouto.

Berkovec poznal Vlastimila Krause pfed necelymi dvéma roky.
Byl se Sasou v redakci na jeho pozvéni, nebot chtél poznat osobné
lovéka, ktery mél na krku tolik zatleni, Ze by to vydalo na trilogii
bestsellerdi. Sasa védél, pro¢ md otce ptivést, a i kdyZz zprvu véhal,
jestli je to viibec dobry ndpad, jestli tahle ndvstéva nemtize ublizit
obéma strandm, otcova rozjasnénd tvatr ho nakonec ptesvéddila.
Vzdycky byl rdd ten prvni v davu, kdo novindtam vyklddal o tom,
jak jeho chlapci tvrdé pracuji na dopadeni toho a toho pachatele,
a uzival si ndklonnost prostého lidu i oblibenost u samotnych Zur-
nalistt.

Tyhle pocity jen tak nezmiz{. Kvili nemoci mozna jeho télo otu-
povalo, nebylo si v nékterych situacich jisto v kramflecich a tépalo,
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ale nemoc byla pfece jen teprve na za¢dtku, takze stadil maly im-
puls a Kraus star$f ochotné kldbosil na téma Nejhorsi sériovy vrab
v déjindch okresu a jd.

Stefan Berkovec dostal mezi ¢tyti stény clovéka, ktery rozumél
své prici, a i pres pokrocily vék by mohl celé dny vypravét o tom, jak
to dfiv fungovalo u policie, a Sasa otci nabidl to, co mu v Zddném
Alzheimercentru neposkytnou — vzpominky na doby, kdy nebyl jen
polozkou v nemocni¢ni kartotéce.

To byl dvod, pro¢ svolil, a nakonec z toho bylo setkdni, které
moznd znervéznélo vedeni karlovarské policie, ale co odi nevidi,
srdce neboli, a Sasa si byl jisty, Ze Berkovec nebude publikovat bez
jejich svoleni ani jednu holou vétu. Pro lep$i ndladu svého otce by
se upsal krvi ddblu, kdyby to bylo zapottebi.

»otejné si fikam, jak se takovd véc miiZe stat naprosto zdravymu
a rozumnymu ¢lovéku. Ten pocit. ..« $éfredaktor se otfdsl, aZ knof-
liky na jeho kosili zacinkaly, ,kdybych mohl byt néjak ndpomocnej,
vi§, ze stacf Fct“

DAl to nerozpitvavali. To podstatné bylo fe¢eno uz pted dvéma
lety, kdy na Vlastimila Krause, tou dobou uZ pét let spokojeného
dichodce, zattodil nebyvalou silou lamac¢ vazi Alzheimer. Ptigel
nelekdn, bez pozvani, a atkoli se zddlo, Ze napadl Kraustv mozek
bleskové, podle 1ékati to byl nékolikalety systematicky, tézko zpo-
zorovatelny plan, ktery bohuzel vysel na vybornou. Pfed dvéma lety
v tnoru ho Sasa nasel lezet v kfesle s vypoulenyma o¢ima, pevné
stisknutymi zuby a v pomo&enych modrych kalhotach, které dostal
dva mésice pfedtim k Vanocim. Tehdy si Sasa blahotedil, Ze se roz-
hodl k otci do domu vrétit a diky tomu ho nasel.

Duvodem jeho stavu byla podle 1ékattt multiinfarktovd demen-
ce, kterd pferostla v pfedpokladanou diagnézu — Alzheimer. Stacil
ptlrok na to, aby se Kraus star$i zvladl rozplakat pfi zji$téni, Ze mu
Sasa nedonesl| tak mékky kartdcek, jak on pozadoval. A stejné tak
ukdzkové se stihl roz¢ilit na oSetfovatelku, kterd mu chtéla prevléct
postel.
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Sadovi z toho plynulo hlavné to, Ze uz nikdy nic nebude stej-
né, musi se naudit pfijmout diagnézu jako nezvratitelny fakt, jinak
skonéi na préascich. To bylo vic nez zfejmé a prvnich par mésicti se
obdval, Ze nemd $anci to zvlddnout. Tehdy mu price poméhala vic
nez cokoli jiného.

Dulezité pro néj bylo, Ze mél ze zdkona pravo na tfi hodiny péce
zdarma. Ty se v Alzheimercentru vyvaZovaly zlatem, a i diky tomu
se o otce zvladl na délku starat, aniz musel néjak sahat na jejich
rodinny poklad.

Nedalo se fict, Ze by po dvou letech citil, Ze se smifil s otcovym
stavem, to by bylo pfili§ nadnesené. Dokdzal na tu hru pfistoupit,
to ano. Dokdzal pochopit toho Zrouta mozku, co v sobé jeho otec
mél. A zvlddl se poprat s myslenkou, Ze to bude navzdy. Ale odmitl
ptijmout fakt, Ze ptijde chvile, kdy ho otec nepoznd. Byl presvédée-
ny, Ze radéji odejde z mistnosti, nez aby na vtefinu citil to zmaten{
v otich ¢lovéka, diky némuz se dal k policii a ke kterému vzhliZel.

Nemoc pravdépodobné vyhrdla nad jeho otcem, s tim nic ne-
nadéla.

Ale nedd ji moZnost, aby dostala i jeho.
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Alexandr Kraus zastavil pobliZ malého supermarketu. Touhle do-
bou nebyl problém zaparkovat nikde, ani v Lidické, kde stdl jeho
diim, ale uz ze zvyku nechaval auto stdt o dva tfi bloky dal a téch
par metri, které mu chybély k cili cesty, mu dévalo prostor k vy-
¢isténi hlavy.

Tentokrat bylo prostoru vyrazné méné, protoze uz zdalky pozna-
val jednu ze t¥{ osob, které mu postévaly u branky.

Vysoky prosedivély muz s hustym knirem, pronikavyma o¢ima
a porézni kuz{ na tvéfich pfechazel na ifce chodniku tam a zpatky,
ruce mél za z4dy a hledél smérem, odkud tusil Sasu.

Podplukovnik Emil Gdbory, kterého Sasa pamatoval je$té jako
kapitdna, zastavil rdzné krok a pomalu zvedl ruku na pozdrav. Vedle
néj stila drobnd blondynka, kterd nepochybné atakovala pétatticaty,
moznd osmatticaty rok Zivota a v obou rukdch svirala hnédou bras-
nu. Vriek kalhotového kostymu si tiskla ke krku, jelikoz v téhle ulici
vzdy foukalo o néco vic nez jinde ve mésté; rameno feky tu prochdze-
lo jen par metrt za domy. Bokem k Sasovi stl podsadity padesatnik
se zbytkem cigarety mezi prsty pravé ruky. Kdyz se otocil, zrail se
v jeho obliceji nicnefikajici vyraz, ale podle jeho vzpfimené posta-
vy a toho, Ze se neotodil ani ve chvili, kdy ostatni dva vitali majitele
domu, Sasa usuzoval, Ze bude v hierarchii zatracené vysoko.

Vytadhl z ndprsnf kapsy klice, str¢il je poslepu do zdmku a odemkl.
Hlavu mél ptitom obrdcenou na navstévniky. ,Vas uz jsem nevi-
dél... dva roky? Stréil kli¢e do kapsy a podal Gdborymu ruku.

Ten ji bez vahdni stiskl. Tvafil se vdZné. ,Budou to dva roky. Po-
délany dva roky. Téch pdr telefondtt nemiiZzeme pocitat. Ale mné
to ptijde jako par tydni.“
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Sasa nepochyboval o tom, Ze Emil chodi za otcem. S nim bezpo-
chyby v kontaktu byl, ale s nim mél také jiny vztah. To pouto bylo
o pozndni silnégjsi, roky pfitelstvi a spoluprice se jen tak smazat
nedaji.

Sasa otevtel branku, ale nikdo se nehnul. ,Mdm pocit, Ze vSech-
no se mi posledn{ dobou po¢itd na dva roky,* pronesl. ,Pfed dvéma
lety a ted. Pfed Kristem a po Kristu“

»Mysli§, Ze bychom néco mohli probrat uvnitt? Gabory mluvil
pomalu a vdhavé, snazil se dit na kazdé slovo zvlastni diiraz, tak
jako to délal vzdy v kanceldfi, kdyz rozdaval dkoly. Kazdd slabika
v jeho podani méla smysl, clovék citil, v jaké chvili promluvit a od-
povidat a kdy naopak ml¢et.

,V8ichni tfi? Nejsem pripraveny na delegaci

Podsadity muz po Gaboryho levici si upravil limec kabétu, tipl
cigaretu o chodnik a zbytek odhodil do silnice. Udélal jeden kratky
krok a zpod kabatu mu vykoukla ruka v rukavici.

»Jsem statni zdstupce Martin Albrecht a uvital bych, kdybyste
ndm dal patndct minut ¢asu Jeho stisk byl silny a nesmlouvavy.
KdyZ mluvil, rty se mu trochu chvély, ale hlas mél jisty a rdzny. Sasa
citil ostry parfém. Stisk opétoval. O¢i mél ofiSkové hnédé, priviené,
ale pfesto pronikavé, a obo¢{ hunaté a uprostted srostlé.

,Patnact?“

Statni zastupce ptikyvl. ,Déle vds obtéZovat nebudeme.

Podplukovnik polozil ruku na branku. ,M@iZe§ ndm ten ¢as véno-
vat, Sado? Kdybych si touhle cestou nebyl jisty, tak tu ted nejsme.*

Sasa si ptedstavil sdm sebe v kfesle s lahvi kvalitniho vina a s kni-
hou s nekvalitnim obsahem. Tak dlouho by vino usrkaval, dokud by
mu neptiSel d&j knihy zajimavy, a pfesné v tu chvili by sedl k note-
booku, procetl by krimizpravy a nasel tu jednu jedinou perlu, kte-
rd by stéla za ob8irnéjsi zpracovani. Tohle byl jeho plan. Hosté do
néj nezapadali.

Ale patndct minut vénovanych starému zndmému obétovat
muze.
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Snazil se ignorovat neptijemné vtiravy hlas, ktery mu sdéloval,
Ze téchhle patndct minut se protdhne. Pro¢? ProtoZe tible tFi tu nejsou
kvili tyym vystavnim fedkvickdm, pane spisovateli, a jestli si to myslis,

tak jsi ten nejnaivnéisi byvaly policista na svété.
Zaplasil neodbytné myslenky a nechal své hosty vejit prvni.

Svoje détstvi stravil Sada na misté, které pro néj nebylo zprvu vi-
bec uréené.

Pokoj v prvnim patfe domu s &slem popisnym $edesdt osm, oto-
¢eny na jih, se skosenym stropem, jelikoZ nad nim se rozklddalo
prostorné podkrovi, mél obyvat druhorozeny syn, prvnimu byla
ur¢ena mistnost na samém konci chodby, nad koupelnou rodi&a.
Maly Sasik ale v pokoji neustdle plakal, chtél byt bud’s rodi¢i, nebo
jim nablizku. Nebo mu moznd nesvéd¢ila aura, kterou jsou proslu-
1é jizni strany mistnosti, jak tvrdila jedna astrdlni spolupracovnice
pani Krausové.

Maly Sasa se svého domohl. Dostal pokoj sice mensi, ale zato
byl bliz vemu, co se v domé délo. Zvuk klaviru, na ktery otec ¢as-
to hréval, sem doléhal &isté a nezkreslené a rdno i vecer ho mohl
uklidriovat pro tyhle typy domt charakteristicky zvuk vody, kterd
se prodirala trubkami ven z bojleru.

Vlastimil Kraus byl na to, co dokdzal holyma rukama vybudovat,
nélezité py$ny. Stavél dtim cihlu po cihle, prkno po prknu a trvalo
mu tfi roky, nez se mohla jeho Zena vzdalit od svych rodi¢ a bez-
pecné zakotvit s kufry na prahu jejich nového ptibytku. Dokézal
do néj vméstnat sedm mistnosti, dvé koupelny, pracovnu a maly
pokojik, kde pani Krausovd po veerech éila.

Jak &asto otec vypravél, diim byl svatebnim darem pro jeho Zenu.
M¢él pouhé tii podminky. Chtél do domu prestéhovat svj klavir, na
zahradé postavit saunu a vybudovat vinny sklep. Neopomnél vzdy
ptipomenout, Ze jeho Zena pti prvni zmince o jeho pozadavcich tvr-
dila, Ze to bude dim snti kazdého muZe. Otevie Zené ldhev dobrého
vina, oblbne ji hlavu hudbou a poté se s ni pijde potit do sauny.
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Dnes ztstal vlastné jen klavir. Na jiném misté nez poslednich
tficet let, Sasa ho musel pted ptl rokem prestéhovat, protozZe se do
vychodni stény pustila pliseri (zednik tvrdil, Ze sem priivan Zene
pary od kuchyné, ale Saga zrovna tomuto vysvétleni pfili§ nedtvé-
foval), a po opravé uz byl zvykly mit to monstrum jinde. Stejné se
mu zddlo, Ze tény zni lip zrovna nad vychodnim kfidlem vinného
sklipku, kde je tolik netlumf dlazdice a ruch z ulice.

Vinny sklipek ptebudoval uz pted deseti lety, kdyZ za¢al mit otec
lehké problémy s cukrovkou, a sauna se pfestala vyuzivat ddvno
pted tim, nez se dal Sasa k policii. On do ni nechodil, matka také
ne a otec byl vic v praci nez doma. Nebyl nikdo, kdo by ji udrzoval,
takZe byla jen otdzka ¢asu, nez se ve stfede udélala dira, nepovsim-
nuta se zacala zvétSovat a nakonec se ze sauny stala druhd kilna.
Mnohem vyuzivanéjsi, protoZe to z ni bylo do domu bliz nez z té
vzadu na konci zahrady.

Sasa si rozepnul bundu, svlékl roldk a odlozil ho vedle otevte-
ného notebooku. Sebral ze stolu vypitou ldhev od vina, kterd tam
stdla od pfedveerejska. Statily dva kroky, odhrnul zavés a v kuchyni
ji hodil do poloprdzdného pytle na odpadky.

Otodil se na prichozi. ,Odlozte si, kde chcete, co chcete. Pokud
vam to na téch patnact minut stoji za to

Statni zdstupce Martin Albrecht zamifil chodbou aZ na kraj ku-
chyné. ,Radéji bych ptesel rovnou k véci. Jak moc sledujete zpravy
a mistn{ dén{?*

Sasa zpozornél. Jesté pted chvili, kdyZ uvazoval, co po ném celd
svatd trojice mize chtit, ho napadala vazba na jeho otce. Mozn4 né-
jaké vyznamenani nebo naopak bubék z minulosti, ktery se dere na
povrch. Ted uz to oviem vypadalo, Ze jsou tu kvtli nému.

»Jako kazdy normdln{ ob¢an

,Kazdy normdlni ob¢an nepiSe do novin,* odvétil Albrecht.

Sadovi doglo, Ze statniho zdstupce pozndva. Béhem néjakého
vySetfovani vylezlo najevo, Ze tahal za nitky az pfilig, Ze se krimi-
nalistim nadmérné vmésoval do jejich prace a jeden policista ho
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obvinil z podjatosti a vazby na podezielého. Policista byl odvoldn,
statn{ zdstupce vSe v novindch vysvétlil. Saga uz si nepamatoval,
co to bylo za ptipad, ale hddal, Ze ¢clovék pfed nim md bud'tisk ve-
lice rdd a vyuZzivd ho, nebo se ho naopak strani a drz{ se s respek-
tem v bezpelné vzdélenosti. Sasa by si skoro za¢inal myslet, Ze tu
budou kvtli jeho publikovani, ale to je véc stara tfi roky, a kdyby
s tim méli problémy - kdyby s tim mél Emil Gébory problémy -,
uz davno by za nim prisli. A ta Zena postavajici vedle nich do jeho
uvah nezapadala uz viibec.

,2Pokud by vdm vadilo néco z toho, co jsem napsal, statil telefo-
nat,“ promluvil ledabyle Sasa. Nakoukl do ledni¢ky. Oteviend ple-
chovka sardinek v tomaté, zbytek hovézi polévky a kus medovniku.
Vitejte v domdcnosti svobodného muze. Nakoukl pres dvitka a vi-
dél, Ze ti tfi se doted ani nehnuli, pouze Zena, ze které kfi¢elo na
mile daleko, Ze je policistka, si rozepnula bundu a uvolnila zeleny
$4tek ovdzany kolem krku. ,Nepublikuju nic, co by mohlo ohrozit
vySetfovani neuzavtenych ptipadd. Jenom tam sdéluju svij vlastni
ndzor na zlodin a zlo¢innost. A vlastné se drzim spis star$ich ptipa-
dd, a téch kuriéznéjsich. Pokud zabrousim do né&eho &erstvéjsiho,
dévdm si zatracené pozor na to, co se mi objevi na monitoru. Ale
to uZ jste si ur¢ité stihli vSimnout

Podplukovnik Gdbory mévl rukou. ,Samozfejmé, Sago, o tomhle
nikdo nemluvi. Ctu tvoje...“ evidentné hledal spravné slovo, ,tvoje
myslenkové sméry pravidelné a spousta z toho, co tam vkladas, by
se méla povinné udit na akademiich. Pfehled a nadhled ti ziistaly.
Statni zastupce spi§ jen sonduje tvoje moznosti

»2Moje co? zamralil se Sada. Slovo mozZnosti se mu viibec nelibilo,
§lo ruku v ruce se slovem nabidka a to nebylo pravé to, co by chtél
slySet v dobé, kdy uz si zvykl na néco jiného nez na policejni Sichtu.

,Vase schopnosti,“ pfidal se Albrecht, ,abych to jesté trochu
poupravil. Jsme tu na zdkladé toho, co pry umite a v co tady pod-
plukovnik véfi. Jelikoz ja vétim jemu. Jsme takovd sestupnd pyra-
midova spole¢nost
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»A jé jsem nékde u jeji paty?“ Sada zavrtél hlavou. ,Ne, diky, ne-
mam zadjem. A upfimné nechdpu, jak by moje schopnosti mohly
nékomu v sou¢asné dobé pomoct, protoze svét je plny schopnych
policistii. Neumim nic, co by neuméli ti ostatni

To byla zfejmé neuspokojivd odpovéd. Martin Albrecht si odlo-
zil kabdt na zidli v kuchyni a to bylo pravdépodobné znameni pro
jeho kolegy, aby ulinili totéz. Podplukovnik si sedl na jednu z esti
zidli, odstr¢il prazdnou sklenku a zaklapl notebook. Policistka si
sedla vedle statnfho zastupce. V obliceji byla zarudld, evidentné ji
venkovni zima dévala zabrat, atkoli se teplota ani zdaleka nebliZila
k nule a jesté byla ve vzduchu citit voda, kterou pocasi zahltilo pii-
rodu. Vys§i teploty se posledni dny objevovaly aZ odpoledne, kdy
se vzduch trochu prohtdl, ale predpovéd slibovala vyrazné otepleni.

Statni zastupce na ni ukazal. ,Andrea Simeckovd, vysetfovatelka.
V soulasné dobé pracuje na dvojité vrazdé

Natdhla k SaSovi ptes stil drobnou ruku. Kdyz ji sunula po ubru-
se, latka zadustila o latku. Sasa ji stiskl. Podivala se mu zpfima do
odi, ale pohled, ktery mu vénovala, mél k zdjmu stejné daleko jako
k ptatelstvi. Skoro to vypadalo, Ze jediny ¢lovék, ktery do tohoto
domu pfisel rdd, byl Emil Gabory, ostatni{ dva jsou tu z donuceni.
Modré zorni¢ky sméfovala nékam za Sasu do kuchyné. V&iml si, ze
nepouziva li¢eni. Moznd to povaZovala v prici za zbyte¢né, v kaz-
dém ptipadé ji ta neptitomnost chemie zvyraziiovala ptirodni rysy
a davala vyniknout nékolika mélo znaminkiim nad obo¢im. Méla
pifjemny pravidelny nos a nad usty drobné vrasky, které se objevuji
Zendm, jimz se bliZi ¢tvrty kiizek.

»Jestli sledujete vée podstatné tak, jak tomu nasvédeuji vase ¢lan-
ky, pokraloval Albrecht, ,a jak mé pfesvédéuje tady Emil, tak vdm
neusla vrazda muZe pted ¢trndcti dny. Jmenoval se Ondfej Tvrdik
a nékdo ho podtizl v jeho vlastnim byté“

Nemélo smysl tvrdit, Ze o tom nevédél. Zrovna o tomhle ptipadu
psal pfed dvéma dny a dnes rano ¢lanek publikoval. Ondtej Tvrdik
byl onim ,,okem ulice®. Text nebyl kdovi jaky, nevénoval se v ném
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detailtim, nerozebiral policejn{ préci ani to, jestli nékdo néco ne-
opomnél. Koneckoncti, média byla trochu skoupd, pouzitelné infor-
mace zrovna nad$ené nerozhazovala, coz bylo zcela jisté ddno tim,
Ze nic podstatného neméla ani od policie. Ale na tom nezdlezZelo,
dilezité bylo, Ze atkoli zrovna v tomhle pi{padé mohl Sasa utrousit
spoustu solidnich poznatk, musel si uvédomit, Ze pro spole¢nost
je jen jednim z amatérskych pisalki, a ne byvaly policista. Tenhle
fakt celé dva roky tajil. A proto nemohl o obéti védét vic nez fado-
vy ob¢an. Respektive nemohl védét to, co skutecné vi, a podélit se
0 to s vefejnosti.

,Vam ur¢ité neuslo to, Ze jsem o ni psal

,Znal jste toho muze?

Sasa zavdhal. Jestli ho znal? Samoztejmé. Znal ho lip nez kdo-
koli jiny, s kym se Tvrdik stykal. Ale nelibilo se mu to ptedhazova-
ni otdzek, na néz znali v8ichni v mistnosti odpovédi. Nepochybné
i madam vySetiovatelka.

,Byl jednim z mych kontakt na ulici. Ale to vdm nemusim vy-
kladat, to jsou fakta, kterd zjistite, kdyz si promluvite na stanici
s kymkoli, kdo tam slouZil v dobé, kdy jsem tam délal

,10 jsem udélal“ Statni zastupce zhluboka vydechl. Vypadalo to,
Ze se ze sebe snazi néco setfdst. Nervozita to byt nemuze, tudiz se
nabizela nejistota. KdyZ nad tim tak Saa ptemyslel, Albrecht oprav-
du vypadal vahavé, jako by si nebyl jist, kde vlastné je a co déla. To-
hle nebyl jeho oblibeny pisecek, ptikazy vydaval obvykle za svym
stolem formou jednoho podpisu. At uz tu byl kviili ¢emukoli, Sau
ptekvapovalo, Ze nenechal vytizovani na podplukovnikovi, ktery
znd Krausovu rodinu vice nez dobfe.

»A co jste zjistil?

SVite, co mé pfimélo ptijet? Vase zaméreni

»Jestli hlavni vySetfovatel stoji o mlj posudek, nenf nic snazsi-
ho nez se zeptat A nal to vlastné protahovat. ,Shriime si to. Jste
tu kvtili tomu, Ze zemfel ¢lovék, ktery mi délal informdatora. Mél
jsem ho pod palcem stejné jako nespocet dalsich lid{. KdyZ se nad
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tim tak zamyslim, mél jsem ho rdd, a i kdyZ tomu tehdy soudce ne-
veétil, Tvrdik byl podle mého ve $patnou chvili na $patném misté,
takZe z mého pohledu bylo absolutné spravné, Ze ve vézenf stravil
pouhych Sest mésici. Ted, po dvandcti letech, ho nékdo zavrazdil.
Duvodd mize byt nespocet. Dohnala ho minulost. Nebo soudas-
nost. Spoustu let se pohyboval ve $patné spole¢nosti. VySetfovani
je véci policie a méla by si poradit beze mé. Sance, Ze v tom m4
prsty nékdo kvuli jeho minulym kontaktiim, je padesit na padesat

Andrea Simetkova pted néj posunula fotku. ,Tohohle muZe na-
§li dnes rdno u lesni cesty sedm kilometrd odsud smérem na Hory.
Mél podtiznuté hrdlo. Mél byste ho zn4t taky:

Sasa se zahledél na snimek. Nemohlo byt pochyb o tom, kdo
na ném lez{ ¢elem vzhiiru na zabldcené lesni cesté. Ten $picaty
nos uprostfed nafouklych tvati byl nezaménitelny. Vlasy mél moz-
nd trochu delsi, ale bylo to uz dobrych osm let, kdy ho naposledy
Sada kontaktoval. Tehdy potfeboval informace o dvou muzich, ktefi
s nejvétsi pravdépodobnosti vykrddali chatky v zahradkarskych ko-
loniich na vychodnim kraji mésta pod vlakovym nddrazim. Luk4s
Kotrba, svobodny, bezdétny a na rok odsouzeny zlodéj mél mezi
svou komunitou vyznaéné postaveni. Je$té vyznamnéjsi pozici mél
ovSem u policie diky potfebé platit v¢as ndjem nadstandardné vy-
baveného bytu. Policejni finance vyhrazené na ,ostatn{ vydaje“ to
pokryly bezpe¢né.

Pro Sasu to byl smutny pohled. Tohle nebyl chldpek, co by si
zaslouzil podfiznout hrdlo. Nespadal do sorty lid{, nad kterymi
organy ohrnovaly nos (tedy alespon Sasa to nikdy nedélal, nehazel
v8echny do jednoho pytle — pékné svoje grazly tfidil a lepil si na né
cedulky podle ptipadného vyuziti).

,Luka$ Kotrba. Mél uzite¢né tipy na zlodéje. Tus{m, Ze zrovna
na néj mé upozornil otec, ztidil hlas Saa, jelikoZ mu z toho véeho
nebylo dobfe po téle, ,mél jit na nékolik let do vézeni za Ctyfi byty
a jedno ozbrojené pfepadeni benzinové pumpy. Tata tehdy tvrdil,
ze tenhle ¢lovék je na ulici uz tolik let, Ze by stdlo za to ho pustit.
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Nadhodili jsme to soudci a Kotrba vyfasoval dva mésice. Poté, co
souhlasil s ur¢itymi podminkami, samozfejmé:

Emil Gébory posunul fotografii pted sebe. ,UZ chdpe$, kam tim
v$im mifime, Saso?“

yZatim vidim to, Ze nékdo zabil béhem dvou tydni dva byvalé
praskale

Statni zdstupce se na zidli narovnal jako prkno a ruce si stréil za
hlavu. Jako doma, kamardde, nenech se pobizet. Sada vidél, Ze md néco
na srdci, ale nevédél, jestli je chce dal poslouchat.

»Jak uz jsem tikal, pronesl pomalu, protoZe za¢inal mit dojem,
Ze na néj padd Gnava vétsi nez za poslednich pét let dohromady,
ynevim, jak konkrétné bych vdm mohl pomoct. Pokud chcete néja-
kou radu, nemdm s tim problém, ale tohle je ptedevsim zaleZitost
vysetfovateld, kteti...“ mrkl po o¢ku na nehybnou Andreu Sime¢-
kovou, ,si s tim poradi, pokud jsou tak dobf, jak by méli na takové
pozici byt

»,Chceme vds ptibrat k vySetfovani,‘ fekl nakonec Albrecht to, co
uz delsi dobu viselo ve vzduchu.

Sasa se pousmal. ,V tomhle vdm fandim, ale takovou akei vim
nikdo neposvéti. Zadny civilista se nedostane na misto ¢inu a je
uplné jedno, jak dlouho jsem u policie slouzil. Tak dlouhé prsty
nemadte ani vy

»Md je Ceska legislativa. Letos bude s nejvétsi pravdépodobnosti
odsouhlaseny zékon o pfijeti ur¢itého poctu fddné vyskolenych po-
mocnikl do fad policie, pokud se to tykd utecenctl, béZenct a zjev-
ného ohroZeni hranic nebo pohraniéi republiky. My mu jdeme jen
trochu naproti

Sasa neveéticné ziral, pohledem pteskakoval z podplukovnika na
statniho zdstupce. ,Tenhle pfipad md co do ¢inéni s béZenci?*

Albrecht ptikyvl. ,MiZe byt. Jednoho nebo dva ptijaté odborniky
si vZdy obhdjim. O to neméjte starost. V tuhle chvili jde pouze o to,
jestli pomiiZete pii vySetfovani. Nebyl jsem ve funkci, kdyz jste tu
slouzil, ale podle vaseho byvalého nadiizeného,* Emil Gabory pti
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téch slovech pokyval hlavou, ,mutzZete byt pro ptipad obrovskym
ptinosem. Podle néj dokonce rozhodujicim faktorem. Zndte ten-
hle druh lidi, byl jste mezi nimi tak dlouho jako nikdo jiny, a mate
pry... jesté urtité daldf vyhody, které by mohly vySetfovani posu-
nout doptedu.

Sa$a nemél tusent, co podplukovnik témi vyhodami myslel, ale
snazil se soustfedit na to, pro¢ pfed lety od policie odesel a pro¢ se
rozhodl nevracet a vybrat si tak odli$né zaméstnani. Rekl si, Ze jed-
nou provzdy skondil, uniformu uz nikdy neoblékne, a i kdyz v to-
mhle pfipadé by se bez uniformy obegel, védél, Ze by el proti ve-
mu, co slibil nejen sobé, ale i otci.

,Obdvam se, Ze to budete muset zvlddnout beze mé

Cekal, ze se mu to bude fikat tézko, ale slova z néj vyklouzla
ochotné. Ale nebylo se vlastné ¢emu divit. Pfed par minutami by
ho ani ve snu nenapadlo, Ze by mohl vejit do svého byvalého Zivota,
byl spokojeny s poitatem na kliné a mozkovymi zdvity nastaveny-
mi na tvorbu psaného slova. Nabidka, jakkoli mohla byt v minulém
Zivoté 1dkavd, pro néj znamenala jen starosti a komplikace.

Nikomu nic nedluzil, nikomu nic nepotteboval vracet. A tim spi$
dokazovat.

A laskavost je pfepych, ktery si se svym platem nemtize dovolit.

Zopakoval je$té jednou to, co tekl pted chvili, pro ptipad, ze by
to ti tf neslySeli, a druhd verze jeho ozndmeni uz znéla o poznani
presvédiivéji.

Ted uz tomu véfis i ty sdm.

Trochu o tom pochyboval, ale dtlezité bylo, aby uvéfili oni.
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»Ne Ze bych té do néeho nutil, ale mohl bych zndt pfesny dtvod
toho, pro¢ jsi s ndmi tak zametl?“

Podplukovnik Emil Gabory sedél na polstrované zidli, nohu mél
ptehozenou pres nohu a koukal na Sagu zpoza hrnku s kouftici ké-
vou. Neptal se rozzlobené, ale v hlase mél jistou tsenost, kterd
se mu v ném objevovala uz v dobé, kdy byl Sasa v aktivni sluzbé.
Prosté ne mu nestadilo. Musel mit odpovédi podeptené logickymi
z&véry, jak se na fddné policisty slusi a patfi.

Stétni zastupce Albrecht odesel pted patndcti minutami. Bylo
na ném vidét, Ze nenf typem &lovéka, ktery by nékoho pfemlouval
dvakrat. S diky odmitl kdvu a nechal za sebou oteviené dvefte.

WVis“ pokraloval podplukovnik, ,kolik price a pfesvédéovani mé
stélo, aby tohle vechno odsouhlasil? KdyZ jsem mu to navrhl pted
¢trndcti dny, poté co jsme nasli prvni télo, vysmal se mi. Dneska
rano uz mluvil jinak. Cekal bych, Ze trochu ocenis, Ze o tebe sto-
jime a Ze jsme za tebou vyrazili takhle nablind. Pfijel se mrknout
na toho, koho vychvaluju, koho chci do tymu, a tys jemu ani ndm
nedal pofddnou $anci. Ten chlap ma svych starosti dost, kluk mu
prertsta ptes hlavu, takZe se divim, Ze si viibec nasel ¢as, aby se
s tebou osobné sesel

,Co vdm na to mam tict?“ Sasa sedél naproti nému. ,,Jsem spo-
kojeny tak, jak jsem. Pravé ted a tady

»A pro¢ pise$ do novin?“

,Né¢im se Zivit musim.“

»Ale pro¢ pise$ o tom, o ¢em pises

»Myslite zlo¢in?“

y2Pochopitelné
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,ProtoZe mu rozumim nejvic. Nic vic v tom nehledejte. Nestyskd
se mi po kazdodennim stresu. Pi$u o tom, co zndm, abych piso-
bil davéryhodné. Vite, jak zni jedno z pravidel aspé$nych autort?
Pravé takhle. Pi§ o tom, co zna§, ¢emu rozumis. Rozebirdm pod-
vodniky, aby jim lidi nenaletéli, hleddm mouchy v nevyte$enych
ptipadech - po republice je takovych vic nez vyfe$enych, ne kaz-
dy je tak schopny jako lidi na vaem oddéleni -, snazim se vysat
z ¢lanka a fotek informace, které tam béZny obcan nevidi. Ale mél
byste ze mé radost, kdybyste vidél, Ze dokdzu i poznat, co otisknout
nemdm, takZe do toho netahdm politiku a nikoho nekritizuju. Par
trezorovek v redakci mam a tfeba ¢lanek o utdpéni penéz v nasi ro-
zestavéné sportovni hale nebo o prosazovani synovct do horkych
kfesel — urtité vite, o kom mluvim - by nékomu mohl hnout zlugi.
Takze to délam. Tecka "

Gabory usrkl koufici ndpoj a hrnek odlozil. V oblieji se mu zra-
tilo znepokojeni a Sasa pfemyslel, jestli to je tim, Ze tahle mise byla
neuspésnd, nebo zkratka tim, Ze mu nékdo odporuje. Na odpor byl
v osmasedeséti zvykly stejné malo jako na silnou kdvu.

Vedoucim oddéleni karlovarské kriminélky je od osmapadesti,
ptedtim byl jednim z nejlepsich vySetfovateld v republice. Histor-
ky, které si Saga pamatoval z détstvi, vypravély o tom, jak Kraus
star$i od osmdesédtého $estého roku stdl v Zele karlovarskych vy-
Setfovatelu a spole¢né s Gdborym tvotili tandem, ktery strkal do
vézeni jednoho zlo¢ince za druhym. Jeden z nich byl spoustu let
nad druhym, $éfoval mu, ale ani jeden nikdy své pozice nezneuzil.
Vlastimil Kraus Gdboryho nikdy vefejné neponizil, podrzel ho ve
slozitych situacich a naopak — Emil Gadbory se svého nadfizeného
dokdzal kdykoli zastat. Oba byli na misté, kam patfili, a uméli toho
maximalné vyuzit.

Pracovni pomér prerostl v pfatelstvi. Poté co Kraus star$i pted
sedmi lety odesel do diichodu, postaral se o to, aby jeho funkci zis-
kal jeho dlouholety spolupracovnik. Gdbory se do dichodu nechys-
tal, byl v plné sile a dokazoval to kazdy den ptimo v akci.
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Saga ho zadal prvné vnimat nékdy kolem dvanactého roku Zi-
vota. To chodil pfed¢asné Sedivéjici nadporudik ke Krausovym na
pravidelné mési¢ni zahradni party, na nichz se jedlo do bezvédomi
a pilo do té doby, nez se zkrapély tulipany za rozestavénou saunou.
Emil Gabory nikdy nezapomnél pfinést darek pro malého Sasu.
Protoze pfed nim kazdy mésic o néco povyrostl, darky postupné
ménil a varioval, takZe mél Sasa v pokoji tenisovou raketu, hraci
karty, maly zavésny boxovaci pytel a kolem étrnactého roku samo-
sttil se sti{brnou rukojeti, jejz mu matka zabavila se slovy, Ze mize
nékomu vystielit oko a Ze mu ho vrati, aZ mu bude osmnéct. Do té
doby bude tahle strasnd véc pod zdmkem.

Saga Géboryho ptijal jako ¢lovéka autoritativniho, v mnoha ohle-
dech nekompromisniho, coz byly zcela jisté vyborné pfedpoklady
pro jeho budouci funkci, ale i vaimavého. To pro zménu vyuzival
v devadesatych letech v terénu, kde vyftesil spoustu zapeklitych pii-
padi a zasadil si tak podhoubi pro sviij kariérni rast.

Emil Gabory mléel. Tézko fict, co pfesné se mu odehrdvalo v hla-
vé, jestli uvazoval nad dalsi taktikou, nebo jen rozebiral davody
toho, pro¢ jeho plan ztroskotal. Lehce mu cukaly koutky $edivého
kniru a na ¢ele mu nabéhla mald Zila.

Nakonec pokynul policistce, kterd stdla celou dobu u vchodovych
dvei{ a vypadalo to, Ze by nejradéji utekla ven. Nyn{ sviznym kro-
kem napochodovala do stfedu mistnosti a vytdhla z ndprsni kapsy
obdlku. Podala ji podplukovnikovi.

Ani jeden z nich nemusel promluvit a Sagovi bylo jasné, co se
v obélce nachdzi.

,Kolik?“ Kdyz se ptal, usmival se, ale do smichu mu nebylo. ,,Ko-
lik jste ochotni nabidnout za par rad?

»Tohle je tvtj plat, oficidlné schvéleny radou. Ta ¢astka by pro
tebe mohla byt zajimavd

Sasa koukal na Gaboryho prsty, jak malou bilou papirovou obdl-
ku sunou po ubruse bliz k nému. Rozeznaval $edivé chlupy na tfech
jeho prstech, pésténé nehty a snubni prsten, natésno narazeny na
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prsteni¢ku. Nehnul se. ,J4 vdZné nevim, jak jinak to fict. Podivejte,
v tuhle chvili vim, Ze se mi nelibi vase taktika, protoZe vidim, Ze jste
pocitali s tim, Ze odmitnu, a postupné vytahujete trumfy. Klidné je
zase schovejte. Ulice mdm dost z minulych dob, jsem spokojeny
s tim, jak na tom jsem ted, a to penize nezméni“

Podplukovnikovy rty se stdhly do malého bilého krouzku.

»1voje tvrdohlavost je hodné ptekvapivd, Saso“ Ruku s obalkou
stdhl. ,Tohle byl tvijj resort, tvoji lidé a predpokladal bych, Ze kdyz
jsi je znal, aspoii trochu ti jejich osud lezi na srdci

To samozfejmé leZel. Nékterym z téch lidi se Sasa dostal pod kiizi
vic, nékterym min, ale veskrze se pohyboval mezi muzi, ktet, a¢-
koli byla jejich obZiva hodné diskutabilni, byli vSechno mozné, jen
ne opovrzenihodni. Tedy pro né&j. Pro lidi, o kterych ho informo-
vali, byli pravdépodobné témi nejvétsimi krysami s nejoslizlejsim
ocasem pod sluncem. To byl druhy thel pohledu. Pro néj to byli
lidé, kteti bojovali o svou druhou $anci a mnohdy riskovali vic nez
néktei{ policisté za cely Zivot.

Saga lehce pokyval hlavou. ,Budu s napétim sledovat, jak se to
vyvine

Sasa si v§iml, Ze policistka pfesla ke klaviru. Pustil z dohledu pod-
plukovnika Gaboryho a koukal, jak Zena hladi viko klaviru.

,Klidn& ho oteviete a brnknéte si, fekl. ,Tady se hrdlo odmala,
je zapottebi to obéas oprasit.

Blondatd policistka se pousmala. ,To byste poslouchat nechtéli,
nikdy jsem na to nehréla. MoZnd nékdy jako mald holka na umélo-
hmotné klavesy, ale bylo to spi$ brnky brnk neZ néco, co by se dalo
nazvat hudbou*

Sada se na zidli otodil. ,TakZe je to hudba, co vds pfesvédii se
usmdt, utrousil naoko bez zdjmu. ,,Jen klidné do toho, ja to snesu

Podplukovnik se postavil. ,Je ¢as jit Podival se na Andreu Si-
meckovou. ,Pro nds pro oba*

Saga ptesel ke klaviru. Otevtel viko a ukdzal na klavesy. ,KdyZ
jde o hudbu, nenechte si nikdy rozkazovat*
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On i policistka uslyseli od dveti slabé zavréeni, které mohlo byt
stejné tak dobfe odkaslani. Sasa tim smérem ukdzal. ,To byla jeho
slova. Vtloukal mi je jako malému klukovi do hlavy:

Postavil se ¢elem ke klaviru a zahrdl par t6nt. Moc dobfe vé-
dél, co ma ted nésledovat, jen potfeboval dat Emilovi ¢as, aby pte-
kousl hrdost a frustraci z netspé$né mise. Parkrat nadhodil téni-
nu fa ¢ekal.

Emil Gabory se vedle néj objevil o par sekund pozdéji. Uz byl
obledeny, na rukou mél nasazené rukavice a kabét u krku zapnuty.

Vytéhl z pouzdra bryle a nasadil si je. ,Stve$ mé; prohodil se
zrakem upfenym na klavesy.

Sasa pokr¢il rameny. ,To je vase vychova. Stojim si za svym. Dalsi
z pamatnych vét v mém zdpisnicku.

Podplukovnik si lehce protfepal prsty. Vi, kolik ja toho napovi-
dal? Nemohl jsem tusit, Ze mé dvandctilety kluk poslouchd. Schu-
bert, Fantazie f moll a ddvdm ti pét minut. Ukaz ddmé, Ze jsem ne-
byl $patny uditel

Sasa se ponofil do hudby tak, jak to s Emilem a otcem délavali
pted lety. Jak to délal v dobé, kdy se o néj pokousela puberta, jak
to délal v dobé, kdy se vloupal matce do skiiné, ukradl samostfil
a sesttelil sousedim ze stromu ptadi budku. A jak to délal pred dva-
nécti lety, kdyZ Krausovi star§imu zemfela manzelka, jemu matka
ajediné, z ¢eho mél tehdy pocit, Ze mu ddva smysl, byl pohyb prstd
po klévesach.

KdyZ névstévnici odesli, je$té dlouho do klaviru hledél.
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Pocity Andrey Sime&kové ohledné ptizvani nékoho dalitho k pti-
padu byly velijaké, ale stru¢né se dalo fict, Ze se jeji ndzor neslu-
¢oval s tim z okoli. A okolim myslela kazdého, kdo mél vic fréek
nez ona. A to pro ni znamenalo, Ze si mohla vesele povidat do
zdi a nezaobirat se tim, co mélo ptijit, protoze neméla $anci to
ovlivnit.

A $tvalo ji to. Paneku, jak ji to $tvalo.

Ale znala svijj vySetfovaci tym a jeho vysledky a ty byly vic nez
slugné. Byly nadstandardni, a ne Ze ne. Takze ji bylo zahadou, pro¢
by méla k tymu pfibirat nékoho, kdo krdsné hraje na klavir a asi vi,
Ze obét A méla rada svestkovy kompot nebo ho potfebovala kvi-
li zacpé, a obét B se pravidelné kazdé rano v ptl sedmé dloubala
v nose levym ukazovickem.

Ze v8ech ptipadd, které ji byly pfidéleny za posledni ¢tyfi roky,
byly odloZeny pouze dva. To neni ¢islo, na které by ¢lovék potie-
boval obé ruce.

Otevtela dvefe stanice, nechala Emila Gaboryho projit a pak se
za nim protdhla kolem dvou policistt, kteti néco ve vestibulu fesili
s mladou matkou a jejim sotva Sestiletym synem. Mél ruku v sidfe
a v obli¢eji ztrhany vyraz a zaschlé slzy. Moznd mu ubliZil otec,
moznd nékdo z jeho vrstevnikd. Kazdopaddné z toho brzy vyroste,
détské zlomeniny se hoji rychle. Oproti tomu matka, kterd divoce
$ermovala pfed jednim muzem zdkona rukama, vypadala, Ze jeji
dusevni rekonvalescence bude trvat déle.

Andrea vesla do své kancelafe a nestihla ani zabouchnout dvefe,
kdyZ se ji mezi né dostala noha v hnédych kalhotach a ¢erné lakyrce.

yPomalu, pomalu. Dneska jsi néjak od rény-
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Do mistnosti se ji s nékolika papiry vetfel Klement Kuruc, dvaa-
tficetilety technik, ktery celé rano travil v lese a hledal stopy tam,
kde byla jen hlina a vykaly. Nékdy mu tu praci nezavidéla. Ostatné
nebyla sama, jeho Zena byla tolerantni, ale pokud Klement nelhal,
tak si jednou za ¢as dali parti¢ku Itdlie, pti niZ vyhravd malokdo.
A pak museji délat ¢istetnou rekonstrukci bytu. Ale ten chlap za to
nepochybné stdl. Byl vysoky, mél upravené hnédé vlasy, které mu
prekryvaly usi, a odi jako ten pidizvik Frodo z Hobit{na. Modré,
hluboké a takové, kviili kterym by slabs$i kusy vrazdily.

,UZ mdm za sebou névstévu pana novinate, fekla Andrea otré-
veneé.

»A pocity?

yPocity jsou vedlejdi, pan se k ndm neptipoji. TakZe miZeme
vsichni klidné délat to, ¢emu rozumime.

,2Evidentné si nemyslis, Ze by...“ Klement rozvlnil dlouhé prsty
jako pti hte na piano, které byla pted chvili svédkem, ,,... mohl né-
¢emu pomoct. Trochu, dodal nejisté.

»Je to vazné jedno.“ Postavila na stil kelimek s kdvou. Hotk4, po-
lovi¢ni dévka, ale rozhodné lepsi, neZ ji mohl nabidnout ten chlap
rano. ,,Co pro mé mas? Aspon néjaké dobré zpravy?“

Technik polozil tenkou slozku na sttl. ,Podrobnéjsi zpravu bu-
de$ mit odpoledne. Hédej, co jsem mu sejmul z levého rukdvu

LKnoflik?“

»2Ha. Vtipalku. Lithium. Sotva znatelné stopy, ale bylo tam“ Zvé-
davé se na Andreu podival.

,Fakt? Takze hdddm, Ze nepotfebujeme pana novindte na to, aby-
chom odhadli, Ze k sobé maji ta dvé téla bliz, nez jsme doufali®

V otevtenych dveftich se objevil podplukovnik a hodil spokoje-
nym okem po sloZce.

yPracujete na tom?“

Klement Kuruc zved! dalezité prst. ,Od prvni chvile

»1ak to vdechno sepiste, at je veler co nejpodrobnéjsi zprava.“
Presel ke stolu a nakoukl do papirového kelimku na koutici ndpoj.
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»2Mohla jste mit pfed chvili domdci, vage generace neumi 3etfit.
Dejte dohromady zpravu, at ji miiZeme predat Sasovi, aZ to bude
zapottebi“

Andrea se zamradila. ,Ale -

,Co?“

,2Nemdam pocit, Ze by vd§ kamarad souhlasil

Emil Gdbory ukdzal na dvefe. ,Vezméte si kafe a pojdte ke mné*

Klement Kuruc vedle postaval, jako kdyby tam nepatfil. Nesméle
po Andree pokukoval a hdzel opatrné ismévy.

Vysli do prvniho patra a Andrea pockala, aZ jeji $éf odemkne
dvete do kanceléfe, kterd dfive byvala prostornym skladem. Tedy
dvéma sklady. Pfed tfemi lety se probourala zed do druhé mistnos-
ti a vznikla z toho nejprostornéjsi a nejzddanéjsi kanceldt v domé.
A tu si samozrejmé zabral ¢lovék nejpovolanéjsi.

Posadil se na hranu svého stolu. Zadkem trochu posunul malou
lampicku a ta narazila na tfi knihy. Na té horn{ bylo napsdno Studie
Ka. TakZe nepochybné lehka ¢etba mezi sloZitymi ptipady.

»Jak vdm Saga pfipadal? zeptal se Gabory. Jeho skoro sedmde-
sétiletd postava se trochu kymdcela.

Andrea pfemyglela, jak odpovédét. Jako clovék, ktery nikam ne-
sméfuje? Jako primérny novinaf, o némz nikdy neslysela, a pfehléd-
nutelny Ctyticdtnik? Moznd zachovaly a pohledny, ale jak dlouho
jesté? Pét let, moZna sedm, nez mu za¢nou odchdazet klouby, zuby
a fidnout vlasy.

»Zddlo se mi, Ze md jasno v tom, jestli chce nabidku pfijmout:

,Na to jsem se vds neptal. Jak byste ho odhadla?“

,Vypada na ¢lovéka, ktery si pusti malokoho k télu. Zije ve svém

X«

svété,“ zavrtéla nejisté hlavou, ,a asi je v ném spokojeny, kdyz nemd
potfebu cokoli ménit. A zfejmé md silnou vazbu na lidi z détstvi.
,Kromé vazby ma i silné socidlni citéni;“ doplnil podplukovnik.
»A tim myslite...“

,1im myslim, Ze se mu tohle vSechno, co jsme mu dneska fekli,

rozlez{ v hlavé. Kdybyste méla moznost poznat jeho otce, fekl by
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vam néco podobného. Vite, co je Alexandr Kraus za ¢lovéka? Je to
ten typ, co se vam piijde omluvit i ve chvili, kdy mu néco provedete
a vina je viditelné na vadi strané. Nesnese totiz éekdni na to, aZ se
vy rozhodnete omluvit, protoze se boji, Ze se to nestane a on o vés
muiZe ptijit. Je to ten typ chlapa, co ma tézké spani z toho, kdyZ né-
komu na ulici poradi cestu a za pét minut si uvédomi, Ze ho poslal
nespravnym smérem a ten ¢lovék ted nékde dost moznd bloudi

»10, co fikdte, z néj déla troubu. A moZnd hodného ¢lovéka.
Ovsem nenapovi vam to, jak se rozhodne

»Jen vas upozornuju, abyste ho hned zkraje $patné neodhadla.
M4 za ty roky trochu hrubozrnné policejni vyjadifovdni a chovéni,
ale kdo z nas ne? A pottebuju, abyste méla do vecera zpravu pfipra-
venou. Budeme mit novad¢ka“ Usmal se.

Andrea Simeckova ptikyvla. Bylo to vie, co mohla v tuhle chvili
délat. Svoje vlastni pocity se snazila utlumit a pfece jen - nebyla to
néjaka nendvist nebo odpor, to chrari bth, jen se drala na povrch
jeji sebediivéra a vira v to, Ze jeji prace se obejde bez ,specialisty
kdyZ se bez néj obesla i doted.

,Udélam, co je tfeba. Klement pracuje na dal$ich diukazech z téla
obéti, Ludék zjistuje potencidlni zndmé a sousedy v misté bydlisté.
At uz to bude jakkoli, price mdme dost“

,TakZe si ve véem rozumime?*

»INaprosto.

»,Mam pocit, Ze vdm dole vychldd4 to kafe, méla jste si ho vzit
s sebou

Andrea udélala $ténédf odi. ,Vychladne mi vzdycky, to jste si jes-
té nevsiml?“

Podplukovnik Emil Gdbory jen mavl rukou a podival se na vzka-
zy vedle telefonu. Andrea ho nechala jeho povinnostem a $la zpét
doli pfemyslet o tom, jak moc pravdy ze sebe pravé dostala.
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Sasapolozil telefon, ve tfech vtetindch se oblékl a trvalo mu pét mi-
nut, nez se dostal pésky do kavarny Nespré v centru.

Slunce pomalu zapadalo a vytvételo na obloze narizovélé varhin-
ky, které se $ne¢im tempem pohybovaly k zdpadu. Mezi nimi pole-
tovalo nékolik vlastovek. Tohle byla doba, kdy se vracely do mésta,
nachdzely oblibend mista na hnizdéni ve zbouraném sidlisti za Ra-
zovym vrchem a potom se v¥{ sldvou krouzZily v elipsich nad méstem.

Sasa si dal ruku nad ¢elo, aby zabranil neptijemnému slunci pro-
nikat do odi. Bryle nechal protentokrit doma, jsou situace, kdy je
potfeba pusobit seriézné. A co si bude nalhdvat, bryle byly to po-
sledni, na co myslel, kdyz prastil telefonem.

Posadil se k prazdnému stolu. Naproti nému sedéli star$i man-
Zelé, ona s tagkou pfehozenou pfes ruku, jako by se béla, Ze ji mtze
kazdou chvili nékdo ukrast, porcovala malou 1Zi¢ckou vénecek a co
chvili si utirala krém z koutku. Jeji partner listoval bez zajmu o okoli
sportovnim denikem.

Ucitil pohled, zaosttil na Sasu, a kdyz zjistil, Ze ho nezn4, opét
se zaletl.

Servirka se objevila ve stejnou chvili jako muz v elegantnim oble-
ku s bilou ko$ili ¢ouhajici z rukava. Po cesté ke stolu si upravoval
sako a distil je od smitek. Urité ptijel autem, v tomhle ase to po
svych nikdy nemohl stihnout.

Gustav Bastl, provozni feditel Alzheimercentra, se posadil na
protéjsi zidli, jednou rukou si drzel klopy a druhou napiéhl k Sa-
$ovi. Mohlo mu byt padesat, ale postavu mél sportovni a na tvati
tmavé pésténé strnisté. Vypadal jako mladsi verze Jiftho Bartogky,
bez cigarety a bryli.
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»Jsem hrozné rdd, Ze jste ptijel,* fekl bez okolka Saga, ,po tele-
fonu to znélo viechno stra$né vdzné a asi pottebuju par slov z oci
do oti«

Bastl ptikyvl, objednal si zeleny ¢aj a matové susenky, usmdl se
na servirku a zvaznél.

,Obétuju par minut, v tom neni problém, ale obavam se, Ze ne-
budu znit optimisti¢téji nez ten ¢lovék z persondlu, s nimz jste mlu-
vil. Rdd bych fekl, Ze stav vaseho otce se lep$i, ale to bychom tu ted
nesedéli, vidte? Pravdou je, Ze se vyskytly komplikace, které ndm
znepifjemnuji Zivot

Sasu skoro pichlo u srdce. Slovo komplikace ve spojenti s jeho ot-
cem v ném vyvoldvalo pocit zoufalstvi. Timhle uz si progel jed-
nou a pfedpoklddal, Ze dokézal situaci alespori néjakym vhodnym
zptsobem vyfesit a zatfidil otci v rdmci moznosti pohodovy Zivot.
Z4dné komplikace nechtél a neptipoustél si je. Chtél, aby zfistaly
v néjaké jiné dimenziondlni roviné Alexandra Krause, ktery si je
tam zaslouZi, protoZe neni tim slu§nym synem jako v tomhle své-
té. Tam je moznd Alexandr Kraus sériovy vrah postizenych déti
a zaslouZ si to nejhorsi, zaslouzi si véechny mozné komplikace.

Tady ne.

yPochopil jsem, Ze byl otec v né&jakém kritkodobém kématu?“
Sasa tu vétu polozil jako otdzku, atkoli to nemél viibec v imyslu,
a ten zdmér na posledni chvili zptisobil, Ze posledni slabiku skoro
zazpival.

,To nenf tak uplné pravda. OSettujici 1ékat vam fekl velice kusé
informace

,Tak co se dneska rdno délo?

Otyld servirka pted né postavila modrou misku se su§enkami
a konvic¢ku s ¢ajem. Koufilo se z ni, a at uz mél ¢aj jakoukoli kva-
litu, vonél ndramné. Vedle misky polozila dva malé porceldnové
hrnecky.

Gustav Bastl si str¢il jednu susenku do pusy, olizl si prsty a pobidl
Sasu. ,Jestli mate chut, berte si. Maji tu nejlepsi matové susenky,
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bereme je i k ndm. Sice peleme o nedélich kolace, ale nejlip chutnd
vzdycky to, co nemdte v domé, nemdm pravdu?“

Saa z konvice opatrné nalil trochu vody do jednoho z hrnka.
yumite si pfedstavit, jak jsem nervézni? Bojim se, Ze to rozliju

Reditel ptikyvoval a ptitom polykal. ,Omlouvam se, jenom vés
zdrzuju a napindm. Naprosto vam rozum{m. Ten telefondt vas mu-
sel vystrasit. Jen pro uklidnéni, nenf to nic tak zdravotné zdvazného,
aby byl vas otec v soudasné chvili v ohrozeni

Alespori jedna dobrd zprava. SaSovo srdce pfestavalo bit jako
splagené. A ta trocha &aje tomu moznd také pomutze. Neni zeleny
¢aj na nervy?

Gustav Bastl si lehce odkaglal. ,,Nakolik jste obezndmen s letargii?

To Sasu trochu zaskotilo.

»S letargif? S tim stavem nete¢nosti?*

LPresné s tim.“

»Je mi zndmo jenom to, Ze nemd s nemoci nic spole¢ného. Nebo
jsem si to dodnes myslel

Reditel Alzheimercentra pomalu chapavé ptikyvoval, az mél chut
Sasa zatvat, at se uz ksakru vymackne. Jeho poklidné odpoledne
s vinem vzalo za své. Ale to mu muselo byt jasné uZ pti poledni
navstévé, tohle rande je uz jen bonus navic pro otrlé.

yLetargii nékdo nazyvd letnim spankem, slyel jsem i vyraz spdn-
kovy démon Ptisunul si misku se su$enkami, jednu vzal a namodil
siji do &aje. ,Neni to choroba nebezpeénd, tedy sama o sobé, ale to,
Ze se objevila, vétSinou znadi jiny, vétsi problém, ktery zprvu ne-
musime vibec vidét. Rizné nebezpelné infekce, srdeéni arytmie,
rakovina... nechci vas strasit ani vdm délat pfedndgku, jen vas upo-
zorfiuju, Ze pti¢iny vyskytu letargie obvykle zdvazné byvaji, takze
by bylo vhodné otci zatidit celkové vysetieni

Saga nevéiicné zavrtél hlavou. ,Letargie?

Reditel si povzdechl, ¢imzZ se mu oteviela tista a Saga mél dokona-
ly vyhled na mix susenek a zeleného &aje. ,Veera rdno nemohl per-
sondl vadeho otce probudit. Podafilo se jim to vlastné aZ dnes pfed
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vasim ptichodem. Zakdzal jsem $ifen{ informaci, dokud se nedo-
pidime problému. Tyhle stavy jsou lehce zaménitelné s obyéejnym
spankem. Jen je pochopitelné o néco delsi a pacienta neprobudite,
ani kdybyste po ném jezdil traktorem. To byla jedna z p¥i¢in, kdy
,0zivali“ neboztici ve stfedovéku. Tehdejsi lékat nedokdzal roze-
znat letargicky stav od smrti, télesné funkce klesnou na minimum
a dech a tep jsou skoro neznatelné*

»1akze mlj otec spi déle, nez je obvyklé>

,KdyZ to feknete hodné s nadsazkou...“

,Co by za to dali jin{ dtichodci

Gustav Bastl se zasmadl. ,Tohle bych si dovolil nekomentovat. Jak
se zndm, obrétilo by se to proti mné:

Saga se opatrné pogkrdbal na temeni hlavy. ,TakZe jde jen o to
vySetfeni. Nebo ta vySetfeni

,2BohuZel jde v tuhle chvili o mnohem vic nez o vysetfeni vaseho
otce, fekl vazné Bastl. Pfestal chroupat a sviij doktorsky zrak uptel
na muze pted sebou. ,Snazim se vam fict, Ze tenhle pfipad se vy-
mykd tomu, ¢emu se nas Gstav vénuje, a obdvdm se, Ze vas otec uz
nespadé do kategorie pacientd, kterym poskytujeme pé&i

Sasovi ¢aj pelynkovatél v zaludku. Tak moc, jak jenom ¢aj pelyn-
kovatét mtize. ,To je pfece nesmysl. Chcete fict, Ze je na tom htif,
md Alzheimera a vy mu nemuzZete poskytnout pomoc?*

»Zkusim vam to vysvétlit tak, abyste pochopil i vy mé. Jsme za-
fizeni pro pacienty s touto nemoci a zvldddme udrZovat v jakémsi
spolelenském stavu pfes dvé sté pacientl v riiznych stadiich de-
mence. Mdme prosgkolené zdravotni pracovniky, ktefi zvladaji in-
farkty, mozkové ptihody, zachvaty. Ale 1ékatsky jsme vybaveni jen
do urdité hranice. Neumime lé¢it, pouze ddvdme lidem pocit, ze
jejich Zivot nekondi.

V4§ otec potiebuje 1é¢bu a vysetfeni, které mu my nejsme schopni
poskytnout. Jakmile se u nékterého pacienta objevi trvald nemoc,
jsme povinni to ozndmit nejen nejbliz§imu pfibuznému a osobé
blizké, coz jste v pfipadé pana Krause vy, ale i jeho oSetfujicimu
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1ékati, ktery pak stanovi dal§{ postup. V tuhle chvili je ze zdravot-
niho hlediska Alzheimer vedlejsi a upfednostriuje se lé¢eni vzniklé
choroby. Obédvdm se, Ze letargie je nelétitelnd, v tomhle jde ruku
v ruce s Alzheimerem, aviak diileZité je, jak uz jsem fikal, Ze to
miiZe byt varovani, takovd kontrolka, kterd vasemu otci zacala bli-
kat a upozortiovat ho

»LakZe nestal{ Alzheimer? Je§té mi pfibalite na cestu tuhle spa-
vou nemoc?*

yPane Krausi, snazim se vdm pomoct a vysvétlit situaci. MiZu
vdm ddat kontakt na dva odborniky. Jeden je ze Znojma, zabyva
se letargif od vysoké skoly, md vlastni specializovanou laboratot
amuze vdm k tomu f{ct mnohem vic neZ ji. Moje informace budou
povrchni. A pravdépodobné neuspokojivé. A druhy lékaft je v Plzni,
pomdhd 1é¢it — tedy 1é¢it. .. spiSe samotnou nemoc zkoumat a pted-
chazet ji — uz dvacet let. Jsem si jisty, Ze minimdlné jeden z nich by
vam mohl ke stavu vaseho otce sdélit néco, co by vdm pomohlo do
budoucna, a pochopil byste, jak nastavit pé¢i a 1é¢bu.

Saga chépal, jakym smérem v tuhle chvili jeho 1é¢ba nastavena
nebude. Ur¢ité ne do Alzheimercentra dokttirka Bastla, ponévadz
doktirek timhle svadinovym stylem s pusou plnou métovych suge-
nek ukonéuje jejich 1é¢ebny pomeér.

A je vibec doktor? Je feditel. Saga mél pocit, Ze je Bastl bakal4f,
ale nedokdzal odhadnout, jestli by pficmrndly bakalat mohl vést tak
sloZité centrum, jako je tohle sanatorium. Jestli neni opravdovym
doktorem, nemusi byt opravdova ani ta spavd diagnéza. Mozn4 by
bylo nejlepsi, kdyby nechal otce prohlédnout nékym, kdo rozeznd
chiipku od anginy.

»TakZe timhle to konéi?“ promluvil a snazil se ptisobit klidné,
ytimhle zdvofilostnim rozhovorem mi sdélujete, Ze budete otce
propoustét?“

y2Budeme to brit pékné popotddku, ano?“ Bastl se sousttedéné
vénoval naptl naméceni susenek a naptil Sasovi, coZ ptisobilo roz-
tf{$téné a neprofesiondlné, ale jakkoli byl Sasa kvili soudasné situa-
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ci na$tvany a v zaludku mu kvasilo milion pocitil, mél neodbytny
dojem, Ze Bastl vi, o ¢em mluvi a pro¢ to f{ka.

Jaky jsi z néj mél dojem pred dvéma lety? Neprofesiondlni, roztékany,
nesoustiedény? Neinformovany? Houby s voctem, kamardde, jak by ti ted
tekl Stefan Berkovec, ani v nejmensim. Mél jsi dojem, Ze tam je domdci
atmosféra a vsichni jsou naladéni na optimistickou vinu. To je prece tvij
prvotni pocit. A neni lepsi, kdyz s tebou ten chlap mluvi na rovinu, nez
aby ti mazal med kolem tvé neobolené huby? Samoziejmé Ze je. Je to to
nejlepsi, co pro tebe milZe udélat. A jako bonus pfidal to, Ze za tebou jel
az do mésta a nenuti té se tdbnout jeden den dvakrdt naboru do kopce.
To pro tebe déld. A ty mu opldci$ jak? Negativismem?

Ale nemad na négj snad Sasa narok? Na trochu depresivnéj§{ pojetf
specidlni Krausovy nélady? Kdy jindy by mél na ¢lovéka koukat jako
na nejhorsi individuum a nejvétsi svétovou hrozbu nez ve chvili,
kdy mu nékdo ozndmi novou nemoc jeho otce a vypovéd z tistavu?

»Jste tu?e

Zadival se na Bastla. DrZel v ruce hrnek s ¢ajem, z néhoz se uz
nekoutilo. Sklenénd konvitka byla poloprazdnd, plaminek ve sto-
janku pod ni zbarvoval jeji dno do oranZova.

Sasa ptikyvl. ,Snazim se na tom vSem najit néco optimistického.
A moc se mi to nedafi“

»Sedél jste s otevienou pusou az pfili§ dlouho, vypadal jste, jako
byste zamrzl

»Letargie nenf dédi¢na?

,O tom byste si mél pravé promluvit s jednim z téch dvou odbor-
nikd. Véfim, Ze své poznatky radi predaji dal. Koneckonct pfesné
proto se vénuji tomu, ¢emu se vénuji.“

Vytahl ze saka maly notysek a vytrhl jednu stranku kosti¢kova-
ného papiru. Byla na ném tthlednym pismem napsdna dvé jména.
A v zévorce internetové strdnky a doporudeny ¢as na telefonit.

»Ten prvni, Adolf Krejzl, ma kazdy tyden pfedndsky, ale to byste
si ptecetl na jeho strankach. Volejte po paté hodiné a sjednejte si
s nim schiizku, pokud uzndte za vhodné. Znojmo nenf za rohem,

63



ale nen{ to Zz4dnd tramtérie, ne? A opravdu své profesi rozumi.
Saga opét ptikyvl. ,Jeho pfedndsky maji obdivuhodnou ndvstév-
nost, takze si skutedné myslim, Ze by to pro vds méla byt volba
¢slo jedna.

Pokud jde o druhého ¢lovéka na seznamu;* feditel posunul papi-
rek po stole, obkrouzil poloprazdnou konvicku, zakotvil ho pted Sa-
Sou a otodil vzhiiru nohama, ,je to dékan plzeiiské lékatské fakulty.
Nenasel jsem vysledky jeho praci, ale méla by to byt kapacita, kterd
mad dostatek zkugenosti. Ale tam to asi bude obtiZznéjsi s tasem. Nej-
spi$ nebude sloZité se s nim spojit pfes mail, ale s jakou ochotou se
s vami bude chtit sejit, to uz je véc druhd. Reditelé jsou ohrozeny
druh a nevyzpytatelnd stvofeni. Véfte, vim, o ¢em mluvim “

Saga papirek schoval do penézenky. Podrbal se v koutku oka.
»A kromé toho v8eho pro mé madte jesté néjakou radu? Nebo si po-
ddme ruku a zitra mi otce vyhodite na ulici?*

»Jste frustrovany?

,Divite se mi?“

»Ani v nejmensim. Jsou hors{ stavy a upfimné - spousta lidi by
na mé na vadem misté zalala fvat, a moznd mé i polila éajem

»S tim problém nemdm, kdybyste po tom vyloZené touzil. Roz-
hodné by mi to pomohlo upustit pdru“

Gustav Bastl vyndal z ndprsni kapsy bali¢ek papirovych ubrous-
ki, jednim si zac¢al utirat prsty a tkosem se dival na Sasu.

,Vy méte dost velky diim, vidte?“

Jestli se ke mné chcete nastéhovat, tak vds musim zklamat. Mdm
rdd soukromi.

WVite, co bych vdm doporucil? Vezméte si otce k sobé. Najdéte si
schopnou oSetfovatelku, kterd na néj bude dévat deset hodin den-
né pozor. Cést jejitho platu vdm uhradi pojistovna, ¢ast zvladnete
z otcovy renty. VE&fim, Ze tohle je cesta. Budete ho mit neustdle pti
sobé, otec bude v domdcim prosttedi, ale starat se o néj vy sdm ne-
musite

Saga mleel.



,Vim, Ze jste ho k ndm ddval proto, abychom mu pomohli;* po-
kracoval Bastl. ,Ale v tuhle chvili musite koukat, jakou cestou se
ubird jeho Zivot, a ta cesta je... pfevdzné nejasnd.“

WV se taky nevyjadfujete zrovna dvakrit pfesvéd¢ivé

»2M¢é&jte na paméti, ze od chvile, kdy otce propustime, mu za¢ne
série vySetfeni. Pomérné dlouhd a ndro¢na série. Mdte zcela jisté
moznost nechat ho v nékteré z nemocnic, které pfijimaji pacienty
s podobnymi problémy, ale uvédomte si, ze Alzheimer je nemoc
o0$idnd a souvisf jak s fyzickym, tak s psychickym stavem mozku.
Cim hat se otec bude citit, tim rychleji m{iZze nemoc postupovat.

A dalsf véci je, Ze vas otec, pokud pomineme samotnou letargii,
nen{ v takovém stadiu Alzheimera, aby bylo nutné ho hospitalizo-
vat. On sdm je povétsinou pti védomi, uvazuje raciondlné, devéta-
dvacet dni z tficeti v mésici vi, kde je a pro¢ tam je

,10 skoro zni, jako byste mluvil o zdravém ¢lovéku

,V podstaté ano Reditel ptikyvoval. ,V podstaté ano

,Kdybyste ho jako ja nasel v kie¢i na zemi, mluvil byste jinak.

,Presné proto byste mél zvolit formu domdc{ péle. Nez jsem sem
jel, zjistoval jsem si jeho soulasny psychicky stav a podle sester va$
otec mluvi neustéle o tom, jak velky m4 dtim, jak ho sdm od piky
postavil. Vypravi sestrdm historky z mladi a je citit, jak silnou vaz-
bu na to misto md. Spousta doktort v tomhle pfipadé mutze pfijet
az za vami, ambulantni cestou se dd vyfesit celd fada vySetfen{

Reditel odhrnul rukav saka a kosile a koukl se na hodinky.

,Omlouvdm se, ale za ptl hodiny musim byt nékde jinde. Mu-
sim nabrat plnou nddrz do auta a obavam se, zZe ted kolem paté
bude na ¢erpaci stanici nelidskd fronta“ S ismévem pokyval hlavou
smérem, kde servirka zrovna sklizela ze stolu $pinavé nddobi. ,Rad
bych vam sdélil néjaké ptijemnéjsi zpravy, ale potad si myslim, Ze
vase situace nen{ tak pesimistickd, jak se muze zdat. Na smlouvé je
dvoumési¢ni lhuta, kterd mysli na tyhle a podobné ptipady. Méte
néjaky ¢as na rozmyslenou, ale osobné bych si pospisil a nagel vhod-
né fedeni co nejdtive



Pockal, az k nému divka dojde, vlozil ji do ruky bankovku, na-
znadil, at si drobné nechd, a pokracoval: ,Udélejte to jako moje by-
vald Zena pfed rozvodem. Napsala si papir svych pro a proti. Podle
néj se zafidila a j4 kvtili tomu bydlel ptl roku v kancelati a spal na
pohovce, kterd byla o metr krat$f nez ja. DilezZité ale je, Ze ¢lovék
zjist{ priority, nemdm pravdu?*

Sasa si vzpomnél na Stefanovu radu, podle které se mél #idit pti
rozhodovéni, jestli pfijme jeho nabidku. To se vSichni rozvddéji po-
moci papiru se dvéma slovy?

Reditel vstal a podal Sagovi ruku. Ten byl v tuhle chvili na mile
vzddlen a letem proplouval krajinou nad méstem.

Kdyz za sebou Bastl zaviral dvefe kavarny, Sasa si teprve sedal
a ptemyslel, kterou vyssi bytost tak désivé nastval, Ze mu ted oplaci
mérou vrchovatou.
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Stranka, kde mistni zdravotnickd organizace nabizela mladé Zeny
do domdcnosti jako spolehlivé ogetfovatelky, byla zahlcend rekla-
mami na léky proti nachlazeni, masti proti komartim a kli$tatm,
a pfedeviim ptipravky na zdzralné zvétdeni penisu. Dva z nich
zarudovaly t¢inek béhem tydne.

Nékde mezi tim se nachdzelo pouleni a nékolik bod, jez se
vénovaly samotnym ddmdam a charakterizovaly je viceméné jako
nadpozemské bytosti, které uvati, upecou, uklidi, zméfi tlak, vdhu
a vysku, v pi{padé potfeby odeberou krev a mo¢, nakoupi, zavezou
na vylet, a nejspis se ve chvilich nudy nechaji i oplodnit tim dvojna-
sobnym pfirozenim, vyzaduje-li to situace, pacient a lékatska péce.

Co vyZadovala samotna firma, kterd pracovnice nabizela, pfevy-
$ovalo ptivodni odhady Gustava Bastla a rozhodné to bylo na hrané
Sasovych moznosti.

Vstal od stolu, ptesel k plotné, kde mu na panvi zlatl vepfovy
steak, a pfisypal na néj stil smichanou s bylinkami. Ze skfiné vyn-
dal &isty talit. Téch se mu posledni dobou nedostévalo, zdzraéné je
dokézal s obdivuhodnou pravidelnosti rozbijet a je$té se neodhod-
lal k tomu, aby zajel na néjaky obi{ ndkup do mistni porceldnky.
To by ptislo ve chvili, kdy by se k nému nasté¢hovala sedmi¢lennd
rodina, ale takhle sdim, v domé se sedmi mistnostmi, mu soucasny
stav nddobi naprosto vyhovoval.

Vzal ze stény chiiapku, chytl pdnev, z niZ stfikal omastek na
vdechny strany, a kus masa obratil kofenénou stranou dolt.

Vratil se ke stolu. Fajn, ddmy se miiZou postarat o jeho otce, bu-
dou s nim komunikovat, uvati mu jeho oblibenou koprovku s ku-
povanym knedlikem, vyzehli mu jeho policejni kosile, a nejspis
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ho i vezmou do kina, kdyZ bude Sasa v redakci nebo jinak zane-
prézdnény.

Ovsem ta hodinovd sazba...

Hodina sluzby se platila skoro stejné jako noc v solidnim mote-
lu. Zahrnuta tam byla nejnutnéjsi zdravotnickd péce, donaska jidla
nebo ndkup zakladnich potravin. Skoro vechno ostatni se platilo
zvl4$t, takze kdyby tu byla madam deset hodin a méla se o otce
starat tak, jak se slug{ a patfi, aby nestradal (nastésti to nebyl senil-
ni mrzak, takze by se jeji péle dala nélezité osekat), vyslo by to...

Sada na malé kalkulaéce seletl Etyti cifry. Potom obritil steak,
dosel k baru, vytdhl plnou lahev vodky a fadné se z nf napil.

Cislo na kalkula¢ce bylo neptfjemné vysoké a vypadalo jako pé-
ticiferny piizrak.

Vrétil se k potitadi a lahev si vzal pro jistotu s sebou.

Tak jinak. Nikdo pfece netvrdi, Ze musi byt oetfovatelka pfimo
odsud. Okolni mésta maji urdité také sva specializovand stfediska,
kterd ochotné vyZdimaji par dtichodca.

Zadal do vyhleddvace pozadovand hesla. Hodinu projizdél par
moznost{, na kalkulaéce sumiroval ceny jednotlivych sluzeb a pti
tom zZvykal kus vepfového masa a zapijel ho vodkou. Nebyla to zrov-
na strava hodna gurmdnd, ale zaludek sviij ptidél dostal a s ptiby-
vajicim alkoholem v krvi Saovi zalala celd frustrujici situace ptipa-
dat spi$ vtipnd nez neftesitelna.

Coz samozfejmé nebyla, to mu bylo jasné. Nebyla ani jedno
z toho.

Kazd4 situace ma svoje vychodisko, zdleZi jen na moznostech
a schopnostech. Ochota se taky po¢ita.

Mize dat vypovéd v redakei a ziistat s otcem doma, dokud se si-
tuace nezhorsi natolik, Ze bude potieba hospitalizace. Nebo mozn4
ani nebude vypovéd zapotiebi, veskerd jeho price spocivala v psani
a publikaci na internetu, o noviny se staral Stefan. MoZna by v tom-
hle jednom ptipadé mohl hodit za hlavu pravidlo o ptedévani ¢lan-
ki z ruky do ruky. Kdy jindy by mu mohl vyjit vsttic nez ted? Ko-
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neckonctl to vypadd, Ze bere Sa$u jako svou potencidlni dojnou kra-
vu, jako sviij klenot - touhle dobou uz zcela jisté se dvéma tisici
komentati —, ktery mu zajisti vé&nou sldvu a bohatstvi. Nebo tak
néjak podobné.

Odkrojil kus $lachy, nechal ji stranou na talifi a zbytek masa za-
myslené pfezvykoval.

Zavzpominal na dobu, kdy ani jeden z Krausi je$té netusil, jakd
pohroma se na né bliZi. Ten starsi travil pokojné duchod, chodil za
kamarddy a byvalymi kolegy na stanici, skoro kazdy mésic absolvo-
val néjaky ples, ndvitévu divadla nebo jinou spole¢enskou udalost
ajednou za pil roku dal rozhovor nékterym z novin, které si na néj
po tiech letech ve vysluzbé jesté vzpomnély.

Mladsi Kraus prozival obdobi, kdy ptesné nevédél, co bude za
rok. Schdzel se se Zenou, kterd byla o $est let mlad$i a méla puber-
talni dité, atkoli mél jasno v tom, Ze potomka chce vlastntho, jakkoli
dlouho mtiZe trvat, nez se k jeho vyrobé dopracuje. Poskytoval ji
ur¢itou ddvku nadéje a udrzoval ji ve vztahu fe¢mi o tom, Ze jsou
oba mladi a majf véechno pfed sebou.

Spole¢né chvile potom oba vlddci domu travili vétdinou veler
a vétsinou hddkami o budoucnosti toho mladsiho a tim, Ze Vlasti-
mil Kraus su$e hodnotil, jak si jeho syn zazdil skvélou budoucnost.
A hodnotil to zpravidla trpélivé, dlouho a do té chvile, nez Sadovi
ruply nervy a fekl néco, kviili ¢emu se navzdjem prvni tyden igno-
rovali, druhy tyden se v$i slu$nosti rdno zdravili a ten tfeti se Sasa
omlouval do zblbnuti. ProtoZe to byl jeho styl.

Ted'se mu vybavila chvile, kdy po ném otec ve vzteku hodil ne-
dojedeny kus vinné klobdsy, jelikoZ mu Sa$a ozndmil, Ze nenechd
z4dného uzurpétorského tyrana, aby ovladal jeho Zivot nebo Zivot
nékoho, koho si mtze v budoucnu pfivést do domu, to radsi ten
dim podpéli a bude doufat, Ze jeho otec zrovna spi. A mésic nato
se odstéhoval ke své partnerce.

Vyplivl kus nerozzvykaného masa na talif, vypnul potitac a vy-
dal se do koupelny.



V pilce cesty se zastavil.

Koukal na klavir, na jeho odklopené viko, a vidél svoji siluetu,
svého otce a jejich sladéné pohyby prstl po klavesich. Souznéni.
Tehdy to nebylo nic jiného neZ souznéni, uvédomil si.

Obratil se a vydal se do pfedsiné, kde v kab4té odpotival jeho
telefon.
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Seda Skoda Citigo zabotila do Lesni ulice a zatadila se do kolony
aut vracejicich se z dennich smén. Karlovarské pracovni vytizeni
je stejné specifické jako ve vétsiné jinych lazeniskych a turistickych
mést. Tovdren, fabrik a podnik, kde se pracuje narannia odpoled-
ni Sichty, je tu jako $afrdnu, spousta mistnich i pfespolnich pracuje
v turismu, v obchodech se suvenyry, kfistilem, zlatem, bizuterii
a pfedrazenymi odévy nebo v hoteliérstvi. Pracovni sména koné
mnohym kolem $esté hodiny odpoledni, kdy se obchody zaviraji,
a o paté to na silnicich vypadd jako... jako pravé ted.

Andrea Simeckovd si povzdechla a poctivé se zatadila do svého
pruhu.

Jejl matka délala masérku v jednom z nejstar$ich hotell ve mésté
a Andrea ji jako mal4 holka zavidéla. Casto prochazela kolem sloupo-
vi z devatendctého stoleti, kdyZ matku navstévovala pted jejimi odpo-
lednimi masdZemi. Bavilo ji sedét mezi pacienty, poslouchat, kdo jde
na jakou proceduru a co ho tam &ekd, a predstavovala si, jaké by bylo
to sama absolvovat. Takova masaz plosky, to muselo byt bje¢né.

Matné si vybavovala muze, ktery sedél na polstrované lavici a né-
jakym exotickym jazykem se s malym listkem v ruce domahal prav-
dépodobné slevy. Nakonec piesel do angli¢tiny a podle véeho zvladl
urazit v8echny ¢tyti masérky, prochdzejiciho t¢etniho i ochranku,
kterd ho vyvadéla pfes recepci na Zerstvy vzduch. Tehdy pochopila,
pro¢ jeji matka chod{ dom tak unavend a pro¢ si po vecerech otci
stézuje. KdyZ se sejde v jednom domé vicero ndrodnosti, nebyva
o problémy nouze.

Vedle ni sedici podplukovnik Gébory listoval zpravou, kterou
pted odjezdem dostal do rukou.
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,Pofdd se divite, pro¢ jsem o Sa$u pozddal?“ zeptal se zamyslené
s papiry pdr centimetrt od o¢i.

Samoziejmé Ze se divila. Pochopitelné. Od té doby, co se zacala
divit, uplynulo sotva par hodin. TakZe pokud se ptd na tohle, nic se
nezménilo. Ona md svij tym a ten si poradil doted bez cizi pomoci.

Gédbory se na ni oto¢il. ,Tak?*

Andrea povytahla obodi. ,,Ano? Popojela o pr metrt. ,To neby-
la fe¢nickd otdzka?“

,Kdybych poklddal fe¢nickou otdzku, na kterou nemdte odpo-
vidat, zeptal bych se: ,Je vAm milej§{ pracovat v souasné sestavé,
nebo pfijit o prémie?“

,10 nezn{ moc fe¢nicky.

»Ale zni to vazné“ Podplukovnik narovnal hlavu a zahledél se
ptes $pinavé sklo do pomalu se pohybujici kolony. ,Méla byste zajet
do mycky, tohle je vizné, vdZné nehordzné zasvinéné auto. Jen pro
potddek — ohledné zafazen{ pana Krause do tymu je rozhodnuto.
Bylo o tom rozhodnuto je$té pfedtim, neZ si sdm uvédomil, Ze do
toho ptjde. Ted, po jeho telefondtu, je to definitivn{. TakZe budte
profesiondl a ptijméte to, nedélejte zbytené problémy. Sly by jen
a pouze na vas vrub:

Andrea stiskla rty. Tenhle kolsky proslov nepotfebovala. To, Ze
se ji néco nelibi, je$té neznamend, Ze to nebude respektovat.

LZjistite, Ze jeho zku$enosti a znalosti budou velice platné, a jsem
si jisty, Ze vds je$té dnes veler ohromi. Pamatujte na moje slova ™

No jisté, posadim se z néj na zadek. Z pisdlka.

»2Nemdm s tim problém;* fekla co nejnormalnéj$im ténem. Ko-
lona koneéné trochu zrychlila tempo. Pfidala plyn, zahnula pted
dotirajicim renaultem a zatadila se do pravého pruhu hned za do-
dévku, z jejichz dvefi ¢ouhala prkna oznadena ¢ervenym pruhem
latky. ,Soustfedim se jen na ptipad. Pokud on bude délat to samé,
bude viechno v potaddku

»A taky mi ho trochu hlidejte

»Jak prosim?“ zeptala se pfekvapené.
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»5ada je sice oficidlné ptidéleny k ptipadu, ale m4 omezené pra-
vomoci. Nevyslychd, neohleddva mista ¢inu, nikde nezasahuje. Je
jako poradce. On to vi, ale je dobré mu to ¢as od ¢asu pfipomenout,
protoZe tim, jak se pohyboval vétSinu své kariéry po ulicich, ¢4sted-
né utrpély jeho policejni postupy:

,Sel proti proudu?

»1 tak se to dd fict. Chceme jeho znalosti, ne jeho policejni vycvik
a aby nékomu kvtili odpovédim ldmal vaz -

,Toho by byl schopny? Ted'si ze mé stiilite

MI&ky se na ni podival. Slozka mu sjela z nohou, kdyz zabotili
doprava. ,Rozumeéjte tomu tak, Ze jako hlavni vysetfovatelka za néj
mate zodpovédnost. Za starost navic dékovat nemusite, to si nechte
az po vyfeSeni ptipadu

Po péti minutich zastavili pted domem, z néhoz v poledne odjeli
s nepofizenou. Tedy zddnlivé s nepotizenou, pomyslela si Andrea.
Tyhle hry na ano, ne, moznd nikdy nebyly $alek jejiho kafe, vyzni-
vala jasné odpovédi. Chces se pridat? Ne? Diky, nazdar a uzivej si
Zivota. Stejné jako statni zastupce, ktery plné a hned napoprvé re-
spektoval Sasovo rozhodnuti.

Ptejela rukou po skle a na prstech uvidéla Sedou $mouhu.

Tak tohle uz je vazné, kdyZ je $pina i uvnitt, asi by s tim méla
opravdu néco délat. Hned jak bude mit chvili ¢asu, nech4 cely vni-
ttek vozu vypucovat.

Otevtela dvefe. Ulice se za¢ala nofit do tmy. Malé parkovisté bylo
plné aut. Nékdo vzadu troubil a kiikem se doméhal svého mista.
Okolo branky do Krausova krélovstvi prodly dvé déti, jedno z nich
neslo pod paz{ kolobézku bez pfedniho kola a kulhalo.

Potkala, az podplukovnik vystoupi a zabouchne, zamkla a zahle-
déla se vzhiiru do patra domu, do okna, kde se svitilo. Rozhodné to
byl bardk jak hrom. AZ ho bylo pro jednoho ¢lovéka skoda.

»10 je zvyk, vyrostl tam, takZze mu ptijde normalni tam dél byd-
let, i kdyZ mu ty prostory trochu pferastaji pres hlavu,“ promluvil
Emil Gébory.
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WVite, na co myslim?“ podivila se.

»A neni to tak?

»Je, pripustila.

Podplukovnik se s ni vydal k brance, slozku s ptipadem mél za-
klesnutou v podpazi. ,,Jeho otec dim postavil vlastnima rukama,
jeho matka ho tady vychovala. Sasa se sice na pdr let odstéhoval,
pfed ¢asem zil s jednou Zenou v Sokolové, ale po matéiné smrti
a poté, co odesel jeho tata do penze, se vratil. Pry se s ptitelkyni
rozesel jesté pfedtim, nez se k tomu kroku rozhodl, ale biih vi, jak
to bylo. A stejné na tom nezélez{.

,Divim se, Ze ted dim neprodd a neptestéhuje se do né¢eho men-
$tho. Musi byt ndro¢né se o tolik mistnosti starat.

yPokud vim, tak vyuZzivd jen tfi. Kuchyn, pokoj a sklep. Byvaly
vinny sklipek:

»Lim spis”

Podplukovnik se zastavil u branky. Bylo odem¢eno, coz Andreu
nepfekvapilo, protoze védéla, Ze je Kraus ¢ekd. Knir jejtho nadfi-
zeného se stiibfité leskl ve svétle, které sem ptichdzelo ze strany
z jedné ze t¥{ lamp v téhle &sti ulice. V té zati vypadal Emil Gdbo-
ry jako hodny pohddkovy dédelek. Dédeek se zbrojnim pasem.

Pousméla se a branku otevfela.

SVite, kolikrdt jsem se ho snazil po telefonu pfesvéd¢it, at dam
prodé? Za posledni dva roky asi pétkrat. Jsem si jisty, Ze jeho otec
by nebyl proti. NemiiZete Ipét na vécech, které vas stahuji ke dnu.
Za ziskané penize by se mohl starat o tdtu, mél by finance na tfi
zZivoty

,Ned4 na star§tho?“

,Vy byste dala?“

,PTijde na to

,2Nesnazte se mi néco nalhavat Podplukovnik zaklepal na dvefte
a ukdzal dvéma prsty na svoje o¢i za brylemi. ,Tak nezapomerite —
sledovat a mit ho pod kontrolou. Udélejte mi laskavost a nenechte
ho spachat zddny praser

74



Alexandr Kraus sedél s ldhvi vina pted rozloZzenymi papiry. Vpra-
vo mél fotografie z prvniho mista ¢inu a vlevo pitevni zpravu,
zpravu z laboratofe a ptepis vyslecht ¢tyf lidi z okoli. Tvrdikovy
byvalé Zeny, jejiho soulasného pfitele, majitele Cerpaci stanice,
kde Ondfej Tvrdik pracoval, a jednoho ze zaméstnanci stanice,
coz byl pravdépodobné posledni ¢lovék, ktery ho vidél Zivého.

Saga piekryl hrdlo ldhve malou utérkou. Pfepisy vyslechu dal
stranou.

,Reknu vam, co nevim. Nevim, e Tvrdik pracoval a kde v sou-
asné dobé pracoval. Benzinka je pro mé novinka, za dob, kdy jsem
o néj pecoval a vlastné jsem se mu sem tam staral o Zivobyt{, nemél
praci, kterou by se mohl chlubit vlastnim détem. A na finan¢nim
ufadu by ho taky asi nepochvalili.

Coz znamend, ze $el ¢asteéné do sebe, ale to mé az tak nepfe-
kvapuje, protoZe v pldnu to mél dlouho. A asi to ma néco spolené-
ho s jeho byvalou Zenou. Jejich rozvod je dal§f nové véc. Kdyz
jsem s nim mluvil naposledy a chtél po ném kontakty na par ogk-
livych lidi, ktet{ provozovali nalerno ateliér pro natd¢eni extrém-
né tvrdého porna, byli stfidavé spolu a stf{davé od sebe, atkoli uz
spolu nebydleli. Sice tam byly néjaké zdsadni neshody, ale on byl
Ondra takovd tichd voda. Flegmatik, malokdy se hddal, mélokdy
se roz¢iloval. Reil véci radéji v klidu. Ty daleZité, i ty bandlni

Policistka se na néj podivala. ,Ondra? Hrdli jste spolu po vele-
rech karty?*

»2Nékterym kontaktim se musite dostat pod kiizi vic, nékterym
min. Na nékoho plati pohrtizka vézenim, zabavenim majetku, nebo
co j& vim, nékoho musite trochu polechtat slovy o tom, Ze poSlete
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fotografie z rozhovoru s policif nékomu, kdo na potkani trhd nehty
u nohou. Nékdo to potiebuje slyset.

A pak je tu druhd sorta téchhle lidi, néktef{ z nich jsou nestast-
ni, bud’jsou z néjakého diivodu sami, nebo naopak chtéji byt sami.
Nebo néco pottebuji. Penize, partnerku, sex, klidné misto na by-
dleni. Papougka*

»2Kamardda,‘ doplnila ho blondata policistka.

Sasaji s usmévem prisvéd<il. Bavila ho jeji strohost. UZ pti prvni
navitévé pochopil, Ze by chtéla byt kdekoli jinde, jen ne tady. A ted,
kdy?z si ani po ptl hodiné neodloZila bundu, stdle méla uvézany $4-
tek a vypadala, jako by byla jednou nohou na odchodu, se mu jen
potvrdilo, Ze ne kazdy bude nad$eny z jeho pfitomnosti. Ale s tim
si nemusel ldmat hlavu. Ona pfisla do jeho domu, nikoli naopak.
TakZze miize samoztejmé kdykoli odejit.

Ale jak znal Emila a jeho pfistup k podtizenym, védél, Ze ta divka
se odsud nehne, dokud nebude mit podplukovnik pocit, Ze z ,po-
uli¢ntho velmistra“ Krause vytdhla vSechna moudra.

Tahle situace ho opravdu bavila.

Sam ji zazil mnohokrét a jen diky tomu, Ze znal Emila Gaboryho
od détstvi a naucil se chdpat okamziky, kdy mu mutZe fict cokoli, kdy
je lepsi mléet a kdy se mu tplné vyhnout, s nim dokdzal vychdzet
jak pracovné, tak soukromé. A védél, Ze na négj plati hudba, diet-
ni parky a grapefruitovy dZus. To prvni ho uklidiiovalo, parky mu
pomdhaly zvladat ranni vstavan{ a dZus ho udrzoval v kritickych
chvilich pti smyslech.

Pokud Emil pfesvédeil toho strnulého statniho zastupce, Ze Sasa
je ten element, ktery celému pfipadu schézi, bude zkritka Saga do
ptipadu zataZen, at uz se to milé policistce libi, nebo ne. MtiZe si
Skubat ty krasné blondaté vlasy a po vecerech chodit zapijet zal po
barech, ale to je tak jediné, co s tim svede.

Premyglel, jaky je typ.

Rozhodné bude tvrdohlava, pali¢atd. Takovymi lidmi se Emil
Gébory tuze rdd obklopuje a Saga si dobfe uvédomoval, Ze on sdm
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takovy taky obéas byval. Po pdr letech na ulici ziskal dojem, Ze ro-
zumi lidem, s kterymi se stykal, a snazil se, aby to ostatni pochopili.
Mozn4 to tak bylo, moznd ziskal ten pottebny cit a védél, co ddt na
konec které nitky, jakou ndvnadu nahodit kterym zoufalctim, ale
¢as od ¢asu mu dochdzelo, Ze by to chtélo zvolnit. Nebo zmizet na
ulici. A vétsinou udélal to druhé.

»S nékterymi z nich se musite sptatelit. A ne si hrdt na jejich pii-
tele, je potfeba se jim opravdu stat. Alespon v jejich o¢ich. Kazdy
z téch lidi, s kterymi se sblizujete, musi véfit, Ze vdm opravdu zd-
lez{ na jejich dobru*

Policistka se zatvafila skepticky. ,Chcete fict, Ze to vZdycky téh-
nete tou dobrou a spravnou stranou? To mi nepovidejte. Vim, co
za grazly se pohybuje na ulici. Nebudou véhat ani chvili, aby vés
potopili. A jesté vas okradli, svlikli z $at a pomodili

,Proto si mus{ kazdy, kdo navazuje kontakt, umét vybrat toho
spravného ¢lovéka, aby k takovym situacim nedochdzelo. Ondra
vidél od doby, co jsem mu pomohl s jeho vztahem, jen jednu cestu.

,Tu praskaci“

»Spravné. To ale neznamend, Ze vétil kazdému. Vite, co fikal?
,Nebojim se lidi, ktet{ mé znaji. Ti mé mazou podcenit, protoze
budou véfit, Ze mé opravdu znaji‘ Ddva to smysl. Pomohl jsem mu,
uvétil a parkrat pomohl on mné. Nékteti lidé z kontaktt byli jako
on, ¢lovék musel vybrat z milionu tu jednu jedinou packu, zatdh-
nout za ni a mél vystardno. Nékdo byl tvrdsi ofi$ek, bylo potfeba
si ho provéfovat, motivovat, a nékdo byl jako kontakt nepouzitel-
ny. Ale bylo potfeba mit ptehled o v8ech, co se pohybuji od toho
nejspodnéjsiho —¢

y2Hovna,* sko¢il mu do fe¢i Emil Gabory, sedici u klaviru. ,A% do
urdité vyse hierarchie, kde to jesté nebylo nebezpecné a praskadi se
mobhli ovladat. K ptipadu, mlddeZi, pfednaska neni na pofadu dne

Sa$a odsunul ldhev vina z dohledu. ,Dobrd, jak to vypadalo u néj
doma? Pofdd bydlel v Klimentové? V podndjmu v tom malém byté>
Rozhrnul rukou fotografie a nasel si ty, které hledal. Fotky z pitvy,
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télo leZici na zddech na plovouci podlaze a snimky, na nichz foto-
graf zachycuje cely pokoj.

Andrea Simetkova si vzala do ruky zpravu. ,Nasel ho majitel bytu
v osm hodin réno. Dvefe musel vypéacit zdmeénik, protoze Ondfej
Tvrdik nereagoval na telefonaty. Majitel s nim pry potieboval fesit
zménu dodéavky tepla. Hlidka, kterd ptijela na misto, byt zabezpe-
¢ila a pak uZ to byla nae prace“ Nahnula se ptes sttl a ukdzala na
fotografie, na nichz byl v rtiznych dhlech nasnimany cely byt. ,Vidi-
te ty rozhdzené véci? Podle majitele to pry nebylo Gplné normalni.
Parkrit za Tvrdikem byl a pry si potrpél na potfddek .

»10 neni tak docela pravda. On byl chronicky systematik“ Saga
zvedl jeden ze snimkd, na némz byla zabrand komoda a pfes ni
ptehozeny modry ru¢nik a vedle u zdi leZela kniha se zastréenou
zalozkou. Pod kupoli. Radné bichle.

,Chronicky systematik?*

I Emil Gabory se od klaviru dival pochybovalné. Sasa ptikyvl.

»1ak to on nazval. Nékdo tomu fikd porucha uklizeni, uklizec{
obsese, j4 tomu f{kdm, Ze mél rdd naprosty ptehled ve svém Zivo-
té. A v byté pfedevsim. Nikdy by nedopustil, aby byla knizka jinde
nez na svém daném misté. Dokonce i zdlozka musela mit pfesnou
délku, kterd ¢ouhala ven z knizky. Boty musely mit §pi¢cky dokonale
srovnané. Kdyz jsem u néj byl a ptipravil obéd -«

»Jedl jste u néj? skoro vyprskla policistka.

»2Neékolikrat, byl naprosto excelentni kuchat. Hlavné od té doby,
co mél problémy ve vztahu. Ten perfekcionismus ptevadél i do va-
feni. Ale chtél jsem Fict, Ze pti jidle byly ptibory na stole srovnané
do laté. Po o¢ku vés sledoval a jist se zadalo ve stejnou chvili a stej-
nym jidlem. Oba jsme vzali polévkovou lZici a neexistovalo, abych
si tfeba ¢etl noviny a pockal s jedenim par minut. To by ho k smrti
urazilo

»Magor, ohodnotila ho policistka.

»2Moznd, ptisvéddil Sasa. ,Ostatné hlavné proto ho opustila
Zena
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»10 vazné pustila k vodé nepfekonatelného kuchate? To se mi
nechce vétit“

,O mrtvych jen dobfe, nemyslite?*

Policistka si odkaslala. ,V byté nebyly patrné stopy zdpasu. Ten
neporadek, pokud vznikl zdmérné, miZe znamenat, Ze nékdo néco
hledal. Nebo to ma tak ptisobit. Obét méla v obliceji oSetfenou trz-
nou rdnu a nékolik podlitin, ale podle pitevni zprvy jsou Ctyficet az
padesdt hodin staré. At uz mu to zpisobil kdokoli, tak si to Tvrdik
oettil sdm, protoZe v zddné nemocnici s tim nebyl“ Trochu zahy-
bala fotografiemi a tu s Tvrdikovym télem posunula navrch. ,Vrah
je pravak. To je skvéld zprdva, protoze to znamend, Ze mizeme
deset procent celé populace vyskrtnout. Pouzil néco hodné ostré-
ho, pravdépodobné s kritkou epeli. Pfedbézny odhad je zaviraci
niz nebo jakykoli podobny, ktery m4 délku okolo deseti centimetrt
a bfit tlusty tfi milimetry

HAfekt

,Za ¢trndct dni vySetfovani jsme nepfisli na jediny divod, pro¢ by
ho kdo zabijel. A beru v potaz jak pldnovanou vrazdu, tak v afektu.
Pohyboval se v nebezpelném prostiedi a soucasny ptitel jeho Zeny
je tak trochu nasilnik, ale pokud by mél nékdo na nékoho ttotit, tak
to mél byt spig Tvrdik. Takze jsme ve slepé uli¢ce. Ten rozhdzeny
pokoj muZe znacit afekt i peclivy pldn, ale ptikldnim se k ndzoru,
Ze nékdo do toho bytu Sel minimalné s pocitem, Ze se néco zlého
mize stat.

»A na cestu si pro jistotu zabalil ntiZ. Jen tak pro ptipad, Ze by se
mu chtélo nékoho krajet.

»2Muze byt Policistka po ném vrhla dse¢ny pohled. ,Kromé ne-
potddku byly v byté boty od hliny. Je to kyseld lesni prst s uschly-
mi ¢astmi semen $isek a lesnich rostlin, trus, zkratka se pohyboval
v dobé pted smrti v lese

,Nebo jeho boty:

,Nooo...“ Andrea Simetkovi se zadivala na podplukovnika, ale
ten mlcel.
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»,Chcete Yict, Ze jeho boty jevily zndmky toho, Ze v nich nékdo
chodil po lese. Jak vite, Ze to byl pfimo on?*

Opatrné se do Sadi opirala pohledem. Pokr¢il rameny. Nechtél
zbytelné Zefit viny, ale musel fict néco, co bylo otividné.

»Zajimavéjsi byl odév, ve kterém jsme obét nasli;“ pokracovala
policistka nenucené.

y2Zajimavéjsi v jakém sméru?“

»lechnik na ném nagel mimo jiné stopy lithia a nepatrné stopy
kadmia. Tyhle latky na spravnych mistech vydrzi zachycené néko-
lik dni

H,HMmM

,Stopy lithia se nasly i na oble¢eni druhé obéti, z vnitini strany, tak-
Ze je nepravdépodobné, Ze se tam dostaly ptirozenou cestou.

,Ze by byl pachatel nadenec do chemickych pokus?

Andrea Simeckova vstala. Sasa ji sledoval, jak si upravuje bundu
a zapind kapsy. Chtél se zeptat, jestli to je vdechno, jestli tim skon-
¢ili, ale predbéhla ho a shrnula papiry na stole na jednu hromadku.

»Jsou to kopie, takze se nenamdhejte s vracenim.“ Hodila hlavou,
stdhla vlasy do pevnéjéiho ohonu a upravila si vzadu gumi¢ku. Sa-
tek ji pfitom sjel z krku. Utdhla si ho, a nez mohl Sasa cokoli fict,
pokralovala. ,Proltéte si to, mate véechen ¢as na svété. Pokud vés
néco napadne, rdda si to poslechnu. Viechno, co jsem vdm schop-
nd fict, je uvnitt. Moznd s vdmi mdm spolupracovat, ale o osobnim
kontaktu nikdo nemluvil

Vytéhla ze zadni kapsy notysek, néco tam naskrébala a poloZila
na desky.

Sasa vidél, Ze je to telefonni ¢islo napsané s vyraznym levickym
sklonem. Co se tyce podezfeni z vrazdy, jeden ¢lovék je z obliga.

Nebyl sijist, jestli je otrdveny, unaveny, zmateny nebo nastvany
sdm na sebe. Mozn4 trochu od v8eho. Nastvany byl, protoze evi-
dentné zapomnél komunikovat s opa¢nym pohlavim (nebo s nim
komunikovat nechtél, to spi), a bylo naprosto jedno, jestli to byla
pokladni za kasou nebo policistka s ttkolem najit pachatele dvoj-
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ndsobné vrazdy. Mél pocit, Ze se mu néjak vytraceji ty zdkladni ko-
munikativni véty. Jedna se vSemi stejné, mluvi stejnym ténem na
servirku i opravéfe pralek. Ale snad nebyl tak désivé nespolecensky,
Ze by se to tu nedalo zvlddnout...

SVolejte kdykoli“ Policistka se sladce usmala. ,Budu rdda za kaz-
dy vas postteh

Podplukovnik vstal ztézka z kfesla. Sasa vidél, kterym smérem
koukd. Kdyby to bylo kterykoli jiny den, tak by si byl jisty, Ze ma
otctiv dlouholety ptitel chut na nékteré prvotiidni vino, ale zrovna
dnes mu tenhle soustfedény pohled nedélal viibec dobfe.

Na dvefich od vinného sklepa visela plastova atrapa bilého hroz-
nu. Dvefe byly tézké, z olSového dfeva, a drzely dokonalou poko-
jovou teplotu. Tfi schody za nimi byla mistnost postavend otcem
navzdory maté¢inym ndmitkdm. Dokdzal si svoje potfeby prosadit.

Podplukovnik Emil Gdbory vzal svou podtizenou kolem ramen
a ototil ji smérem do mistnosti.

»Jesté jsme tu neskondili“ Neptestaval sledovat dvete. ,Mluvil
jsem s tvym tdtou o véem, mysli3, Ze by mi zatajil néco takového?*

Sasa nepochyboval o tom, Ze nezatajil. Ti dva byli navzdjem tak
provazani, ze jeden pfed druhym nedokézali utajit nic, ani kdyby
se o to pokouseli stokrdt. A Sasa se obdval, Ze tahle nemoc, tohle
genera¢ni prokleti je dédi¢né.

Mleky stial z hdcku kovovy kli¢, odemkl s nim dvete do vinné-
ho sklepa, otevtel a vpravo rozsvitil. Zate ze t¥i Zdrovek projasnila
prostor pod schody i celou mistnost, kterd obsahovala maximalné
tficet lahvi vina.

Podplukovnik se na Andreu Simec¢kovou usmal a ukdzal rukou.
»AZ po vas. Uz je konelné ¢as pohnout se z mista

Sasa asi nikdy tak Gplné nevétil, Ze by si otec nechal pro sebe, co je-
ho syn provedl s vinnym sklepem.

[ kdyzZ to technicky vzato sklep nebyl ani pfedtim. A¢koli se do
néj $lo z ptizemi dold po schodech, diky sklonu pozemku méla
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