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Byla jednou jedna holčička, která v lese hrála písně pro 
malého chlapečka. Byla malá a měla tmavé vlasy, on 
byl vysoký a světlovlasý. Tvořili spolu moc krásný pár, 

jak tančili na hudbu, kterou ta malá holčička slyšela v hlavě.
Babička jí říkala, aby si v lese dávala pozor na vlky, co se 

plíží mezi stromy, ale holčička věděla, že ten chlapeček není 
nebezpečný, ačkoli je to Král duchů.

Vezmeš si mě, Elisabeth? zeptal se chlapeček a holčičce 
nepřipadalo zvláštní, že zná její jméno.

Ach, odpověděla, ale já jsem ještě moc malá na vdávání.
Tak já počkám, řekl chlapeček. Počkám tak dlouho, do-

kud si na mě budeš pamatovat.
A holčička se smála a tančila s Králem duchů, s tím chlap

cem, který byl jen o malinko starší, jen o kousek nedo sa ži
telný.

Střídala se roční období a roky plynuly. Holčička rostla, 
ale Král duchů se neměnil. Myla nádobí, vytírala podlahy, 
česala vlasy své sestře, ale stále se vracela do lesa za svým sta
rým přítelem. Jejich hry teď byly jiné, na pravdu nebo fant, 
výzvy a sázky.

Vezmeš si mě, Elisabeth? ptal se chlapeček a holčička ještě 
nepochopila, že jeho otázka nepatří do hry.
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Ach, odpověděla, ale tys ještě nevyhrál mou ruku.
Tak já vyhraju, řekl chlapeček. Budu vyhrávat, dokud se 

nevzdáš.
A malá holčička se smála, dál hrála proti Králi duchů 

a prohrávala každý tah v každém kole.
Zima přešla v jaro, jaro v léto, léto v podzim a podzim 

zase v zimu, ale každý nový rok byl tvrdší a tvrdší. Holčička 
rostla, ale Král duchů se neměnil. Myla nádobí, vytírala 
podlahy, česala vlasy své sestře, zaháněla obavy svého bra
tra, skrývala svému otci měšec, počítala mince a do lesa za 
svým starým přítelem se už nevracela.

Vezmeš si mě, Elisabeth? zeptal se Král duchů.
Ale holčička neodpověděla.



Část 1
T R H   S K Ř E T Ů

Nesmíme na skřetí muže hledět,
ovoce od nich nekupujme:
nemůže přece nikdo vědět,
v jaké hlíně se kořen ujme.

C H R I S T I N A   R O S S E T T I ,
T r h   s k ř e t ů
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D E J   S I   P O Z O R    
N A   S K Ř E T Í   M U Ž E

„Dej si pozor na skřetí muže,“ řekla Constanze. „Ne
nech se zlákat jejich zbožím.“
Trhla jsem sebou, když mi přes noty prolétl babič

čin stín, a rozházela jsem si tím myšlenky i papíry. Spěšně 
jsem zakrývala svou hudbu a třásla se u toho studem, ale 
Constanze nemluvila na mě. Opírala se na prahu a mračila 
se na moji sestru Käthe, která se šňořila a upravovala před 
zrcadlem v naší ložnici – před jediným zrcadlem v celém 
našem hostinci.

„Dobře mě poslouchej, Katharino.“ Namířila svým zkrou
ceným ukazováčkem na její odraz v zrcadle. „Marnivost ve
de k pokušení a značí slabou vůli.“

Käthe si jí nevšímala, štípala se do tváří a čechrala si lo
kýnky. „Liesl,“ oslovila mě a natáhla se pro klobouk na prá
delníku. „Pomůžeš mi prosím s tímhle?“

Uklidila jsem noty zpátky do své malé truhličky. „Je to 
jen tržiště, Käthe, ne ples. Jenom u pana Kassla vyzvedne
me smyčce pro Josefa.“

„Liesl,“ zakňourala Käthe. „Prosím.“
Constanze bručela a bušila hůlkou do podlahy, ale se se
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strou jsme si jí nevšímaly. Na chmurné a zlověstné výroky 
naší babičky už jsme byly zvyklé.

Povzdechla jsem si. „No tak dobře.“ Schovala jsem truh
ličku pod postel a vstala jsem, abych Käthe pomohla při
pnout klobouk do vlasů.

Vypadal jako nadýchaný dort z hedvábí a peříček, směš
ně výstřední, zejména v naší malé vesnici. Ale moje sestra 
byla také trochu směšná, takže se ke svému klobouku skvě
le hodila.

„Au!“ vykřikla Käthe, když jsem ji omylem píchla jehli
cí. „Dávej pozor, kam to strkáš.“

„Tak se nauč oblékat se sama.“ Uhladila jsem jí lokny 
a urovnala šál, aby jí zakrýval odhalená ramena. Její šaty 
měly pás posunutý až těsně pod prsa a v jednoduchých li
niích ukazovaly všechny křivky její postavy. Käthe tvrdila, 
že je to poslední móda v Paříži, ale v mých očích byla po
horšujícím způsobem obnažená.

„Prosím tebe.“ Käthe se nakrucovala před zrcadlem. „Je
nom žárlíš.“

Ušklíbla jsem se. Käthe byla kráskou naší rodiny. Měla 
vlasy zlaté jako slunce, pomněnkové oči, tváře jako jablo
ňový květ a vnadné tvary. Bylo jí sedmnáct a už vypadala 
jako dospělá žena s útlým pasem a oblými boky, které vyni
kaly v jejích nových šatech. Já byla skoro o dva roky starší, 
ale stále jsem vypadala jako malé dítě: drobná, hubená 
a bledá. Tatínek mi říkal skřítku. Constanze mi říkala rará-
šek. Jenom Josef tvrdil, že jsem krásná. Ne hezká, říkal můj 
bratr. Krásná.

„Ano, žárlím,“ odsekla jsem. „Můžeme už jít na trh, nebo 
ještě ne?“

„Za chvíli.“ Käthe se probírala svou krabicí cetek. „Co 
myslíš, Liesl?“ zeptala se mě a ukázala mi několik stužek. 
„Červenou, nebo modrou?“

„Záleží na tom?“



15

Povzdechla si. „Vlastně asi ne. Klukům ve vesnici na tom 
už nezáleží, když se budu vdávat.“ Otráveně žmou la la lem 
svých šatů. „Hans nemá zájem o zábavu ani o pa rádu.“

Semkla jsem rty. „Hans je hodný muž.“
„Hodný, ale nudný,“ namítla Käthe. „Viděla jsi ho teď na 

zábavě? Vůbec, ani jednou, mě nevyzval k tanci. Jenom po
stával v koutě a nesouhlasně se mračil.“

Bylo to proto, že Käthe bezostyšně koketovala s několi ka 
rakouskými vojáky, kteří táhli do Mnicho va proti Francou
zům. Krásná dívko, lákali ji s legračním rakouským přízvu
kem, dej nám pusinku!

„Prostopášná žena je jako zralé ovoce,“ recitovala Con
stanze, „co se nabízí ke sklizni Králi duchů.“

Po páteři mi vystoupal mráz. Babička nás ráda strašila 
příběhy o skřetech a dalších stvořeních, co žijí v lese za ves
nicí, ale Käthe, Josef ani já jsme její povídačky už od dětství 
nebrali vážně. V osmnácti jsem byla na babiččino vyprávění 
moc velká, ale kdykoli se mluvilo o Králi duchů, projel mnou 
záchvěv provinilosti. Navzdory všemu jsem na Krá le duchů 
pořád věřila. Chtěla jsem na něj stále věřit.

„Běž krákat na někoho jiného, ty stará vráno,“ šklebila 
se Käthe. „Proč do mě pořád kloveš?“

„Pamatuj na moje slova,“ kabonila se Constanze na mou 
sestru zpod několika vrstev zažloutlých krajek a vybledlých 
šátků hnědýma očima, které zůstaly jedinou ostrou částí 
v jejím vrásčitém obličeji. „Dávej si pozor, Katharino, aby si 
tě skřeti neodnesli za to tvoje nemravné chování.“

„To stačí, Constanze,“ utnula jsem ji. „Nech Käthe být, 
ať můžeme vyrazit. Musíme se vrátit, než přijde Mistr An
tonius.“

„Ach ano, chraň Bůh, abychom propásly přehrávku na
šeho drahocenného Josífka pro přeslavného houslového vir
tuosa,“ zabručela sestra.

„Käthe!“
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„Vždyť já vím,“ povzdechla si. „Přestaň si dělat starosti, 
Liesl. Půjde to hladce. Jsi horší než kvočna s liškou u kur
níku.“

„Nepůjde to hladce, když nebude mít smyčec.“ Otočila 
jsem se ke dveřím. „Pojď, nebo odejdu bez tebe.“

„Počkej.“ Käthe mě popadla za ruku. „Necháš mě, abych 
ti trochu upravila vlasy? Máš tak krásné kudrlinky, je ško
da, že si je vážeš dozadu. Mohla bych ti –“

„Vrabec zůstane vrabcem, i kdyby měl paví peří.“ Setřásla 
jsem ji. „Neztrácej čas. Stejně by si mě Hans – nebo kdokoli 
jiný – nevšiml.“

Sestra sebou cukla, když jsem zmínila jméno jejího snou
bence. „Dobře,“ odsekla a odkráčela kolem mě bez jediné
ho slova.

„Ka...“ začala jsem, ale Constanze mě zarazila, než jsem 
mohla pokračovat dál.

„Postarej se o svou sestru, holčičko,“ varovala mě. „Po
hlídej ji.“

„Copak to nedělám vždycky?“ utrhla jsem se na ni. Od
jakživa bylo na mně – na mně a na matce –, abychom udr
žely rodinu pohromadě. Matka se starala o hostinec, kde 
jsme bydleli a který nás živil. Já se starala o členy naší rodi
ny, kteří byli doma. „Vážně?“ Babička na mě upřela tmavé 
oči. „Josef není jediný, kdo potřebuje ohlídat.“

Zamračila jsem se. „Jak to myslíš?“
„Zapomínáš, co je za den.“
Občas bylo lepší Constanze přitakat než ji ignorovat. Po

vzdechla jsem si. „Co je za den?“
„Den, kdy umírá starý rok.“
Znovu mě zamrazilo v zádech. Babička stále ctila staré 

právo i starý kalendář a podle nich dnešní poslední pod
zimní nocí končil starý rok a hranice mezi světy byla tenká. 
Bytosti z podsvětí chodily v zimě světem, dokud na jaře ne
začal nový rok.
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„Poslední noc roku,“ pokračovala Constanze. „Nyní za
čínají zimní dny a Král duchů jede do cizí země hledat ne
věstu.“

Odvrátila jsem tvář. Kdysi bych si vzpomněla bez připo
mínání. Kdysi bych spolu s babičkou sypala sůl na všechny 
parapety, na všechny prahy a ke všem vchodům, abych nás 
během těchto divokých nocí ochránila. Kdysi, kdysi, kdysi. 
Ale teď už jsem si nemohla dovolit ten přepych být svobo
domyslná a oddávat se představivosti. Už byl čas, jak řekl 
apoštol Pavel Korintským, překonat to, co je dětinské.

„Na tohle nemám čas.“ Odstrčila jsem Constanze. „Nech 
mě projít.“

Vrásky na tváři mé babičky se ještě prohloubily smutkem 
a osamělostí a její ohnutá ramena klesla pod tíhou její víry 
o něco níže. Nyní si tu víru nesla sama. Pro nikoho z nás už 
Der Erlkönig neměl význam. Pro nikoho kromě Josefa.

„Liesl!“ zavolala Käthe z přízemí. „Můžu si půjčit tvůj 
červený plášť?“

„Rozhoduj se opatrně, děvče,“ řekla mi Constanze. „Jo
sef už je mimo hru. Když Der Erlkönig hraje, výhry si ne
chává.“

Její slova mě zarazila. „O čem to mluvíš?“ zeptala jsem 
se. „Jaká hra?“

„To mi řekni ty.“ Tvářila se vážně. „Přání vyslovená ve 
tmě mají svoje následky a Pán zlomyslnosti si vybírá svou 
daň.“

Její slova mě zarazila. Připomněla jsem si, jak nás matka 
vždycky varovala, že Constanze už je stará a slábne jí ro
zum, ale babička nikdy nepůsobila jistěji ani naléhavěji než 
nyní. Navzdory všemu jsem cítila, jak se ve mně vzdouvá 
vlna strachu.

„Znamená to ano?“ zavolala Käthe. „Protože pokud ano, 
tak si ho beru!“ Povzdechla jsem si. „Ne, nemůžeš!“ zakři
čela jsem dolů přes zábradlí schodů. „Už tam budu, počkej!“
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„Sliby, sliby,“ zasmála se Constanze. „Dáváš jich tolik, ale 
kolik jich dovedeš dodržet?“

„Co –“ začala jsem, ale když jsem se otočila, babička už 
byla pryč.

Käthe už v přízemí sundala můj červený plášť z háčku, ale 
já jí ho vytrhla z ruky a přehodila si ho přes vlastní ramena. 
Když nám Hans posledně přinesl dárky z obchodu s lát
kami, který patřil jeho otci – než se zasnoubil s Käthe, než 
se mezi námi všechno změnilo –, dal nám veliký balík tlus
té vlny. Pro rodinu, říkal, ale všichni věděli, že je to dárek 
pro mě. Balíček vlny byl tmavě krvavě červený, přesně ladil 
k mému tmavému zbarvení a zahříval bledý tón mé pleti. 
Matka s Constanze mi z té příze udělaly zimní plášť a Käthe 
se netajila tím, jak moc po něm touží.

Prošly jsme kolem otce, který hrál zasněné staré melodie 
na housle v hlavním sále. Rozhlédla jsem se po hostech, ale 
místnost byla prázdná, krb studený a uhlíky vychladly. Táta 
měl na sobě šaty z předešlého večera a vznášel se kolem něj 
zatuchlý opar piva.

„Kde je matka?“ zeptala se Käthe.
Matka nebyla nikde v dohledu, asi proto se táta odvážil 

hrát tady v hlavním sále, kde ho všichni slyšeli. Housle 
mezi našimi rodiči vytvářely napětí. Neměli jsme moc pe
něz a máma by byla raději, kdyby táta aspoň něco vydělal 
a nehrál jen tak pro radost. Když jsme teď ale očekávali 
Mistra Antonia, mámě možná trochu povolila peněženka 
i srdce. Slavný virtuos se měl zastavit v našem hostinci ces
tou z Vídně do Mnichova, aby si poslechl mého mladšího 
bratra.

„Asi si dává šlofíka,“ odhadovala jsem. „Vstávaly jsme 
před rozbřeskem, drhly jsme pokoje pro Mistra Antonia.“

Náš otec byl neobyčejný houslista, který kdysi hrával 
s nejlepšími dvorními hudebníky v Salcburku. Chlubil se, 
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že právě tam měl tu čest hrát se samotným, nyní již zesnu
lým Mozartem jeden z jeho koncertů. Takový génius se vidí 
jen jedinkrát za život, říkával. Jednou za dva životy. Ale ob-
čas, pokračoval s vědoucím pohledem na Josefa, blesk přece 
jen udeří dvakrát.

Josef nebyl ve shromáždění hostů. Můj mladší bratr se 
odjakživa styděl před cizími lidmi, takže se teď patrně skrý
val ve Skřetím háji a cvičil, až mu krvácely prsty. Moje srd
ce se k němu toužilo přidat a bříška prstů mi za něj soucitně 
cukala bolestí.

„Dobře, nebudu nikomu chybět,“ zaradovala se Käthe. 
Moje sestra si často hledala výmluvy, proč se nevěnovat 
svým povinnostem. „Tak jdeme.“

Venku byl ledový vzduch. Na to, že teprve končil pod
zim, bylo nezvykle chladno. Světlo bylo řídké, slabé a mi
hotavé, jako by problikávalo skrze záclony nebo závoj. 
Okolo stromů lemujících cestu do města se vznášela jemná 
mlha, která měnila křivolaké větve v přízračné hnáty. Po
slední noc v roce. V takový den bylo snadné uvěřit, že se 
hranice mezi světy opravdu ztenčily.

Cesta do města byla hrbolatá, s vyježděnými kolejemi od 
kočárů a posetá koňským trusem. S Käthe jsme se opatrně 
držely u kraje, kde rostla nízká a suchá tráva, takže nám 
nenavlhly boty.

„Fuj.“ Käthe se vyhnula další koňské hromádce. „Přála 
bych si, abychom si mohly dovolit kočár.“

„Kéž by jen tvoje přání měla nějakou moc,“ odpověděla 
jsem.

„Pak bych byla nejmocnější člověk na světě,“ pozname
nala Käthe, „protože mám přání víc než dost. Přála bych si, 
abychom byli bohatí. Přála bych si, abychom si mohli dovo
lit vše, co bychom chtěli. Jen si to představ, Liesl: kdyby, 
kdyby, kdyby.“

Usmála jsem se. Jako malé jsme si s Käthe často hrály na 
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„Co kdyby“. Představivost mojí sestry sice nedokázala po
jmout neobyčejné věci, jako moje a Josefova, ale i přesto měla 
úžasnou schopnost si vymýšlet.

„Co kdyby,“ dodala jsem tiše.
„Pojďme hrát,“ navrhla. „Ideální vymyšlený svět. Začni, 

Liesl.“
„Dobře.“ Vzpomněla jsem si na Hanse a pak jsem ho vy

tlačila z hlavy. „Josef by byl slavný hudebník.“
Käthe se zašklebila. „Ty pořád myslíš jen na Josefa. To 

nemáš žádné vlastní sny?“
Měla jsem. Byly zamčené v truhličce, v bezpečí a klidu 

pod naší společnou postelí, kde je nikdo neuvidí ani neuslyší.
„Dobrá tedy,“ řekla jsem. „Tak teď ty, Käthe. Tvůj ideál

ní vymyšlený svět.“
Zasmála se smíchem jasným jako zvoneček. Jediná mu

zikální věc, kterou měla. „Jsem princezna.“
„Pochopitelně.“
Käthe po mně střelila pohledem. „Jsem princezna a ty jsi 

královna. Spokojená?“
Mávla jsem rukou, ať mluví dál.
„Jsem princezna,“ pokračovala. „Táta je Kapellmeister 

u knížete biskupa a všichni žijeme v Salcburku.“
Käthe i já jsme se v Salcburku narodily, když byl táta ješ

tě dvorním hudebníkem a matka zpívala v divadle, než nás 
chudoba vyhnala do bavorských lesů.

„Maminka je ozdobou celého města díky své kráse a hla
su, Josef je nejoblíbenějším žákem Mistra Antonia.“

„Studuje v Salcburku?“ zeptala jsem se. „Ne ve Vídni?“
„No tak ve Vídni,“ opravila se Käthe. „Ano, ve Vídni.“ 

Její modré oči se rozsvítily, když pro nás vymýšlela svůj 
příběh. „Samozřejmě bychom za ním jezdily na návštěvu. 
Možná i na koncerty ve velkých městech, jako Paříž, Mann
heim nebo Mnichov, nebo dokonce Londýn! V každém 
z těch měst budeme mít veliký dům, zdobený zlatem, mra
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morem a mahagonovým dřevem. A budeme nosit šaty z nej
jemnějšího hedvábí a brokátu a budeme mít jinou barvu na 
každý den v týdnu. Ve schránce budeme mít každé ráno 
lavinu pozvánek na ty nejkrásnější plesy, večírky, opery 
a hry a budou o nás zápasit davy nápadníků. Nejlepší uměl
ci a hudebníci nás budou považovat za důvěrné přítelkyně 
a budeme celé noci jen tančit a krmit se zákusky a koláčky 
a řízečky a –“

„Čokoládovým dortem,“ doplnila jsem. Měla jsem ho nej
radši.

„Čokoládovým dortem,“ souhlasila Käthe. „Budeme mít 
ty nejlepší lokaje, nejkrásnější koně a,“ vypískla, protože 
uklouzla po bahně, „už nikdy nebudeme chodit pěšky po 
nedlážděných cestách na trh.“

Zasmála jsem se a pomohla jí znovu získat rovnováhu. 
„Večírky, bály, vybraná společnost. To tedy dělají princez
ny? A co královny? Co já?“

„Ty?“ Käthe se na chvíli odmlčela. „Ne. Královny jsou 
předurčeny k velkým věcem.“

„Velké věci?“ zamyslela jsem se. „Taková obyčejná chu
dinka, jako jsem já?“

„Ty máš něco mnohem trvalejšího než krásu,“ odvětila 
přísně.

„A to je co?“
„Eleganci,“ řekla prostě. „Eleganci a talent.“
Zasmála jsem se. „Takže jaký je můj osud?“
Podívala se na mě koutkem oka. „Být světoznámou skla

datelkou.“
Ovanul mě ledový poryv, který mě zmrazil až do morku 

kostí. Jako by mi moje sestra sáhla do hrudníku a vyrvala 
mi pěstí srdce, stále ještě tepající. Zapisovala jsem si občas 
krátké kousíčky různých melodií, škrábala si malé popěvky 
namísto hymnů do nedělní knížky a chtěla jsem z nich jed
noho dne poskládat sonáty, koncerty, romance nebo sym
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fonie. Moje naděje a sny, pomačkané a křehké, byly již tak 
dlouho zahaleny tajemstvím, že jsem o nich už ani nedoká
zala mluvit.

„Liesl?“ Käthe mě zatahala za rukáv. „Liesl, jsi v pořád
ku?“

„Jak –“ zachraptěla jsem. „Jak jsi…“
Ošívala se. „Jednou jsem našla tvou truhličku skladeb 

pod naší postelí. Vážně jsem to neudělala schválně,“ dodala 
rychle. „Ale hledala jsem knoflík, co mi upadl, a…“ Při 
pohledu na můj výraz se její hlas vytratil.

Třásly se mi ruce. Jak se jen opovažovala? Jak mohla 
otevřít moje nejtajnější myšlenky a vystavit je svým slídi
vým očím?

„Liesl?“ Käthe vypadala ustaraně. „Co se děje?“
Neodpověděla jsem. Nemohla jsem odpovědět, protože 

by nikdy nepochopila, jak moc narušila moje soukromí. 
Neměla ani špetku hudebního nadání, což byl v naší rodině 
téměř smrtelný hřích. Otočila jsem se a kráčela dál cestou 
na trh.

„Co jsem řekla?“ Spěchala, aby mě dohnala. „Myslela 
jsem, že budeš mít radost. Když teď Josef odjíždí, myslela 
jsem, že táta by mohl – přece všichni víme, že jsi úplně stej
ně nadaná jako –“

„Nech toho.“ Ta slova zapraskala podzimním vzduchem 
jako kusy ledu. „Nech toho, Käthe.“

Zčervenaly jí tváře, jako by dostala facku. „Nechápu tě,“ 
řekla.

„Co nechápeš?“
„Proč se schováváš za Josefa.“
„Co s tím má co dělat Sepperl?“
Käthe přimhouřila oči. „Pro tebe? Všechno. Vsadím se, 

že před svým bratříčkem jsi svoje skladby nikdy netajila.“
Zarazila jsem se. „On je jiný.“
„No jistě, že je jiný.“ Käthe podrážděně rozhodila ruce. 
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„Drahoušek Josífek, miláček Josífek, nadaný Josífek. Má 
v krvi hudbu, šílenství i kouzla. Tomu hloupá, obyčejná, 
nahluchlá Katharina nerozumí, nikdy by nemohla.“

Otevřela jsem pusu a chtěla se bránit, ale pak jsem ji zase 
zavřela. „Sepperl mě potřebuje,“ řekla jsem tiše. Byla to 
pravda. Náš bratr byl zranitelný, a to nejen tělesně.

„Já tě potřebuji,“ ohradila se a její hlas byl tichý. Raněný.
Vrátila se mi slova Constanze. Josef není jediný, kdo po

t řebuje ohlídat.
„Ty mě nepotřebuješ.“ Zavrtěla jsem hlavou. „Ty máš teď 

Hanse.“
Käthe ztuhla. Zbělaly jí rty a vzdouvaly se jí nozdry. 

„Jestli si myslíš tohle,“ špitla, „jsi ještě krutější, než jsem si 
myslela.“

Krutá? Co mohla moje sestra vědět o krutosti? Svět k ní 
byl mnohem shovívavější než ke mně. Měla před sebou světlé 
vyhlídky a jistou budoucnost. Měla si brát nejžádanějšího 
muže v celé vesnici a ze mě se zatím stala nechtěná, odmít
nutá sestra. A já… já měla Josefa, ale ne nadlouho. Až můj 
bratr odjede, zmizí s ním i zbytek mého dětství: naše ra
dovánky v lese, naše příběhy o rarášcích a Hödekinovi, který 
tančí pod měsíčním světlem, naše hry, hudba a předstírání. 
Až odjede, to jediné, co mi zbude, bude hudba – hudba 
a Král duchů.

„Buď vděčná za to, co máš,“ odsekla jsem jí. „Mládí, krá su 
a velice brzo i manžela, se kterým budeš šťastná.“

„Šťastná?“ Käthe se zablýsklo v očích. „Vážně si myslíš, 
že s Hansem budu šťastná? S unylým, nudným Hansem, kte
rý má mysl omezenou hranicemi hloupé provinční vesnice, 
kde vyrostl? Tupý, ale spolehlivý Hans, který by chtěl, abych 
zapustila kořeny v hostinci a měla k tomu v ruce listinu, že mi 
to tam patří, a na klíně dítě?“

Byla jsem v šoku. Hans byl dlouholetým rodinným pří
telem a s Käthe k sobě sice v dětství neměli tak blízko jako 
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Hans a já, ale až do této chvíle jsem netušila, jak málo ho 
má moje sestra ráda. „Käthe,“ zeptala jsem se. „Proč –“

„Proč jsem souhlasila, že si ho vezmu? Proč jsem až do
teď nic neřekla?“

Přikývla jsem.
„Říkala jsem to.“ Oči se jí zalily slzami. „Stále dokola. 

Ale tys mě neposlouchala. Když jsem dnes ráno povídala, 
že je nudný, od byla jsi mě, že to je hodný muž.“ Odvrátila 
se ode mě. „Nikdy nevnímáš ani slovo, co ti říkám, Liesl. 
Místo toho se zajímáš jen o Josefa.“

Rozhoduj se opatrně. Hrdlo se mi stáhlo provinilostí.
„Ach Käthe,“ zašeptala jsem. „Mohla jsi říct ne.“
„Mohla?“ ušklíbla se. „Copak byste mě s matkou necha

ly? Co jsem mohla dělat jiného než přijmout jeho ruku?“
Její obvinění mi svírala vnitřnosti, za svůj vztek jsem si 

částečně mohla sama. Byla jsem si tak jistá tím, jak svět 
funguje, že jsem to ani nezpochybňovala. Pohledný Hans 
a krásná Käthe, jistě že k sobě patřili.

„Máš na výběr,“ zopakovala jsem nejistě. „Víc, než kdy 
budu mít já.“

„Na výběr, haha.“ Její smích byl suchý. „Liesl, ty sis vy
brala Josefa už dávno. Nemůžeš mi vyčítat, že jsem učinila 
vlastní volbu ohledně Hanse.“

Zbytek cesty na trh uběhl bez jediného dalšího slova.
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K U P U J T E ,   K U P U J T E

Kupujte, kupujte!
Stánky na náměstí se prohýbaly pod tíhou zboží 
a prodejci z plných plic vyřvávali své nabídky. Čerst

vý chléb! Čerstvé mléko! Kozí sýr! Hřejivá vlna, nejměkčí, 
jakou kdy kdo viděl! Někteří zvonili na zvonky, někteří 
chřestili dřevěnými řehtačkami, další bušili nepravidelným 
ratatata na podomácku vyrobený bubínek, aby přilákali zá
kazníky ke svým pultům. Když jsme se přiblížily, Käthe se 
celá rozzářila.

Nikdy jsem úplně nechápala myšlenku utrácení peněz 
pro radost, ale moje sestra nákupy zbožňovala. Láskyplně 
si osahávala zlevněné látky: hedvábí, samet a satén doveze
ný z Anglie, Itálie, nebo i z Dálného východu. Zhluboka se 
nadechovala vůně kytic sušené levandule a rozmarýnu a při
vírala oči, když si vychutnávala hořčici na vláčném preclí
ku, který si koupila.

Následovala jsem ji, zrakem jsem jen přejížděla po věncích 
ze sušených květin a stužek a říkala jsem si, že bych mohla 
jeden z nich koupit sestře jako svatební dar – nebo jako 
omluvu. Käthe milovala krásné věci – ne, více než milovala, 
zcela se jim oddávala. Sledovala jsem kyselé obličeje ves
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nických matrón a zamračených staříků, jejich temné pohle
dy, jako kdyby její neskrývané nadšení z drobných požitků 
bylo nechutné či zhýralé. Zvláště jeden nenápadný, vysoký, 
bledý a elegantní muž ji sledoval tak upřeně, že já bych 
shořela, kdyby na mě jen letmo pohlédl.

Kupujte, kupujte!
Skupinka ovocnářů na okrajích tržiště vyvolávala vyso

kými a jasnými hlasy, jež se nesly přes ševel davu. Jejich 
stříbřité, zvonivé tóny mě šimraly v uších a táhly mě k sobě, 
téměř proti mé vůli. Na čerstvé ovoce už bylo letos pozdě 
a já si povšimla neobvyklých barev i tvarů v jejich nabídce: 
oblé, lahodné a svůdné.

„Jé, Liesl!“ ukazovala Käthe, jako by zapomněla na naši 
hádku. „Broskve!“

Ovocnáři nás k sobě vábili rozmáchlými posunky, v ru
kou drželi zboží a kolem nás se nesla lákavá vůně zralého 
ovoce. Sbíhaly se mi sliny, ale otočila jsem se a stáhla Käthe 
s sebou. Neměla jsem ani minci nazbyt.

Před pár týdny jsem nechala Josefovi u houslaře opravit 
smyčce a natáhnout na ně nové žíně, aby byl připraven na 
svou přehrávku u Mistra Antonia. Škudlila jsem a šetřila, 
kde se dalo, protože taková oprava nebyla levná.

Jenže náhle si nás a našich toužebných pohledů povšimli 
ovocnáři. „Jen pojďte, krásné dámy!“ vyzpěvovali. „Pojďte, 
slečinky. Kupujte, kupujte!“ Jeden z nich vyťukával na prk
na pultu rytmus, ostatní doplnili melodii. „Slívy a meruňky, 
broskve a borůvky, ochutnejte, vyzkoušejte!“

Bezmyšlenkovitě jsem se připojila k jejich popěvku, beze 
slov jsem zpívala nánáná a hledala v jejich hudbě har mo nii 
a kontrapunkt. Tercie, kvinty, zmenšené septimy, tichoun
ce jsem si pohrávala s akordy. Spolu s ovocnáři jsme spléta
li třpytivou pavučinu zvuků, chytlavou, podivnou a trošku 
divokou.

Prodejci se najednou zaměřili na mě a jejich rysy se zo
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střily, jejich úsměvy se protáhly. Naskočila mi husí kůže na 
zátylku a přestala jsem si zpívat. Jejich pohledy mě mrazi ly 
na kůži, ale za sebou jsem cítila ještě další pohled skryté 
osoby, který byl hmatatelný jako pohlazení dlaně po šíji. 
Ohlédla jsem se přes rameno.

Ten vysoký, bledý a elegantní muž.
Tvář měl skrytou pod kápí, ale pod pláštěm měl zdobené 

šaty. Všimla jsem si, jak se na jeho zeleném sametovém bro
kátu lesknou zlaté a stříbrné nitky. Všiml si mého zvída vé
ho pohledu a zavinul se do pláště, ale já ještě zahlédla 
šedohnědé kožené rajtky, které obepínaly jeho boky. Od vrá
tila jsem se a ruměnec na mojí tváři ohříval okolní vzduch. 
Připadal mi nějakým způsobem povědomý.

„Bravo, bravo!“ volali ovocnáři, když dozpívali svou pí
seň. „Šikovná panno v červeném, pojďte si pro svou odměnu!“

Kynuli k vystavenému ovoci rukama s dlouhými a tenký
mi prsty. Chvíli se zdálo, že mají na prstech nadbytek kloubů, 
a ucítila jsem závan něčeho neobyčejného. Ale po chvíli ten 
dojem přešel a obchodníci zvedli broskev a s otevřenými 
dlaněmi mi ji nabízeli.

Vůně ovoce byla v chladném podzimním vzduchu vel
mi sytá, ale pod tím nasládlým byl cítit podtón ně čeho 
shnilého, ztuchlého. Couvla jsem a zdálo se mi, že prodejci 
vypadají trochu jinak. Jejich kůže byla najednou nazelena
lá, měli špičaté a ostré zuby a místo nehtů jako by měli 
drápy.

Dej si pozor na skřetí muže. Nenech se zlákat jejich zbožím.
Käthe se oběma rukama natáhla po broskvi. „Ano, pro

sím!“
Popadla jsem svou sestru za šál a stáhla ji zpět.
„Tahle dívka ví, co chce,“ prohlásil jeden z trhovců. Za

křenil se na Käthe, ale byl to spíše škleb než úsměv. Jeho rty 
se roztáhly příliš doširoka, jeho zažloutlé zuby byly špičaté. 
„Plná vášně, plná touhy. Snadno se vyčerpá, snadno nasytí.“
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Vyděšeně jsem se otočila ke Käthe. „Pojďme pryč,“ vy
zvala jsem ji. „Neměly bychom se zdržovat. Musíme se ces
tou domů zastavit u pana Kassla.“

Ona ale stále upírala oči na řady ovoce vyskládané na 
pultu. Vypadala nemocně, měla nakrčené obočí, těžce od
dychovala, měla rudé tváře a její oči horečně plály. Vypa
dala, že je nemocná nebo… vzrušená. Zmocnil se mě pocit, 
že to není správné, a dostala jsem strach, ačkoli část jejího 
vzrušení se přenášela i do mých končetin.

„Pojďme,“ zopakovala jsem. Käthe měla netečné a skelné 
oči. „Anno Katharino Magdaleno Ingeborg Voglerová!“ vy
křikla jsem. „Odcházíme.“

„Tak možná někdy příště, zlatíčko,“ zašklebil se ovocnář. 
Přitáhla jsem si sestru k sobě a ochranitelsky jsem jí ovinula 
paži kolem ramen. „Ona se vrátí,“ varoval mě. „Tahle děvčata 
neumí dlouho odkládat pokušení. Nabízí se totiž ke sklizni.“

Odcházela jsem a tlačila Käthe před sebou. Koutkem oka 
jsem znovu zahlédla vysokého a elegantního neznámého. 
Cítila jsem, že nás pozoruje zpod své kápě. Pozoruje. Sle
duje. Posuzuje. Jeden z ovocnářů ho zatahal za plášť a on 
k němu sklonil hlavu, aby jej vyslechl. Jeho pohled ale stále 
ulpíval na nás. Na mně.

„Dej si pozor.“
Zastavila jsem se na místě. Zjevil se před námi další 

z ovoc nářů, drobný mužík s vlasy rozcuchanými jako bodlák 
a scvrklým obličejem. Byl vysoký jako malé dítě, ale vze
zřením byl starý, starší než Constanze, starší než samotný les.

„Tahleta,“ ukázal na Käthe, jejíž hlava se teď bezvládně 
opírala o moje rameno, „hoří jako suché roští. Samé jiskry, 
žádný skutečný žár. Ale vy,“ pokračoval. „Vy žhnete, paní. 
Plane ve vás oheň, ale velmi pozvolný. Jen se tak mihotá 
a čeká na sebemenší závan vzduchu, který ho rozdmýchá. 
Velice zajímavé.“ Na ústech se mu pomalu rozprostřel úsměv. 
„Opravdu velice zajímavé.“
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Pak zmizel. Zamrkala jsem, ale on se nevrátil, až jsem 
si říkala, jestli se mi o tom setkání jen nezdálo. Oklepala 
jsem se, stiskla sestřinu paži o trochu pevněji a odvedla ji 
k obchodu pana Kassla, odhodlaná zapomenout na skřetí 
mu že a jejich plody: tak lákavé, tak sladké a tak nedosa ži
telné.

Käthe mě ze sebe setřásla, když jsme se vzdalovaly od 
ovocnářů. „Nejsem žádné malé dítě, co se musí hlídat,“ štěk
la po mně.

Sevřela jsem rty a nechala si jízlivou odpověď pro sebe. 
„Dobře.“

Vytáhla jsem peněženku. „Najdi sládka Johannese a řek
ni mu…“

„Já vím, co dělám, Liesl,“ odsekla a vytrhla mi peněženku 
z ruky. „Nejsem úplně bezradná.“

Nato odkráčela a zmizela v bzučícím davu.
Pochybovala jsem o tom, ale otočila jsem se a vyrazila 

k panu Kasslovi. V naší malé vesnici nebyl žádný smyčcař 
ani houslař, ale pan Kassl znal ty nejlepší mnichovské ře
meslníky. S naší rodinou udržoval dlouholetý vztah a za tu 
dobu prošla jeho obchodem řada cenných nástrojů, a proto 
se rozhodl zůstat v kontaktu s lidmi z oboru. Byl starým 
přítelem mého otce, alespoň do takové míry, do jaké se lze 
přátelit se zastavárníkem.

Když jsem všechno vyřídila s panem Kasslem, vydala jsem 
se hledat svou sestru. Käthe nebylo těžké najít ani v záplavě 
tváří na náměstí. Její úsměv byl ten nejširší, její modré oči 
ty nejjasnější, její buclaté tváře ty nejrůžovější. I její vlasy 
pod tím jejím směšným kloboukem zářily jako zlaté peří. 
Stačilo sledovat, kam míří oči zákazníků, a jejich obdivné, 
mlsné pohledy mě dovedly přímo k ní.

Chvíli jsem se dívala, jak se handrkuje a vyjednává s pro
dejci. Käthe byla jako herečka, samé vyhrocené emoce a zu
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řivá vášeň, afektovaná gesta a vypočítavé úsměvy. Okázale 
pomrkávala a koketovala, sveřepě přitom ignorovala pohle
dy, jež k sobě přitahovala jako můry k plameni svíčky. Muži 
i ženy si prohlíželi obrysy jejího těla, její oblé tváře a na špu
lené rty.

Při pohledu na Käthe bylo těžké zapomenout, jak hříšná 
jsou naše těla, jak snadno se dopouštíme neřesti. Člověk 
plodí trápení, tak jako jiskry vzhůru létají, pravil Job. Na 
sobě měla přilnavé látky, odhalující každou křivku těla, ne
skrývala nadšení a vzrušení, všechno na ní působilo smy
slně.

Překvapeně jsem si uvědomila, že se dívám na ženu – na 
ženu, nikoli na dítě. Käthe věděla, jakou moc má její tělo nad 
okolím, a to vytěsnilo její nevinnost. Moje sestra překročila 
práh mezi dívkou a ženou beze mě a já se cítila opuštěná. 
Zrazená. Viděla jsem, jak jí podlézá jeden z prodejců, když 
si prohlížela jeho stánek a v krku se mi utvořil knedlík 
hořké zášti, kterým jsem se mohla za lknout.

Co bych za to dala, být předmětem něčí touhy, byť jen 
na chviličku. Co bych dala za to, abych mohla ochutnat to 
ovoce, tu opojnou slast, že jsem žádaná. Toužila jsem po 
tom. Chtěla jsem, co Käthe brala za samozřejmost. Chtěla 
jsem chtivost.

„Mohl bych slečně v červeném nabídnout pár zajíma
vostí?“

Rozrušeně jsem vzhlédla a uviděla znovu toho vysokého 
elegantního muže.

„Ne, děkuji vám, pane.“ Zavrtěla jsem hlavou. „Nemám 
peněz nazbyt.“

Přiblížil se ke mně. V ruce obepnuté rukavicí držel flétnu, 
krásně vyřezanou a vyleštěnou do nejvyššího jasu. Zblízka 
jsem viděla, jak se mu pod kápí lesknou oči. 

„Ne? Pokud tedy nekoupíte z mé nabídky, přijmete alespoň 
dar?“
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„Ddar?“ Pod jeho pohledem mi bylo horko a cítila jsem 
se nesvá. Díval se na mě, jako bych byla víc než jen nos, oči, 
rty, vlasy a zatracená ošklivka. Díval se, jako by mě vnímal 
jako celek, jako by mě znal. Ale znala jsem já jeho? Jeho 
přítomnost mi ťukala na jakási skrytá dvířka v hlavě, jako 
napůl zapomenutá píseň. „Za co?“

„Musím mít důvod?“ Jeho hlas nebyl ani hluboký, ani 
vy soký, ale cosi v něm znělo jako temný les a suché zimní 
noci. „Možná jsem jen chtěl trochu rozjasnit den jedné mla
dé ženě. Noci jsou koneckonců dlouhé a studené.“

„Ale ne, pane,“ zopakovala jsem. „Moje babička mě va
rovala před vlky, co se plíží lesem.“

Zasmál se a já letmo zahlédla ostré bílé zuby. Otřásla 
jsem se.

„Vaše babička je moudrá žena,“ odpověděl. „Určitě vám 
také říkala, ať si dáte pozor na skřetí muže. Nebo vám možná 
řekla, že jsme jedno a totéž.“

Neodpověděla jsem.
„Jste chytrá. Nenabízím vám tento dar z dobroty svého 

srdce, ale ze sobecké potřeby zjistit, co s ním dovedete.“
„Jak to myslíte?“
„Máte v duši hudbu. Divokou a nespoutanou hudbu, která 

ke mně promlouvá. Překračuje všechna pravidla i zákony, 
jež jste na ni vy lidé uvalili. Roste z vašeho nitra a já si přeji 
ji osvobodit.“

Slyšel mě zpívat s ovocnáři. Divokou a nespoutanou hud-
bu. Tato slova už jsem někdy slyšela od svého otce. V té 
době mi to znělo jako urážka. Moje hudební vzdělání bylo 
přinejlepším základní. Z nás všech si táta dal nejvíce zále
žet na Josefovi a věnoval mu nejvíce času, aby můj bratr 
skutečně pochopil teorii i dějiny hudby, její základní kame
ny a zdivo. Vždycky jsem odposlouchávala jeho hodiny, psala 
si co nejvíce poznámek a neuměle se snažila všechno uplat
nit ve svých vlastních skladbách.
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Tento elegantní pán ale nijak nesoudil moje nedostatky 
ve formálních znalostech, mou nevzdělanost. Jeho slova se 
mi zaryla hluboko pod kůži.

„Pro vás, Elisabeth.“ Znovu mi podal flétnu. Tentokrát 
jsem si ji vzala. Navzdory chladnému počasí byl nástroj 
teplý a na ohmat působil skoro jako kůže.

Teprve když ten cizí muž zmizel, uvědomila jsem si, že 
mě oslovil jménem.

Elisabeth.
Jak to jen mohl vědět?

Držela jsem flétnu a obdivovala, jak je sestrojená. Prsty jsem 
přejížděla po bohatém dřevu a hladkém laku. Vzadu v hlavě 
mě pošťuchovala neodbytná myšlenka, pocit, že jsem něco 
ztratila nebo zapomněla. Vznášela se však na samotném 
okraji mé paměti, jako slovo, co už je skoro na jazyku.

Käthe.
Moje lenivé myšlenky zburcoval záchvěv strachu. Käthe, 

kde je Käthe? V zurčícím davu nebylo ani památky po tom 
směšném šlehačkovém kloboučku mé sestry, nebyla tam ani 
ozvěna jejího zvonivého smíchu. Zmocnil se mě hluboký děs 
společně s dojmem, že jsem se nechala ošálit.

Proč mi ten vysoký elegantní muž nabídl dárek? Bylo to 
skutečně ze sobeckého zájmu o mě, nebo šlo jen o způsob, 
jak mě rozptýlit, zatímco mi skřetí muži kradli sestru?

Hodila jsem flétnu do tašky a nadzvedla si okraj sukní, 
pohoršené pohledy upjatých měšťanů ani výskání vesnic
kých pobudů jsem nevnímala. Běžela jsem tržištěm ve slepé 
panice a volala jméno své sestry.

Rozum zápolil s vírou. Byla jsem příliš stará na to, abych 
se poddávala příběhům svého dětství, ale nemohla jsem po
přít, že setkání s ovocnáři bylo podivné. A ten vysoký ele
gantní muž také.

Byli to skřetí muži.
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Žádní skřetí muži tam nebyli.
Kupujte, kupujte!
Přízračné hlasy trhovců byly slabé jako větříček, spíše jako 

vzpomínka než zvuk. Sledovala jsem to vlákno hudby, sly
šela jsem ty tajuplné melodie, avšak ne ušima, ale jinou částí 
sebe, neviděnou a nenápadnou. Ta hudba mi vstupovala do 
srdce a tam mě tahala, vedla mě jako loutku na pro vázku.

Věděla jsem, kam moje sestra odešla. Strach mě zachvá
til společně s neochvějnou jistotou, že se stane něco zlého, 
pokud ji včas nedoženu. Slíbila jsem přece, že ji ochráním.

Kupujte, kupujte!
Hlasy už zněly jemněji, vzdáleně a dutě se vytrácely do 

ticha jako strašidelný šepot. Došla jsem na kraj tržiště, ale 
ovocnáři už tam nebyli. Nebyly tam stánky, pulty, ovoce, 
plachty ani nic, co by nasvědčovalo tomu, že tam kdy stály. 
Nic, kromě osamělého obrysu Käthe v mlze. Její te noučké 
šaty kolem ní poletovaly, jako by byla bílá paní Perchta 
nebo nějaká postava z babiččiných pohádek. Snad jsem k ní 
doběhla včas. Snad se nebylo čeho bát.

„Käthe!“ vykřikla jsem a běžela ji obejmout.
Otočila se. Její rty se leskly – rudě, lepkavě a sladce –, 

byly tak našpulené, jako by ji právě někdo vášnivě po líbil.
V ruce držela napůl snědenou broskev, šťáva z ní jí stéka

la po prstech jako potůčky krve.
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T E Ď   P A T Ř Í   K R Á L I   D U C H Ů

Käthe se mnou cestou domů nemluvila. Sama jsem měla 
velmi špatnou náladu. Byla jsem podrážděná chová
ním své sestry, znepokojená setkáním s ovocnáři, ro

zechvělá touhou, kterou ve mně probudil vysoký elegantní 
neznámý – to vše se ve mně slilo do víru nejasností. Moje 
vzpomínky na trh se zahalily do mlhy a já si ani nebyla jistá, 
zda to celé nebyl jenom sen.

V mé tašce však stále ležel ten dárek. Při každém kroku 
mi flétna narazila do nohy, cítila jsem ji stejně zřetelně jako 
Josefovy smyčce ve své ruce. Přemýšlela jsem, proč mi ji asi 
věnoval. Byla jsem přinejlepším průměrná flétnistka. Slabá 
meluzína, kterou jsem z nástroje dokázala vyloudit, byla spí
še podivná než líbezná. Přemítala jsem, jak asi vysvětlím 
její existenci matce. Jak to asi vysvětlím sama sobě?

„Liesl.“
K mému překvapení nás u dveří přivítal Josef.
Vykukoval na nás zpoza plotu a celý nesvůj postával pře

de dveřmi.
„Co se děje, Seppe?“ zeptala jsem se ho jemně. Věděla 

jsem, že je ze své přehrávky nervózní a že pro něj bude ná
ročné předvést se před tolika cizími lidmi. Můj bratr se stej
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ně jako já skrýval ve stínu, na rozdíl ode mě se mu tam líbi
lo. „Mistr Antonius,“ zašeptal, „už je tu.“

„Cože?“ Upustila jsem tašku. „Tak brzy?“ Starého hous
listu jsme čekali až večer.

Přikývl. Na tváři se mu rozprostřel ostražitý výraz a jeho 
pobledlé rysy byly plné obav. „Dostal se rychle přes Alpy. 
Nechtěl uvíznout ve sněhové vánici.“

„To si nemusel dělat starosti,“ poznamenala Käthe. S Jo
sefem jsme se na ni překvapeně otočili. Civěla do dálky se 
skelnýma očima. „Král ještě dříme a vyčkává. Zimní dny 
ještě nezačaly.“

Zrychlil se mi tep. „Kdo dříme? Kdo čeká?“ Ale víc už 
toho neřekla a prošla kolem Josefa do hostince.

S bratrem jsme na sebe pohlédli. „Je v pořádku?“ ze
ptal  se.

Kousla jsem se do rtu při vzpomínce, jak jí skřetí ovoce 
potřísnilo rty i bradu krvavou šťávou. Pak jsem zavrtěla hla
vou. „Ano. Kde je Mistr Antonius?“

„Nahoře, dává si šlofíka,“ odpověděl Josef. „Máma říka
la, ať ho nerušíme.“

„A táta?“
Josef uhnul pohledem. „Nevím.“
Zavřela jsem oči. Na zmizení si otec vybral opravdu 

špatnou chvíli. Starý houslový virtuos byl jeho přítelem ze 
dvora knížete biskupa. Mistr Antonius i táta ty dny nechali 
dávno za sebou, ale jeden z nich došel dále než ten druhý. 
Jeden z nich se právě stal rezidenčním umělcem na dvoře 
rakouského císaře, zatímco ten druhý hledal každý večer 
útěchu na dně sudu s pivem.

„Dobrá.“ Otevřela jsem oči a donutila se k úsměvu. Po
dala jsem Josefovi jeho nově opravené smyčce a ovinula mu 
ruku kolem ramen. „Tak se připravíme, aby to byla podíva
ná, souhlasíš?“
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Kuchyň byla plná shonu kolem pečení, vaření a smažení. 
„Dobře, že jsi zpátky,“ řekla mi máma stručně. Kývla na mísu 
na lince. „Maso jsem kořenila, tak začni ořezávat.“ Postavi
la se nad kotel vařící vody a zamíchala v něm klobásky.

Oblékla jsem si zástěru a začala jsem odměřovat střívko 
na klobásky, kroutit a vázat jednotlivé nožičky. Käthe ně
kam zmizela, tak jsem za ní poslala Josefa.

„Viděla jsi otce?“ zeptala se máma.
Neodvažovala jsem se jí podívat do tváře. Máma byla mi  

mořádně krásná žena, stále štíhlé postavy, mladistvá, s lesk
lými vlasy a světlou pletí. V pološeru, jaké nastává v čase 
úsvitu a rozbřesku, bylo ve zlaté záři svíce vidět, proč býva
la v Salcburku tak oblíbená. Nejen kvůli krásnému hlasu, 
ale i kvůli sličné tváři. Čas ale vybrázdil vrásky kolem kout
ků jejích plných rtů a mezi obočími. Čas, dři na a táta.

„Liesl.“
Zavrtěla jsem hlavou.
Povzdechla si a v tom zvuku se skrývala pestrá směsice 

vý znamů. Vztek, vyčerpání, beznaděj, odevzdanost. Moje 
matka si zachovala dar vyjádřit každý odstín emocí jen a pou
ze hlasem.

„Inu,“ řekla. „Modleme se tedy, že jeho nepřítomnost 
Mis tra Antonia neurazí.“

„Táta určitě přijde včas.“ Vzala jsem do ruky nůž, abych 
svou lež trochu zamaskovala. Odříznout, zakroutit, zavá
zat. Odříznout, zakroutit, zavázat. „Musíme věřit.“

„Věřit.“ Máma se zasmála, ale byl to hořký smích. „Na 
víře nepřežiješ, Liesl. Vírou rodinu nenakrmíš.“

Odříznout, zakroutit, zavázat. Odříznout, zakroutit, zavá zat. 
„Víš, že táta umí být okouzlující,“ namítla jsem. „Přemlu vil 
by  tromy, aby plodily v zimě, takže mu lidé odpustí co
koli.“

„Ano, samozřejmě vím, jak okouzlující tvůj otec umí být,“ 
odvětila suše.
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Začervenala jsem se. Narodila jsem se pouhých pět mě
síců poté, co si moji rodiče řekli ano.

„Je moc hezké, že je takový,“ pokračovala, slila vodu 
z klobásek a položila je na utěrku, aby oschnuly. „Ale tím 
na chleba nevydělá. Pan okouzlující si vyrazí ven s přáteli 
na pivo, když by měl osobně představovat svého syna velké
mu Mistrovi.“

Neodpověděla jsem. Celá rodina snila o tom, že Josefa 
vezmeme do hlavních měst po celém světě, aby svoje nadá
ní předváděl lepším, bohatším uším. Ale takové turné Josef 
nikdy nedostal. A nyní, když mu bylo čtrnáct let, byl už příliš 
starý na to, abychom ho představovali jako zázračné dítě, 
jakým byl Mozart nebo Linley. Zároveň byl ale příliš mladý 
na to, aby dostal stálý úvazek jako profesionální hudebník. Byl 
sice velice nadaný, ale stále měl před sebou léta učení a zdo
konalování se v řemesle, takže pokud by ho Mistr Antonius 
nevzal k sobě jako učedníka, Josefova kariéra by skončila.

Přehrávka byla tedy obklopena velikou nadějí, a to nejen 
pro Josefa, ale pro nás všechny. Byla to jeho příležitost pře
kročit svoje skromné začátky a ukázat celému světu, jaký 
má talent, ale také poslední příležitost mého otce zahrát si 
skrze svého syna pro velká evropská publika. Pro matku to 
byla cesta, po níž její nejmladší dítě unikne životu plnému 
dřiny a strastí, jež se pojily s hospodařením v hostinci. Pro 
Käthe to byla možnost navštěvovat slav ného bratra ve všech 
metropolích: v Mannheimu, Mnichově, Ví dni, nebo dokon
ce i v Londýně, Paříži či Římě.

Pro mě… to byla cesta, jíž moje hudba dolehne k uším 
dalších posluchačů, nejen ke mně a Josefovi. Käthe sice vi
děla moje tajné čmáranice v truhličce pod naší postelí, ale 
jedině Josef slyšel, co znamenají.

„Hansi!“ zvolala matka. „Nečekala jsem tě tu tak brzy.“
Nůž mi sklouzl po ruce. Šeptem jsem zaklela a odsávala 

si krev z rány.
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„Přece bych nepromeškal Josefův velký den, Frau Vogler,“ 
odpověděl Hans.

„Přišel jsem vypomoci.“
„Bůh ti žehnej, Hansi,“ usmála se matka laskavě. „Jsi ho

tový poklad.“
Odpárala jsem si ze zástěry proužek látky, omotala si ho 

kolem krvácejícího prstu a pokračovala v práci. Snažila jsem 
se být co nejvíc nenápadná. Je to snoubenec tvé sestry, při
pomínala jsem si. Ale i přesto jsem si nemohla pomoci a krad
mo jsem po něm pokukovala.

Naše oči se setkaly a z místnosti se vytratilo veškeré tep
lo. Hans si odkašlal. „Dobré jitro, Fräulein,“ pozdravil mě.

Jeho odtažitost mě pálila více než rána na prstu. Kdysi 
jsme k sobě měli blízko. Kdysi jsme byli Hansl a Liesl. 

Kdysi jsme byli přátelé, nebo možná i něco víc. Ale to 
bylo předtím, než jsme všichni vyrostli.

„Ale Hansi.“ Rozpačitě jsem se zasmála. „Vždyť jsme sko
ro příbuzní. Pořád mi můžeš říkat Liesl.“

Toporně přikývl. „Rád tě vidím, Elisabeth.“
Elisabeth. Blíže už k sobě nikdy mít nebudeme. Nuceně 

jsem se usmála. „Jak se daří?“
„Velmi dobře, děkuji.“ Jeho hnědé oči byly obezřetné. 

„A tobě?“
„Dobře,“ odpověděla jsem. „Jsem trošku nervózní. Kvů

li té přehrávce, myslím.“
Hans měl náhle o něco měkčí výraz. Přiblížil se, zvedl 

z prkýnka nůž a pomáhal mi kroutit, řezat a svazovat klo
básky. „Nemusíš se bát,“ řekl. „Josef hraje jako anděl.“

Usmál se a led mezi námi začal povolovat. Nalezli jsme 
společné pracovní tempo – odříznout, zakroutit, zavázat, 
odříznout, zakroutit, zavázat – a na chvíli jsem mohla před
stírat, že je všechno stejné jako dřív. Táta nás společně učil 
na klavír a housle, sedávali jsme na stejné lavici, učili se stej
né stupnice, chodili na stejné hodiny. I když se Hans nikdy 
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nedostal o moc dál než k základním cvičením, trávili jsme 
spolu hodiny u klaviatury, naše ramena se dotýkala, ale 
naše ruce nikdy.

„Kde je vlastně Josef?“ zeptal se Hans. „Hraje ve Skře
tím háji?“

Stejně jako my ostatní, sedával i Hans u nohou Constan
ze a poslouchal její příběhy o skřítcích a rarášcích, skřetech 
a vodních bludičkách, o Pánu zlomyslnosti. Jako řeřavé uh
líky se mezi námi rozhořely vřelé pocity. „Možná,“ přitaka
la jsem tiše. „Je poslední noc roku.“

Hans se ušklíbl. „Není trochu starý na víly a skřety?“
Jeho výsměch byl jako šplíchanec ledové vody, který za

dusil poslední zbytečky našeho společného mládí.
„Liesl, můžeš mi pohlídat vodu?“ požádala mě máma a se

třela si pot z čela. „Co nevidět přijedou sládci.“
„Já to udělám, paní,“ nabídl se Hans.
„Děkuji, zlato,“ odpověděla. Předala mu vařečku, odkrá

čela z kuchyně a otírala si ruce o zástěru. Zůstali jsme sami.
Nemluvili jsme.
„Elisabeth,“ začal Hans nejistě.
Odříznout, zakroutit, zavázat. Odříznout, zakroutit, za

vázat.
„Liesl.“
Na kratičkou chvíli se moje ruce zastavily, ale pak jsem 

pokračovala v práci. „Ano, Hansi?“
„Já…“ odkašlal si. „Doufal jsem, že tě zastihnu o sa motě.“
To mě upoutalo. Naše oči se setkaly a já si uvědomila, že 

se na něj dívám zpříma a odvážně. Nebyl tak hezký, jak 
jsem si ho obvykle představovala, neměl tak výraznou bra
du, měl oči blíže u sebe, vybledlé a tenké rty. Ale ni
kdo by  nepopřel, že Hans je velice pohledný muž, a já už 
vů bec ne.

„Mě?“ Můj hlas zněl chraplavě, ale pevně. „Proč?“
Jeho tmavé oči zkoumaly můj obličej a mezi obočími se 
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mu objevila vráska nejistoty. „Chtěl… chtěl bych to mezi 
námi dát do pořádku, Lies... Elisabeth.“

„Ono není?“
„Ne.“ Zíral na bublající kotel před sebou, pak odložil va

řečku a přiblížil se ke mně. „Ne, není. Tys… mi chyběla.“
Najednou se mi špatně dýchalo. Hans se náhle zdál příliš 

veliký, příliš blízko, prostě příliš.
„Kdysi jsme byli dobří přátelé, ne?“ zeptal se.
„Byli.“
Nemohla jsem se přes tu jeho blízkost soustředit. Jeho 

rty tvořily slova, ale já je neslyšela, cítila jsem jen závan jeho 
dechu na svých rtech. Stála jsem strnule na místě, ale chtěla 
jsem se k němu přitisknout, i když jsem věděla, že bych se 
měla odtáhnout.

Hans mě uchopil za zápěstí. „Liesl.“
Polekal mě a já jen zírala, jak se jeho prsty obtáčely ko

lem mojí ruky. Tak dlouho jsem si přála se ho dotknout, 
chytit ho za ruce a cítit, jak se naše prsty proplétají. Avšak 
okamžik, kdy se Hans sám dotkl mě, mi připadal neskuteč
ný. Jako bych se dívala na cizí ruku a cizí zápěstí.

Nebyl můj. Nemohl být můj.
Mohl?
„Katharina je pryč.“
Do kuchyně vešla Constanze. Uskočili jsme od sebe a  ba

bička si mých zrůžovělých tváří nevšimla. „Katharina je 
pryč,“ zopakovala.

„Pryč?“ Snažila jsem se nalézt svůj ztracený klid a zakrýt 
svou odhalenou touhu. „Cože? Kde pryč?“

„Prostě pryč.“ Cucala si rozviklaný zub.
„Poslala jsem za ní Josefa.“
Pokrčila rameny. „Nikde v hostinci není a tvůj červený 

kabát taky ne.“
„Půjdu ji najít,“ nabídl se Hans.
„Ne, já půjdu,“ řekla jsem spěšně. Potřebovala jsem si 
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srovnat svou hlavu i tělo. Potřebovala jsem se od něj dostat 
pryč a být chvíli v lese.

Babiččiny tmavé oči se zabořily do mých. „Jak ses roz
hodla, holčičko?“ zeptala se tiše. Hrbila se nad svou suko
vitou holí jako dravý pták a přes ramena jí visel černý šál 
jako havraní křídla.

Vrátila se mi vzpomínka na krvavou šťávu ze skřetího 
ovoce na obličeji a prstech mé sestry. Josef není jediný, kdo 
potřebuje ohlídat. Udělalo se mi mdlo.

„Spěchej,“ naléhala. „Bojím se, že teď už patří Králi du
chů.“

Vyběhla jsem z kuchyně do předsíně a otírala si ruce o zá
stěru. Sundala jsem z věšáku šál, ovinula si jej kolem ramen 
a vydala se hledat svou sestru.

Nešla jsem hluboko do lesa, protože jsem předpokládala, že 
Käthe neodejde daleko od domova. Na rozdíl ode mě s Jo
sefem nikdy neměla žádný zvláštní vztah ke stromům, ka
menům ani k bublajícím lesním potůčkům. Neměla ráda 
bláto, hlínu ani vlhko a raději se držela doma, kde bylo tep
lo, mohla se tam fintit a nechat o sebe pečovat.

Moje sestra ale nebyla v žádném ze svých obvyklých 
úkrytů. Obyčejně došla nejdál ke stájím (koně jsme sice ne
měli, ale občas na nich přijeli hosté), případně ke kůlně, 
kde končila nízká tráva kolem hostince a začínal divoký les.

Ve vzduchu byla cítit slabá, ale nemožná vůně zrajících 
letních broskví.

Hlavou se mi rozléhalo Constanzino varování: Teď už pa-
tří Králi duchů. Zavinula jsem se do šálu a spěchala po pě
šině do lesa.

Za kůlnou, za říčkou, co tekla za hostincem, hluboko v di
vokém srdci lesa stál kruh olší, jemuž jsme říkali Skřetí háj. 
Stromy rostly tak, že připomínaly zkroucené paže a oblud
né končetiny, které zamrzly ve věčném tanci, a Constanze 
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nám s oblibou říkala, že to kdysi byli lidé – nezvedené mla
dé ženy –, které rozzlobily Krále duchů. Jako malí jsme si 
tam s Josefem hrávali, zpívali, tančili a nabízeli svou hudbu 
Pá nu zlomyslnosti. Král duchů byl jako silueta, kolem níž 
jsem skládala svou hudbu, a Skřetí háj byl místem, kde oží
valy moje stíny.

V lese před sebou jsem zahlédla karmínovou šmouhu. 
Kät he v mém kabátě kráčela do mého posvátného prostoru. 
Můj strach a znepokojení náhle přebil iracionální pocit ma
licherné podrážděnosti. Skřetí háj bylo moje útočiště, moje 
skrýš, moje svatyně. Proč si musí brát všechno, co je moje? 
Moje sestra měla dar dělat z neobyčejných věcí obyčejné. Já 
a můj bratr jsme žili jednou nohou v kouzlech a hudbě, ale 
Käthe žila ve světě všeho skutečného, hmatatelného, svět
ského. Na rozdíl od nás nikdy neměla víru.

Před očima se mi rozprostřela mlha, která smazala vzdá
lenost mezi jednotlivými místy, takže daleko vypadalo jako 
blízko a blízko jako daleko. Skřetí háj byl vzdálený jen pár 
minut cesty od hostince, ale čas jako by si se mnou zahrával 
a já měla pocit, jako bych byla na cestě už celou věčnost, ač
koli jsem vyrazila teprve před chvílí.

Pak jsem si vzpomněla, že čas – tak jako vzpomínky – byl 
jen jednou z hraček Krále duchů. Hračka, kterou mohl po
dle libosti ohýbat a natahovat.

„Käthe!“ volala jsem. Ale ona mě neslyšela.
Jako dítě jsem předstírala, že ho vidím. Der Erlkönig, zá

hadný Vládce podsvětí. Nikdo nevěděl, jak vypadá, nikdo 
nevěděl, jaký doopravdy je, ale já ano. Vypadal jako chla
pec, mladík, muž, cokoli jsem zrovna chtěla. Byl hravý, váž
ný, zajímavý, matoucí, ale odjakživa byl mým přítelem. Sice 
jsem to jen předstírala, ale i předstírání vyžaduje, aby mu 
někdo věřil.

To byly ale jenom hrátky malé holky, říkala Constanze. 
Král duchů nebyl ničím z toho, co jsem si o něm vysnila. Byl 
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Pán zlomyslnosti – prchlivý, melancholický, svůdný, krásný, 
ale ze všeho nejvíc nebezpečný.

Nebezpečný? ptala se malá Liesl. Jak nebezpečný?
Nebezpečný jako zimní vichr, co mrazí až do morku kostí, 

ne jako ostří, co řeže hrdlo jen zvenčí.
Ale prý jsem se neměla obávat, protože vůči kouzlu Krá

le duchů jsou zranitelné jen krásné ženy. Byly jeho slabostí 
a on byl tou jejich. Chtěly ho – komplikovaného, podivín
ského a nezkrotného – tak, jako by si přály zachytit plamen 
svíčky nebo mlhu. A jelikož já jsem nijak krásná nebyla, ni
kdy jsem necítila tíhu Constanziných varování o Králi du
chů. A Käthe také ne, protože neměla vůbec žádnou před
stavivost.

Ale nyní jsem se bála o nás obě.
„Käthe!“ zavolala jsem znovu.
Nadzvedla jsem si sukni a zrychlila jsem, běžela jsem za 

svou sestrou. Ale ať jsem utíkala, jak jsem chtěla, vzdále
nost mezi námi se nezkracovala. Käthe dál kráčela pomalu 
a rozvážně, ale já ji nemohla dohnat. Byla ode mě stejně 
daleko, jako když jsem ji začala následovat.

Vkročila do Skřetího háje a zastavila se.
Ohlédla se přes rameno, přímo na mě, ale neviděla mě. 

Očima prohledávala les, pátrala po něčem – nebo po ně
kom – konkrétním.

Najednou už nebyla sama. Ve Skřetím háji, po jejím bo
ku, jako by tam byl odjakživa, stál ten vysoký elegantní muž 
z tržiště. Měl na sobě plášť s kápí, která mu zakrývala tvář, 
ale Käthe se na něj dívala zbožným pohledem.

Zarazila jsem se. Käthe měla na tváři neobvyklý úsměv. 
Takový jsem u ní nikdy neviděla, vypadal jako tenký, slabý 
úsměv mrzáka, co vítá nový den. Měla zahořklé rty a po
bledlou, unavenou pleť. Připadala jsem si zvláštním způso
bem zrazená, nebyla jsem si jen jistá, zda mě zradila Käthe 
či onen vysoký elegantní neznámý. Neznala jsem ho, ale on 
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jako by znal mě. Byl jako další věc, kterou mi Käthe sebra
la, ukradla. Nebo ne?

Chystala jsem se vrazit přímo do Skřetího háje a odtáh
nout sestru zpátky domů do bezpečí, ale vtom si ten muž 
sňal kápi.

Zalapala jsem po dechu.
Mohla bych říci, že byl krásný, ale to jako bych říkala 

o Mozartovi, že je „pouhý muzikant“. Jeho krása byla jako 
ledová bouře, nádherná a smrtící. Nebyl hezký jako Hans. 
Jeho rysy byly příliš protáhlé, příliš špičaté, příliš cizí. Jeho 
půvab byl téměř dívčí a zároveň v něm byla určitá ošklivost, 
téměř stejně podmanivá. V tu chvíli jsem pochopila, co 
měla Constanze na mysli, když říkala, jak se ho krásné dívky 
chtě jí chopit jako plamenu svíčky nebo mlhy. Jeho krása 
bo lela, ale právě ta bolest na tom byla krásná. Spíše než je
ho zvláštní a krutá krása mě ale dojímala skutečnost, že 
jsem znala jeho tvář, jeho vlasy, jeho pohled. Byl mi pově
domý jako moje vlastní hudba.

Byl to Král duchů.
Uvědomila jsem si to jako naprostou samozřejmost, jako 

kdybych na ulici potkala našeho místního pekaře. Král du
chů byl odjakživa můj soused, neměnná skutečnost v mém 
životě, stejně spolehlivý jako kostelní věž, pláteník nebo 
chu doba, která se mé rodině lepila na paty. Byl za mými 
okny, když jsem vyrůstala, stejně jako Hans nebo mlékařka 
a přísně zamračené dámy z návsi. Jistě že jsem ho poznala. 
Copak jsem nevídala jeho tvář každou noc ve snech a dět
ských představách? Ačkoli… nebylo to všechno jen jako?

Tohle byl Král duchů. Tohle byla moje sestra v jeho ná
ruči. Tohle byla moje sestra s nakloněnou hlavou, která ví
tala jeho rty. Tohle byl Král duchů, který se k ní sklonil, aby 
přijímal její polibky, jako by to byly posvátné dary na jeho 
oltáři. Tohle byl Král duchů, který jí přejížděl dlouhými, 
štíhlými prsty po krku, po rameni, po zádech. Tohle byl 
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smích mojí sestry, její jasný, melodický a zvonivý hlas, a to
hle byl Král duchů, který se na ni na oplátku usmíval, ale 
díval se na mě, pozoroval mě. Učarovalo mi to. Moje sestra 
byla uhranutá.

Uhranutá. To slovo zapůsobilo jako sprška ledové vody 
a moje smysly naskočily. Tohle je Král duchů. Únosce pa
nen, ten, který trestá přečiny, Pán zlomyslnosti i podsvětí. 
Nebyl ale také mým přítelem z dětství, mým důvěrníkem? 
Váhala jsem, rozpolcená mezi protichůdnými touhami.

Zavrtěla jsem hlavou. Musela jsem zachránit svou sest
ru. To kouzlo jsem musela zlomit.

„Käthe!“ zakřičela jsem. Můj křik se rozléhal lesem a od
kudsi vyletělo hejno vran a s ním se ozývala kakofonie je
jich chraptivého krákání. Krákrá! Krákrá! Käthe!

Teď už si mě Král duchů všiml. Zvedl hlavu a naše pohle
dy se setkaly nad ztuhlou Käthe. Světlé vlasy mu lemovaly 
hubený obličej jako svatozář, jako chmýří na bodláku, ja
ko střapatá hříva na vlčí hlavě, stříbrné, zlaté i bez barvé. 
Z místa, kde jsem stála, se mi nedařilo určit barvu jeho očí, 
ale byly bledé a ledové. Naklonil hlavu jako před soubojem 
a zlehka se na mě usmál. Zuby měl špičaté. Zaťala jsem pěs
ti. Ten úsměv jsem znala. Poznávala jsem ho a přijala jsem 
ho jako výzvu.

Pojď si ji zachránit, má drahá, říkal ten úsměv. Pojď si pro 
ni… jestli to dokážeš.
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V I R T U O S

„Käthe!“
Sestra se zhroutila a já jsem vystřelila za ní. Pa ni
ka mi dodávala sílu, měnila mi krev na ocel a já 

k ní doběhla, právě když padala. Opřela se o mě, její tělo 
bylo ochablé, pobledlý obličej měla ztuhlý a ztrhaný.

„Käthe, jsi v pořádku?“
Pomalu zamrkala skelnýma a rozostřenýma očima. „Liesl?“
„Ano.“ Zamračila jsem se. „Co tady děláš?“
Klečely jsme ve Skřetím háji, což pro ni byla ne obvyklá 

skrýš. Protáhla mě lesem, jen co je pravda, hledala jsem ji 
po kopcích a údolích, když zbývalo tolik práce, než se probu
dí Mistr Antonius. Byla jsem z ní otrávená – měla jsem z ní 
být otrávená –, ale myšlenky jsem měla prazvláštně zpoma
lené, jako by právě tály po dlouhé zimě.

„Tady?“ Käthe se s námahou posadila. „Kde to jsme?“
„Ve Skřetím háji,“ odpověděla jsem netrpělivě. „Mezi ol

šemi.“
„Aha.“ Na rtech se jí objevil zasněný úsměv. „Přišla jsem, 

protože jsem to slyšela.“
„Co jsi slyšela?“
Její slova jako by mi uvolnila něco v hlavě, myšlenky se 
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mi rozsypaly po zemi jako spadané listí. Ale byly to jenom 
takové dojmy – peří, led, bledé oči –, které zmizely jako 
sně hové vločky na dlani, jakmile jsem se je pokusila ucho
pit.

„Tu hudbu.“
„Jakou hudbu?“ Znovu mě pošimrala napůl ztracená vzpo

mínka, jako svrbící místo, které by chtělo podrbat.
„Prosím tě,“ odpověděla a usmála se na mě. „Zrovna ty 

bys to měla poznat. Copak neslyšíš, jak zpívá tvoje vlastní 
duše?“

Na její tváři se rozlil děsivý úsměv, bezkrevné rty tence 
roztažené kolem zejícího, tmavě vínového chřtánu. Ucouv
la jsem.

„Děje se něco?“
Mrkla jsem a její úsměv zmizel. Rty měla lehce našpule

né,  nevrle a nazlobeně, oči vykulené, tváře růžové a byla 
znovu krásná. Měla však tmavé kruhy pod očima a pobled
lou a  mdlou pleť.

„Vadí mi, že jsme tady a ne v hostinci,“ odsekla jsem po
drážděně a pomohla své sestře na nohy. „Cos tady dělala?“

Zasmála se, ale nezněla jako ona. Pod jejími jasnými, zvo
nivými tóny byl slyšet náznak zimních lesů a praskajícího 
ledu. Naskočila mi husí kůže a moje myšlenky se hroutily.

„Povídala si s jedním starým přítelem.“
„S jakým starým přítelem?“ Pomohla jsem Käthe na nohy 

a přehodila jsem si její ruku přes ramena. Měla vlhkou a stu
denou kůži, na dotek působila spíš jako mrtvola než jako 
živá dívka.

„Prosím tě,“ řekla znovu. „Tys úplně zapomněla na mi
nulost, Elisabeth.“

Zamrzla jsem. Käthe se ani nepokusila jít dál beze mě. 
Sledovala mě s hlavou nakloněnou k jednomu rameni, na 
rtech náznak úsměvu, milá a posměšná zároveň.

Moje sestra mi nikdy, nikdy neříkala Elisabeth.
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„Vždycky to přece byl tvůj kamarád,“ pokračovala tiše. 
„Kamarád, přítel, milenec.“ Její výraz se změnil, najednou 
byl ostřejší, lstivější. Jako by měla špičatější bradu a ostřejší 
lícní kosti. „Říkala jsi, že si ho jednou vezmeš.“

Hans. Ne, Hans ne. Ten byl v hostinci. Někdejší přítel 
v lese, holčička v háji, král ve svém království… 

Šimrání v mojí mysli bylo najednou nesnesitelné. Zoufa
le jsem na něj útočila nehty, štrachala po vzpomínce, kterou 
jsem nenacházela. Něco chybělo. Něco mi uteklo. Co jsme 
dělaly předtím? Jak jsme se dostaly sem? Sílily ve mně zlé 
předtuchy, obavy a strach, narůstaly jako kalné vody při zá
plavě.

„Käthe,“ oslovila jsem ji zlomeným hlasem. „Co…“
Stříbrozlatá hříva, pár očí chladných jako led, vyzývavý 

úsměv. Skoro jsem to měla, skoro jsem na to přišla…
Pak se moje sestra zasmála. Svým vlastním smíchem, jas

ným a melodickým. „Ale Liesl,“ hihňala se, „tebe je tak jed
noduché škádlit.“

Temnota i stíny zmizely, jako by se zlomila kletba. „Ne
snáším tě,“ zavrčela jsem.

Käthe se usmála. Chvíli jsem měla pocit, že vidím záblesk 
bezkrevných rtů a tmavě vínového chřtánu, ale byl to jen 
její vlastní líbezný úsměv. „Pojď,“ vzala mě za ruku. „Už jsme 
tu promrhaly dost času. Mistr Antonius se brzy vzbudí a máma 
už je určitě celá bez sebe.“

Zakroutila jsem hlavou a sebrala se, sestra se o mě opíra
la jako o berli. Dobelhaly jsme se spolu domů, zpět do re ality, 
zpět do každodenního světa.

Käthe měla pravdu, máma šílela. Když jsme se vrátily, Mistr 
Antonius už nespal a celý hostinec byl vzhůru nohama. Con
stanze s matkou na sebe právě křičely a Hans postával roz
pačitě v rohu s koštětem v ruce, příliš slušný, aby se do toho 
vložil, příliš zbabělý, aby odešel.
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„V žádném případě!“ Mámě vypadl zpod čepce pramí
nek vlasů a ona si ho odhrnula rukou zaprášenou od mou
ky. „To nedovolím! A už vůbec ne zrovna dnes večer!“

Constanze držela v ruce veliký pytel. Zachvátil mě po
divný pocit, když jsem pochopila, že obcházela všechny pa
rapety, prahy i vchody a obsypávala je solí.

„Je poslední noc roku!“ Namířila na mámu vyčítavě prst. 
„Nedovolím, abychom tuto noc přečkali bez ochrany, ať chceš, 
nebo ne.“

„Dost!“ Máma se snažila vytrhnout sůl Constanze z ruky, 
avšak ruce staré ženy byly sice zkroucené jako dubové koře
ny, ale překvapivě silné. „Na tohle dnes nemám trpělivost, 
ne když nám zase zmizeli Mistr Antonius i Georg.“ V tu 
chvíli nás zahlédla. „Käthe! Pojď mi pomoct.“

Sestra vzala Hansovi koště a začala zametat.
„Ty!“ Constanze na mě vrhla ošklivý pohled. „Ty musíš 

pomoci mně. Der Erlkönig se sem nesmí dostat.“
Couvla jsem a podívala se z matky na babičku.
„Liesl,“ řekla máma vyčerpaně. „Nemáme čas se zabývat 

dětinskými nesmysly. Mysli na svého bratra. Co by tomu 
řekl Mistr Antonius?“

„A co tahleta?“ Constanze pokývla směrem ke Käthe. 
„Máš snad za to, že nepotřebuje chránit? Rozhoduj se opa
trně, děvče.“

Vzhlédla jsem od rozsypané soli ke své sestře. Ochrana 
před Králem duchů. Pak jsem si vzpomněla na Josefa a roz
hodla jsem se, že nebudu ohrožovat jeho již tak dost nejis
tou pozici u Mistra. Vzala jsem si od ní koště a začala od
metat sůl. Constanze zavrtěla hlavou a poraženecky svěsila 
ramena.

„Takže,“ prohlásila matka vítězně. „Käthe, běž se posta
rat, aby byl tvůj bratr připravený hrát, já zatím uložím po-
starší matku svého manžela,“ zamračila se na Constanze, 
„do postele.“



50

„Nejsem ospalá,“ odsekla jí Constanze. „Nejsem zmate
ná, neslábne mi rozum, navzdory tomu, co povídá ztrhaná 
manželka mého syna,“ zamračila se na ni stejně zle.

„Poslouchej, babi,“ začala matka. „Vzdala jsem se kvůli 
tobě kariéry, rodiny i budoucnosti svých dětí, takže bych 
ocenila trochu vděku –“

V tu chvíli se vrátil táta. Na rtech si nesl popěvek a v ruce 
futrál s houslemi, který chrastil s každým jeho krokem.

„Musím jít, musím jít, tohle město opustit!“
„Ty!“ Matce se rozšířily nozdry. „Georgu, kde jsi byl?“
„Käthe,“ zašeptala jsem. „Mohli byste s Hansem odvést 

Constanze nahoru do pokoje? Zatím pomůžu Josefovi s pří
pravou, až to tu dodělám.“

Sestra na mě vrhla dlouhý, nečitelný pohled a pak přikýv
la. Hans vzal Constanze jemně za ruku a s Käthe ji odvedli.

„Ty má milá, zůstaň stát, až se vrátím, vrátím zase k nám, 
na tvé dveře zaklepám!“ Táta se naklonil k mámě, chtěl ji 
políbit, ale ona ho odstrčila.

„Mistr Antonius už je tady několik hodin a hlava rodiny 
není k nalezení! Já bych tě…“

Zbytek její litanie se ztratil pod mlaskavým polibkem. 
Táta upustil futrál na zem, tiskl k sobě svou manželku a do 
ucha jí opi le bručel lichotky.

„Ač tu s tebou nesmím stále být, myslím na tě celý den,“ 
zpíval jí potichu. „Až se vrátím, vrátím zase k nám, na tvé 
dveře zaklepám!“ 

Viděla jsem, jak se matčino tělo prohýbá a měkne v otco
vě objetí, brání se stále méně přesvědčivě a otec jí dává je
den polibek za druhým, dokud se nezačala smát.

Táta se vítězoslavně zasmál, ale navrch měl jen dočasně. 
Docílil sice toho, že se zasmála, ale podle pohledu v jejích 
očích neměl šanci tuhle válku vyhrát.

„Běž se umýt,“ vyzvala ho. „Mistr Antonius čeká v hlav
ním sále.“
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„Mohla by ses ke mně připojit,“ navrhl a vyzývavě po
zvedával obočí.

„Kuš,“ odpověděla a strčila do něj. Tváře jí zrůžověly. 
„Běž.“

Máma mě zahlédla ve stínu a nadskočila leknutím. 
 „Liesl!“ vydechla a uhladila si vlasy. „Nevěděla jsem, že tu 
ještě jsi.“

Nametla jsem poslední zbytek soli na lopatku a hodila ji 
do ohně. I ve své vlastní rodině jsem byla často přehlížená.

„Já to odnesu.“ Vzala mi z ruky smeták i lopatku. „Bůh 
ví, kam všude se ta stará ježibaba dostala, než jsme ji zasta
vili.“ Zakroutila hlavou. „Sůl, pche.“

Pokrčila jsem rameny, vzala do ruky mokrý hadřík a se
třela jsem kuchyňskou linku. „Constanze má své zvyky.“  
Najednou mě probodl záchvěv pochybností. Sůl byla stará 
pověra a já sice obvykle pověry nepopírala, ale právě jsem 
zradila svou babičku.

Rozhoduj se opatrně.
„Ať se jich pro mě za mě drží ve dnech, kdy tady není 

slavný houslový Mistr,“ odpověděla matka. Kývla ke kuchyň
ské lince. „Až to doděláš, běž za bratrem a pomoz mu s pří
pravou na večer.“

Odešla z kuchyně a cestou si bručela. „Sůl. Vážně.“
Dokončovala jsem úklid a přitom jsem o něco zakopla. 

Tátův futrál na housle. Ležel otevřený na kamenných dlaž
dicích, nebyl v něm nástroj, ale hromádka stříbrných grošů.

Skoro jako bych nebyla jediná, kdo dnes navštívil pana 
Kassla.

Zavřela jsem futrál, sebrala peníze a obojí uklidila na bez
pečné místo.

Chvíli jsem zvažovala, že poběžím za Käthe místo za Jose
fem. Skutečnost, že nedbám na Constanzina varování mě 
zneklidňovala víc, než jsem byla ochotná si přiznat, a ta 
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provinilost mě sžírala. Zamračila jsem se. Na něco jsem si 
nemohla vzpomenout a čím víc jsem to hledala, tím dál mi 
to utíkalo. Zavrtěla jsem hlavou. Teď není čas na dětinské 
hrátky. Odložila jsem obavy o svou sestru stranou a šla hle
dat bratra.

Nebyl na žádném ze svých obvyklých míst: v ložnici, na 
pěšinkách v lese ani ve Skřetím háji. Stmívalo se a Josef ne
byl k nalezení. Vrátila jsem se z lesa a rvala si vlasy zoufal
stvím.

Když jsem šla po schodech, něčí ruka mě popadla za zá
pěstí. „Liesl.“

Nadskočila jsem. Byl to Josef, schovaný pod schodištěm 
jako vlk v temnotě. Vidět z něj byl jen lesk v očích.

„Seppe!“ vykřikla jsem. „Co děláš?“
Sešla jsem ze schodů a přikrčila se k němu. Stíny dělily 

jeho tvář na plochy a hrany, ostré lícní kosti a špičatou bradu.
„Liesl,“ řekl úzkostně. „Já to nezvládnu.“
Zvěst, že přijel starý houslový Mistr, se rozšířila ve ves

nici rychlostí lesního požáru. Josefa čekalo na dnešní pře
hrávku obrovské publikum. Věděla jsem, že se Josef bojí ci
zích lidí.

„Ale no tak, Seppe,“ odpověděla jsem. Pomalu a jemně, 
jako bych vyjímala malé ptáče z hnízda, jsem ho vzala za 
ruku a odvedla ho chodbou do jeho pokoje.

Panoval tam neuvěřitelný nepořádek. Všude bylo rozháze
né Josefovo oblečení a někdo, možná táta, tam snesl z půdy 
kufr. Futrál s houslemi ležel vedle něj na posteli a nástroj 
odpočíval v sametové výstelce. Podle všeho na něj od rána 
nehrál.

„Nemůžu hrát před Mistrem Antoniem, Liesl. Prostě ne
můžu.“

Nic jsem neřekla, jen jsem nastavila náruč k objetí.
Pod mýma rukama působil bratr drobně a křehce. Oba 

jsme byli malí a kostnatí, ale já byla čilá a plná života, za



53

tímco on byl zranitelný. Jako miminko prodělal spálu, těž
ší než Käthe nebo já, a od té doby trpěl na časté horečky 
a zimnice.

„Bojím se, Liesl,“ zašeptal.
„Ššš,“ uklidňovala jsem ho a hladila ho po vlasech. „Bu

deš zářit.“
„Měla bys to být ty, Liesl,“ řekl mi. „Ty bys měla hrát pro 

Mistra Antonia. Ne já.“
„Ale prosím tebe,“ opáčila jsem. „Ty jsi náš virtuos. Ne 

já.“ A byla to pravda.
Táta nás sice všechny naučil na housle, avšak Josef byl je

diný, kdo projevoval skutečný talent. Já byla skladatelka, ne 
houslistka.

„Ano, ale ty jsi tady génius,“ namítl. „Ty jsi tvůrce, já jsem 
jenom interpret.“

Vyhrkly mi slzy. Můj bratr mi tvrdil, že moje hudba za to 
stojí, každý den svého života, ale stále mě bolelo, když to 
říkal.

„Neskrývej se,“ přemlouval mě. „Zasloužíš si, aby tě sly
šeli. Svět potřebuje poznat tvou hudbu. Nesmíš být sobecká 
a nechávat si ji jenom pro sebe.“

Ale smím. Nebylo to ale sobectvím, nýbrž studem. Ne
byla jsem školená, učená ani nadaná. Bylo jednodušší a bez
pečnější se skrývat za Josefa. Můj bratr dokázal proměnit 
moje divoké představy do tvaru upravené zahrádky, uhladit 
jim křivé hrany a představit je světu jako umělecké dílo.

„Ale já bych si ji nenechala pro sebe,“ namítla jsem tiše. 
„Ty bys hrál moje skladby pro mě.“

Takové to bylo odjakživa. Josef byl jako můj písař. Skrz 
něj jsem mohla hrát hudbu, již jsem slyšela uvnitř své duše.

Já byla jako housle, on jako smyčec. Byli jsme jako levá 
a pravá ruka jednoho pianisty, byli jsme předurčeni ke spo
lečné, nikoli oddělené hře. Já skládala hudbu, Josef ji hrál 
světu. Tak to mělo zůstat už navždy.
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Zavrtěl hlavou. „Ne. Ne.“
Rozhořel se ve mně vztek, pocit marnosti a žárlivost. Jo

sef mohl získat úplně všechno, vše, co jsme kdy chtěli, kdy
by se jen pokusil. A příležitost tu byla, taková, jakou já ni
kdy nemohla mít. 

Když vycítil změnu v mém rozpoložení, objal mě ještě sil
něji než předtím. „Liesl, promiň, omlouvám se,“ zahuhňal 
mi do ramena. „Jsem hrozný člověk. Vím, že jsem sobecký.“

Opustil mě vztek a zůstala jsem jen zničená a vyčerpaná. 
Ne, můj bratr nebyl hrozný člověk, to já. Já, která jsem mu 
záviděla životní příležitost, protože já takovou nikdy nemě
la dostat.

„Nejsi sobecký, Seppe,“ řekla jsem. „Jsi nejméně sobecký 
člověk, jakého znám.“

Josef vyhlédl z okna své ložnice k lesu obklopujícímu náš 
hostinec. Slunce zapadalo a zalévalo všechno krvavým svět
lem. Můj bratr nepřítomně hladil kobylku svých houslí. Byly 
od Guarneriho del Gesù, jedny z mála dražších kousků, kte
ré nám zbyly poté, co otec prodal ty ostatní panu Kasslovi, 
aby splatil dluhy. Housle od Amatiho, Stainera a Stradiva
riho byly dávno pryč. 

„Co když,“ řekl nakonec, „bych si něco přál a ono se to 
splnilo?“

Narudlé světlo vytvářelo na všech prohlubních a stínech 
jeho tváře děsivý reliéf. Tmavé kruhy pod očima a flek na 
bradě, kde se opíral o housle, měly nyní barvu zaschlé krve.

„Jaké by to bylo přání, Seppe?“ zeptala jsem se jemně.
„Být nejlepší houslista na světě.“ Josef zamyšleně přejíž

děl prsty po efách na svých houslích, pak posunul ruku 
a opřel si ji o šneka. Šnek na těchto houslích měl velice ne
obvyklý tvar, byl totiž vyřezaný do tvaru ženy. Samotná žena 
by nebyla tak zvláštní, avšak její obličej měl velice bolestný 
výraz. Nebo možná extatický. Nikdy jsem si nebyla jistá. 
„Hrát tak krásně, až rozpláču anděly.“
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„Pak už se ti přání splnilo.“ Usmála jsem se, ale ten úsměv 
se mi na rtech pokřivil. Kéž by jen tvoje přání měla nějakou 
moc. Vzpomněla jsem si, jak jsem byla malá, seděla jsem 
v kostele vedle Käthe a naše kostnatá stehna se tlačila do 
tvrdých dřevěných lavic. Vzpomněla jsem si, jak jsem se dí
vala na zlaté vlasy své sestry, na nichž slunce tvořilo svato
zář, a přála si – ne, modlila se –, abych byla také tak krásná, 
až vyrostu.

„Toho se bojím,“ zašeptal.
„Bojíš se? Svého daru od Boha?“
„Bůh s tím nemá nic společného,“ zabručel.
„Josefe!“ Šokoval mě. Třebaže jsme byli lhostejní k cho

zení do kostela, Bůh představoval rituál a rutinu, jako vy
čistit si po ránu zuby. Zcela ho popírat bylo rouhání.

„Ze všech lidí na světě bys to zrovna ty mohla vědět, Liesl,“ 
odvětil Josef. „Myslíš snad, že hudba pochází od Boha? Ne, 
je zespoda. Od něj. Od Vládce podsvětí.“

Věděla jsem, že bratr nemá na mysli ďábla. Odjakživa jsem 
věděla, že Josef věřil a byl věrný Constanze a Králi duchů. 
Více než táta. Více než já. Nikdy jsem ale nepochopila, jak 
hluboká byla jeho víra a jak hluboko v jeho kostech sídlila 
důvěra v neobyčejné věci.

„Jak jinak si vysvětluješ tu divokost a to vytržení, které 
zažíváme, když spolu hrajeme?“

Bál se snad Josef, že je zatracený? Bůh, ďábel i Král du
chů byli v životě mého bratra mnohem důležitějšími posta
vami, než jsem si uvědomovala. Josef byl citlivější na okolní 
nálady a pocity než Käthe nebo já. Proto byl tak vytříbeným 
a vynikajícím hudebním interpretem. Snad právě proto hrál 
tak průzračně, bolestně, nespoutaně, radostně a toužebně. 
Bylo to strachem. Strachem, božským vnuknutím i prozře
telností zároveň.

„Poslouchej,“ řekla jsem důrazně. „Ta naše volnost, to není 
žádný hřích. Je to milost. Milost není dar, který dostaneš 
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shůry a může ti zase zmizet. Je v tobě, Seppe, je tvojí sou
částí. Tu milost si neseš v sobě. A poneseš si ji v sobě celý 
život, ať půjdeš kamkoli.“

„Co když to ale není milost,“ zašeptal. „Co když je to 
laskavost, kterou musím oplatit?“

Neřekla jsem nic. Nevěděla jsem, co mám říci.
„Vím, že mi nevěříš,“ pokračoval zkroušeně. „Já bych taky 

nevěřil. Ale vzpomínám si na takový sen a ten se ke mně 
vrací po kouskách, noc za nocí. Zdá se mi o vysokém ele
gantním muži, který ke mně přichází.“

Josef odvrátil hlavu, a ačkoli byla tma, uměla jsem si 
před stavit ruměnec na jeho tváři. Můj bratr se mi nikdy na
plno nesvěřil se svými romantickými zálibami, ale věděla 
jsem o nich více než kdokoli jiný. Věděla jsem to a chápala 
jsem to.

„Ten muž mi pokládá ruku na čelo a říká mi, že si v sobě 
ponesu hudbu podsvětí, ale jen pokud odsud neodejdu.“ Jo
sef se opět obrátil očima ke mně, ale jako by mě neviděl. 
„Narodil jsem se tady. A tady mám i zemřít.“

„To neříkej,“ napomenula jsem ho důrazně. „To se ani 
neodvažuj říkat.“

„Copak ty si to nemyslíš? Moje krev patří tomuto kraji, 
Liesl. Tvoje taky. Čerpáme z něj inspiraci, z půdy pod no
hama, stejně jako stromy v lese. Jak bychom bez něj mohli 
žít? Jak budu dále hrát svou hudbu, když moje duše sídlí tady, 
ve Skřetím háji?“

„Tvoje duše sídlí v tobě, Seppe.“ Zlehka jsem se dotkla 
jeho hrudníku. „Tady. Odsud přichází tvoje hudba. Ne z kra
je. Ne z okolního lesa.“

„Já nevím.“ Josef si skryl obličej do dlaní. „Ale bojím se. 
Bojím se úmluvy, co jsem uzavřel s cizím mužem ze svých 
snů. Teď chápeš, proč se tak děsím odjezdu.“

Chápala jsem to, ale ne tak, jak si přál můj bratr. Viděla 
jsem jeho strach, viděla jsem démony, které svolal, aby si 
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svůj strach odůvodnil. Na rozdíl ode mě a Käthe neznal Josef 
nic víc než náš malý koutek Bavorska. Nevěděl, jaké rados
ti mu může nabídnout svět, co k vidění, co k posle chu ani 
jaké lidi má šanci potkat. Nechtěla jsem, aby zůstal doma, 
ve světě vymezeném Skřetím hájem a Constanzinou zástě
rou. A mnou. Přála jsem si, aby vyrazil a žil svůj život, jak
koli mě bolelo ho pustit.

„Pojď sem.“ Došla jsem ke klavíru. „Budeme hrát. Zapo
meneme na svoje trápení. Jenom ty a já, mein Brüderchen.“ 
Spíše jsem cítila, než viděla úsměv svého bratra. Usedla jsem 
na lavici a zahrála jednoduchou opakovanou frázi.

„Ty nechceš rozsvítit?“ zeptal se Josef.
„Ne, nech to.“ Stejně jsem věděla, kde je která klávesa. 

„Jen si sedneme a budeme potmě hrát. Bez not. Nic, co zná
me zpaměti. Zahraji ti basso continuo a ty budeš improvi
zovat.“

Uslyšela jsem slabé drnknutí strun na desce, když Josef vy
tahoval housle z futrálu, a měkké syknutí, když táhl smyč
cem po kalafuně. Usadil si nástroj pod bradou, přiložil smy
čec na struny a začal hrát.

Čas plynul ve vlnách a my se s bratrem ztratili v hudbě. Im
provizovali jsme přes pevné struktury, zdobili části různých 
sonát, co jsme znali zpaměti, a pak postupně přešli k tomu, 
co měl Josef hrát pro Mistra Antonia. Táta mu vybral jednu 
Haydnovu sonátu, přestože já navrhovala Vivaldiho. Vival
di byl Josefův oblíbený skladatel, ale táta tvrdil, že je příliš 
obskurní. Haydn – skladatel oblíbený kritiky i veřejností – 
byl bezpečnější volba.

Hudba postupně utichla. „Je ti líp?“ zeptala jsem se.
„Ještě jednu?“ žadonil Josef. „Largo z Vivaldiho Zimy. 

Prosím.“
Kouzlo, které na nás utkala hudba, už pomalu mizelo. 

Käthe mě obviňovala, že mám Josefa radši, ale to nebylo Jo
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sefem. Bylo to hudbou. Měla jsem svou sestru stejně ráda 
jako bratra, ale hudbu jsem měla ze všeho nejradši.

Ohlédla jsem se přes rameno. „Měli bychom jít,“ řekla 
jsem. „Tvoje publikum čeká.“ Zaklapla jsem víko klavíru 
a zvedla se ze sedačky.

„Liesl.“ Něco v jeho hlase mě zarazilo.
„Ano, Seppe?“
„Nenechávej mě samotného,“ zašeptal. „Nenech mě jít 

do téhle dlouhé noci o samotě.“
„Nepůjdeš sám.“ Přivinula jsem ho k sobě. „Nikdy nebu

deš sám. Já jsem vždycky s tebou, alespoň duchem, když už 
ne tělem. Nás žádná dálka netrápí. Budeme si psát dopisy. 
Budeme se dělit o hudbu na papíře, inkoustem i krví.“

Dlouho mlčel. „Tak mi zahraj jen něco krátkého,“ odpo
věděl. „Jen nějakou melodii, jako slib.“

Chytila jsem se kousíčku své melancholie a zabroukala 
pár not. Zarazila jsem se a čekala, aby mi řekl, jaké akordy 
patří na začátek.

„Durový s velkou septimou,“ řekl jednoduše. Měl vychy
tralý úsměv. „Jistě že začneš právě tím.“


