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Changovým (všem třem)!

Budoucnost má prastaré srdce.
— Carlo Levi

Zbohatnout je nádherné.
— Teng Siao-pching
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Bel-Air,  
Kalifornie

Charles Wang měl vztek na Ameriku.
Charles Wang měl vlastně spíš vztek na dějiny.
Kdyby k smrti odhodlaní Japonci nenapadli Čínu, kdyby 

milion — ne, miliarda pomýlených studentů a nevolníků ne-
udělala modlu z plešatějícího akademika, který papouškoval 
názory ruských pomatenců a nedokázal dostát svým slibům, 
tak by tu Charles nestál. Nezíral by z okna svého milovaného 
sídla v Bel-Air, nedržel by v ruce aspirin a nečekal, až ti vypočí-
taví kreténi z banky — z té banky, která kdysi klečela na mra-
morových kolenou a lezla mu do zadku — přijdou a zabaví mu 
jeho život.

Nebýt dějin, vůbec by tady nebyl.
Byl by tam a žil podle nepsaného přirozeného práva na pozem-

cích předků svého rodu, jako hýčkané princátko oděné v hedvábí, 
psal by necudné, geniální básně a škádlil mladé služtičky. Od 
svých rolníků by vybíral desátek a oni by mu ještě byli vděční za 
to, že jim v jejich polorozpadlých domácnostech nechává právě 
tak akorát obilí, aby nějak uživili hladové děti.

1
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Jenže svět, který mu měl patřit, se místo toho zhroutil. Velké 
břicho Asie se vzedmulo a rozvířilo ničivou cizáckou otravou. 
Vyvrhlo ho na tvrdou zem směšného tropického Tchaj-wanu, 
a jakmile se zase postavil, mrštilo jím přes nekonečný Pacifik, 
až dopadl na tuhle nevlídnou, zelenou placku plnou hamižných 
přistěhovalců. Přistál na ní po boku svých krajanů, o něž tu také 
nikdo nestál: nemajetných, negramotných, znuděných nýman-
dů z Kantonu a Fu-ťienu, jejichž největším snem byla kuchařská 
zástěra a šoustání v průjezdu postranní ulice.

Ale neměl by být sprostý.
Charles Wang by o tom, co se děje na špinavých podlahách 

a pod nečistými přikrývkami, neměl vůbec vědět. Staletí věhlas-
ných předků, učenců, státníků a kultivovaných rolníků ho před-
určila pro voňavé čaje, jež rozvíjejí své lístky v čerstvé prameni-
té vodě, pro kaligrafické štětce z chlupů bílého vlka namočené 
do černé lepkavé tuše, pro lehkomyslné hazardní hry v kruhu 
opravdových přátel.

Pro tohle ne. Pro tohle opravdu ne. On nestojí o to jíst zpac-
kanou pekingskou kachnu v podniku pana Čoua vedle stolu 
plného rádoby rapperů a jejich malých boubelatých filipínských 
berušek s barevnými kontaktními čočkami. Nestojí o to trčet 
s propoceným výstřihem tenounkého kašmírového svetru na 
přecpaných vernisážích a civět na jakési vejpůl rozříznuté zvíře 
plovoucí ve formaldehydu, když z jeho útrob ani nic nevytéká, 
jak by se slušelo a patřilo. Nestojí o bílé ženy, které nosí ve vla-
sech stříbrné jídelní hůlky a s úsměvem očekávají jeho uzná-
ní. Nic, pranic v jeho dlouhé rodové linii ho nepřipravilo na to, 
že Západ bude obdivovat dalajlamu, popové hvězdy s nefrito-
vými růženci kolem krku a že všichni budou pít ten zatracený 
 boba chai.

Vůbec tady neměl být. Neměl na půdu Nového světa nikdy 
ani šlápnout. To je bez debaty. Dějiny začaly s Charlesem Wan-
gem vyjebávat a Amerika dílo zkázy završila.
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Amerika z toho všeho byla daleko nejhorší, protože tahle nevěr-
ná čubka Charlese Wanga kdysi milovala.

Dala mu tenhle dům, krásné georgiánské sídlo, jež kdysi pa-
třilo jedné bezvýznamné televizní hvězdičce provdané za práv-
níka, který si ve skutečnosti vydělával pašováním zbraní pro 
Mickeyho Cohena. Tak to aspoň Charles vyprávěl hostům, když 
je po domě prováděl, a upozorňoval na tajnou chodbu ve vin-
ném sklípku a na otvor po kulce ve vitráži okna v obývacím po-
koji. „Kam se na židovské gangstery hrabou Italové!“ říkával 
a vždycky pohladil mezuzu, kterou nechal připevněnou na zá-
rubni dveří. „Ve Starém zákoně totiž není žádné peklo!“

Potom vyvedl návštěvníky ven, podél řady umělecky tvarova-
ných keřů a kolem úhledných spirál růží odrůdy Madame  Louis 
Lévêque, až skupinku shromáždil před klanící se sádrovou po-
stavičkou žokeje, jehož rozesmátý černý obličej kdosi ohledu-
plně přetřel na růžovo. Ukázal na něj, povytáhl obočí a pozna-
menal, že muž, který navrhl tohle, tento dům předurčený stát 
se rodinným sídlem Wangových, byl Paul Williams, první černý 
architekt ve městě. Postavil dům Franku Sinatrovi a tu komic-
kou restauraci na letišti v Los Angeles, která vypadá, jako by 
vypadla ze seriálu Jetsonovi — samé hvězdy a kosmické lodě —, 
a také zbudoval hrad pro Charlese Wanga.

Martha Stewartová byla tím domem unešená. Tvrdila, že je 
to poklad. Položila Charlesovi bledou, obratnou ruku na rukáv 
letního hedvábného tmavomodrého saka s naleštěnými mosaz-
nými knoflíky — od krejčího, který si platil apartmá v luxus ním 
hotelu Peninsula Hong Kong a jmenoval se také Wang, ale za-
plaťpánbůh to nebyl příbuzný. Martha Stewartová svírala ru-
káv jeho saka, upřímně mu hleděla do očí a celá se rozplývala: 

„Charlesi, je hrozně důležité a naprosto nezbytné, abychom u ta-
kových domů zachovali celistvého ducha.“

Amerika mu vlastně dala i jeho tři děti, neskutečně milé, přesto-
že se nikdy nenaučily říct jediné čínské slůvko bez amerického 
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přízvuku a žily každé pod jinou střechou, takže mu upíraly i pou-
hou důstojnou pozici hlavy rodiny v domě plném lidí. Jistou roli 
v tom sice sehrála jeho první žena, ale byl to on, kdo přicestoval 
do Ameriky a oženil se s ní, to on padal na kolena pokaždé, když 
mu prozradila to sladké tajemství, že je znovu těhotná. To on se 
v porodnici hrbil u jejího lůžka a v duchu se modlil, aby každé 
z těch dokonalých dětí přišlo na svět plné síly a odhodlání.

Ano, Amerika ho kdysi milovala. Dala mu kuráž, aby otco-
vu neutěšenou továrničku dodávající ureu výrobcům hnojiv, tu 
barabiznu se třemi komíny na předměstí Tchaj-peje, proměnil 
v kosmetické impérium. Urea. Jeho táta podnikal ve chcánkách! 
A navíc ani ne v poctivých chcánkách, ale v uměle vyráběných! 
Padělaná močka. Dusíkatá náhražka čpavku, kterou lze vyrobit 
z inertních látek, propláchnout reklamní kampaní a překřtít na 
karbamid, což však není nic jiného než ta věc, která dělá chcán-
ky o něco méně chcánkovatější.

Vědomí, že jeho otec, jeho vysoký, hrdý otec s lehce intelek-
tuálským pohledem, oblečený vždycky v pevně upnuté prošíva-
né vestičce, přešel od poklidného dohlížení na pět tisíc hektarů 
úrodné čínské zemědělské půdy k řízení továrny na chcánky 
na ostrově Tchaj-wanu — zkrátka, to byla taková potupa, že se 
o tom člověk nemohl ani zmínit.

Otec si přál, aby Charles zůstal na Tchajwanské státní uni-
verzitě a stal se v novém Tchaj-wanu státním činitelem, mladí-
kem v západním obleku, který by naplňoval odkaz Sunjatsena. 
Jenže Charles studia nedokončil, protože si myslel, že by mohl 
obnovit starý život svého rodu. Všichni mu přáli úspěch, i když 
se s nimi už víckrát neměl setkat — do letadla mu s sebou při-
balili dva kaligrafické svitky pro štěstí, pomačkaný náhrdelník 
z orchidejí a seznam amerických výrobců hnojiv, kteří by mohli 
potřebovat lacinou ureu.

Charles strávil polovinu letu zamčený na záchodě.  Zvracel 
rozlučkovou hostinu sestávající z polévky z ptačích hnízd a tuč-
ného vepřového masa, dušeného ve svíjející se hromadě moř-
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ských okurek. Když už ani o vteřinu déle nedokázal snést pohled 
na svůj pobledlý obličej, popadl kostku mýdélka zabaleného ve 
voskovém papíře a četl si nálepku, aby se pocvičil v angličtině. 
Bylo to pěkné malé balení s potiskem fialových kvítků a s vůní 
fialek. „Zvláčňující,“ sliboval nápis na obalu. „Pro hebkou a zá-
řivou pleť.“ A na zadní straně byl sáhodlouhý seznam ingredien-
cí. Charlese to překvapilo. Tehdy na Tchaj-wanu ještě všechno 
nemuselo mít štítek, zatím neexistovala žádná nepodplatitelná 
komunální zdravotnická organizace, jež by kontrolovala opráv-
něnost tvrzení, že balíček sušených datlí neobsahuje nic víc 
než — dejme tomu — „nejčerstvější datle sušené na zdravém 
zlatavém slunci“.

Charles trpěl, dávil, klátil se dopředu a dozadu, z pat na špič-
ky naleštěných, na zakázku šitých bot, a šilhal na kostku mýdla 
ve snaze rozluštit titěrné písmo. Mandlový olej, stearan sodný, 
jojoba, hydrolyzované pšeničné proteiny — a pak to přišlo: UREA. 
Hydroxyetyl urea, stálo přímo mezi bambuckým máslem a sod-
ným isethionátem kyseliny kokosové.

Urea!

Urea na krásném americkém mejdlíčku!

Charles se napřímil, omyl si obličej studenou vodou a s minia-
turním mýdlem v dlani vykročil zpět ke svému sedadlu. Z úlož-
ného boxu nad hlavou vyndal šedé kostkované sako, vytáhl 
z něj seznam výrobců hnojiv a nacpal ho do kapsy na opěradle 
pod pomuchlaný sáček na zvracení. Když vystupoval z letadla, 
zůstaly tam po něm svitky pro štěstí a štiplavě vonící květino-
vý náhrdelník. Mýdlo zastrčil do kapsičky u košile, přehodil si 
sako přes rameno a spolkl poslední zbytek žaludečních šťáv. 
Charles Wang hodlal z Ameriky vytěžit, co se dá, a přijet z ní 
v oparu sladké vůně. Byl si tím jist. „Upletu z hovna bič,“ řekl 
si nahlas.
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A taky to tak udělal.
Upletl z hovna bič v hodnotě dvou set milionů dolarů. Koru-

noval se králem kosmetického impéria s osmi továrnami v Los 
Angeles. Zprvu je zásoboval ureou, a nakonec se stal rovnou 
jejich majitelem — a každou z nich proměnil v blyštivý, duhou 
provoněný oceán krémů, pudrů, rtěnek a řasenek.

Zpočátku řídil všech osm továren odděleně. Vždycky když 
si klienti jednoho podniku stěžovali na jeho ustavičně rostou-
cí ceny, políčil na ně maskovanou past v jiné své firmě. A zase 
se chytili. „Zvláštní nabídka jen pro vás! Výjimečně příznivá 
cena!“ — a znovu zjistili, že jejich faktury jsou jaksi záhadně 
nafouknuté, jenom maličko, aby to bylo jen trochu nepříjem-
né. Později, když bylo jasné, že ženy jsou ochotné zaplatit dva-
cet, pětadvacet i třicet dolarů za rtěnku, už takové triky nebyly 
nutné. Nekonečné řady hotelových řetězců chtěly mít vlastní 
značku šamponů a vizážistky si přály uvést na trh svou řadu 
dekorativní kosmetiky.

Jedna z nich, drobná Japonečka upřeně hledící na svět ko-
miksovýma očima, k němu přišla s prázdnými kapsami a se-
znamem klientů z řad celebrit. Svěřil jí první sadu zakázek pro 
KoKo: kolekci bláznivě barevných stínů, které se objevily na trhu 
v kulatých pouzdrech s reliéfem jejího obličeje, orámovaného 
dokonalým mikádem. Fuchsiový, šafránový a jasně modrý prá-
šek oslnivě svítil dvěma průhlednými otvory v duhovkách jejích 
očí. Tahle řada se okamžitě stala naprostým hitem. Z přehlíd-
kových mol a stránek časopisů vtrhla rovnou na pulty s kosme-
tikou v obchodních domech a do navlhlých semišových zákou-
tí milionů holčičích kabelek. A Charles si nějakým způsobem 
vydobyl uznání coby muž ochotný riskovat, vizionář a typický 
představitel nové generace obchodních talentů, kteří vyděláva-
jí miliony na přizpůsobení sortimentu masovému zákazníkovi, 
na zidealizované roli překupníka, na obchodování s talentem 
někoho jiného.
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Ano, Amerika ho milovala. Amerika k němu byla natolik slušná, 
že zařadila chcánky do seznamu zkrášlovacích přísad. Amerika 
chápala, že krásné se vyrábí z ohyzdného.

Líčidla — to byla Amerika, a Charles líčidlům rozuměl. Šmin-
ky znamenají rafinovanost i upřímnost. Je to věda, je to psycho-
logie a je to móda, ale především tu jde o pocit bohatství. Ne 
o peníze — o bohatství. O jeho nekonečný potenciál i pohodl-
nou jistotu. Oslnivá egejská modř, vemlouvavá nasládlá červeň, 
svůdná čerň, těžká pouzdra s příjemně hladkými panty a cva-
kajícími uzávěry.

Podle Charlese spočívala rafinovanost právě v té pravé upřím-
nosti. Přiznat svou touhu po změně, být ochoten vynaložit úsi-
lí — tyhle věci měly význam. Falešní jsou spíše ti, kteří takové 
touhy popírají. Nejzáludnějším typem lhářky je intelektuálka 
a milovnice koček, která si nechává dělat trvalou a vůbec se ne-
pokouší zakrýt jizvičky po akné, protože si nasazuje falešnou 
masku lhostejnosti, ačkoli v hloubi duše přece musí, rozhodně 
musí chtít být krásná. Každý musí chtít být krásný. Tlustá dívka, 
která se ani neobtěžuje vytrhat si srostlé obočí? Kdyby život byl 
pohádka, pohrdlivý nosík by jí narostl do délky rovnající se šířce 
jejího ničím neomezovaného pasu. A po nějakou dobu, dlouhou 
a lukrativní dobu, s Charlesem dobří lidé v Americe souhlasili.

Ještě než se završilo tisíciletí, z Charlese už byl boháč. Přinej-
menším byl dost majetný, aby mohl v Číně skoupit všechnu 
 půdu, o kterou přišli, půdu, na niž jeho zesnulý otec za svého 
života už nikdy nevstoupil. Charlesovi nevadilo, že by komu-
nisté nikdy nedovolili, aby patřila soukromníkovi. Stačil mu 
jen fakt, že na ni má. Ani by s tou půdou nic nedělal, jen by si 
strčil do kapsy smlouvu, přijal poklony od svých rolníků a při-
kázal řidičovi, aby ho zavezl do Su-čou, kde prý jsou ženy tak 
krásné, že ani nevadí, jak jsou troufalé a neposlušné.

Ale po pravdě — Charles Wang si až příliš užíval Ameriky, než 
aby se upínal k Číně, která by mohla být jeho.
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Právě před čtyřmi lety nechal trup své sexy jachty natřít hekto-
litrem Vražedné blondýny, firemního bestseleru — dokonale ru-
dého laku na nehty s modrými odlesky, který opticky podtrhoval 
eleganci mahagonového obložení i bělostných kožených seda-
ček. Sotva nátěr stačil zaschnout, vyrazila loď s půvabným ná-
kladem modelek z Mariny del Rey do Costa Careyes na natáčení 
reklamní kampaně. Čtyři dny od rána do půlnoci se Charle sovi 
zapsaly do paměti hlavně jako přehlídka mladých tělíček v růz-
ných odstínech hnědé a růžové, jen tu a tam mírně zakrytých 
zářivým neoprenem.

Teď byla loď pryč. Nějaký úzkoprsý úředník s psací podlož-
kou a nepřejícnou záští už pravděpodobně u vstupu do úvaziště 
vyvěsil oznámení, nebo dokonce poslal do doku nějaký ohavný 
remorkér, aby jeho nebohou Dračí dámu odtáhl — Charles se 
něco nasmál, když se ho správce mariny zeptal, jestli ví, že ten 
název je rasistický — do nějakého chladného skladiště, kde se 
bude třást zimou.

Nikdy neměl Americe naletět.
Mělo mu to dojít hned, jak ten nadšený křesťanský misionář 

s kytarou, od něhož se učil anglicky, napsal jeho příjmení jako 
W-A-N-G. Měl se držet na míle daleko od země, která je schop-
na páchat takovou nespravedlnost a rozšiřovat po celém světě 
ten svůj jazykový paskvil s lajdáckými samohláskami a zálud-
ným „r“.

V čínštině bylo jméno Wang, vyslovené ústy kteréhokoli rodi-
lého Číňana, přízviskem, na něž mohl být člověk hrdý. Znamena-
lo „král“ a psalo se znakem, který byl jednoduchý a výrazný. Vy-
slovovalo se s malátnou, protáhlou dvojhláskou zvuku „o“, která 
evokovala snadný život v letních palácích a lovení lahodných říč-
ních krevet z pozlacených prámů. Stačilo však vstoupit na území 
Ameriky a hrdé příjmení Charlese Wanga se proměnilo ve směš-
ný nazální zvuk: jediný krok a z krále bylo rázem sprosté slovo.
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Žádná loď. Žádné auto. Žádný dům. Žádné továrny. Žádné mo-
delky. Žádná rtěnka. Žádná KoKo. Žádný stát. Žádné království. 
Žádná minulost. Žádná budoucnost. Žádný respekt. Žádná půda. 
Žádná půda. Žádná půda.

Teď, když Charles přišel o majetek v Americe, nedokázal myslet 
na nic jiného než na půdu v Číně.

Na život, který měl být jeho.
Na Čínu, kam Wangovi doopravdy patří.
Ne do Ameriky. A rozhodně ne na Tchaj-wan.
Kdyby žili v Číně, jeho děti by nebyly nesmyslně rozeseté 

po celém kontinentu. Kdyby žili v Číně, jeho zklamaná žena 
by na každé jeho slovo nereagovala jinak než hlubokým obdi-
vem. Charlese znovu popadl vztek. Odvrátil se od okna a otočil 
se k prázdnému psacímu stolu. Téměř prázdnému. Uprostřed 
rozlehlé mahagonové plochy leželo těžké pečetidlo, vyřezané 
z krychlového bloku prvotřídního bílého nefritu.

Většina pečetidel přehnaně zdůrazňovala svou úřední moc 
tím, že měla na spodní části hustě vyryté květnaté zdvořilostní 
tituly. Tohle pečetidlo však kdysi patřívalo jeho dědečkovi a na 
spodku neslo jediný vyřezaný znak:
王
Jen rodinné jméno. Wang.
Když pečeť před více než stoletím vyrobili, měla dolejšek 

smetanově bílý. Nyní byl zbarvený od rumělky. Jeho děd po-
užíval pečetidla místo podpisu na všech dokumentech, které 
potřeboval schválit, včetně pozemkových smluv, jež kdysi před-
stavovaly jasný důkaz neochvějného rozrůstání držav Wangova 
rodu. Dědeček naštěstí zemřel dřív, než o všechnu půdu přišli, 
ještě předtím, než se Čína zcela utopila ve lžích a propagandě. 
Muži z Wangovy rodiny nikdy nežili dlouho, ale vždycky žili 
velkoryse.

Půda kdysi Wangovým skýtala ukotvení a naplňovala je ra-
dostí, dávala jim domov a smysl, který se vytratil. Charles si 



18

však pořád schovával pečeť i smlouvy, všechno, co dokazovalo, 
že ona půda mu po právu náleží.

Během několika horečných hodin pátrání na internetu odha-
lil příběhy, mlhavé zkazky o tom, jak obecní zastupitelstva, ve-
lice vzdálená hlavním stranickým kruhům, vrátila správu půdy 
původním majitelům. Potomkům, jimž se po létech strávených 
v převýchovných táborech podařilo nastěhovat zpět do opuště-
ných, zpráchnivělých rodinných sídel. Celá křídla jejich domů 
okupovala divoká prasata, protože rolníci, donucení popřít svou 
minulost, vůbec nedokázali ocenit poezii a vznešenost těch sta-
vení. Charles každou z těch nadějných historek ukládal zvlášť do 
tajné komnaty svého srdce, kde je schraňoval, zatímco spřádal 
plán. Udělá všechno pro to, aby zabezpečil své děti, aby bylo po-
staráno o jeho ženu a aby se celá jeho rodina sešla pod jednou 
střechou. A potom, až úplně nakonec, se Charles Wang vypraví 
do Číny a zažádá o navrácení půdy.

Vložil si aspirin do úst, zahnal staronový pocit, že se nachází 
v temném tunelu, z něhož není cesty ven, rozchroupal tabletku 
a zvedl telefon.
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2

Helios,  
New York

Saina Wangová uhladila obrovské stránky Catskills Chronicle 
a listovala jimi: přeskočila seznam čerstvých maturantů, mrk-
la na fotky ze starostova grilování o svátku práce a na Mazlíčka 
týdne. Hledala horoskopy. Obvykle četla New York Times — nu-
tila se do toho, připomínalo jí to život, který by mohla, a mož-
ná i měla žít —, ale tyhle noviny by něco tak pošetilého — a tak 
užitečného — jako horoskopy nikdy neotiskly.

Tady je to. Tady jsou. Vmáčknuté na stránce s recepty pod 
obrázkem smetanové zeleninové směsi s křupavým pršutem.

Váhy (23. září — 22. října)
Jste v souladu s věcmi a lidmi, které milujete. Čím víc se ne-

cháte unášet láskou, tím se budete cítit lépe. Čím se budete cítit 
lépe, tím budete zdravější. Láska je léčitelka a vy také.

Bylo to přesně tak, jak se vždycky obávala.
Saina se už od útlého mládí strachovala, že ona bude vždycky 

tím, kdo miluje, a nikdy tím, kdo je milován.
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A potom dospěla a zkomplikovalo se to ještě víc. Nabyla do-
jmu, že už provždycky bude hojivým balzámem na věčně raně-
nou duši nějakého umělce — nedobrovolnou bohyní, kterou 
dotyčný může uctívat a zbožňovat, ale nikdy mu nebude stát 
za to, aby o ni měl starost nebo o ni pečoval. Nikoho ani nena-
padne uvařit bohyni čaj — pořád ji jenom zahrnují zbytečnými 
vonnými oleji a nanicovatými vyřezávanými fetiši.

Plátna obrovských rozměrů oslavující její nahé poprsí a zá-
hadný úsměv, písničky s rýmy na její jméno, nedokončené ro-
mány o neznámé dívce snů — nic z toho (a zažila to všechno) ne-
bylo tak romantické jako přítel, který by si všiml, že jí na chodbě 
praskla žárovka, a sám od sebe by ji vyměnil.

Když jste zamilovaná do umělce, tak může být někdy těžké po-
chopit, že o vás vůbec nejde. On na vás upře pozornost a vy se 
ztratíte v jeho hlubokých, oduševnělých očích a zkoumavých 
pohledech. A potom si postupně začnete uvědomovat, že ne-
jste ani tak moc žena, ale spíš nějaká socha. Socha na podstavci, 
kterou umělec aranžuje a otesává, zkreslená figura, kterou vidí 
jenom jedním přimhouřeným okem. Když jste zamilovaná do 
umělce, tak už to nejste vůbec vy, ale milující a velkorysá Žena, 
jejíž život se stane mistrovským soklem pod jeho dílo.

Nezáleží dokonce ani na tom, že jste také umělkyně. Klidně 
můžete mít svůj sál — malý, nicméně celý pro sebe — na Whit-
ney Bienále, prestižní výstavě současných amerických umělců. 
Vaše berlínská galerie může být paranoidní z toho, že byste 
mohla zběhnout ke konkurenci. Můžou se pořád ptát, co by 
pro vás mohli udělat, takže musíte předstírat excentrickou zá-
libu v cukrovinkách a požadovat, aby vám každý týden posílali 
čerstvou zásilku želatinových chobotniček Haribo, jenom abys-
te od nich měla pokoj. Váš galerista v New Yorku může odmítat 
zástupy čekatelů z řad uměnímilovných milionářů. Můžete si 
vydobýt stálé místo ve společenské rubrice magazínu Artforum 
i na webu NewYorkSocialDiary.com. Váš skvělý přítel s neustále 
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špinavými nehty však bude dál posedlý svou vlastní tvůrčí me-
todou, takže to všechno odbude nepřítomným polibkem a už 
nejmíň po patnácté se vás zeptá, jestli jste si všimla toho rozdí-
lu u dvou téměř identických verzí doprovodného soundtracku 
k jeho nejnovější instalaci.

A pak vás opustí. Poté co z vás udělal umělecké dílo a z vaší 
lásky k němu si vytvořil symbol a téma. Poté co vám věnoval 
těžký, ručně tepaný zlatý kroužek, do kterého byl z vnitřní stra-
ny zasazený nebroušený černý diamant, takže když jste ho měla 
na prstě, byl z něj vidět jenom ze zlata vystupující hrbolek. Ten 
prstýnek si vysloužil vlastní miniprofil v časopisu Vogue. A po 
tom všem váš přítel stejně udělá z vašeho života sousto pro spo-
lečenskou rubriku, protože vás nechá kvůli designérce šperků 
a dědičce továrny na matrace jménem Sabrina, holce s ošklivý-
mi koleny a nesnesitelnou blonďatou koudelí na hlavě. A je dost 
možné, že právě tahle dědička továrny na matrace vyrobila váš 
úchvatný, srdcervoucí prsten s diamantem, při jehož těžbě se 
porušují lidská práva.

Nic z toho už Sainu nepřekvapovalo. Bylo jí osmadvacet a jen 
tak něco ji nerozházelo. Takže když zazvonil telefon, ona ho 
zvedla a na druhém konci uslyšela otcův slzami zastřený hlas, 
nehnula ani brvou.

„Je konec,“ řekl otec přidušeně a zakašlal, aby zamaskoval, 
jak se mu třese hlas.

„S čím je konec?“ nechápala.
„S celý náš život.“
Saina se rozhlédla po pokoji. S mým životem už je konec dávno, 

pomyslela si. Byla vyřízená, vyvržená, zruinovaná, zesměšněná 
a vyhoštěná z čarovného ostrova Manhattanu. Co by mohlo být 
větší konec než tohle?

„Pa-pa, nedramatizuj to. Co se děje?“
„Odcházíme.“
„Jak to myslíš?“
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„Je konec. Přišel jsem o to. Ach ťie-ťie, já o to přišel.“
„Cože?“ Saině se rozbušilo srdce. „O co jsi přišel? Pověz mi 

to. Musíš mi to říct. Nemůžeš si to jen tak nechat pro sebe ja-
ko… jako všechno.“

Sainin otec začal překotně mluvit, příval slov se z něj řinul, 
jako když se protrhne obří hráz.

„Pa-pa přišel o všechno. Všechno. Wan le. Rozumíš? Všechno 
pryč.“

„Myslíš ty prodejny? Ty prostě myslíš ty prodejny, že jo? Přišel 
jsi o ty prodejny? O tom jsme přece už mluvili.“ Copak už začíná 
zapomínat? Na Alzheimera je ještě moc mladý.

„Všechno.“
„O všechno?“
„Všechno. Teď my přijet do New Yorku.“
Otcova angličtina zněla ještě lámaněji než obvykle. Nikdy se 

zvlášť neobtěžoval tím, aby se v ní zdokonalil — gramatická pra-
vidla šla mimo něj, bral je jako stanovy nějakého přihlouplého 
klubu, do kterého neměl sebemenší úmysl vstupovat. Proč by 
měl plýtvat energií na studium angličtiny, vysvětloval jednou, 
když celý svět bude brzy mluvit čínsky? Teď však jeho hlas připo-
mínal projev poslíčka rozvážejícího kuřecí čínu, který si nechal 
Ameriku pláchnout a usadil se v nové zemi jménem Čínská čtvrť.

„Jak to myslíš, že přijedete do New Yorku?“
„Nemáme žádný domov, ťie-ťie. Bydlet u tebe.“
„Přišel jsi o dům? Ale jak to, že to bylo spojené se vším ostat-

ním? Já prostě… Pa-pa, já to nechápu. Jak to, že ti nic nezbylo? 
Co tvoje úspory? Co tvoji další klienti?“

Zavládlo dlouhé, uslzené mlčení. Konečně znovu promluvil: 
„Táta dělal chybu. Já myslel, že když prostě dokázat vydržet do-
statečně dlouho, tak všechno je zas dobré. Takže vsadil všechno 
na jednu kartu — a jako by to všechno zahodit do jámy.“

„Ach… tati, to je mi líto.“
„Lítost nic neřešit.“
„Fajn.“ Co by měla udělat? Co mohla udělat?
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„Jak dlouho potrvat, než se dostanu autem do New York? Tak 
osm dny? Nebo deset?“ Jeho hlas zněl přiškrceně. Zraněně.

Saina se rozhlédla po svém domě a začala se jí zmocňovat pa-
nika. Vlastně se tomu ani nedalo říkat dům. Rozhodně ne v tom 
smyslu, jak by to chápal či schvaloval její otec. Žádná rezidence 
jako v Bel-Air ani žádný modernistický skvost — dokonce ani 
podkrovní loft v centru města. Byl to farmářský dům v Catskills, 
na hony vzdálený úctyhodnému obydlí. Krčil se na okraji města, 
z něhož nedávno odešli lubavičtí chasidé, a zrovna teď se sem 
na víkendy začaly uchylovat párečky gayů a rodinky biofarmá-
řů nosících modrooká miminka na těle v batikovaných šátcích.

Když Saina vystěhovala nevěrného přítele a prodala svůj new-
yor ský byt, nic si nepřála víc než někam utéct. Veškeré zařízení 
jejich bělostného loftu se točilo kolem dvojice poněkud absurd-
ních křesel v biedermeierovském stylu, která koupili v dražbě, 
když on ještě považoval za důležité dokazovat, že jeho rodina je 
stejně solventní jako ta její. Křesla se zvlněnými hranami a sa-
metovým čalouněním stála na pozadí téměř sedm metrů vysoké 
holé bílé zdi, která mu posloužila jako kulisa pro jeho doznání 
k Sabrině. Půvabné, těhotné Sabrině. Saině to pošeptal, pošeptal 
jí to a potom se vykradl ze dveří jako zloděj.

Nejdřív ze všeho ji napadlo, že ta křesla nenáviděla od samé-
ho začátku. Druhá myšlenka patřila tomu, že všechna písmena 
jejího jména jsou obsažena i ve jméně Sabrina, jako by mu Sab-
rina poskytla všechno, co ona sama, a pak v celé své nádheře 
nabídla ještě víc.

Sabrině a jejímu údajnému dítěti Saina nic udělat nemoh-
la, a tak se aspoň zbavila těch křesel. Prostě ty dva krámy vzala 
a postavila je k obrubníku, kde měly přinejmenším šanci stát se 
součástí šťastného příběhu někoho dalšího. Brzy však nedoká-
zala snést ani pohled na prázdnou stěnu, před níž předtím křes-
la stála. Začala je chtít zpátky, chtěla zpátky jeho. Nestačilo jí, 
že vyhodila jediný kus nábytku, který koupili společně, musela 
rozmetat celou scénu, na které hráli svůj život. Takže Saina celý 
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ten zatracený kvartýr střelila a teď skončila u toho, že si veškeré 
domácí štěstí obstarávala sama. Jenže. No jo, jenže…

„Opravdu, pa-pa? Všichni? A co mej-mej ken ti-ti?“
„Táta je vyzvedne.“
„Ty je chceš vzít ze školy? To přece nemůžeš udělat!“
„Stejně se v těch školách nic kloudný nenaučit. V Arizoně. To 

ani ne škola — naučí se tam leda tak pít. A Gracie může chodí 
na střední u tebe. Máte tam přece střední školy?“

„Ale co jejich školný? Aspoň do konce semestru by to mělo 
bejt v pohodě, ne?“

Mlčel.
Sainu napadlo něco strašného. „Copak přišli o peníze všich-

ni?“
„Ty ne,“ uklidnil ji otec. „Jsi dost stará na to, aby mít oddě-

lený majetek.“
Aspoň že tak. Spolu s tím se však dostavil nečekaný pocit: 

odpovědnost. Instinkt Saině našeptával, aby ze jí vzdala.
„Já vám ty peníze dám! Stejně nejsou moje, jsou tvoje, tys je 

vydělal! Vem si je a kup jinej dům.“
Otec se zasmál.

„Jsi sice dost stará na to, aby mít oddělený majetek, ale tady 
jít o jméno Wang. Týkat to nás všech. Jsme rodina, ťie-ťie.“

Saina si představila otce, jak umírá na milion drobounkých 
řezných ranek, ze kterých kane lesklá rtuťnatá krev. Nechtěla, 
aby přijeli, ale bylo bez diskuse, že je přijme, udělá místo pro je-
jich věci, nakoupí dost jídla pro pět lidí a do všech koupelen pro 
hosty dá čerstvé květiny. V tomhle domě byly čtyři ložnice. Přes-
ně akorát pro otce, macechu, bratra, sestru a pro ni. Jako by od 
začátku věděla, že to bude útočiště pro celou Wangovic rodinu.
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3

Santa Barbara,  
Kalifornie

„To nemyslíš vážně, tati?!“
„Takhle s tátou nemluvit, Grace.“
„Ale oni mě vyhazujou ze školy!“ syčela v rozpacích do tele-

fonu. „Říkala jsem ti, žes mi měl pořídit auto!“
„Gracie, večer my pro tebe přijet, ano?“
„Kdo je to my?“
„Já a tvoje a-i.“
„Jo ta. Dobře. Ale co se stalo? Tati, vyhazujou mě ze školy! 

Je to, jako by si mysleli, že jsem nějaká kriminálnice nebo co.“
„Grace, my si rozhodně nemyslíme, že jsi kriminálnice,“ řek-

la Brownie, ředitelka školy. Ani nepředstírala, že neposlouchá. 
„Vlastně jsem tvému otci říkala, že bychom pravděpodobně do-
kázali najít nějaké řešení. Třeba…“

„Dělat v kantýně mě nikdo nedonutí!“ prohlásila Grace zdě-
šeně. „Ani náhodou. To radši půjdu na státní školu, tati. Tati!“ 
Grace by přísahala, že slyšela, jak otec na druhém konci pláče, 
ale kdyby se ukázalo, že to tak opravdu je, nechtěla nic říkat.
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„Dobrá, siao mej-mej, nedělat starosti, ano? Nic se neděje. My 
při jedeme pro tebe a potom vyzvednout Andrew a jet za ťie-ťie ťia.“

„Tati. Pa-pa.“ Grace si náhle připadala naprosto rozumná, chá-
pala, že se musí chovat jako dospělá. „Co to říkáš? Já se s váma 
autem na druhej konec země trmácet nebudu. Kdo dneska jezdí 
na rodinnej výlet autem, prosím tě? A vůbec — musím se učit na 
testy. Zkrátka zůstanu doma, jo?“

Uf. Ředitelka na ni pořád kouká. Naposled byla v ředitelně 
před rokem, když ji nabonzovala výtvarkářka. Ta učitelka, která 
nutila všechny studenty, aby jí říkali Julie. Je to trapné, když se 
dospělí snaží chovat jako lidi.

Problém nebyl v tom, že Grace měla v podšívce  peněženky 
 Louis Vuitton ukrytou scvrkávající se zásobu sedativ, nešlo ani 
o la hev vodky, zašitou pod duhou jejích kašmírových svetrů. Kde-
pak, ta mrcha výtvarkářka, která se svojí ohavnou tmavou rtěn-
kou a autem s nálepkou Riot grrrl zastydla někde v devadesá tých 
letech, přišla do počítačové učebny a přistihla Grace, jak dá vá 
na web svoji fotku. Měla na ní jeden ze svých vůbec nejlepších 
do poled ních outfitů: černé krajkové punčocháče od Wol forda, 
tmavo modrou školní sukni (hodně krátkou),  Saininy okopa-
né kovbojské kozačky a novou košili Surface to Air, koruno-
vanou starou otcovou kravatou značky Her mès s kašmírovým 
vzorem z osmdesátých let. Na no se jí seděly brýle se silnými 
obroučkami ze želvoviny a falešnými skly — o kterých nikdo 
ne musel vědět — a její záměrně neuspořádanou kštici držela 
po hromadě jasně žlutá hedvábná šerpa, uvázaná na uzel. Sto-
krát šmrncov nější než modely té pozérky VainJane.com — Jane 
totiž žila na Floridě. Copak odtamtud někdy mohlo přijít něco 
fakt stylového? Jak vůbec mohl každý z těch Janiných out fitů 
dostat tolik komentářů? Ta holka si myslela, že stačí, když si 
obuje lou boutinky, a model je hotový — taková nuda!  Grace 
to nechápala.

No zkrátka, Grace si myslela, že tenhle outfit bude prostě 
bomba, a chtěla ho vyvěsit na svůj blog. Už se těšila na reakce 
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svých fanoušků, zatímco se k ní zezadu plížila Julie. Snažila se 
jít potichu jako myška. Ta úča neměla ani tolik rozumu, aby jí 
došlo, že se nemůže tajně přikrást k někomu, kdo sedí u kom-
pu, protože ten člověk uvidí odraz toho jejího pitomého ksich-
tu na monitoru.

Julie už natahovala ruku a chtěla vínově nalakovaným drá-
pem zaťukat Grace na rameno, ale Grace se vteřinu předtím 
otočila a usmála se na ni.

A právě za to dostala důtku: za neposlušnost.
Etický výbor usoudil, že Gracein blog je zaměřený na módu 

a nejde v něm o „zneužívání a podrývání jejího potenciálu mla-
dé ženy“ — jinými slovy, že není o sexu —, nicméně že Grace 
projevila neochotu přijmout poučení. Byla to naprostá hovadi-
na, ale co naděláte? Teď už na tom stejně nezáleží.

„Gracie, zabalit věci — vzít jenom to nejdůležitější, ano? Bu-
deme za pár hodin,“ řekl otec.

„Grace,“ vložila se do toho ředitelka, „jestli potřebuješ, aby ti 
někdo pomohl vyklidit pokoj, stačí říct. Neboj se říct si o pomoc, 
drahoušku, rozumíš?“

Grace ukončila hovor.
„Neříkejte mi drahoušku,“ ucedila. Aspoň že jí už nikdo ne-

může dát důtku. Uf.
Někdy hovory s otcem úplně nesnášela. Je možné mít něko-

ho rád, a přitom ho nenávidět? Nebo někoho milovat, a přitom 
ho vlastně nemít rád? Kdyby byla naživu její matka, všechno by 
bylo jiné. Všichni, koho znala, vycházeli s matkami a nenávidě-
li otce, ale takový luxus si ona dovolit nemohla. Měla totiž jen 
jednoho rodiče.

„Takže… jsme teď chudý.“
Graceina spolubydlící na ni nevěřícně zírala.

„Je to tak, Rachel. Už nemáme žádný peníze. Nic. Musím ne-
chat školy. Táta s macechou pro mě jedou a musíme jet autem 
celou tu štreku až do ségřina domu v nějakým ujetým prťavým 
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městě v New Yorku. Autem! Ani nevím, jestli nám zbyly něja-
ký věci. Když někdo zkrachuje, neseberou mu úplně všechno?“

„Ty jsi zkrachovala? To jako úplně?“
„No, táta říkal, že zkrachoval, takže bych řekla, že já asi taky.“
„Hele, jsi v pohodě?“
„Vypadám snad na to?“
„Asi jo… myslím jako — nikdo přece neumřel, ne?“
„Kromě mýho domu. Já se v tom domě prakticky narodila 

a ani jsem si to tam moc dlouho neužila — musela jsem žít ta-
dy. A teď už ho nikdy ani neuvidím.“

Rachel o domě Graceiny rodiny už slyšela, i když ji tam spolu-
žačka ani jednou nepozvala. Byly v něm tajné chodby a moderní 
umění a Johnny Delahari si tam jednou dal výstřední mix éčka 
a háčka (ve škole tomu všichni říkali kanadskej speciál, ale ni-
kdo nebyl takový šílenec, aby to doopravdy zkusil) a na dlouhé 
hodiny omdlel v šatně Graceiny nevlastní matky s její hedváb-
nou košilkou omotanou kolem obličeje.

„Smrdělo to jako dámská kunda,“ svěřil se Rachel.
„Ale vždyť jsi říkal, že to byla košilka,“ upozornila ho. „To je 

spíš takový tílko.“
„Tak dobře, smrdělo to jako dámský kozy,“ odpověděl s úškleb-

kem a pak se jí pokusil vyhrnout košili.
Teď ji mrzelo, že mu to nedovolila, protože když bude Grace 

pryč, tak už nejspíš do jejího pokoje nikdy nepřijde.
Grace přisunula pojízdnou kancelářskou židli ke skříni a po-

stavila se na ni. Vytáhla z horní police kufr. Seskočila ze židle 
a odstrčila ji dozadu směrem k Rachel. Ta ji zastavila fialovou 
balerínkou.

„Třeba teď budeš mít pokoj jenom pro sebe,“ poznamenala 
Grace.

„To by spolubydlící musela spáchat sebevraždu, aby člověku 
dovolili mít pokoj pro sebe.“

„Myslíš, že se to počítá, i když se to stane až potom, co pře-
stoupí na jinou školu?“
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„Neplácej nesmysly, Grace. Ty se přece nezabiješ.“
„Člověk nikdy neví,“ podotkla Grace a sundala z ramínek 

všech ny své džíny. Třeba spáchají sebevraždu všichni společ-
ně. Třeba táta s nimi se všemi sjede autem z útesu. Bože můj, 
možná by tady měla všechno nechat. Ať už budou chudí nebo 
mrtví, tak k čemu jí bude, že má navlas stejnou vestičku z krá-
ličí kožešiny, v jaké je vyfocená Kate Mossová v posledním čísle 
Elle? Na druhou stranu, být chudý by mohlo být celkem šik — 
stará trička s dírami a kámoši, co musejí makat jako barmani, 
a k jídlu jenom samé hranolky. Ale v tom případě by bylo taky 
celkem šik mít svoje hadry. Byla by jako nějaká šlechtična z ro-
du Romanovců nebo něco takového, sesazená a skrývající se 
před všemi světy, na kterých záleží.

Otec říkal: „Jenom důležité věci.“ Co to mělo znamenat? Grace 
se zahleděla na hromadu džínoviny na podlaze a potom ji odkop-
la směrem k Rachel.

„Tumáš,“ řekla. „Vem si je. Stejně už jich mám po krk.“
„Vážně?“
Grace neodpověděla, jen ještě jednou kopla do hromady 

a oto čila se ke korkové nástěnce nad svým psacím stolem, po-
kryté vrstvou výstřižků. Sundala ji, položila na postel a vytaho-
vala připínáčky, až jich měla plnou hrst. Vzpomínala přitom 
na loňský návštěvní víkend, jak šla do pokoje a uviděla Rachel 
ležet na posteli s hlavou v matčině klíně. Dveře byly pootevře-
né a Grace tam na okamžik zůstala stát a pozorovala, jak Ra-
chelina matka odhrnuje dceři vlasy z obličeje a láskyplně se 
na ni usmívá. Do téhle chvíle Grace své spolubydlící nikdy ani 
na vteřinu nic nezáviděla.

„To si opravdu bereš z tý nástěnky všechno? Všechny ty obráz-
ky a fotky?“ divila se Rachel.

„Jasně.“
„Není to tak trochu… tak trochu morbidní?“
„Co je na tom morbidního?“
„No, jsou to fotky samejch mrtvejch lidí.“
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„Lidi umíraj. Tak to chodí.“
„Jo, lidi umíraj, ale to ještě neznamená, že si je musíš vylepo-

vat po stěnách v našem pokoji.“
„Teď jsou to přece jenom tvoje stěny, viď.“
„Já jenom říkám, že vím, proč je tam dáváš, a že je to děsivý. 

Vykašli se na to, nemusíš předstírat, že to tak není.“ Rachel brala 
všechno moc vážně. To se člověku stává, když je zmagořenej šprt.

„A co kdyby ses na to vykašlala ty, Rachel? Rachelko? Jé, po-
čkat, já zapomněla. Ty se šetříš pro někoho, jako je Andrew Lloyd 
Weber nebo někdo takovej. Jseš moc dobrá na to, abys prostě 
jenom měla s-e-x.“

„O tom to přece není! Proč u tebe vždycky musí jít jenom 
o sex?“

„Já myslela, že u mě vždycky jde jenom o smrt.“
Chvíli na sebe civěly. Potom se ozvala Rachel: „ Promiň… 

Mrzí mě to. Nepotřebuješ něco? Můžu ti nějak pomoct? Nepo-
třebuješ třeba půjčit peníze nebo tak? Nebo bychom… ehm… 
mohly čmajznout v kantýně nějaký jídlo. Že by sis ho jako  vzala 
s  sebou?“

Grace zírala na svou spolubydlící, která klečela na podlaze 
a lačně osahávala jedny její džíny. Mohla by v tu ránu nakop-
nout Rachel do ksichtu a bylo by to jednou provždy vyřízené. 
Uspokojivé křupnutí v tom otravném kudrnatém ksichtě. Zamí-
řila by pěkně na beďary, kterých měla Rachel vždycky plné čelo, 
a pukla by jí hlava, takže by musela zmlknout a Grace by se ani 
nedostala do potíží. Nebo by možná musela do vězení, ale co 
by na tom záleželo?

Otočila se zpátky k nástěnce.
„Isabella Blowová,“ řekla Grace a odšpendila fotku roztřese-

ného profilu hubené ženy s bláznivým výstředním kloboukem 
na tmavém drdolu.

„Elliott Smith.“ Sundala další potrhanou fotku. Zpěvákův 
frankensteinovský obličej hleděl přímo do objektivu. Nevyre-
tušované ďolíčky po neštovicích, pěst přitisknutou na srdce.
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„Theresa Duncanová a Jeremy Blake.“ Dva snímky z automa-
tu vedle sebe, žena s uhrančivýma očima a muž s kouzelnými 
smutnými ústy. Oba se zvednutou bradu, hledící na svět svrchu 
jako nějací rebelové, kteří právě vyloupili banku.

Grace znovu pohlédla na Rachel. „Všichni jsou úžasný.“
Rachel groteskním krokem přešla k nástěnce. Zrovna se sou-

kala do Graceiných džín a ze všech sil se snažila dopnout knoflík. 
„Obálka knížky Pod skleněným zvonem. Kurt Cobain a Court ney 
Love na obálce časáku Sassy. A tohle? Dvojice teenagerů v Hudson 
Street, New York, 1963,“ předčítala, poté co strhla z připínáčku 
fotografii Diane Arbusové. „Mrtví, mrtví, mrtví. A jak? No jasně, 
přece sebevražda, sebevražda, sebevražda.“

Grace pokrčila rameny. „Prosím tě, Rachel, jseš otravná.“
Natáhla se a vylovila z hromady vybledlé džíny ve stylu sedm-

desátých let, s vysokým pasem a vyšívanou džínovou šerpou pro-
strčenou očky na pásek. „Tyhle ti nedám.“

Oblékla si je, vzala si k nim staré tričko s ustřiženými rukávy 
a obula se do vysokých šněrovacích bot na nízkém podpatku. 
A ještě tu vestičku. Vestičku z králičí kožešiny.

Grace byla vychována v povědomí o tom, že záleží, jak věci vypa-
dají. Když si dáte xanax do lahvičky od prášků na bolení hlavy, 
nikdo se nebude pozastavovat nad tím, když si vezmete čtyři 
tabletky, a nikdo vás nebude odsuzovat, jestliže krátce nato po 
pouhých dvou redbulech s vodkou usnete svému klukovi na ra-
meni. Ne že by takhle někdy chtěla spáchat sebevraždu.

Prášky jsou řešením pro zbabělce. To vlastně ve skutečnosti 
nemusíte udělat vůbec nic, a tím pádem to není ani trochu pře-
svědčivé. Stačí jeden telefonát nočního dozoru a už jste na půli 
cesty do nemocnice, kde vám ze žaludku tu tubu prášků, co jste 
spolykali, zase vypumpují.

Lepší je se podřezat. Nepřeříznout žílu napříč, ale podélně, 
otočit paži dlaní nahoru a jet po modrofialové čáře ocelovým no-
žem. Kdyby si Grace podřezávala žíly, použila by nůž s dlouhou 
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tenkou čepelí, čerstvě nabroušený, a obtáhla by na svém levém 
zápěstí jemné písmeno V — ale to by šlo udělat jedině doma, 
protože ve škole neměli vany. Vykrvácet ve společné ložnici by 
bylo přece jen trochu moc depresivní. Raději by to provedla ve 
vaně s mléčnou emulzí. S třepotajícím plamenem svíčky na kraji 
a hromádkou knih vedle ní. Krev by na hladině vytvořila tem-
né květy, voda by postupně zrůžověla a ona by svěsila ruku přes 
okraj, aby vypadala jako ten obraz, o kterém se zrovna učili — 
Zavražděný Marat.

Oběšení je hnus. Než vás někdo najde, obličej máte opuch-
lý a celý fialový a oči vám vylézají z důlků. Když se chcete za-
střelit, musíte to aspoň trochu umět, a kdybyste skočili pod 
vlak, tak byste způsobili trauma strojvůdci, no a harakiri za-
se zavání středověkem. Plavat daleko na otevřené moře zní 
docela pěkně, pokud by vám mozek dovolil, abyste to vzdali 
a nervali se s oceánem o kyslík. Ještě lepší by bylo zmrznout, 
mohli byste jen zavřít oči a oddat se spánku, a cítili byste jen 
teplo. A vaše tělo by navíc zůstalo perfektně zachované, i když 
by ho nikdo nikdy nenašel, protože byste museli být někde 
v Arktidě nebo bůhvíkde, aby tam byla tak strašná zima, že 
by vás to zabilo.

Grace vykládala o těchhle různých metodách Rachel, hned 
když se s ní seznámila. Tehdy jí Rachel ještě připadala v pohodě, 
jako že by to mohla být holka, která chodí pozdě spát a dostává 
se kvůli tomu do průšvihů, jenže Grace celkem rychle přišla na 
to, že první dojmy jsou vždycky mylné.

„Když zmrzneš, tak sice možná vypadáš skvěle, ale stejně 
skončíš v žebrákově střevě,“ podotkla Rachel a zahleděla se na 
Grace svýma kulatýma očima. Připomínala užaslého králíka. 
Užaslého králíka, který strašně moc chce dokázat, že je rychlej-
ší a chytřejší než tygr, který se ho chystá sežrat, něco jako hol-
čičí verze bílého králíka z Alenky v říši divů. Možná i se stejnou 
vestičkou. Rachel se totiž dokázala příšerně nahastrošit.

„V jakým střevě?“
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„To je Shakespeare. ‚Člověk může chytat ryby na červa, který 
si pochutnal na králi, a pochutnat si na rybě, která si pochut-
nala na tom červu.‘“

„Ty červi budou taky zmrzlý,“ utřela ji Grace. A potom si uvě-
domila, že zapomněla na jed. Možná že nejlepší ze všeho by by-
lo předávkovat se heroinem nebo něčím takovým. Tak by aspoň 
před smrtí vyzkoušela, jaké to je.

Rachel sice byla úplně vedle, pokud šlo o kluky, muziku a chá-
pání čehokoli kromě toho, jak lézt do zadku panu Taylorovi, aby 
ji obsazoval do každé hry, ale s tou sebevraždou měla pravdu.

Ne že by Grace ve skutečnosti chtěla bezhlavě mlátit kolem 
sebe, ztratit kontrolu nad vlastními střevy a ležet někde s vy-
třeštěnýma očima, dokud ji neodvezou a nezpopelní — vlastně 
to bylo přesně to, co nechtěla. Chtěla umřít mladá a krásná, ne 
aby vypadala jako nějaká zrůda. Je to prostě tak, že u sebevraždy 
člověk musí volit — co si vezme na sebe, jaký zanechá dopis na 
rozloučenou a jak to všechno proběhne, až bude spát věčným 
spánkem. Jestliže v životě musíme neustále dělat nějaká roz-
hodnutí a nést za ně odpovědnost, jak nám to v jednom kuse 
vtloukají do hlavy dospělí, proč by pak smrt měla být něčím, co 
se nám prostě přihodí?
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4

Bel-Air,  
Kalifornie

Barbra si před lety Charlese vybrala jako jediného z mladíků v je-
ho třídě, ze kterého by mohlo něco být. Stalo se to dávno před-
tím, než si zvolila anglické jméno, než se naučila vytrhávat si 
obočí a žehlit vlasy, než opustila Tchaj-wan a vyrazila do Ameriky.

Tehdy byli pořád ještě Wang Ta-čchien a Hu Ling, jen oni 
dva v dvoutisícihlavém kampusu. Polovina Charlesových spolu-
žáků se narodila v Číně jako synové a dcery obchodníků s čajem 
z Kuang-tungu a vládních úředníků z Pekingu. A ta druhá půl-
ka? Většinou také děti kontinentálních Číňanů, které s pomač-
kanými obličejíky a tělíčky pokrytými lepkavou vrstvou krve 
a mázku s vřískotem vyklouzly do nastavených rukou tchajwan-
ských porodních bab, které na ně cvrlikaly jako na vlastní.

S Barbrou to bylo jiné. Neměla v sobě ani kapku čínské krve. 
Její matka pocházela z rodu tchajwanských horalů. Ti přijeli do 
města na volském povoze naloženém bílou ředkví, kterou ja-
ponští okupanti nakládali, strouhali a přidávali téměř do kaž-
dého jídla. S Barbřiným otcem se matka seznámila, když dě-
lal rozvážeče, vyzvedával ovoce, zeleninu a čerstvě oškubaná 
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kuřata a vozil je do kuchyní Tchajwanské státní univerzity. Nej-
dřív objížděl  trhy na rozvrzaném kole, potom hlídkoval u ne-
ustále bublajícího hrnce a pak dohlížel na společné stravování 
studentů, které nakonec také doznalo značných změn. Když 
byli Japonci poraženi a vládu převzala nová Čínská republika, 
odporné břečky zvané oden nahradily vydatné rýžové kaše.

Barbra vyrůstala v ubytovně univerzitních zaměstnanců — 
příliš bystrá dívka s příliš kulatým obličejem, která polohlasně 
klela v hokkienském dialektu svých rodičů, přesto se však učila 
zdolávat úskalí standardní čínštiny stejně lehce, jako se naučila 
řídit starého univerzitního datsuna a usmívat se na chlapce z ko-
leje právě tak akorát, aby pro ně zůstávala záhadou, i když měla 
směšně malý nosík. Kritizovala marxismus, smála se vyumělko-
vaným milostným písničkám Teresy Teng a vyváděla kousky ve 
stylu Audrey Hepburnové — uměla jezdit na motorce bez držení 
a šlukovat cigaretu, aniž se zakuckala — všechno, co bylo pro 
chudou, ale ambiciózní středoškolačku v roce 1973 v Tchaj-peji 
důležité. Nedokázala jedinou věc: aby si jí všiml Charles Wang.

Barbra strávila léto na brigádě coby sekretářka v konzervárně 
v Tamsui, kde její strýček pracoval jako kontrolor. To léto se 
jí podařilo uchovat si krásnou bledou pleť, protože do práce 
chodila zahalená do bavlněné mikiny a obličej si stínila slamě-
ným kšiltem. Ani jedinkrát se v parném slunečném odpoledni 
nevydala na pláž, ačkoli se tam kdysi naučila plavat a vždycky 
tam trávila čas spousta mladých lidí. K obědu odmítala jíst rý-
ži, i když strýčkova žena ji vždycky nutila, aby snědla aspoň ně-
kolik lžic. Místo toho si k snídani dávala jen vejce rozbité do 
vroucí vody a k obědu konzervu sardinek. Celé léto pracovala, 
aby si vydělala dost peněz a mohla si objednat tradiční čínské 
šaty čchi-pchao, do kterých konečně dostatečně zhubla.

Když se na podzim studenti vrátili do kampusu, šla Barbra 
do knihovny kousek od ulice Čou-san, na hlavě úhledné vlny, 
pyšná na své nohy v nových zvonových kalhotách — čchi-pchao 
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by působily moc slavnostně, jelikož to nebyl její první školní 
den. Srdce jí bušilo při pomyšlení, že zase uvidí Wanga Ta-čchie-
na. Jenomže ho neviděla. Ani oknem posluchárny ekonomie, 
kterou by v rámci svého magisterského programu měl studo-
vat, ani v kantýně, kam přišla, zrovna když její otec křičel na 
kuchařky, aby honem vytřely podlahu, na niž někdo zvrhl hrnec 
polévky z fazolí mungo. Nikde.

Všichni říkali, že odjel do Ameriky — ne studovat, ale pra-
covat. Barbra ho milovala o to víc. Její láska trvala, přestože jí 
nikdy neodpověděl na přepečlivě formulované dopisy, které 
mu posílala prostřednictvím jeho matky a v nichž mu přála ti-
síc let štěstí, chválila ho za odvahu a zároveň se ptala, jestli se 
vrátí, aby oslavil se svými ctěnými rodiči nový rok. Neposlal jí 
ani pohled s Golden Gate Bridge.

Jinak o něm vůbec nic neslyšela. Několik týdnů sice chodila 
s jedním z jeho nejlepších kamarádů a diskrétně se pokoušela 
vyzvědět o Wangovi ke-ke nějaké zprávy, ale místo toho se jí do-
stalo jen dlouhých debat o možnostech praxe v demokratické 
společnosti a nekonečného přehrávání A Hard Day’s Night. Se-
děli přitom bok po boku na hnědé kostkované dece, která byla 
od neustálého sušení na sluníčku tuhá jako prkno.

Teprve poslední týden semestru se jednoho rána Barbřin ne-
náviděný přítel objevil s bleděmodrou leteckou obálkou, ofran-
kovanou americkými známkami s portrétem Alberta Einsteina. 
Tenkrát byla zrovna populární filatelie, takže několik kluků, s ni-
miž Barbra právě seděla, se o ty známky málem popralo, on je 
však všechny usadil tím, že z obálky vytáhl dopis a strčil jim pod 
nos obrázek dívky, vytržený z časopisu. Měl sice popisky v ang-
ličtině, ale dívka byla nepochybně Číňanka. Usmívala se přímo 
na Barbru, hlavu otočenou do objektivu, rukama si zvedala lí-
meček košile s kašmírovým vzorem, nohy rozhozené ve výskoku.

„Wang Ta-čchien píše, že si ji bere. Je to modelka! No teda, jen 
se na ni podívejte — měl jsem se taky odstěhovat do Ameriky!“



37

„Myslela jsem, že máš lepší vkus,“ odsekla Barbra a  odstrčila 
fotku.

„To je fakt,“ přikyvoval knihomol Tchuan, který později všech-
ny překvapil tím, že se stal starostou Tchaj-čungu, a natahoval 
ruku po obrázku. „Ty dlouhé, šikmé oči a drobounká pusinka — 
to je typ holky, jaké má lao waj rád.“

„Třeba je teď ming-ming už jako cizinec. Mléko do čaje a po-
nožky do postele.“

„Nechtěla bys náhodou ty být tou, která ví, co si ming-ming 
bere na sebe do postele?“ ušklíbl se Siao Žung a svraštil obočí. 
Žung byl vždycky tak chytrý, až byl hloupý. Jen několik málo 
měsíců poté, co všichni tihle kluci odpromovali, ho sebrali při 
jedné razii Kuomintangu, když pátrali po studentech podezře-
lých ze sympatií ke komunismu, a ani jeho krotká ženuška už 
o něm víckrát neslyšela. Dobře mu tak.

Barbra stiskla vypínač u vchodu do své šatny a vešla dovnitř. Její 
bosá chodidla s čerstvě nalakovanými nehty se zabořila do kou-
řově šedého hedvábného koberečku.

Tohle byla její nejoblíbenější místnost z celého domu.
Ať si Charles bez ustání mluví o utajeném sklípku, speciál-

ně upraveném k uchovávání whisky. Ať se přátelé obdivují fo-
tografickému triptychu s rozbitím vázy z dynastie Chan od Aj 
Wej-weje, pověšenému nad mnohem méně cennou vázou z dy-
nastie Ming. Ať si prostory domu fotografují do toho nového 
kalifornského časopisu, jehož redaktor Charlese blahosklonně 
označil jako „malého, ale přívětivého pána“. Tahle komůrka by-
la jediným koutem, na kterém jí záleželo.

To, že měla uprostřed domu plného naleštěného přepychu 
své útočiště, vzbuzovalo v Barbře rozkoš a dojem vlastní síly. 
Stejně se cítila, když si pod střízlivé šaty od jednoho japonské-
ho minimalisty, kterého Charles tak nesnášel, oblékla rudou 
hedvábnou košilku.
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Měla balit — „Rychle!“ řekl Charles a tleskl buclatýma ru-
kama, „rychle!“ —, ale jí se do toho nechtělo. Barbra si vytáhla 
čalouněné štokrlátko, na kterém se jí vždycky hrozně líbily jeho 
mosazné nožky ve tvaru zvířecích spárů, a sedla si před zrcadlo. 
Zavřela oči a na chvilinku nechala na svou pleť působit svěží 
vzduch z klimatizace. Potom zvedla víčka a na dlouhý okamžik 
se na sebe zadívala.

Nejdřív čelo.
Dobré, pořád dobré. Přetínala ho pouze jediná tenká vráska, 

která jen dokazovala, že nechodí na botox.
Oči. Vždycky je měla příliš kulaté, teď ovšem tu myšlenku za-

hnala. Víčka už začínala vypadat ochable, ale ne natolik, aby se jí 
v záhybech usazovaly oční stíny. Několik vrásek na okrajích a jed-
na klikatá rýha pod pravým okem, protože přes mnohaletou sna-
hu prostě nedokázala usnout jinak než na pravém boku. Lícní 
kosti pořád výrazné. Nos stejný jako vždycky. Malý a zvednutý. 
Všechny ty bělošky o generaci starší než ona sama, které si ne-
chávaly dělat plastiku nosu a skončily s čímsi, co vypadalo jako 
její proklínaný pršáček, jí byly k smíchu. Jak si mohly vybrat ta-
kový tvar? Její drobounký, mrzácký frňáček?

Rty se už nepochybně tenčily a rtěnka začínala krvácet do jem-
ňounkých vrásek, které z jejích rtů vybíhaly do všech stran jako te-
nounké přítoky věku a podrývaly jinak dokonalé zdání mladosti.

A linky, jež se táhly po obou stranách nosu, se na okamžik pře-
rušily a pak pokračovaly kolem úst a stahovaly je do nesouhlas-
ného buldočího výrazu. „Co děláte na mém obličeji?“ zašeptala.

Barbra si zlehka přiložila prsty na linii vlasů, plynulým po-
hybem jimi objela čelo a posouvala je nahoru. Potom po obou 
stranách tváří spustila dolů palce, jemně, pomalounku, a napí-
nala kůži k uším. Zastavila se těsně předtím, než by se jí začal 
roztahovat nos. Tak. Na takovou tvář by se měla dívat. Takhle 
vypadala líp než mladá — vypadala věčně mladá.

„A-pao! Už budeš hotová?“ volal Charles ode dveří do ložnice. 
Barbra spustila ruce a do tváře se jí rychle vracela léta — pět, 



39

deset, patnáct, dvacet, až tu byla zase ona, pětapadesátiletá žen-
ská, provdaná za zkrachovalého chlapa. Seděla uprostřed svého 
světa, který si sotva vybudovala, a už ho musí zahodit. Když vi-
děla, jak se znovu vynořuje její zkrabacená brada, jak se rozplý-
vá představa jejího skutečného, nestárnoucího já, bylo to skoro 
horší než vědomí, že ztratí tak pečlivě vybudovaný svět. Vypo-
čítavý optimismus, který jí umožnil vystěhovat se do Ameriky 
a shrábnout Charlese i jeho téměř pohádkové impérium krátce 
poté, co se dozvěděla o havárii vrtulníku, při níž zahynula jeho 
první žena, mohl fungovat jen u zoufalého děvčete z ostrova, 
které neví nic o světě, a proto nemá z ničeho strach.

Pitomec. Jak mohl být Charles takový pitomec? Jak mohl být 
chlap, který vydělal takový majetek, v otázce financí tak hloupý? 
Z toho by ho opravdu nikdy nepodezírala. Z čehokoli, jen z to-
ho ne. Léta věděla, že je jí nevěrný, ale protože neprozradila, že 
o tom ví, nikdy kvůli tomu nebyl v sázce jejich dům ani manžel-
ství. Obávala se, že jeho továrny nejsou tak svědomitě zabezpe-
čené, jak tvrdil, ale nedělala si s tím starosti. Věděla o jeho před-
sudcích a také tušila, že sahají patrně ještě dál, než na sobě dával 
znát — zvlášť pokud šlo o rodilé Tchajwance, zejména o její ro-
diče. Tyhle nedostatky ovšem nebylo těžké shovívavě přehlížet. 
Díky penězům se dalo shovívavě přehlížet ledaco.

„Wang tchaj-tchaj, kchuaj tien la! Ni če-me chaj mej jou kchaj-š’ 
šou i-fu? Mej š’-ťien le!“ šeptala naléhavě Ama. Objevila se v zrca-
dle nad Barbřiným ramenem s ústy namalovanými krvavě ru-
dou rtěnkou a trvalou ondulací na hlavě.

„Ano, já vím,“ odpověděla jí v zrcadle Barbra. „Budu hned 
hotová.“

Ama byla kdysi Charlesova kojná. Tvrdila, že Barbřině bez-
chybné čínštině není rozumět, protože má skřehotavý venkov-
ský přízvuk, a tak na ni Barbra schválně mluvila jenom anglicky, 
jazykem, kterým stará žena skoro vůbec nevládla. Fungovalo to 
bezvadně, protože Ama na své falešně zdvořilé poznámky a pří-
kazy stejně od Barbry nikdy nechtěla slyšet odpověď.
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„A-pao.“ To byl Charles. Mluvil s ní tím poněkud zklamaným 
tónem, který používal od té doby, kdy prvně přišel domů a řekl 
jí, co se stalo. Jako by ona byla tím, kdo ho nechal na holičkách.

„Nemusíte mi oba pořád říkat, co mám dělat. Já vím, já vím, 
jenom to nejdůležitější.“

„A-pao, brzy odjet.“
„Wo nü-er caj teng wo-men.“
V Barbře to vřelo. Co je jí po tom, že na ně Amina dcera čeká? 

Tohle jsou poslední okamžiky, které stráví ve své šatně, copak jí 
nemůžou dát chvíli pokoj? Zvedla fotku. Byli na ní ona a  Charles 
na večeři sponzorované firmou Hermès u příležitosti Saininy po-
slední výstavy v New Yorku, té s běženkyněmi v šátcích, která Sai-
ně způsobila takové potíže. Dívali se jeden na druhého a usmíva-
li se na sebe. Charlesovy oči byly napůl ukryté za obřími brýlemi 
s obroučkami Porsche Carrera. Trval na tom, že si je pořídí, když 
se u něj začal projevovat šedý zákal — je to tak nespravedlivé, 
že každý asijský muž s brýlemi teď působí tak trochu jako Kim 
Čong Il. Ona sama měla oči doširoka otevřené a hleděla na něj 
i po všech těch letech s jistou koketérií. Ach jo. Třeba by ten pocit 
mohla zažít znovu, ale pochybovala, že by se to mohlo stát v pře-
plněném starém autě s Amou, Grace a přitroublým Andrewem.
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5

Bel-Air,  
Kalifornie

Charlesův rozhovor s Amou byl pokořující. Mluvili spolu čínsky:
„Žung-žung,“ oslovila ho přezdívkou, kterou mu dala, když byl 

ještě děťátko zabalené v chlupaté dece, „je dobré, že máme dce-
ry a ty dcery mají domov. Já půjdu do domu své dcery.“

„Ale Amo, to nic není. Bude to zase v pořádku. Ale snad bu-
de lepší, když opravdu na nějaký čas půjdeš ke Kathy. Než se to 
uklidní.“

„Ale já jsem stará ženská a sama se tam nedostanu. Mám sice 
to auto, cos mi dal, ale už dávno neřídím.“

„Třeba by Kathy mohla…“
„Ne, ne, kdepak. Kathy má moc práce. Odvezeš mě a pak se 

všichni vydáte taky na cestu k tvojí dceři.“
A tak mu dala to auto, šmolkově modrý mercedes kombi, jejž 

koupil své první ženě, když čekala Sainu. Bylo to jediné auto, 
které jim nezabavili, protože ho před šestnácti lety prodal Amě 
za dolar. Jezdila s ním jednou za čtrnáct dní hrát madžong do 
San Gabriel Valley.
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Takhle mu to prozradila. Ví o tom, že Charles o všechno při-
šel a že poběží do zdráhavé náruče své vlastní dcery. Věděl, že 
Ama mu ten starý mercedes přenechá — počítal s tím —, a to 
na tom bylo nejhorší.

Charles by se nemohl cítit trapněji, i kdyby se vzbudil a zjis-
til, že se vrátil o půl století nazpátek a znovu saje z její bradavky, 
dospělý chlap v obleku od Armaniho, který se snaží vydolovat 
kapku mléka z jejích seschlých prsou.
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6

Bel-Air,  
Kalifornie

Takže teď tu byli ti tři pospolu: Barbra, Charles a jeho Ama. Už 
dávno ne mladí.

A také tu bylo to auto, model z roku 1980, oba nárazníky ne-
tknuté, ještě celé nablýskané, protože zahradníkův syn Jeffie každý 
týden všechny vozy Wangovy rodiny pravidelně myl a voskoval.

Tuhle káru častěji pucovali, než v ní jezdili — byla to dámička. 
Její smetanově zbarvená sedadla a bleděmodrá kobercová kryti-
na z ní dělaly vůz zcela nepraktický, vhodný leda tak k tomu, aby 
v něm člověk spořádaně kroužil kolem bloku nebo se přišinul 
do vedlejší čtvrti na schůzi sousedského spolku. Možná, oprav-
du jen možná, by se dala přemluvit k víkendovému povyražení 
na pobřeží, ovšem pod podmínkou, že na ni na druhém konci 
u vily v La Jolle čeká garáž s klimatizací. Perforovaná kůže jejího 
interiéru zůstávala i po třiceti letech stále nepopraskaná a dřevě-
ná dýha na palubní desce se pořád ještě leskla. Vlastně jedinou 
chybičkou byla malá skvrnka na koberci, protože Charlesova 
první žena May Lee tam zapomněla pootevřenou jasně růžovou 
rtěnku a ta se na ostrém losangeleském slunci dočista roztekla.
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Nikdy v životě nežádali od převodovky jejího bezchybného 
německého motoru, aby třeba jen pomyslela na to, že by cesto-
vala přes celou zemi se zadkem prohnutým pod tíží zavazadel 
a s laciným benzinem v útrobách. Stejně jako rodina se však 
mercedeska přizpůsobila okolnostem.

Barbra vlekla své tašky po schodech dolů a čekala na Charlese, 
až jí otevře kufr. Šel za ní a supěl námahou, protože se snažil 
přenést přes práh poslední Aminy kufry — dva stejné klasické 
vuittony na kolečkách, které kdysi také patřily May Lee. Barbra 
mu to nemínila usnadnit. Jen ať to udělá sám. Ama by tu s ni-
mi ani neměla být. Kolik jí pořád ještě platí, uvažovala Barbra, 
a za co vůbec?

Bylo ještě brzy. Půl osmé. Klidný čas, kdy si ranní běžci už 
odběhali své kilometry, a těsně předtím, než se hospodyně vy-
dají na dlouhou procházku od autobusových zastávek Sunset 
a Beverly Glen. Ulicí se kodrcal starý otlučený pick-up plný za-
hradníků a sekaček a chrlil výfukové plyny na umně tvarované 
keře, které denně zalévali a zastřihovali.

Hospodyně a zahradníci, venčiči psů a údržbáři bazénů, to 
byla první linie, pěšáci. Později přijdou soukromí instruktoři 
pilates a domácí kuchaři, asistenti vyslaní z kanceláří, aby při-
nesli zapomenutý manžetový knoflíček nebo lejstro. Specialista 
na domácí kino, specialista na vinné sklípky, údržbář akvária 
s mořskou vodou — samí naprosto nezbytní lidé.

Charles a Barbra nikdy nechápali posedlost svých sousedů 
těmito domácími službami. Proč si volat domů masérku i s vlast-
ním stolem, když si klidně můžete zajít do Four Seasons? Proč 
otevírat svůj život většímu počtu cizích lidí, než je nutné? Teď 
samozřejmě vůbec nemá smysl o tom přemýšlet. Luisu, Big Pa-
na, Gordona i Rainie propustili už před několika týdny, dali jim 
výpověď. Barbra jim neřekla proč. Ať si myslí, že se nakonec změ-
nila v potrhlou, náročnou zápaďáckou paničku, nespokojenou 
s Luisiným bezvadně vyžehleným povlečením a s Gordonovými 
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pestrými bujnými květinami, možná dokonce trapně podezíra-
jící svého muže, že okukuje Rainiina pohupující se prsa. Byla 
si jistá, že si jejich bývalé zaměstnance i v těchto neradostných 
časech okamžitě najme někdo jiný. Stejně tak byla přesvědčená 
o tom, že její bývalí pomocníci v domácnosti už pohotově vymys-
leli nějakou teorii o pádu Wangových, něco skandálního a neli-
chotivého, co z nich nepochybně bude každý jejich nový zaměst-
navatel dychtivě páčit.

Nejhorším okamžikem pro Barbru a Charlese bylo to odhale-
ní. Odhalení. Tak o tom přemýšlela ty dny po tom — jako by se 
účastnili nějaké reality show, kde lidem vylepšují bydlení, a když 
jim nakonec pořadatelé sundali šátek z očí, Barbra s Charlesem 
zjistili, že jim dům krásně nezrenovovali, ale nechali celý jejich 
okouzlující život zmizet.

„Proč?“ zeptala se Barbra.
„Co proč?“
„Všechny naše věci?“
V tu chvíli slovo naše znělo trpce. Charles nikdy neměl pro-

blém s velkorysostí — k placení účtů přistupoval bezstarostně, 
ještě než vydělal svůj první milion — ale to, jak jeho žena říkala 
naše, v něm právě tehdy vzbuzovalo nepříjemný pocit, který se 
donutil spolknout, stejně jako to pravdivé slovo: moje. Barbra 
nedala téhle rodině nic než svůj tvrdošíjný šarm — nevyděláva-
la peníze, neporodila děti, nezkrášlovala dům, ba dokonce ani 
nevařila. To první dělal on, to druhé jeho první žena a na ten 
zbytek si najímali lidi. Nic nebylo naše.

„Ano,“ přikývl. „Všechny.“
„Ale jak to? Jak jsi to mohl dopustit? Copak nemáme žádné 

úspory? Měli jsme tolik…“
„Tolik moc. A teď už ne tolik moc.“
To řekl a nemotorně rozhodil rukama, jako stárnoucí va-

rietní tanečnice. Tím gestem mezi nimi něco přeťal. Charles 
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nikdy v životě neprovedl nic neobratného nebo nejistého. As-
poň ne před ní. Ne v jejích očích. Teď však její zlomené srdce 
vidělo každý chybný krok, který kdy udělal.

„Jak se to mohlo stát?“
„Stalo se!“
„Ale jak se to stalo?“
„Jak, jak, jak! Ty nikdy se neptáš, jak se stalo, když je dobré: 

jak vydělávám tolik peněz, jak vím, co všichni chtějí — jenom 
jak to, že je všechno pryč! Takto!“

To spolu vždycky mluvili tak afektovaně a dětinsky? Po šest-
nácti letech v Americe, kdy Barbra mluvila anglicky s dětmi i se 
svými americkými kamarádkami, jejichž společnosti a pravid-
lům madžongu dávala přednost před manželkami Charlesových 
čínských přátel, oba postupně opouštěli důvěrnou čínštinu, kte-
rou spolu mluvívali kdysi. Barbra dovedla hovořit anglicky hlad-
ce a plynně, ale když se bavila s Charlesem, vždycky zjistila, že 
od něj přebírá jeho chybnou gramatiku.

„Dobrá,“ přikývla. „Už žádné jak to.“
A pro tu chvíli i prozatím to stačilo. Už žádné jak to. Už žádné 

jak to a už žádný dům.

Charles nemohl. Nemohl Barbře říct, co se stalo, jak to, že je-
jich soukromý majetek — jejich domov! — vydal napospas ban-
krotu. Něco takového by opravdový obchodník nikdy neudělal. 
To na tom bylo nejhorší. A teď se pod pláštíkem rozbřesku plí-
ží příjezdovou cestou od domu se svým nicotným jměním na-
cpaným v kufru auta, Číňani z Oklahomy, prchající z novodobé 
Dust Bowl. Vždycky tenhle domov ctil, byl pro něj nedotknutel-
ný. Možná své ženy podváděl, ale nikdy to nedělal pod střechou 
jejich společného domova.

Teď chtěl Charles tenhle kus země nějak proklít, plakat hořké 
a slané slzy, které by otrávily půdu a zabily hustou stěnu z bugan-
vilií, jež stínily trávník. Každé dítě počaté v těchto místnostech 
bude urážkou jeho dětí. Každá láska, která vykvete na tomhle 
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území, promění jeho lásky v lež. Až se sem nastěhuje nějaká jiná 
rodina, která bude plnými hrstmi rozhazovat dolary, měly by ze 
země vyrazit temné trnité výhony, proplést se železnou bránou 
a prorůst trávníkem, zadusit bohatě rozvětvenou a sladce vonící 
rozkvetlou magnolii, ovinout se kolem celého stavení, zaslepit 
jeho okna a uvěznit všechny jeho dveře. Hektolitry tyrkysové vo-
dy by měly vířit, čeřit a šplíchat přes břidlicový obrubník bazénu 
a narušovat nepropustný kámen, až by se rozdrolil a klesl ke dnu 
a strhl s sebou základy celého domu.

Charles zavřel oči a v duchu odshora dolů vymazal celý dům, 
prudkými tahy ho celý vygumoval, takže mezi pětipokojovým 
sídlem Leventhalových, v koloniálním stylu a s garáží pro šest 
aut, a moderní sedmipokojovou rezidencí Okafurových s teni-
sovým kurtem zůstal jen bílý flek. A místo něj si tam Charles 
představil stavení na úbočí čínských hor, o kterém v dětství tak 
často slýchal.

Cítil, jak vedle něj na sedadle sedí Barbra, a aniž se na ni 
podíval, věděl, že si kolem ramen pevně ovinuje kašmírový šál, 
přestože zářijové ráno bylo na poměry Los Angeles teplé. Za-
klaply dveře — to byla Ama, která se s hekáním usazovala na 
zadní sedadlo.

Stále ještě se zavřenýma očima, aby si uchoval obrázek čín-
ského stavení, Charles otočil klíčkem v zapalování a zařadil rych-
lost. Na okraji tmy za jeho očními víčky se tyčil útes, který vyčká-
val od té doby, kdy ho doktor varoval před možností, že ty jeho 
malé záchvaty jsou možná předzvěstí něčeho většího a ničivěj-
šího. Charles ovšem neměl strach. Dokázal jet od domu po pa-
měti — po líné stoosmdesátistupňové křivce kolem předního 
trávníku, potom asi tři sta metrů po betonu, a než se pneumati-
ky dotknou asfaltu, zastaví u brány s automatickým ovládáním.

Poslední dobou se brána otevírala pomalu. Klikový mechanis-
mus sténal a Charles slyšel, jak se vrata kousek po kousku za-
drhávají. Seděl se stále ještě zavřenýma očima a myslel na dobu, 
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kdy by si toho možná sám všiml, zašel pro olej ve spreji a udělal 
si z toho program na nedělní odpoledne, místo aby čekal, až si 
toho všimne Pano.

Barbra i Ama mlčely. Po chvilce Charles zvedl nohu z brzdy 
a nechal auto vyjet kupředu. Zbývalo sotva dvanáct metrů, než 
vjede na chodník, ale Charles tiskl víčka k sobě o to pevněji. Tou-
hle denní dobou po chodníku nikdo nechodil. Většina domů v je-
jich bloku před vchodem dokonce ani chodník neměla, vyjíždělo 
se z trávníku rovnou na ulici. Mercedeska se valila ven, opustila 
příjezdovou cestu a šinula si to po silnici. Kdyby Charles nechal 
oči zavřené dost dlouho, nemusel by se dívat na černý pohřebák 
odhadce, spěšně zaparkovaný u obrubníku. Při troše štěstí by do 
něj možná i naboural. V poslední minutě v něm však zvítězil pud 
sebezáchovy a on prudce otevřel oči. Ve zpětném zrcátku ještě 
zahlédl, jak se na sebe Barbra s Amou podívaly.
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7

Santa Barbara,  
Kalifornie

Konečně osaměla. Rachel si složila šestery Graceiny džíny a vy-
pařila se dolů na oběd, kde nejspíš bude všem vykládat, že Wan-
govi jsou na cestě do chudobince a budou si vyzvedávat poukáz-
ky na jídlo a oblečení. Vůbec to nedávalo smysl. Půlka holek ve 
škole má pravděpodobně nejmíň jeden lesk na rty nebo oční 
stíny značky KoKo — a někteří kluci patrně dokonce používají 
nejnovější speciální verzi klučičích očních linek. Ujetý emáci. 
A teď o ní budou všichni mluvit s nechutně plnou pusou odpor-
ných kuřecích nuget.

Grace vzala mobil a stiskla tlačítko „volaná čísla“. Bylo to 
dneska už popáté, co volala Saině, ale sestra to pořád nebrala.

„Ahoj, tady je Saina. Taky se mi po vás stejská. Nechte mi 
vzkaz.“

Píp.
„Ťie-ťie! Kde prosím tě jsi? Uvědomuješ si, že vyrážíme k  tobě, 

a to jakože dneska? Hergot, škoda že už nebydlíš v New Yorku. 
Teda já vím, že pořád bydlíš v New Yorku, ale myslela jsem jako 
ve městě. Hele, až se vrátíš, tak mi musíš zavolat, jo? Strašně 
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moc s tebou potřebuju mluvit, než se sem dostanou táta s Babs. 
Tak zatím čau.“

Sakra. Jak může Saina takhle ignorovat její volání? Zvlášť 
dneska!

Bylo úterý, takže Andrew byl asi ještě na laborkách z biologie. 
Grace mu napsala zprávu.

Už jsi mluvil s tátou? Hned po laborkách mi zavolej.
Dobře. Tak jo. Zapakuje si. Ale vezme si s sebou jenom to, 

co doopravdy chce. Na praktické věci se vykašle — nemůžou 
být přece tak chudí, aby neměli peníze na spodní prádlo, že jo? 
Mohla by třeba na blogu prodávat reklamy nebo něco takového.

Telefon začal bzučet, sotva ho položila — poskakoval přitom 
po posteli.

„Andrewe!“
„Čau Gracie.“ Ach, Andrew. Nepůsobil vůbec rozrušeně. Grace 

si nebyla jistá, jestli by ji to mělo znepokojovat nebo uklidňovat.
„Mluvil jsi s tátou?“
„Ne, měl jsem školu, ale dostal jsem zprávu. Blbý, co?“
„Blbý? Hm, to teda sakra blbý. Andrewe, jde o náš barák.“
„Já vím. Hele, Gracie, já zrovna teď nemůžu mluvit, jo?“
„Cože? Proč? Ale vždyť jsi mi zavolal! Jak to, že se mnou zrov-

na teď nemůžeš mluvit?“
„Jenom jsem chtěl zjistit, jestli jsi v pořádku, jenže zrovna teď 

musím něco dodělat. Ale zejtra sem přece přijedete, ne? Takže 
se brzy uvidíme, že jo?“
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8

Phoenix,  
Arizona

Andrew stiskl tlačítko pro ukončení hovoru a znovu se podíval 
na svůj iPhone, aby se ujistil, že spojení je opravdu přerušeno. 
Upustil mobil na džíny, které ležely pohozené na podlaze jeho 
pokoje, potom ho však zvedl a položil na psací stůl, kde nehro-
zilo, že na něj někdo omylem šlápne. Vteřinu nato se pro něj 
natáhl a ještě jednou zkontroloval, jestli se při dopadu na zem 
náhodou nezačalo automaticky znovu vytáčet číslo.

Tohle všechno musel dělat jednou rukou, protože druhou 
měl uvězněnou pod prsy Emmy Lernerové. Měla je super. „Super 
dudy,“ ocenil by je Howard Stern. Jo, Howard Stern by si určitě 
myslel, že Emma má super dudy, a ještě víc by na něj zapůso-
bilo, že jsou stoprocentně pravé. Proč Howard vždycky mluví 
o kozách v rádiu, kde je nikdo nemůže vidět? Měl by s tím spíš 
jít do nějaké show v televizi nebo na satelitu, i když v telce by 
asi stejně nahé kozy ukazovat nemohl. Leda snad na kabelovce.

Emma vedle něj zavrněla, tvář zabořenou do polštáře, a před-
stírala, že chrápe. Potom se malinko zvedla a zavadila bradavka-
mi o jeho paži. Telefon byl zapomenut. Andrew přes ni přehodil 
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volnou ruku i nohu a pevně si ji přitáhl. Zavrtal nos do jejích 
blonďatých vlasů, aby ji políbil na nádherně růžové tváře.

„Zase mám vlasy v puse!“ stěžoval si.
„Lepší než osina v zadku.“
„Kdepak, tam dostaneš něco jinýho!“
Emma se převrátila na záda a zakřenila se na něj. „Vážně? 

A copak asi, hmm? Heleme se, už se červenáš!“
Andrew obrátil oči v sloup. Řeči o sexu a pivo před obědem 

mu vháněly do tváří ruměnec a Emma to věděla. Ráda si ho pro 
jeho asijskou stydlivost dobírala, přestože se jí snažil vysvětlit, 
že předkové jeho rodiny ve skutečnosti byli starobylí Man džuo-
vé, kteří jezdili na divokých koních a ničím nepřipomínali po-
divínské geeky z kampusu. Nedokázal vymyslet pádnou odpo-
věď, a tak se na ni místo toho vrhl, chytil ji za zápěstí a začal ji 
škádlivě kousat do krku.

Jen kdyby nebyla tak strašně rajcovní. Ty její měkounké rty, 
pihovatý nosík a vysportované tělo! Její růžovo-červeně pruho-
vané kalhotky — kalhotky! To slovo Andrew miloval! — a jeho 
černé boxerky byly teď jedinou překážkou, která ho dělila od 
všeho, co si jen mohl přát. Sjížděl rukama po jejích natažených 
pažích a jazyk jí vsunul mezi rty. Snažil se, aby se k ní moc ne-
tiskl. Jenom trochu. A ještě trochu víc a ještě a ještě o jeden 
trýznivý kousek víc. Tak akorát, aby cítil, jak snadno by do sebe 
zapadli.

„Andrewe,“ zašeptala dychtivě. „No tak. Pojď.“ Zatáhla za gu-
mu boxerek a pak mu tam strčila ruku a dotkla se ho.

„Emmo.“ Jedna horká ruka mu svírala penis.
„Ach Andrewe. No tak. Vždyť odjíždíš. Pojď… pojď.“
Cítil, jak se mu napnulo celé tělo, a v důsledku toho erekce 

trochu zeslábla.
„Em, vždyť víš. Už jsme o tom spolu mluvili.“
„Tamhle v kabelce mám kondomy.“
„Hele, já myslím, že jsi úžasná a jsi hrozně, hrozně sexy. A ne 

jenom sexy. Jsi taky krásná holka.“
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„Ale nemiluješ mě.“
„Mrzí mě to, já…“
„Ty vole, mně na tom nezáleží! O co jde? Spala jsem s hroma-

dou kluků, který nemiluju! Teda ne s hromadou, ale s několika. 
S pár klukama.“

„To je v pořádku!“
„Je to proto, že si o mně myslíš, že jsem děvka?“
„Ne! Ne, ne, ne. Tohle slovo ani nemám rád.“
„Nebuď takovej feminista, Andrewe, to je teploušský.“
„Já nejsem teplouš!“
Emma se rozesmála. „Nic takovýho jsem neřekla. Já vím, že 

nejsi teplouš. To by se ti tohle nestalo.“ Znovu ho sevřela a při-
táhla si ho k sobě. Okamžitě zareagoval. „Vidíš? Tvoje tělo ví, co 
chceš. Copak už tě to panictví neotravuje?“

Andrew se od ní odvrátil a položil si ruku na penis ve snaze 
ho uklidnit. Panictví ho pořádně otravovalo, ale to nezname-
nalo, že kvůli tomu prostě musí s Emmou spát, když do ní není 
zamilovaný. Andrew si hrozně přál, aby to s láskou nebylo tak 
složité. S jeho první holkou, Eunice, to bylo jednoduché. Mě-
la obočí jako Groucho Marx, ale tím byla ještě hezčí. Poslední 
dva roky na střední a první rok na vysoké do sebe byli zamilo-
vaní — byl rozradostněný pouhou její existencí a fascinovaly 
ho ty nejdrobnější detaily její bytosti —, ale ani jednou spo-
lu nic neměli, protože Eunicin otec byl pastor a ona milovala 
Ježíše přece jen o kousínek víc než Andrewa. Dělali všechno, 
ale — „ale ne úplně všecko,“ vtipkoval s kamarády ze střední —, 
a svým způsobem si svou relativně cudnou lásku k ní vychut-
nával. Znamenalo to, že není jako jeho otec, který se ani nena-
máhal před Andrewem své aféry tajit, ačkoli se zdálo, že Barbra 
ani sestry o nich nevědí.

„Em, byla jsi někdy zamilovaná?“
„Jsme přece na vejšce. Na zamilování máme spoustu času. 

A se sexem to tak jako tak nemá nic společnýho.“
„Ale nemělo by mít?“



54

Emma se na chvilku odmlčela. Sedla si a přitáhla si kolena 
k hrudi. Zřejmě jí vůbec nevadilo, že je pořád ještě polonahá. 
Zrovna když se Andrew začal obávat, aby mu náhodou neřekla, 
že ho vlastně miluje, Emma se přes něj gazelím skokem pře-
houpla, vyskočila z postele a strhla ze dveří skříně své letní šaty.

„Hej! Nech toho! Zbláznila ses? Proč se oblíkáš?“
„Musíš balit. Nenech se zdržovat.“
„To mi zabere dvacet minut. Vždyť teprve vyrazili z L. A. Má-

me pořád ještě…“
„Heleď, já vím, kde je Bel-Air. Mohl jsi říct, že vyrazili z Bel-Air.“
„Jo, ale Bel-Air je v L. A.“
„Hahaha. Vtipný. Jseš tak vtipnej, že bys měl bejt komik.“
„Co blbneš, prosím tě?“
„Ne, myslím to vážně. Bylo by to super. Mohl by ses kama-

rádit s Long Duk Dongem a s Haroldem a Kumarem. Pěkně se 
bavit. Vtípkama o malejch pérech. Jo a s Margaret Cho. Ještě že 
je to lesba. Nebudeš s ní muset spát.“

„Myslím, že to je bisexuálka. Chodila s Quentinem Tarantinem.“
„To si snad děláš prdel!“ zavřískla Emma a hodila po něm 

jednu ze svých lodiček. Bota sklouzla jehlovým podpatkem po 
omítce jako hřebík po školní tabuli a nevinně přistála na pol-
štáři. Co ji to popadlo? S Emmou obvykle nebyly žádné potíže, 
bylo to s ní fajn. Neuváděla ho do rozpaků jako většina holek. 
Proč je teď tak protivná? A proč jí záleží na tom, jestli je Mar-
garet Cho bisexuálka?

„Koukej, Andrewe,“ řekla Emma, už zase klidná. „Já tady ne-
budu škemrat, abys se mnou šukal. A jsi poslední sexy kluk, se 
kterým chodím. Máma měla pravdu.“ A pak se otočila a šla pryč, 
bosa. Přibouchla za sebou dveře pokoje tak prudce, až se plakát 
s policejní fotkou Lennyho Bruce utrhl z připínáčku.

Andrew padl zpátky na postel. Jen tak tak minul Emmin jeh-
lový podpatek. Tak a bylo to. Další rozchod. Aspoň že si Emma 
taky myslí, že je sexy. Tenhle rok už tu však byla Jocelyn a potom 
rozchod s Jocelyn, znovu vykřesaná aférka se Su-džin a potom 



55

rozchod se Su-džin a teď Emma a hodně brzo rozchod s Emmou. 
A to teprve začal podzimní semestr.

Je opravdu těžké se zamilovat, když se s ním všechny holky 
pořád rozcházejí. Eunice se s ním také rozešla, protože se se-
známila s nějakým misionářem, který byl stejně oddaný ideálu 
čistoty jako ona. „Bude to tak lepší,“ řekla mu ve videohovoru 
přes Skype. Upřeně hleděl na svůj vlastní obličej v rohu obra-
zovky a snažil se nerozbrečet, zatímco ona vypočítávala všechny 
důvody, proč by na ni měl zapomenout. Andrew si pomyslel, že 
by své nově nabyté volnosti mohl využít k tomu, aby už konečně 
okusil sex, ale když se náhodou naskytla příležitost na nějaké 
opilé sešlosti v retro stylu sedmdesátých let a on to mohl zku-
sit s rozkošnou zdravotní sestřičkou, přišlo mu to celé hnusné, 
beznadějné a nucené. Takové, jaké by to s Eunice nikdy nebylo, 
a on to vzdal dřív, než se oba dva stačili úplně svléknout, a roz-
hodl se, že si radši počká na něco, co se bude víc podobat lásce. 
Kdo mohl vědět, že bude tak těžké ji najít?

Andrew se zrovna natahoval po telefonu, aby znovu zavolal 
Grace — byla tak rozladěná z toho, že s ní nemohl mluvit —, 
když vtom na displeji bliklo Sainino jméno.

„Ahoj.“
„Angie, mluvil jsi s tátou?“
„Saino! Prosím tě, už mi tak neříkej.“
„Tak Drewly?“
„Tohle je vážná věc.“
„Vážně vážná.“
„To teda jo.“
„Sakra, vždyť já vím. Napadlo by tě někdy…“
„Zavoláme Gracii.“
„Počkej, Andrewe — než jí zavoláme. Jak myslíš, že je na tom 

táta?“
„No jo, vždyť víš. Jak je na tom vždycky?“
„Když jsem s ním mluvila, tak skoro brečel.“
„Jak to myslíš?“
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„Brečel. Byl vážně smutnej.“
„Cos mu řekla?“
„Nic! To nešlo. Cítila jsem se blbě, už jenom když jsem to sly-

šela.“ Chvíli mlčeli. Andrew zvedl Emmin střevíc a začal lehce 
ťukat podpatkem do zdi. Jak na tom ty holky můžou chodit?

„Andrewe.“
„No?“
„Proč nic neříkáš?“
„No, asi že mi to připadá neskutečný. Táta nám zničehonic 

jen tak prostě řekne, že všechno je pryč a že se chce vrátit do 
Číny a uplatnit nárok na pozemky po předcích nebo nějakou 
takovou blbost? Že nemá dost peněz na školný? Jak se taková 
věc stane? Já vím, že nejsme miliardáři, ale on přece vždycky 
říkal…“

„Buď rád, že táta je bohatej člověk.“
„Jo. Tak co to teď má sakra znamenat?“
„Počkat. Mně neřekl, že chce jet do Číny. To je šílenství. Vždyť 

v Číně nikdy ani nebyl!“ vyhrkla Saina překvapeně.
„No, vždyť přece víš, že vždycky říkal, že se nevrátí, dokud to 

nebude moct udělat pořádně. Ale jo, bylo to v tom vzkazu, co 
mi nechal — já jsem s ním vlastně ještě nemluvil…“

„Tak já s ním mluvím a nic mi neřekne a tobě nechá svůj ge-
nerální plán na záznamníku?“

„Třeba se z něj tváří v tvář nepřízni osudu stává opravdovej 
Číňan. Já jsem prvorozenej syn.“

„Jenže nejsi prvorozenej.“
„XY vítězí nad XX.“ Saina se zasmála a on zase pocítil tu starou 

úlevu. Než mohl říct další vtip, aby její hlas nezněl tak napjatě 
a ustaraně, promluvila.

„Hele, Andrewe, chceš, abych ti to školný zaplatila? Já mám 
svůj vlastní majetek, všechno, co mi táta zatím dal, a pokud vím, 
tak na něj ten bankrot nemá vliv. A i tak mám peníze. Víš pře-
ce, že jsem vydělávala celkem dost peněz. Takže kdybys chtěl, 
mohla bych ti to platit.“
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Zůstat na škole. Nechat Sainu, ať to dohodne s tátou. Spla-
tit jí to, až se dostane ke svým penězům, pokud ještě nějaké 
jsou. Pravděpodobně už žádné nejsou. To je jedno, tak zapla-
tit Saině, až si peníze vydělá. Udobřit se s Emmou. Mít další 
živé vystoupení. Rozhodnout se, že je do ní zamilovaný. Mož-
ná třeba i zkusit vystoupit v L. A., některý víkend. Zamilovat 
se do ní. Napsat další věci. Kdoví, třeba už do ní zamilovaný 
je. A nepřijde na to, pokud tu nezůstane. A potom sex, sex 
s Emmou.

„Hele, počkej, znovu mi volá Grace. Jestli jí to zase nevezmu, 
tak se zblázní,“ řekla Saina. „Zůstaň na drátě, já nás propojím.“

Andrew zaslechl pípnutí a rychle utnul své fantazírování 
o Emmě.

„Saino!“ Ozvala se Grace svým typickým stylem. „Pěkně mě 
štveš. Proč mi nezvedáš telefon? Kde jsi celej den?“

Než mohla Saina odpovědět, vložil se do toho Andrew.
„Jezdil král Watusiů v autě?“
„Andrewe! Jak to, že vy dva už spolu mluvíte? Jak dlouho už 

spolu telefonujete beze mě?“ chtěla vědět Grace.
„Chvilinku,“ řekla Saina. „Tak dvě minuty.“
„A proč jste nejdřív volali jeden druhýmu?“
„Gracie,“ uklidňoval ji Andrew. „Ty mi neodpovíš?“
„Ne! Jsem naštvaná.“
„Tak jak můžeme vědět, že jsi to ty?“ škádlil ji.
„Neser mě, Andrewe.“ Opravdu se zlobila. Grace vždycky bez 

varování vyletěla jako čertík z krabičky. Její vztek byl jako živou-
cí zvíře — hmatatelný pulzující skřet, přikrčený vedle ní — a dal 
se zahnat jedině tím, že mu člověk čelil odlehčeným tónem.

„Dej si pozor na pusu,“ napomenul ji. „Tak co: Řídil král Wa-
tusiů auto?“

„Ne,“ odsekla Grace. „Byl to divoch. Urozenej divoch.“
„Bzzzzt! Je mi líto, ale to není správná odpověď. Nemůžeš se 

účastnit hovoru.“
„No jo! Tak dobře! Jo. Řídí speciálně upravenej pontiac typ 1954.“
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„Děkuju mockrát, Bunny Watsonová.“
Chtěl, aby zůstali takoví, bezstarostní, pohodoví sourozenci, 

jakými vždycky byli, jaké ze sebe udělali. Dokud takoví zůstat 
dokážou, tak se možná nic nezmění, možná ještě není všechno 
v troskách.

„Chudák Gracie. Andrewe, tak už ji nemuč,“ ozvala se Saina.
„To je projev bratrský lásky. Žádný mučení.“
„Hele, oni pro mě jedou. Co mám dělat?“
„Protahuj to!“ zvolali Andrew a Saina bujaře. To byla jejich 

stará hláška. Zrodila se ze stovky, z tisíce letních odpolední, kte-
rá trávili namačkaní na gaučích v televizním pokoji. Klepali se 
v klimatizované místnosti, hypnotizovaní vrčením filmového 
projektoru. Tohle dělají děti z L. A., když svítí slunce: zavřou 
dveře, pustí klimatizaci, zatáhnou rolety, ztlumí světla a nechají 
se pohltit filmem. Oni tři sjížděli staré filmy s Katharine Hep-
burno vou z plechových dóz, které Andrew našel ten rok, kdy jim 
umřela matka. Všichni tři by dokázali sehrát scénku s lékořico-
vou pistolí z Adamova žebra, znali všechny hlášky z filmu Nejprve 
stvořil ženu a sofistikované otázky z Ženy, která všechno ví použí-
vali jako hesla. Štos filmů byl uložený ve výklenku pod schodiš-
těm a označený cedulkou MAJETEK BREEZY MANOR. Andrew si 
Breezy představoval jako sexy kočičku z šedesátých let, dokud 
mu Saina nevysvětlila, že manor znamená něco jako sídlo a že 
předchozí majitelé tak nejspíš říkali svému domu.

„Sakra, co je to s vámi? Saino! Andrewe! Jak to, že nejste roz-
hozený? Copak vám je to úplně jedno? Jsme na mizině.“

„No, ne tak docela,“ podotkl Andrew. „Saina je pořád bohatá.“
„Cože? Jak to myslíš?“
„Ještě neabsolvovala důvěrnej pohovor,“ řekla Saina.
„Vy paka, je mi šestnáct. Já vím, jak se dělají děti.“
„Ne o tom, ale o penězích,“ upřesnil Andrew.
„Počkejte, mluvil s váma vlastně někdo o včeličkách a motý-

lech?“ zeptala se Saina.
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„To myslím dělaj mámy,“ mínila Grace. „Babs s náma o tako-
vejch věcech nikdy mluvit nebude.“

„No, já nevím, holky, třeba by byla hrozně ráda, kdybyste se 
jí zeptaly. Třeba umírá touhou, aby vám mohla objasnit zázrak 
menstruace.“

„To je nechutný, Andrewe, dej s tím pokoj,“ usadila ho Grace. 
„Mohli byste se aspoň chvilku chovat jako dospělý? Jakej důvěr-
nej pohovor? A jaký peníze? Saino, jak to, že máš prachy? Myslíš 
jako kromě těch, co sis vydělala uměním a tak?“

„Je to pohovor u příležitosti sedmnáctejch narozenin. Táta 
tě vezme do Polo Lounge a poví ti o tvým svěřeneckým fondu 
a potom podepíšeš nějaký lejstro, ve kterým prohlašuješ, že na 
něj nesáhneš dřív, než ti bude pětadvacet,“ líčila Saina.

„Mně táta vlastně vzal do Palm,“ řekl Andrew. „Na steaky. A ne-
chal mě pít martini.“

„Když chce čekat, tak proč nečeká do osmnácti?“ podivila 
se Grace.

„Asi si řekl, že v sedmnácti už je člověk dost starej. Musíš to 
podepsat dřív, než je ti osmnáct…“

„Počkej,“ skočila mu do řeči Grace. „Kolik je to peněz?“
Andrew čekal, až odpoví Saina. Chvilku jí to trvalo, ale pak 

řekla: „Dva miliony v pětadvaceti. A až nám bude pětatřicet, mě-
li jsme dostat dalších pět milionů.“

Andrewovi se zničehonic udělalo špatně. Když slyšel Sainu 
nahlas vyslovit tu částku, zatočila se mu hlava.

Sedm. Milionů. Dolarů.
Do prdele.
Zatím se tak nějak snažil na tu sumu nemyslet. Čistě teore-

ticky mu připadalo trochu trapné mít nárok na sedm milionů 
dolarů jenom proto, že je produktem otcova spermatu. „Budu 
si vydělávat sám,“ řekl by možná s vědomím toho, že ty peníze 
tam stejně jsou, a když je nejdřív odmítne, všichni si prostě bu-
dou myslet, že je ještě lepší a čestnější. Ale přijít jen tak o sedm 
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milionů, aniž udělal něco špatného — jeden den je mít a druhý 
den ne — to prostě není fér.

Mohl být bohatý. A co má být, že nic z toho sám nevydělal? 
Měl být bohatý. Málem byl bohatý. A už není.

Grace nic neříkala. Saina také ne.
„Hele,“ vzdychl Andrew. „Budeme v pohodě, jo? Gracie?“
„To je hromada peněz,“ hlesla. „A já ani nevěděla, že jsem je 

měla.“
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9

Helios,  
New York

„Lásko, děje se něco?“
Aha. No jasně. Grayson.

„Vrátíš se do postele?“
Bude ho muset vypakovat, než sem rodina dorazí.

„Saino, kotě, je mi tu bez tebe zima! Pojď se ke mně přitulit.“
Teď. Bylo by snadnější, kdyby to udělala teď. Když bude čekat 

moc dlouho, sourozenci ucítí jeho pach ve vzduchu a budou se 
na ni dívat tím svým novým způsobem: jako že nemůžou po-
chopit, proč se její život tak pokazil, ale přitom jí nic neřeknou. 
Graysona nenávidí. Andrew — ten Andrew, který se vždycky sna-
ží s každým udobřit — na Graysonovu zradu reagoval návrhem: 

„Mám přijet do New Yorku a dát mu přes držku? Protože já to 
udělám, jestli chceš. Vážně to udělám.“ A Gracie jí nabídla, že bu-
de bombardovat jeho Facebook nepříjemnými komentáři. Znělo 
to tak vážně — jako bojová taktika, a když si Saina představila, 
jak Gracie na Graysona srší hromy blesky, musela se smát.

Odejde? Saina se trochu bála, že nebude chtít. Napůl v to ta-
ké doufala. Před týdnem se objevil na jejím prahu s batohem 


