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Život je hra, 

ve které jsi pouhou loutkou. 

Ty máš jenom 

jejich hru hrát… 

NE! 

Braň se, 

bojuj a křič, 

osvoboď se od pout, 

která omezují tvou svobodu. 

Pokus se hrát 

pouze svou vlastní hru. 

Neboť potom, ale pouze potom, 

zůstaneš provždy "JÁ". 

Opona padá, 

v hledišti je ticho. 

Nikdo ti netleská. 

Je konec hry 

a život, 

život jde dál… 
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I. kapitola 

Moje rodina 

 

Maminka 
 
Moje maminka se narodila 11. ledna 1920 v Praze jako nejstarší z pěti 

dětí Marie a Antonína Bartošových a byla pokřtěna po své mamince. 
Rodina Bartošových bydlela nejprve v Karlíně a později v Košířích a v 
téměř pravidelných dvouletých intervalech do ní přibývaly další děti.  Po 
Marii přišel Václav, po něm Anna a další byl Antonín. Jako poslední se po 
delší přestávce 7. června 1936 narodil nejmladší Miroslav. Ještě před 
německou okupací Prahy otec Antonín od rodiny odešel. A tak zůstala 
Marie Bartošová v Košířích sama, s dětmi a s hospodou U Bartošů, kterou 
tu společně s manželem před časem otevřeli.  

Když otec takto opustil rodinu, musela Marie jako nejstarší dítě přerušit 
školu a začít pomáhat v hospodě. Marně se ředitel školy snažil její matku 
přemluvit, aby nechala dceru studovat. Patřila mezi nejlepší nejen ve třídě, 
ale i na celé škole a ředitel doporučoval, aby přestoupila na gymnázium a 
později studovala dál. Na to však nebylo dost peněz a navíc paní 
Bartošová na vedení hospody sama nestačila. Výborně vařila, proto se 
starala hlavně o přípravu jídel a Marie měla za úkol obsluhovat hosty. 

Mariina matka se již v sedmnácti letech musela vdávat, takže se ani 
nevyučila. A později se stala kuchařkou v hospodě U Bartošů. Proto byla 
přesvědčena, že ani její dcera nepotřebuje žádnou školu na to, aby jednou 
rodinný podnik vedla. Marie tedy studia definitivně ukončila, aby svou 
prací pomohla získat vzdělání mladším sourozencům. 

Jednoho dne přišel do hospody U Bartošů nový host. Objednal si pivo, 
dva utopence s chlebem a celou dobu Marii pozorně sledoval, což jí bylo 
dost nepříjemné. Při placení se na ni podíval a prohlásil, že na to, aby 
obsluhovala hosty, je jí škoda, a že si zaslouží lepší budoucnost. Potom 
ještě řekl, že by ji rád pozval do barrandovských filmových ateliérů, kde se 
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příští týden koná výběr komparzistů do jeho nového filmu. Na zadní 
stranu účtenky napsal své jméno a číslo telefonu, na které mu má Marie 
zavolat, jestli se rozhodne nabídku přijmout.  

Marie byla nadšená, ale maminka o tom nechtěla ani slyšet. Kdo ví, jaké 
s ní má ten chlap úmysly, a potom – kdo se postará o obsluhu? Marie se 
snažila mamince vysvětlit, že bude nadále v hospodě pracovat, a že si u 
filmu může vydělat hezké peníze. Vždyť museli každou korunu několikrát 
obrátit. Po dlouhém přemlouvání maminka konečně svolila, že Marie 
může na Barrandov jet, ale s tím chlapem si rozhodně nemá nic začínat.  
Jak se později ukázalo, byl tím neznámým hostem v hospodě U Bartošů 
pan Martin Frič, slavný český filmový režisér.  Friče na Marii zaujala nejen 
pěkná štíhlá postava, hezké nohy a dlouhé světlé vlasy, ale i její suverénní 
vystupování.  

V den konkurzu Marie požádala Václavova kamaráda, který měl 
motorku, aby ji odvezl na Barrandov. Předem se ovšem ohlásila u pana 
Friče, že na výběr přijede. Po krátkém rozhovoru za přítomnosti několika 
dalších pánů od filmu se měla před nimi procházet sem a tam, odpovědět 
na jejich otázky a přednést básničku. Fotograf  s ní pak udělal několik 
snímků.  

  

 
 

Marie, rozená Bartošová 11. 1. 1920 - 21. 6. 1997 
 



 

7 
 

Za pár dní obdržela pozvání do hostivařských filmových ateliérů, aby 
podepsala svou první uměleckou smlouvu jako filmová komparzistka. A 
tak se Marie, servírka z hospody U Bartošů, ve svých osmnácti letech stala 
také statistkou ve filmových ateliérech v Hostivaři i na Barrandově.  

Mzda vyplácená u filmu a také noví hosté z barrandovských ateliérů, 
kteří hospodu U Bartošů začali pravidelně navštěvovat, zlepšili finanční 
situaci celé rodiny. Marie byla stále častěji obsazována do různých 
komparzních rolí, hrála například ve snímcích „Dívka v modrém“, „Eva tropí 
hlouposti“ a v řadě dalších. 

   

 
 

Marie Bartošová ve filmu „Rosen in Tirol“ 
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V roce 1939 ji Martin Frič angažoval do jednoho ze svých 

nejslavnějších filmů „Kristián“, kde titulní roli ztvárnil populární český 

filmový herec Oldřich Nový. Po obsazení Prahy Němci se Marie objevila 

jako komparzistka i v několika filmech, které točily německé filmové 

společnosti jak v Hostivaři, tak i na Barrandově. V roce 1940 byla vybrána 

do komparzu pro film „Rosen in Tirol“, který se natáčel v rakouském Zell 

am See a v hostivařských filmových ateliérech. 

 

 

Otec 
 

Můj otec Ludwig August Richard  Georg  Siebert poprvé spatřil světlo 

světa 17. května 1902 v Berlíně. Jeho otec Oskar Siebert se narodil 8. 

srpna 1871 v Kölnu (dříve Cöln) a později se odstěhoval se svými rodiči 

do Berlína. V Berlíně poznal též svou ženu, Martu Greiserovou. Oskar 

Siebert pocházel z celkem zámožné rodiny a do roku 1919 vlastnil v 

Berlíně přímo na Kurfürsterdammu dva biografy a též dům ve čtvrti 

Wilmersdorf, v ulici Babelsbeger číslo 40. Jeho manželka patřila tehdy k 

prominentním dámám Berlína. 

Oskar Siebert miloval koně a k jeho zálibám patřilo i sázení na 

dostizích. Rodinný majetek umožňoval, aby můj otec Georg nemusel 

chodit do běžné školy a měl vlastního učitele, který jej vyučoval doma. K 

desátým narozeninám dostal malý Georg kromě jiných dárků také poníka a 

vozík. Nejoblíbenější zábavou pak pro něj bylo kočírovat vozík s poníkem 

a můžeme tak jen s malou nadsázkou říci, že se rád a často projížděl po 

Kurfürsterdammu ve vlastním kočáře.  

Když se 4. listopadu 1919 Marta Siebertová vrátila se synem z nákupu, 

našla manžela v jeho pracovně mrtvého. Seděl ve svém křesle předkloněn 

přes psací stůl, na zemi ležel revolver. Pozdějším vyšetřováním bylo 

konstatováno, že se Oskar Siebert pravděpodobně sám zastřelil. Zda to 

byla skutečně sebevražda, nebo vražda, se dále neřešilo, přestože sousedé 
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na policii vypověděli, že slyšeli v domě výstřel, po němž dva muži ve 

spěchu opustili byt Siebertových. Jelikož Oskar často sázel na dostizích 

značné částky, vznikla teorie o sebevraždě jako o zoufalém východisku z 

tíživé situace. 

Jeho skonem rodina ztratila nejen živitele, ale i veškerý majetek, neboť 

se přihlásila řada věřitelů, kteří si téměř všechno rozebrali. Z Marty a jejího 

syna se tak ze dne na den stali prakticky bezdomovci. Oskarův společník a 

přítel rodiny, nyní též jeden z věřitelů, převzal dům v ulici Babelsbeger 40 a 

zachoval se poměrně velkoryse, když nechal Martu s Georgem, kterým 

hrozilo vystěhování, i nadále bydlet v jejich luxusním čtyřpokojovém bytě. 

Z vlastníků však rázem byli podnájemníci. Jaksi z milosti a díky přímluvě 

několika přátel bylo Martě nabídnuto místo biletářky v jednom z jejich 

dřívějších biografů.  

Stoupající inflace v Německu postihla i Siebertovy, a tak si Georg ve 

svých osmnácti letech začal hledat zaměstnání. Finančně je také na hranici 

svých možností podporoval Martin bratr Artur. V té době bohužel Marta 

onemocněla rakovinou.  

Zásluhou někdejších známostí Oskara Sieberta s řadou podnikatelů a 

majitelů tehdejších filmových společností dostal mladý a nezkušený Georg 

nabídku pracovat u jedné produkční filmové společnosti se sídlem v 

Babelsbergu, což byla tehdy samostatná čtvrt Berlína.  Georg začínal 

nejprve psaním organizačních příprav pro realizaci filmů a později byl 

pověřován i zodpovědnějšími činnostmi přímo při natáčení. Hledal stále 

nová a nová uplatnění a zažádal si i o místo asistenta kamery.  

Jednoho dne v roce 1924 se ho filmový režisér Gernot Bock–Stieber 

zeptal, zda by nechtěl převzít funkci samostatného kameramana jeho filmu 

„Höhenfieber“. Georg tuto výzvu přijal, ale už během natáčení pochyboval, 

zda práce za kamerou skutečně naplňuje jeho očekávání. Stálé opakování 

stejných záběrů bylo pro něj příliš stereotypní a „Höhenfieber“  zůstal 

jediným filmem, který jako samostatný kameraman natočil. Po této 
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zkušenosti se Georg vrátil opět do produkce a nadále spolupracoval na 

organizačních přípravách pro natáčení filmů. 

 

 
 

Georg Ludwig August Richard Siebert 17. 5. 1902 – 1. 6. 1959 

 

V září 1933 dostal společně s Erichem Roehlem nabídku od společnosti 

K.M.R. - Tonfilm GmbH Berlín na místo vedoucího produkce 

(Aufnameleiter) pro film „Wen ich König wär´!“ V letech 1934 a 1935 

zaměstnal Georga režisér Johann Alexander Hübler-Kahla jako asistenta 

režie při natáčení prakticky prvního zvukového filmu v Berlíně. Šlo tehdy 

o snímek „Durch die Wüste“ dle knižní předlohy Karla Maye. Následovaly 

filmy „Lärm um Wiedemann“, v letech 1935 až 1936 „Ritt durch die Wüste“, 

„Der geheimnisvole Mister X.“  a „Das Veilchen von Potsdamer Platz“. Georg 

však poměrně těžko snášel hektické situace při natáčení. Filmová technika 

byla teprve v začátcích, o poruchy a nejrůznější selhání nebyla nouze, a 

štáb tak musel velice často improvizovat. Proto se chtěl Georg více 

soustředit na samotnou přípravu a organizaci celého natáčení než na práci 

přímo „na place“. 
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Přibližně až do roku 1938 nebyly v Berlíně žádné stálé filmové ateliéry. 

Místa, kde se tehdy filmy natáčely, byla roztroušena po celém městě a šlo o 

nejrůznější prázdné haly nebo i provizorní kůlny. Proto se malé produkční 

firmy začaly spojovat a zaměřovat na místa s dostatečným prostorem, 

zázemím a s odpovídajícím vybavením a technikou. To byl prakticky nový 

začátek pro  Jofa-Ateliers (Berlin-Johannisthal), Ufa-Ateliers 

(Neubabelsberg) nebo Tobias-Atelier (Berlin-Grunewald). V těchto letech 

se také začaly stavět nové filmové ateliéry v Babelsbergu u Berlína. Byla 

zde založena filmová společnost Terra-Filmkunst GmbH Berlín pod 

vedením Horsta Tostena.  

Právě od této společnosti dostal na základě svých dosavadních 

zkušeností nabídku Georg Siebert a stal se členem produkčního štábu. Už 

v roce 1938 přebírá úlohu vedoucího produkce pro natáčení filmů „Nanu, 

Sie kennen Korff  noch nicht?“ a „Ich liebe Dich“. V roce 1939 byl s kolegou 

Hanesem Neudorfem v produkčním týmu dalších filmů, jako například 

„Im Namen des Volkes“, „Wer küsst Madeleine“ nebo „Alarm auf  Station III“.  

S Hansem Neudorfem byl také vedoucím produkce filmu „Sein Sohn“ 

podle scénáře Wallyho Celera a Petra Paula Brauera, jenž snímek rovněž 

režíroval.  

V Německu již v té době vládla nacistická strana, která zavedla dosti 

přísnou cenzuru nejen v tisku, ale i v celé kultuře. Pociťovali ji i filmoví 

tvůrci a produkční štáby. Kvůli zásahům tehdejšího ministerstva 

propagandy musel být scénář k filmu „Sein Sohn“ několikrát přepisován, 

což vedlo ke zpoždění celého natáčení.  

Jako člen produkčního štábu Georg Siebert často cestoval. Jezdil na 

obhlídky míst pro plánovaná natáčení, uzavíral smlouvy na pronájem 

filmových ateliérů, techniky a personálu, připravoval castingy zahraničních 

herců a statistů.   Často zajížděl třeba do Polska a ani Praha, město 

uprostřed Čech, mu nebyla neznámá. V té době německé filmové 

společnosti natáčely své filmy převážně v tamějších nejmodernějších 

evropských filmových ateliérech v Hostivaři a na Barrandově. 
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Georg nebyl politicky angažován, plně se věnoval pouze své práci v 

produkčním štábu u Terra-Filmkunst GmbH v babelsberských ateliérech. 

Doposud žil se svou matkou v jejich bytě v ulici Babelsbeger  číslo 40 a 

každý den, když se vrátil domů, musel jí vyprávět o své práci, o úkolech, 

které právě řeší, o problémech, s nimiž se setkává. A matka se mu snažila 

radit a také ovlivňovat jeho rozhodnutí. Nepochybně měla organizační 

schopnosti a chtěla je synovi předat, dalo by se snad říci, i vnutit. Byla 

přesvědčena, že Georg bez její podpory svou práci sám nezvládne, myslela 

si dokonce, že díky jejím radám se časem může propracovat až do vedení 

společnosti Terra-Filmkunst GmbH.  

Pro Georga bylo v jeho osmatřiceti letech často velice těžké přimět 

matku, aby respektovala také jeho názory a představy. Stávalo se, že s ním 

jednala jako s nezletilým chlapcem, její žárlivost byla až chorobná a vůbec 

si neuměla představit, že by se mohl jednou oženit, mít vlastní rodinu a žít 

nezávisle na jejím vlivu. 
 

 

Kompletní filmografii Georga Sieberta najdete na konci knihy.  

 „Lexikon der abendfüllenden deutschsprachigen Spielfime“ 

 

 

 

Rok 1938 – okupace Československa 
 

Na základě dohody o odstoupení pohraničních území Československa obývaných 

německou menšinou, která byla podepsána 30. 9. 1938 na konferenci v Mnichově 

představiteli Německa (A. Hitler), Itálie (B. Mussolini), Velké Británie (N. 

Chamberlain) a Francie (E. Daladier), prolomila v říjnu 1938 vojska německého 

Wehrmachtu hranice mezi Československou republikou a Německem. Sudetoněmečtí 

občané vítali okupanty jako osvoboditele. Na základě další dohody z roku 1939 byli 

příslušníci československé armády odzbrojeni a německý Wehrmacht pochodoval bez 

jakéhokoliv odporu až do Prahy. 
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Adolf  Hitler jmenoval SS-Obergruppenführera Reinharda Heydricha říšským 

protektorem pro Čechy a Moravu a 15. 3. 1939 byl vyhlášen „Protektorát Böhmen 

und Mähren“. Po nástupu Reinharda Heydricha začalo pod jeho velením očišťování 

národa od Židů. Židovské obchody byly příslušníky NSDAP vykradeny, zničeny, 

veškerý židovský majetek byl zabaven a propadl Velkoněmecké říši. Židé, kteří se 

snažili odporovat, byli pronásledováni, honěni jako zvířata a věšeni na pouliční 

osvětlení. Celé rodiny byly zatýkány a deportovány do koncentračních táborů. Němci 

nepronásledovali pouze Židy, ale i Čechy organizované v odborech a odpůrce fašismu. 

Česká inteligence a komunisté byli zatýkáni a deportováni do pracovních táborů nebo 

na práci do Německa.  

Ze dne na den byla jména měst a ulic přejmenována, nápisy na tabulkách a 

ukazatelích byly uvedeny nejprve německy a teprve potom česky. Úředním jazykem se 

stala němčina. Silniční provoz byl přes noc změněn z levé na pravou stranu. Veškerá 

zodpovědná místa na úřadech byla obsazena Němci nebo příslušníky NSDAP. Velení 

československé policie převzalo na Heydrichův rozkaz německé gestapo. Byl vyhlášen 

zákaz shromažďování. Heydrich vládl z Pražského hradu nad českým národem 

pevnou rukou. Vyžadoval od Čechů nejen poslušnost, ale i spolupráci. Každé provinění 

proti novému režimu bylo trestáno bud zatčením a deportací do koncentračního tábora 

nebo dokonce okamžitým zastřelením. 

Většina Čechů a Moravanů žila v obavách. Lidé měli strach před vlastními sousedy 

a přáteli. Stačilo pouhé podezření z odporu k nacionálnímu socialismu a celé rodiny 

skončily v koncentračních táborech. Pouze malé části umělců, intelektuálů a lidí 

židovského původu se podařilo utéci z obsazeného Československa. Ačkoliv sám 

Heydrich přislíbil svobodu umělcům a hercům, byli tito zatýkáni a umisťováni do 

koncentračních táborů. Česká divadla byla pozavírána, nesměly se promítat české filmy 

a české knihy byly příslušníky NSDAP páleny.  

Jenom hrstka židovských intelektuálů, herců a spisovatelů přežila tuto rasovou 

očistu. Také těm, kdož přechovávali občany židovského původu nebo jim pomáhali, 

hrozil trest smrti. Mnoho přátel mé matky i jejich sourozenců uteklo v době okupace do 

zahraničí. Řada se jich po osvobození Československé republiky v roce 1945 vrátila 
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zpět do vlasti, aniž by tušili, že je v budoucnu čeká další pronásledování a zavírání 

pozdější komunistickou vládou.  

 

 

 

Setkání mých rodičů 
 

V červnu 1940 připravoval německý režisér Géza von Bolvary 

zfilmování operety Carla Zellera „Der Vogelhändler“ (Ptáčník). Pro natáčení 

tohoto hudebního filmu nazvaného „Rosen in Tirol“ si produkční firma 

Terra-Filmkunst GmbH Berlín zvolila rakouské město Zell am See a 

pražské filmové ateliéry. Můj budoucí otec byl tehdy členem produkčního 

štábu, pobýval s ním i v Praze a jako většina kolegů bydlel v hotelu Flora. 

Filmová společnost najala řadu českých statistů a mezi nimi byla i moje 

budoucí maminka, obsazená do role dívky z Tirol.  

Natáčení v hostivařských ateliérech probíhalo od začátku června až do 

konce září a během těch měsíců se produkční Georg Siebert a 

komparzistka Marie Bartošová sblížili. Přes poměrně velký věkový rozdíl 

se Georg do hezké mladé české statistky zamiloval a získal si její sympatie. 

V přestávkách mezi natáčením trávili léto v Praze jako čerstvě zamilovaný 

pár. 

Když režisér Peter Paul Brauer pověřil Georga Sieberta přípravou a 

organizací svého nového filmu „Sein Sohn“, navrhl Georg pro natáčení 

interiérů opět pražské filmové ateliéry. Brauer souhlasil a „Sein Sohn“ se 

točil v Hostivaři. Stál 1 061 000 říšských marek. Georg měl v té době 

zdravotní potíže a Marie, jak jen jí to čas dovolil, mu vařila dietní jídla. 

Nosila mu je do ateliérů v Hostivaři, a když měl volno, tak přímo do 

hotelu Flora. 

Později byl Georg svou firmou povolán zpět do Berlína, aby se ujal 

přípravy hned dvou nově naplánovaných filmů „Kleine Mädchen, große 

Sorgen“ a „ Wenn ich König war“. S Marií se loučil s těžkým srdcem. Na svou 
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o dost mladší přítelkyni totiž velice žárlil a vůbec se mu nelíbilo, že by měla 

nadále působit jako statistka. Nechtěl ani, aby pracovala jako obsluha v 

hospodě. Skoro denně z Berlína volal a na jeho naléhání Marie své 

angažmá u filmu na sklonku roku 1940 ukončila.  

Když jednou opět volal z Berlína, zeptal se jí, zda by se nechtěla raději 

odstěhovat k němu, než aby stále hrála služku u maminky v hospodě. 

Nutno podotknout, že Georg se rozhodl Marii pozvat k sobě do Berlína, 

aniž by o svém rozhodnutí informoval svou matku, natož aby požádal o 

její souhlas. Plánoval konečně založit vlastní rodinu a tím se odpoutat z 

matčina vlivu. Byl přesvědčen, že v jejich čtyřpokojovém bytě je dost místa 

jak pro matku, tak pro něj a jeho lásku. 

Mariina matka ani její sourozenci nechtěli o jejím vztahu s o hodně 

starším Georgem vůbec slyšet. Všichni byli proti tomu, aby se s ním nadále 

setkávala. Zvláště potom, co byl její bratr Václav odvlečen na práci do 

Německa, docházelo v rodině Bartošových kvůli jejímu přátelství s 

Georgem k velkým rozporům. 

 

 

 

Zrada 
 

V této těžké době paní Bartošová, sama s pěti dětmi a hospodou, tak 

tak dokázala živit rodinu. Václav studoval strojařinu, Anča se měla stát 

kadeřnicí, Antonín řečený Toncek se začal učit truhlářem a Miroslav byl 

prakticky ještě dítě. Hospodu U Bartošů navštěvovalo málo dřívějších 

hostů.  Lidé se báli někde shromažďovat, neboť německá policie a gestapo 

velice často pořádaly razie. Z celé ulice v Košířích, kde hospoda stála a kde 

Bartošovi také bydleli, byli již všichni obyvatelé židovského původu 

odvlečeni do koncentračních táborů.  

Přímo v domě, kde byla nejen hospoda U Bartošů, ale i policejní stanice 

ještě s českými policisty, se schovával devatenáctiletý židovský chlapec, 
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jehož rodina byla zatčena a poslána někam do koncentračního tábora. 

Kurt, jak se chlapec jmenoval, unikl zatčení, neboť tu osudnou noc nebyl 

doma.  

Byl to Václavův kamarád a přítel rodiny Bartošových, a tak pro něj 

Václav společně s několika kamarády postavil na půdě domu úkryt a 

obstaral pro něj ošacení i boty. Přes den se Kurt schovával na půdě a 

navečer se odvážil sejít do bytu Bartošových, aby se mohl umýt a najíst. 

Paní Bartošová vždycky říkávala:  

„O jeden hladový krk víc nebo míň, to nás už nezabije.“   

A Kurt se stal dalším členem rodiny. Mariina mladší sestra Anča do něj 

byla tak trochu zamilovaná, ačkoliv se k tomu nikdy nepřiznala. Když 

přišla po práci ze salonu, hned ho běžela pozdravit. Prala mu košile i 

ostatní prádlo, i když vždycky tvrdila, že jako kadeřnice není pro domácí 

práce stvořena. Mytím nádobí nebo praním prádla by si zničila pěstěné 

nehty, natož aby pomáhala matce v hospodě.  

Nejen rodina Bartošových, ale i ostatní nájemníci domu si byli vědomi, 

jakému riziku se vystavují, přesto se všichni tvářili, jako by o úkrytu a 

Kurtově existenci nic nevěděli. Více než rok se chlapec schovával na půdě 

před německou policií a hlavně před gestapem. Sídlo policejní stanice 

přímo v domě paradoxně chránilo obyvatele činžáku před nočními 

prohlídkami vojáků SS. Paní Bartošová to komentovala slovy „pod 

svícnem je největší tma“. Věřil tomu i Kurt a snad by ve svém úkrytu 

přečkal celou válku, kdyby ho jeden z jeho kamarádů nezradil pro pár 

podělaných říšských marek. 

(Jméno člověka, který Kurta udal gestapu, bohužel neznám. Nikdo je nechtěl 

vyslovit. Proto i pro mě to bude pouze „ON“)  

„ON“ byl kamarád nejen Kurta, ale i Václava a dalších chlapců z ulice. 

Všichni se občas sešli u Kurta na půdě a zahráli si karty. Většinou o 

drobné mince, aby to byla větší zábava, a Anča často sedávala vedle Kurta 

a radila mu, jakou vynést kartu. Ten večer hrál s Kurtem a ostatními i 

„ON“. Bohužel se mu nedařilo a docela dost prohrál. Když hra skončila, 
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chtěl, aby mu Kurt prohrané peníze vrátil. Ten to odmítl a věnoval svou 

výhru Anče. „ON“ uraženě vstal, beze slova opustil půdu a od té doby o 

něm nikdo neslyšel.  

Jednoho dne k ránu, na podzim roku 1941, probudily nájemníky rány 

na domovní dveře a křik. Když domovník otevřel, vtrhli do domu vojáci 

SS společně s příslušníky gestapa se psy a bušili na dveře jednotlivých bytů. 

Jedna skupina běžela po schodech přímo na půdu k úkrytu, kde se 

schovával Kurt, ostatní vojáci se psy hledali v bytech další ukryté osoby. 

Všichni obyvatelé, tak jak byli, pouze pyžamech a nočních košilích, se 

museli s doklady postavit na chodbu vedle svých dveří. Vojáci v bytech 

rozhazovali a rozbíjeli vše, co jim přišlo pod ruku, nikoho však nenašli. 

Velitel české policie, který gestapáky doprovázel, musel vždy potvrdit, zda 

osobně zná lidi, stojící vedle každého bytu. 

Z půdy bylo slyšet rány a křik, který náhle utichl. Všichni pak s hrůzou 

přihlíželi, jak gestapáci vlečou po schodech dolů bezvládné Kurtovo tělo, 

které za sebou zanechávalo dlouhou krvavou stopu. Když vojáci naložili 

Kurta na korbu nákladního auta, nahnali obyvatele domu jako dobytek na 

dvůr. Museli se postavit do řady a velitel SS se jich znovu ptal, zda někdo z 

nich Kurta zná a zda věděli, že se tento Žid schovával na půdě jejich 

domu. Všichni mlčeli.  

Velitel SS ukázal na tři mladé muže, mezi nimi i na Václava, a nařídil 

jim, aby se šli do svých bytů obléci. Každého doprovázeli dva vojáci s 

automatem. Ostatní zatím museli poslouchat výhrůžky velícího gestapáka. 

Když se mladí muži s eskortou vrátili na dvůr, nechal je velitel SS okamžitě 

odvézt. Ačkoliv plačící ženy, matky a sourozenci prosili důstojníka, aby se 

mohli s chlapci alespoň rozloučit, nedovolil jim to a navíc jim vyhrožoval 

za přechovávání Žida zastřelením.  

Osud zatčených mužů zůstával dlouho nejasný a nikdo z obyvatel domu 

si nemohl vysvětlit, jak gestapo přišlo na Kurtův úkryt na půdě.  

Až po skončení války v roce 1945 při likvidaci archivu gestapa objevil 

někdo jméno onoho člověka, který se vydával za Kurtova kamaráda, pro 
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několik říšských marek ho zradil a navíc ohrozil životy všech obyvatel 

domu. Z odporu k tomuto činu již nikdo nevyslovil jeho jméno. Anča 

později zjistila, že Kurt zemřel v jednom koncentračním táboře v Polsku. 

Oné noci, kdy gestapo a vojáci SS provedli razii v domě a zatkli nejen 

Kurta, ale i Václava s dalšími muži, nebyla Marie doma. Byla u Georga v 

hotelu Flora na Vinohradech, a když se příští den dozvěděla, co se stalo, 

jela rychle do hostivařských ateliérů. Plačíc pak prosila Georga, zda by s 

pomocí svých vlivných přátel nemohl zjistit, proč gestapo zatklo právě 

Václava a kde se nachází. Georgovi se přes veškerou snahu nepodařilo 

získat jakoukoliv informaci, a tak rodina Bartošových několik týdnů 

zažívala obrovskou nejistotu a strach o Václavův osud.  

 

 

 

První zpráva od Václava 
 

Krátce před Vánoci 1941 obdržela paní Bartošová dopis z Německa. 

Byl od Václava. Po zatčení jej gestapo odeslalo na nucené práce. Nejprve si 

přečetla dopis maminka, po ní Marie i další sourozenci. Znovu a znovu se 

dívali na Václavova slova a četli je i přátelům a známým. Všechny zajímalo, 

jak se má a co s ním je. Hned následující den vzala Marie ukázat dopis otci, 

který žil se svou novou ženou Tončou v malém bytě v Melantrichově ulici 

nedaleko Staroměstského náměstí. Byl šťastný, že Václav žije a pevně 

věřil, že jeho syn nasazení v Německu zvládne. 
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Václav Bartoš, duben 1943 v Berlíně 

 

Ve svém dopise Václav také píše: 

Jídlo v lágru nestojí za nic a je ho moc málo. Dělám ve fabrice na náboje a jsou tu 

mladí lidé skoro z celé Evropy. Při práci jsme přísně hlídáni, jakmile se zjistí, že 

někdo sabotuje, okamžitě ho zastřelí. Práce to sice není těžká, obsluhuji soustruh, ale 

ten akord a 12 hodin denně je dost vysilující. Strašné jsou pro nás noční nálety na 

Berlín, neboť nám potom nezbývá mnoho času na odpočinek. Také máme strach, 

stačila by jediná bomba blízko našeho úkrytu a bylo by po nás. 

A ke konci : 

Seznámil jsem se tu s jedním klukem, jmenuje se Pepík a je taky z Prahy. Prosím 

vás, můžete nám, mně a Pepíkovi, poslat něco k jídlu? Teplé oblečení, ponožky, boty, 

deku ale hlavně něco k jídlu a taky cigarety. Jídlo si většinou na cimře rozdělíme, ale 

ostatní nám zůstane.  

Prosím, pište. 

Miluji vás!  

Váš Vašek 
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Všichni se těšili z toho, že Václav žije, ale také si dělali starosti ohledně 

jeho dalšího osudu. Nakoupili, o co si psal, a připravili balíky pro něj i jeho 

nového kamaráda Josefa. Toncek s Marií pak spěchali na poštu, aby je 

odeslali do Berlína. Také Václavův otec Antonín poslal synovi masové 

konzervy, teplé spodní prádlo a cigarety.  

 

 

 

Šokující zpráva 
 

Marie musela denně snášet výčitky celé rodiny kvůli známosti s 

Georgem. Jako by on mohl za to, co se stalo Václavovi. Sama si přestávala 

být jistá, zda je její láska natolik silná, aby v této zkoušce obstála. Rozhodla 

se, že až Georg příště přijede do Prahy, zkusí mu vysvětlit, že pro oba bude 

asi rozumnější, když svůj vztah ukončí. Takovou věc mu nechtěla sdělovat 

po telefonu, a tak byla ve zvláštním rozpoložení, když se zároveň těšila, až 

se znovu uvidí a současně se obávala chvíle, kdy Georgovi poví o svém 

rozhodnutí, i toho, že by ho měla skutečně ztratit. 

Poslední dobou se navíc necítila dobře. Měla za to, že je asi nachlazená, 

vždyť často běhala z teplého lokálu, kde obsluhovala, do studeného 

sklepa, aby narazila nový sud. Snažila se léčit sama horkým čajem, a teprve 

když se objevily nevolnosti a někdy i zvracení, usoudila, že je nutné 

navštívit doktora. Lékař ji prohlédl, odebral krev a moč a řekl, že výsledky 

budou odpoledne. Zatím doporučil pít heřmánkový čaj a hlavně se šetřit. 

Zrovna když byla v hospodě spousta hostů a Marie měla plné ruce 

práce, zazvonil telefon. Lékař jí radostně sdělil zjištěnou diagnózu - není 

nemocná, nýbrž těhotná! Než stihl blahopřát, položila sluchátko. 

Podlomila se jí kolena, zatočila hlava a musela si sednout, aby neomdlela. 

Měla pocit, jako by se svět obrátil vzhůru nohama. Byl začátek prosince 

1941 a Marii se rázem změnil celý život. Ta zpráva ji zasáhla jako blesk, po 



 

21 
 

tváři se jí koulely slzy a neměla zdání, kdy a jak to poví mamince a 

sourozencům.   

Po chvíli se vzchopila a snažila se nedat na sobě nic znát.  S velkým 

přemáháním se dál usmívala a obsluhovala hosty až do chvíle, kdy se i 

poslední odporoučel. Jakmile společně s matkou zavřely, běžela do svého 

pokoje, padla na postel a rozplakala se. Celou noc nezamhouřila oka a 

přemýšlela, co bude dál.  Jak má své rodině po tom všem říct, že čeká 

Georgovo dítě? Byla přesvědčená, že to nikdy nepochopí a cítila se strašně 

opuštěná a bezradná. Bude lepší těhotenství ukončit! Nebo se má 

odstěhovat ke Georgovi do Berlína, jak jí to sám navrhl? Také jí blesklo 

hlavou, že se s Georgem rozejde, ale děcko si nechá a bude se o ně starat 

sama. Postupně si ale uvědomila, že sama nemůže o životě dítěte 

rozhodovat, neboť je Georgovo stejně jako její a řešení musejí najít 

společně.  

Mnoho dní se trápila, jak to má říci matce. Konečně sebrala odvahu, a 

když byly v hospodě samy, svěřila se jí se svým tajemstvím. Matka doslova 

vybuchla. Ani ji nenechala domluvit a hned se rozkřičela, že je ostuda celé 

rodiny, a že musí dát dítě okamžitě pryč. Ve své zlobě zapomněla na to, že 

sama byla poprvé těhotná už v sedmnácti a Marii je nyní už jednadvacet. 

Snad má v tomto věku právo rozhodovat o sobě i o svém nenarozeném 

dítěti?  

Také Anča s Tonckem radili, aby těhotenství přerušila, dokud je ještě 

čas, a Marie proplakala celé dny i noci. Před hosty se přitom musela tvářit, 

jako by bylo vše v nejlepším pořádku, i když matka pro ni neměla vlídného 

slova. A tak Marie o svém těhotenství pověděla otci, který sice také nebyl 

nijak nadšený, ale alespoň se pokusil nastalou situaci akceptovat. Marie 

zavolala Georgovi do Berlína a poprosila ho, aby co nejdřív přijel za ní do 

Prahy, že si musí vážně promluvit. O tom, že je těhotná, se do telefonu 

nezmínila. Georg jí vysvětlil, že má právě mnoho práce s přípravou 

nového filmu, ale že hned po Vánocích se za ní do Prahy rozjede.  Když 
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dodal, že se už nemůže dočkat, až ji opět uvidí, Marii se po dlouhé době 

na tváři objevil úsměv.  

 

 

 

Rozhodnutí 
 

Příprava vánočních svátků probíhala v rodině Bartošových tiše a bez 

jakéhokoliv nadšení. Co slavit, když Václav je v Berlíně v nebezpečí života 

a Marie, místo aby se starala o svou rodinu, čeká dítě s nějakým Němcem? 

Všichni na ni stále tlačili, aby se už konečně rozhodla a nechala si dítě vzít. 

Matka ji nutila pracovat a nechávala ji nosit těžké věci s nadějí, že takto 

snad samovolně potratí. Byly to pro Marii těžké časy a čekala na Georgův 

příjezd jako na smilování.  

Krátce po Vánocích přijel Georg do Prahy a hned od vlaku jel taxíkem 

do hospody U Bartošů. Když tam dorazil, byla paní Bartošová právě na 

nákupu, a tak zastihl Marii samotnou. Chtěl vědět, co se děje tak 

důležitého, ale Marie se vymluvila, že nemá teď na vysvětlování dost času a 

poprosila ho, aby odjel do hotelu Flora a počkal tam, až mu zavolá.  

Celý večer pak přemýšlela, jak má Georgovi o svém těhotenství říci a 

přemítala, jak asi na tu zprávu zareaguje. Hned ráno zatelefonovala do 

hotelu, aby ji Georg přišel k nim domů vyzvednout, a když se oblékala, 

prohlížela se v zrcadle, jestli ji rostoucí bříško neprozradí dřív než jakákoli 

slova. Oblečená sešla do kuchyně, kde matka připravovala oběd, a řekla jí, 

že Georg už je na cestě sem, a že mu co nevidět oznámí tu novinu. Matka 

se tvářila, jako by ji neslyšela, a dál se věnovala hrncům. 

Marie pokrčila rameny, vklouzla do kabátu, nasadila si klobouček a vyšla 

před dům. Na chodníku byl nahrnutý sníh ze silnice, a tak ve svých 

střevíčkách opatrně přešlapovala, aby si je příliš neumáčela. Po chvíli u ní 

zastavilo taxi a Georg rychle vyběhl, aby jí přes sněhovou bariéru pomohl 

nastoupit do vozu. Konečně se mohli pozdravit a přivítat!  
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Marie nechtěla jet s Georgem do hotelu, ale jinak jí bylo celkem jedno, 

kam ji zaveze. Hlavně někam, kde bude teplo. Georg vycítil, že Marii něco 

trápí a dal řidiči adresu kavárny na vltavském ostrově Žofín. Během jízdy 

Marie vyprávěla, co se dozvěděli o Václavovi, a že si o něj všichni dělají 

starosti. Georg slíbil, že až se vrátí do Berlína, určitě ho navštíví, a že mu 

také občas doveze něco k jídlu nebo cigarety.  

Když zastavili u můstku, který vede z ulice na Žofín, pomohl Georg 

Marii vystoupit z taxíku, při placení smekl klobouk a s legračním 

přízvukem poděkoval taxikáři česky:  

„Dekuji.“  

Ačkoliv Marii nebylo vůbec do smíchu, musela se nad jeho tvrdou 

výslovností pousmát. V kavárně jí Georg pomohl z kabátu a ona hned 

zatáhla břicho, aby nic nepoznal. On se na ni se zalíbením podíval, 

dokonce udělal krok zpět, aby si ji mohl celou lépe prohlédnout a 

prohlásil: 

„Marie, ty nejsi jenom krásná, ty jsi ta nejkrásnější žena, co jsem kdy 

poznal.“  

Vzal ji za ruce a galantně ji políbil. Byl o trochu menší než ona, a tak se 

musel o kousek vytáhnout.  

Číšník ve fraku je zavedl ke stolku pro dva pod velikým oknem s 

výhledem na Vltavu a Hradčany. Odsunul židli, aby se dáma mohla 

posadit, a podal každému desky s jídelním lístkem. Po chvíli se přišel 

zeptat, co si panstvo bude přát, a Georg se podivil, když si Marie objednala 

čaj, protože vždycky ráda pila vídeňskou kávu se šlehačkou. Tázal se, zda 

není nemocná, neboť mu připadá poněkud bledá, zamlklá a ani nemá chuť 

na svou zamilovanou kávu. Marie sklonila hlavu a rozplakala se. Georg byl 

v rozpacích a podal jí kapesník, aby si utřela slzy. Opatrně se zeptal, zda je 

u nich doma vše v pořádku.  Marie se na něj zadívala a tichým hlasem 

řekla:  

„Georg, já... jsem těhotná. Čekám dítě.“  
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Georg vyskočil ze židle, jako by ho něco píchlo. Objal Marii a začal ji 

zasypávat polibky. Jí byl tak bouřlivý projev radosti na veřejnosti trochu 

nepříjemný, protože hosté se začali otáčet k jejich stolu. Požádala Georga, 

aby se pokusil uklidnit a opět si sedl. Váhavě se rozpovídala, že o svém 

stavu nechtěla mluvit do telefonu, a že se nemohla dočkat, až přijede, aby 

společně rozhodli, co bude dál… Ale Georg ji ani nenechal domluvit, smál 

se i plakal zároveň a překotně ji ujišťoval, že je nesmírně šťastný, že čeká 

jeho miminko.  

Číšník se přišel zeptat, jestli je všechno v pořádku.  

„Děkuji za optání, příteli! Ano, všechno je v nejlepším pořádku,“ 

hlaholil Georg. Vsunul číšníkovi do ruky bankovku a požádal ho, zda by 

mohl někde sehnat kytici čerstvých růží.  

„Chci totiž požádat mou Marii o ruku!“  

Číšník jim pogratuloval a s malou úklonou odešel. Marii všechen ten 

rozruch nebyl příliš vhod a znovu poprosila Georga, aby se uklidnil. 

Nejraději by kavárnu hned opustila, ostatní hosté stále otáčeli hlavy k jejich 

stolu.  Zadívala se na Georga a začala mluvit o tom, že jí rodina i známí 

radí, aby dobře zvážila, zda má její vztah s Georgem budoucnost, a zda si 

má dítě nechat. Zvláště v této nejisté době.  

Georg vyskočil ze židle, rázoval sem a tam a slova se z něj valila jako 

vodopád. V žádném případě nesmí Marie myslet na to, že by se jejich 

miminko nemělo narodit, on už dřív vážně přemýšlel o tom, že ji požádá o 

ruku. Měla by konečně odjet s ním do Berlína, protože jí chce nabídnout 

budoucnost po svém boku a lepší život, než jaký doposud měla. Určitě si 

bude s matkou v Berlíně fantasticky rozumět. O přerušení těhotenství 

nesmí vůbec uvažovat, on se postará nejen o ni, ale také o jejich společné 

dítě. Vzal Mariiny ruce do svých a řekl, že by si ji nejraději ještě dnes 

odvezl k sobě do Berlína. 

Pak poručil pro oba oběd, a protože si chtěl na tuto šťastnou zprávu 

připít, objednal sobě skleničku šampaňského a Marii čerstvou ovocnou 

šťávu, aby alkohol neuškodil jejich děťátku. Po obědě číšník postavil před 
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Marii na stůl vázu plnou nádherných růží a Georg mu do kapsičky fraku 

velkoryse zasunul několik bankovek.  

Marie se podívala na hodinky a řekla Georgovi, že je nejvyšší čas, aby se 

vrátila domů. Číšník zabalil kytici do papíru a zavolal taxi. Georg požádal 

taxikáře, aby je zavezl k nejbližšímu zlatníkovi. To ovšem nebylo 

jednoduché, najít ve městě obsazeném Němci zlatnický obchod. Většina 

jich před příchodem Němců patřila Židům, kteří byli po okupaci zatčeni a 

internováni do koncentračních táborů. Konečně taxikář objevil na 

Václavském náměstí jedno zlatnictví s německým majitelem. Georg zavedl 

Marii do obchodu a vybídl ji, aby si sama vybrala snubní prstýnek. Poprvé 

v životě měla mít svůj vlastní zlatý prsten! Doposud nosila pouze prstýnky 

své matky. Ukázala na jeden s malým kamínkem. Zlatník se zeptal, zda má 

zboží zabalit, ale Georg zavrtěl hlavou, vzal prstýnek, klekl si na koleno a 

slavnostně pronesl:  

„Marie, chceš být mojí ženou?“ 

Chtěl jí navléci prstýnek na prst, ona však zrudla a rychle schovala ruku 

za zády. Řekla mu, že si odpověď musí dobře rozmyslet. Uvědomovala si, 

co to bude znamenat, pokud Georgovu nabídku přijme. To rozhodnutí ji 

postaví nejen proti matce, ale i proti sourozencům a nejspíš tak svou 

rodinu ztratí. 

Neodjela pak domů, ale s Georgem do hotelu, kde spolu nerušeně 

oslavili své zasnoubení. Teprve následující den se oba vydali do Košíř, aby 

vše oznámili Mariině matce. Když ale vstoupili do hospody, otočila se a 

beze slova odešla do kuchyně. Marie běžela za ní a řekla jí, že je s 

Georgem zasnoubená. Matka začala příšerně soptit, vzala hrnec z plotny a 

mrštila jím o zem, vrhla se pěstmi na Marii, která se otočila zády, aby si 

chránila obličej. Matka ji vztekle bušila do zad a nakonec oba vyhnala.  

Marie si zoufala. Plakala a prosila matku, aby ji vyslechla, ta se ale nijak 

nedala obměkčit. Georg matčino jednání vůbec nemohl pochopit. Zastavil 

na ulici taxík a oba odjeli opět do hotelu na Vinohradech. Marie proplakala 
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zbytek dne. K večeru se Georg rozhodl, že nazítří, až se Mariina matka 

uklidní, za ní zajde a zkusí jí všechno vysvětlit sám.  

Příští den se znovu vydali do Košíř.  Marie čekala před hospodou a 

Georg šel za paní Bartošovou do kuchyně. Stála u plotny a vařila. Jakmile 

ho uviděla, začala mu hned česky nadávat. Georg bohužel nebo bohudík 

nadávkám nerozuměl, a tak se jí snažil vše vysvětlit. Když Marie venku 

uslyšela křik, vešla do kuchyně, aby matku uklidnila. Ale mělo to přesně 

opačný účinek. Matka po nich začala házet nádobím a nakonec vztekle 

zaječela:  

„Jestli s ním teď odejdeš, nemusíš se už nikdy vracet!“  

Marie se rozplakala a utekla do svého pokoje v prvním patře. Složila si 

věci do dvou kufrů, s pláčem odešla z bytu a opustila nenáviděnou i 

milovanou hospodu U Bartošů. Venku čekal Georg s taxíkem, naložil oba 

kufry a vrátili se zpět do hotelu. Marie pořád plakala, stále nemohla uvěřit 

tomu, co se stalo. Se zlomeným srdcem opustila nejen matku, ale i 

sourozence. Celou noc potom nezamhouřila oka, čekala, že jí matka zavolá 

a alespoň se pokusí rozmluvit jí záměr odjet do Berlína. Ale nikdo se 

neozval, a tak se Marie pevně rozhodla, že  se  s Georgem do Německa 

opravdu vypraví. Časně ráno pak odjeli z hotelu Flora na hlavní nádraží, 

kde nastoupili do vlaku směr Berlín. 
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II. kapitola 

Marie v Berlíně 

 

Nový domov? 
 

K večeru vlak zastavil v Berlíně na nádraží zaplněném civilisty a 

stovkami či snad tisíci německých vojáků a důstojníků. Zdravotní sestry 

pomáhaly raněným vystoupit z vlaku, vojáci s červeným křížem na rukávě 

odnášeli nosítka s těžce zraněnými k nákladním autům označeným stejným 

červeným křížem. Marie se tiskla ke Georgovi, cítila se v tomto shonu 

velice nejistá. Před nádražím najal Georg taxíka, který je odvezl do 

Wilmersdorfu, kde se svou matkou bydlel. Marie se s rostoucí hrůzou 

dívala na rozbombardované domy a vyhořelá auta odstavená jen tak na 

okraji ulice. Její nejistota se měnila ve strach z toho, co ji v  neznámém 

městě čeká. Taxík zastavil před domem číslo 40 v ulici Babelsbeger a 

Georg jí pomohl vystoupit. 

Ulice byla liduprázdná. Některá okna byla křížem přelepena pruhy 

lepenky, jiná měla místo skel jen kartony. Taxikář pomohl Georgovi s 

kufry do prvního poschodí, kde je postavil před dveře. Marie mlčky 

stoupala za oběma muži. Georg zaplatil taxikáři a zazvonil. Za malou chvíli 

otevřela dveře starší, poněkud korpulentní paní v tmavomodrých šatech s 

bílým háčkovaným límečkem.  Vlasy měla sčesané dozadu a svázané do 

malého drdůlku. Když uviděla Georga, vrhla se mu okamžitě kolem krku a 

začala ho líbat. Tak veliká byla její radost, že se jí syn vrátil zdráv domů. 

Georgovi ale nebylo takové uvítání před Marií zrovna příjemné, a tak se k 

ní pomalu otočil, vzal ji za ruku a představil ji: 

„Mami, to je Marie a…“   
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Paní Siebertová si dívku změřila přísným pohledem od hlavy k patě, a 

ačkoliv nebyl Georg s představením své snoubenky ještě hotov, otočila se a 

bez jediného slova vešla zpět do bytu. Georga taková reakce zarazila, proto 

se snažil matku omluvit. Uvedl Marii dál a v předsíni jí pomohl z kabátu, 

který pověsil na věšák. Matka se zavřela v pracovně svého zemřelého 

manžela. Georg vzal kufry a postavil je vedle dveří v obývacím pokoji. 

Marie měla pocit, že se v té obrovské místnosti ztrácí. Georg jí nabídl židli 

u přehnaně velikého jídelního stolu, omluvil se a následoval matku do 

jednoho z těch záhadných pokojů. Marie seděla opuštěná v šeru 

osvětleném pouze jedinou stolní lampou a zpoza zavřených dveří tlumeně 

slyšela, jak Georg s matkou nahlas diskutuje. Ale nerozuměla, o čem se ti 

dva dohadují.  

Se smíšenými pocity se rozhlížela po obývacím pokoji, až po krátké 

době vyšel poněkud rozčilený Georg z vedlejší místnosti a snažil se jednání 

své matky omluvit její migrénou. Potom Marii vybídl, aby zůstala sedět, že 

jí uvaří alespoň šálek čaje. Odešel z obývacího pokoje přes malou předsíň 

do kuchyně. Marie vstala od stolu a pomalu ho následovala. Postavila se 

mezi dveře nevelké kuchyně a se zájmem pozorovala nešikovného a 

dezorientovaného Georga. Okamžitě poznala, že si ještě nikdy sám čaj 

nevařil. Vzala mu z ruky konvičku na vodu a postavila ji na lihový vařič. 

Potom ho požádala, aby jí podal alespoň čaj a cukr.  Georg ale nevěděl, 

kde je má hledat, neboť kuchyň byla místem, kam chodil jen velice zřídka. 

Marie prohledala skříňky, až objevila čaj i cukr. Když se voda vařila, zalila 

čaj v konvici, a jelikož byla v kuchyni zima, vrátili se do obývacího pokoje. 

Marie nalila čaj do dvou hrnků a svůj si osladila dvěma lžičkami cukru. 

Když dopili, odnesla hrnky zpět do kuchyňky, kde je omyla a uložila. 

Mezitím si Georg sedl k malému psacímu stolku, který stál v rohu 

obývacího pokoje, a vyřídil několik telefonátů. Marie se rozhlédla po 

pokoji a chtěla si sednout do velkého křesla u malého stolku pod 

starodávnou lampou. Georg ji ale zadržel a vysvětlil, že je to zamilované 
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křeslo jeho maminky, a že v něm nikdo jiný než ona nikdy nesedí. Měla by 

si raději sednout k jídelnímu stolu nebo si přisunout židli k němu.  

Marie v tichém a tmavém pokoji pocítila jakousi tíseň. Rozhlížela se po 

starožitném, jistě velice cenném nábytku. Přes okna, která byla také 

přelepena lepenkou, visely záclony a těžké tmavé závěsy. V oknech byly 

také rolety k zatemnění. Ve středu pokoje visel ze stropu těžký křišťálový 

lustr s dvanácti žárovkami ve tvaru svíček. Polovička jich však nemohla 

svítit, neboť objímky byly prázdné. Křeslo Georgovy matky stálo vedle 

malého stolku a lampy s tmavožlutým stínidlem se střapci ze zlatých 

provázků. Lampa svítila. Za jídelním stolem stála mohutná skleněná vitrína 

s jídelní soupravou a spoustou všelijakých talířů a talířků, hrnečků a 

konviček i sada různých skleniček a pohárů. Teprve teď si Marie povšimla, 

že z pokoje vedou ještě další dveře do ostatních místností. 

Georg se tiše zvedl a šel opět do pokoje své matky.  Marie zase slyšela, 

jak se ti dva docela hlasitě dohadují. Najednou vešel Georg rozzloben zpět 

do obývacího pokoje. Na prahu se ještě otočil a řekl: 

„Dobře, mami, jak myslíš. My jdeme a už mě nikdy neuvidíš!“  

Potom za sebou bouchl dveřmi, vzal svou snoubenku za ruku a vedl ji 

do předsíně. Protože mluvil německy, Marie si nebyla jistá, že všemu dobře 

rozuměla, ale nechtěla se Georga ptát. Když jí pomáhal do kabátu, řekl 

pouze, že se s matkou nepohodl, a že bude asi nejlepší, když tuto noc 

stráví spolu někde v hotelu. Než si ale stačil vzít kabát, stála matka se 

slzami v očích mezi dveřmi a prosila ho, aby ji následoval do obýváku. 

Marie stála již oblečena u dveří na chodbu. Z předsíně viděla, jak si plačící 

matka sedla do křesla, kapesníkem si utírala slzy a pokoušela se synovi cosi 

vysvětlit. Georg rozhazoval rukama a běhal rozčilen sem a tam. Pomalu se 

ale uklidnil a docela tiše pak k matce promlouval. Ona ho najednou 

uchopila za ruku a zakývala hlavou. Georg ji pohladil po vlasech a šel za 

Marií do předsíně. Usmál se na ni, vzal ji za ruku a řekl:  

„Pojď, Marie, maminka ti chce něco povědět.“  
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Vedl ji k plačící ženě, která si setřela slzy, vzala její ruku do svých a 

třesoucím se, ale studeným hlasem pronesla:  

„Vítám vás v Berlíně.“  

Georg se pokusil nepříjemnou atmosféru prolomit a řekl:   

„Mami, to je Marie - a to je moje maminka. Maminka se jmenuje Marta, 

ale ty jí můžeš taky říkat maminko…“   

Georgova matka ale trhla ramenem a přerušila ho:  

„Můžete mi říkat Marto, já nejsem vaše matka. Zajisté máte svou matku 

doma.“  

A nastalo opět trapné ticho. Marta po malé chvilce dodala:  

„Své věci si můžete složit v ložnici. Od této chvíle je moje ložnice vaší 

ložnicí. Georg bude tak hodný a přestěhuje všechny moje věci do 

vedlejšího pokoje. Zítra vám ukáži celý byt a vše ostatní vám ještě 

vysvětlím.“  

A po další odmlce se rozloučila:   

„Promiňte, jsem poněkud unavena a musím si odpočinout.“   

Těžce se zvedla z křesla a odešla do svého pokoje. A zase trapné ticho. 

Georg vzal Mariiny kufry a odnesl je do ložnice, kam jej mlčky 

následovala. 

Ložnice byla stejně jako obývací pokoj zařízena starožitným nábytkem. 

Ve středu pokoje stály manželské postele a vedle nich nevelké noční stolky, 

na každém malá lampička. Naproti postelím dvě masivní skříně a komoda. 

Mezi okny s těžkými závěsy se vyjímal stolek se zrcadlem a řadou zásuvek. 

Před stolkem stálo malé polstrované křesílko. Nad postelemi visel 

malovaný obraz se dvěma anděly, držícími ochranné ruce nad dvěma 

dětmi. Na podlaze ležel vysoký koberec s orientálními vzory.   

Georg začal beze spěchu systematicky vyklízet matčiny věci a nosil je 

do jejího „nového“ pokoje. Když skříň vyprázdnil, vyzval Marii, aby si do 

ní uložila své oblečení. Poté otevřel velkou zásuvku komody a položil na 

křesílko vyžehlené povlečení. Požádal Marii, aby převlékla postele. Ukázal 

na tu u okna a řekl, že tady spí on a ona bude spát na posteli, kde dříve 
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spávala jeho matka. Marie chtěla ještě v ložnici vyvětrat a rozhrnula závěsy, 

aby otevřela okno. Ale byly staženy žaluzie a Georg ji zadržel a vysvětlil, že 

větrat se smí jenom přes den, neboť okna musí být každý večer zatemněna 

kvůli nočním náletům.  

Když byla Marie s prací v ložnici hotova, požádal ji Georg, zda by 

mohla pro všechny připravit večeři. Marie si převlékla šaty a šla s ním do 

kuchyně. Zatímco se na lihovém vařiči vařila voda na čaj, hledala ve 

skřínkách potraviny. Podle Georgových pokynů pak ukrojila pro každého 

jeden krajíc hranatého černého chleba a dala je do malého košíčku. Na 

servírovací podnos položila na talířek několik koleček salámu, sýr a v 

dózičce kousek margarínu. Do konvice připravila čaj.  

V obýváku Georg připravil tři hrníčky s podšálky. Vedle talířků položil 

příbory a k dózičce s cukrem malou lžičku. Potom šel do pokoje své 

matky, aby ji pozval ke stolu. Marta kritickým pohledem přelétla prostřený 

stůl. Georg si sedl do čela stolu, matka po jeho levé straně, Marii ukázala 

na místo naproti ní. Až pak se Marie odvážila zasednout ke stolu. Marta 

vzala z košíčku krajíc chleba, položila jej Georgovi na talíř a lehce ho 

namazala margarínem. Potom se podívala na Marii přísným pohledem, 

jako by chtěla říci, že toto je pro příště její povinnost. Georg přidal na 

krajíc dvě kolečka salámu a jeden plátek sýra. Teprve když si svůj chleba 

připravila Marta, odvážila se Marie obložit si i svůj krajíc. Marta uchopila 

konvičku s čajem a nalila jej všem třem do hrnečků. Georgovi přilila z 

malé konvičky ještě trochu mléka. Přísně se zadívala na Marii, 

provokativně jí dala do šálku pouze jednu lžičku cukru a nezapomněla 

podotknout: 

 „Potravin máme u nás v Berlíně málo, tak musíme šetřit, kde se dá!“   

Potom položila stříbrnou lžičku vedle cukřenky. Nikdo nepromluvil ani 

slovo. Po večeři sklidila Marie ze stolu, v kuchyni si na vařiči ohřála vodu, 

umyla nádobí a uložila je do skleněné vitríny v obýváku. Marta nebyla 

zvyklá jakékoliv domácí práci, a tak měla i v této celkem těžké době 
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služebnou. Ta dnes ale měla volno. Marta nepočítala, že se Georg z Prahy 

vrátí tak brzy, neboť se oproti svým zvyklostem ani telefonicky neohlásil. 

Když Marie skončila s prací v kuchyni, přišla do obývajícího pokoje a 

přisedla si ke Georgovi, který jí vyprávěl o své práci v ateliérech a o 

přípravách nového filmu. Zároveň slíbil, že ji v příštích dnech ukáže 

Berlín. Marta po večeři odešla do svého pokoje, ale i Marie byla dost 

vyčerpaná, a tak se brzy vytratila do ložnice. Georg zůstal ještě v obývacím 

pokoji a něco psal na stroji. Marie ležela v posteli a přes velkou únavu 

nemohla spát. Po tváři se jí koulely slzy, neboť se jí začalo stýskat. 

Uvažovala, zda se s odjezdem do Berlína neunáhlila. Když Georg přišel do 

ložnice, předstírala, že spí, ale usnula až k ránu a zaspala i to, že Georg 

vstává. Probudil ji už oblečený a vyzval ji, ať jde s ním a s matkou 

posnídat. Rychle si oblékla šaty a běžela do koupelny.   Marta a Georg na 

ni už čekali za stolem. Vedle její židle stála mladá dívka s konvicí, aby jí 

nalila do hrníčku čaj. 

Po snídani odjel Georg do filmových ateliérů, Marta poslala dívku 

nakoupit a požádala Marii, aby si k ní přisedla. Řekla jí, že pokud se hodlá 

u nich v Berlíně zdržovat delší dobu, bude služka muset být z finančních 

důvodů propuštěna. Domácí práce pak bude vykonávat Marie, bude přece 

u nich jíst a to stoji peníze.  

Když se služebná vrátila z nákupu, Marta jí řekla, aby seznámila Marii s 

celou domácností. Byla to Polka, a tak si s Marií celkem dobře rozuměly. 

Marta obě velice přísně pozorovala a nedovolila, aby dívka mluvila na 

Marii polsky, neboť jí pak nerozuměla. Poté, co služebná Marii vše ukázala 

a vysvětlila, musela si zabalit věci a Marta jí vyplatila zbytek mzdy. S 

pláčem se dívka s Marií loučila a polsky jí pošeptala, že to s paní nebude 

mít lehké. I Marie zavírala za dívkou dveře se slzami v očích a znovu s 

Martou osaměla. 

Ta jí zopakovala, že jen kvůli ní musela služebnou propustit, neboť si 

nemůže dovolit platit služku a ještě živit i ji. O tom, že služku propustila, 

se ale Marie nesmí Georgovi ani zmínit! Marta měla vůbec pro vedení 
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domácnosti celkem přísné zásady. Ona sama vždy den předem rozhodne, 

co se bude vařit. Teplé jídlo bývá u Siebertových pouze jednou denně, a to 

až když se Georg vrátí z ateliérů domů. Každý den bude pro Marii začínat 

přípravou snídaně a po Georgově odjezdu bude pokračovat prací služky: 

uklidí celý byt, dvakrát týdně bude prát a žehlit prádlo a denně bude pro 

všechny tři vařit. Marta poučovala Marii, že vařit musí hospodárně, 

protože potraviny jsou v Berlíně velmi drahé a některé se dají sehnat jen 

na černém trhu. Například zrnková káva, některá zelenina, ovoce a 

dokonce i maso. Jídelníček se bude přizpůsobovat tomu, co Marta 

nakoupí. Když odešla služebná, bude nakupovat Marta sama nebo 

společně s mladou sousedkou a přinese vždy pouze to, co bude Marie 

potřebovat k vaření na zítra. V neděli, a to jen pokud bude Georg doma, 

uvaří Marie teplý oběd a večer se bude podávat studená mísa. Georg denně 

telefonuje, když odjíždí z ateliérů, a jakmile dorazí domů, musí být již jídlo 

připraveno na stole.  

Georg si po svém návratu večer snad ani nevšiml, že místo dívky, která 

doposud „pomáhala“ nemocné matce v domácnosti, obsluhuje dnes u 

stolu jeho snoubenka. Podle Martiných pokynů se musela Marie k jídlu 

převléknout, jako dáma si upravit vlasy a také se napudrovat, i když jinak 

byla pro ni pouhou služkou.  

Georg přivezl Marii z ateliérů spoustu časopisů, aby si je mohla číst, 

zlepšovat si němčinu a rozšiřovat svou slovní zásobu. Když se Marie chtěla 

Georgovi pochlubit, že večeři sama uvařila, Marta na ni vrhla tak zlý 

pohled, že jí všechna slova zaskočila v krku. Neřekla Georgovi ani to, že 

kvůli ní byla propuštěna služka. Čekala, že mu to matka poví sama. Ta ale 

mlčela. 

Po večeři usedl Georg v obývacím pokoji ke svému psacímu stolu, 

vyřizoval telefonáty a dělal si přípravy na další den. Marie umyla a uklidila 

nádobí, opět se převlékla, sedla si ke stolu a listovala si časopisy. 

Bezmyšlenkovitě obracela stránky a v hlavě měla zmatek. Marta seděla ve 
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svém křesle a četla knihu. Po deváté hodině se zvedla a odešla do svého 

pokoje. Když byl Georg hotov s prací, odebrali se i oni spolu do ložnice. 

Ráno vstala Marie současně s Georgem. Protože neměla župan, oblékla 

si šaty, učesala se, a když odešel do koupelny, chystala se do kuchyně, aby 

mu připravila snídani. Vtom bez zaklepání vrazila do ložnice Marta. 

Otevřela Georgovu skříň, vyndala z ní oblek, kterých tam bylo nejméně 

dvacet, přehodila jej přes židli a k němu přidala bílou košili, ponožky a 

kravatu. Marie její počínání ignorovala a beze slova odešla připravovat 

snídani.  

Kvůli potížím se slinivkou břišní snídal Georg pouze bylinkový čaj a 

knäckebrot s margarínem a marmeládou. Marie si přes šaty uvázala malou 

zástěrku, dala vařit vodu na čaj a na stůl v kuchyni připravila pro Georga 

hrníček a talířek. Náhle do místnosti vtrhla rozhořčená Marta, odstrčila ji 

od stolu, a zasyčela:   

„Pojďte se mnou!“ 

Marie ji váhavě následovala do obýváku, protože nevěděla, co se matce 

nelíbí. Marta dala na stůl ubrus a prostřela na jejich místa talířky, hrnky s 

podšálky, cukřenku a lžičky s nožem. Potom šla do kuchyně, nalila vroucí 

vodu do čajové konvice, kterou postavila na tác, přidala knäckebrot, 

margarín, marmeládu a vše odnesla na stůl do obývacího pokoje.  

„U nás, tedy v německé rodině, jsme zvyklí jíst v jídelně a ne u stolu v 

kuchyni jako nějaké služebnictvo!“  Bylo jasné, že tím „u nás“ myslí pouze 

sebe a svého syna.  

Georg přišel do obývacího pokoje, políbil Marii, která ještě rozpačitá 

stála mezi dveřmi, pak políbil matku, popřál dobré ráno a usedl k 

prostřenému stolu. Čekal, až se posadí Marie i jeho matka, která mu hned 

nalila bylinkový čaj a přidala do šálku dvě lžičky cukru. Georg se podíval 

na Marii a s úsměvem prohlásil, že by si přál, aby s ním snídala každé ráno.  

Dokázala jen mlčky přikývnout. 

Po snídani se Georg zvedl od stolu a telefonicky si objednal taxík, 

kterým obvykle jezdil do babelsberských ateliérů. Když si v předsíni 
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oblékal kabát, přišla k němu matka a starostlivě mu upravila límeček košile 

a kravatu. Pak jej políbila na čelo. Marie stála ve dveřích obývacího pokoje 

a mlčky pozorovala Martin ranní rituál. Georg objal svou snoubenku, 

políbil ji na tvář a slíbil, že se pokusí přijet z ateliérů co nejdříve, neboť jí 

chce ukázat Berlín. Marta podala Georgovi aktovku a klobouk a naklonila 

se k němu, aby mu něco pošeptala do ucha. On se jí ale vyvlékl a rezolutně 

prohlásil:  

„Mami, prosím tě, teď ne. Všechno si řekneme, až se vrátím.“  

Potom ještě jednou políbil Marii na tvář a odešel. Marta v obýváku 

rozhrnula těžké závěsy, otevřela okno a pozorovala syna, jak nastupuje do 

taxíku. Marie se zachvěla a nebylo to jen chladem, který zavanul od 

otevřeného okna. Marta ji vyzvala, aby se šla umýt a převléknout, že si s ní 

musí promluvit. 

Posadily se k jídelnímu stolu, Marta si nalila čaj a začala vysvětlovat svá 

pravidla, podle kterých se Marie musí bezpodmínečně řídit. Bude vstávat 

ještě před Georgem, aby měla čas se umýt, učesat a řádně obléct. Do 

koupelny mu dá každý den čisté spodky, nátělník a ponožky. Zatímco on 

bude v koupelně, nachystá mu oblek, čistou košili a odpovídající kravatu. 

Potom připraví pro všechny tři snídani. Jíst se bude vždycky v obývacím 

pokoji, u kompletně prostřeného stolu.  V předsíni potom vykartáčuje 

Georgovi kabát, připraví mu šálu, aktovku a nesmí nezapomenout ani na 

klobouk a rukavice. Nejlépe den předem mu vyčistí boty… To už se Marie 

neudržela, zvedla se od stolu a energicky prohlásila:  

„Já tady nejsem ničí služka ani Georgův lokaj.“   

Pak zamířila do ložnice, ale Marta za ní volala, že ještě neskončila. 

„Ale já jsem s vámi i s tímhle cirkusem skončila!" zabouchla za sebou 

dveře. Vrhla se na postel, zabořila hlavu do polštáře a zoufale se 

rozplakala. Byla v Berlíně teprve několik hodin, ale už měla jasno, že takhle 

si život s Georgem nepředstavovala! A nemohla ani doufat, že by se to 

někdy mohlo změnit. Vždyť je naprosto zřejmé, že jedině Marta 

rozhoduje o všem, co se týká Siebertových.  Hlavou se jí honilo, co si 
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počít, když se ozvalo lehké zaklepání na dveře a Marta jí sdělila, že právě 

volal Georg. Ještě před obědem Marii vyzvedne a pojedou do města. 

Připomněl, že by se měla teple obléknout.  

Marie otevřela dveře. Marta tu stála v rozpacích se skloněnou hlavou a 

tiše se začala omlouvat:  

„Já jsem vás nechtěla rozzlobit, ale musíte mě chápat.  Georg je na 

určité věci zvyklý. On je ten, kdo domů nosí peníze, má velice důležitou 

funkci u produkční firmy, kde ho všichni respektují. Já jsem těžce 

nemocná a nemohu pro něj moc udělat. Mám rakovinu, přišla jsem už o 

obě prsa, většinou se cítím strašně slabá a často jsem i unavená strašně 

slabá a často jsem i unavená. Měla bych se šetřit a hlavně odpočívat.  

Potřebuji, aby domácí práce za mě někdo dělal.“  

Odmlčela se, otřela si uslzené oči a po chvíli pokračovala: 

„Vy jste mladá, jistě byste to zvládla. Když jsme teď na Georgův plat 

tři, snad pochopíte, že chci za služku ušetřit?“ 

Marie otevřela skříň, nervózně posouvala ramínka sem a tam a vybírala 

ze svých šatů ty, ve kterých se bude Georgovi líbit.  

„Víte, já jsem sem nepřijela, abych dělala Georgovi nebo někomu 

jinému služku. Budu dělat jenom to, co jako jeho snoubenka dělat mám 

nebo musím.“ V rozčilení málem prozradila, že je v jiném stavu, ale včas 

se zarazila, neboť to je Georgova věc, aby svou matku informoval. 

„Není přece král, aby mu museli všichni posluhovat a dokonce mu čistit 

boty! Já si s ním o tom promluvím, jestli sama máte strach.“  

„Pokud vás mohu poprosit, byla bych raději, kdybyste Georgovi o 

našem rozhovoru nic neříkala. A ty boty, ty mu budu čistit sama.“  

„Jak myslíte,“ odsekla Marie, vzala jedny ze šatů a odešla do koupelny. 

Studenou vodou si dlouho umývala uplakané oči. Pak se učesala, 

napudrovala si tváře a rtěnkou přejela rty. V předsíni si natáhla kabát, na 

hlavu posadila malý klobouček, přešla k oknu a čekala na Georga. 

Konečně vystoupil z taxíku, zahlédl ji v okně a zamával na ni. Seběhla mu 
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ze schodů přímo do náruče. Než nastoupila do vozu, mrkla nahoru a 

všimla si, že Marta stojí za záclonou a pozoruje je.   

Georg zavezl Marii do nejkrásnější ulice v Berlíně, na Kurfürsterdamm, 

kde byl jeden obchod vedle druhého a mezi nimi plno restaurací a kaváren. 

Některé podniky byly sice zavřené, ale proudily tu davy lidí a mezi nimi 

také spousta vojáků a důstojníků. Ti v nažehlených uniformách se 

potkávali s těmi v obvazech i s těmi, kteří v bojích přišli o oko, ruku nebo 

nohu… 

Georg vedl Marii od obchodu k obchodu a mohla si na sebe koupit, 

cokoli se jí líbilo. Sám jí vybral flaušový květovaný župan. U obchodu s 

dámským prádlem jí vsunul do dlaně několik bankovek, aby si zde mohla 

nakoupit sama, a diskrétně na ni čekal před vchodem. Pak pro ni ještě v 

obuvi koupili dva páry teplých bot. Ověšeni balíčky a taškami zašli do 

Georgovy oblíbené kavárny s obloukovou zdí na jedné křižovatce. 

Marie zapomněla na neshody s Martou i na pocit samoty a rozhodla se, 

že o té nepříjemné hádce Georgovi nic nepoví. Objednal velice lákavé 

zákusky, pro ni horkou čokoládu a sobě kávu. Marie se opatrně zeptala, 

jestli se už na úřadě informoval, zda a kdy by mohla navštívit Václava v 

pracovním táboře. Georg jí vysvětlil, že nejprve musí o povolenku k 

návštěvě požádat sám, protože ona nemá žádné německé doklady. Ujistil 

ji, že si o bratra nemusí dělat starosti, s pomocí svých přátel z ateliérů už 

mu poslal několik balíčků s potravinami i cigarety. Marie se radostí 

rozplakala a dojatá Georgovi děkovala.  

Pomalu se šeřilo, ale světla na ulici se nerozsvítila, i obchody zůstaly 

temné. V kavárnách a restauracích zatáhli závěsy a zatemnili všechna okna. 

Georg zastavil taxík, naskládali do něj svůj nákup a odjeli domů. Odkládali 

si v předsíni kabáty a dveře do obývacího pokoje byly pootevřené, proto 

uslyšeli, jak Georgova matka s někým telefonuje: 

 „…já jenom doufám, že ta Češka u nás dlouho nezůstane, a brzo 

odjede domů…“  
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Marie se rozplakala, Georg odhodil kabát, který si chtěl právě pověsit, 

vrazil do obýváku, vytrhl matce sluchátko z ruky a praštil s ním do vidlice.  

„Mami, jak můžeš vůbec něco takového říct!“  

Marie plačíc přeběhla obývací pokoj a zavřela se do ložnice. I přes 

dveře slyšela vzrušený Georgův hlas:  

„Vyžaduji, abys dodržovala to, na čem jsme se dohodli! Marie není jen 

moje snoubenka, ale čeká naše dítě.“   

Marta se mlčky sesunula do svého křesla a Georg pokračoval:  

„Ano, naše dítě a tvoje vnouče. A ve svém stavu nepotřebuje žádné 

rozčilování, ale klid! Doufám, že jsem se vyjádřil dost srozumitelně!“  

Marta se podívala na Georga prázdnýma očima. Pojednou se chytla za 

srdce, jako by dostala infarkt. Georg rychle z jejího pokoje přinesl tabletky 

a podal jí sklenku vody. Ptal se, jestli nebude lepší zavolat doktora, ale 

Marta zapila vodou dvě pilulky a pomalu se uklidnila. Pak se zvedla a beze 

slova odešla do svého pokoje.  

Georg zašel za Marií do ložnice a snažil se chování své matky omluvit. 

Potom ji požádal, aby připravila večeři. Marie se převlékla a pustila se do 

toho. Georg jí chtěl pomoci, a tak v obývacím pokoji prostřel. Marta 

odmítla stolovat s nimi a Georg jí odnesl jídlo do pokoje. Po večeři 

poprosil Marii, aby mu předvedla, co všechno si nakoupila. A tak mu s 

očima ještě červenýma od pláče uspořádala malou módní přehlídku. Pak 

Georg ještě chvíli pracoval u svého psacího stolu a Marie se marně 

pokoušela začíst do některého z časopisů. 

Ráno vstala dříve než Georg, a jak si to Marta přála, umyla se, učesala a 

trochu se i nalíčila. Oblečena v novém županu připravila snídani a 

servírovala ji v obýváku. Snídali sami. Marta zůstala ve svém pokoji, trápily 

ji silné bolesti hlavy a neměla chuť k jídlu. Georg nešetřil chválou nejen 

nad dobrou snídaní, ale i nad tím, jak je dnes Marie krásná a jak jí ranní 

župan sluší. Ani ho nenapadlo zeptat se, proč snídani připravovala ona a 

ne to děvče jako vždycky. Po snídani si objednal taxi, ale dnes mu nikdo 

nepomáhal do kabátu, ani mu nikdo neupravoval límeček u košile. Přesto 
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se Georg s Marií rozloučil polibkem, tentokrát na její rudé rty. Marie 

otevřela okna, aby v bytě vyvětrala, a také aby se podívala za Georgem, jak 

nastupuje do taxíku. Poklidila nádobí, oblékla se a začala si ukládat do 

skříně své nové věci. 

 

 

 

Nouzový kufr  
 

Ještě než Georg odjel do ateliérů, požádal ji, aby si připravila takzvaný 

„nouzový kufr“. Takový kufr měl sloužit pro případ, že by americká nebo 

britská letadla při bombardování zasáhla jejich dům. Musí v něm proto být 

oblečení, toaletní potřeby, léky, cennosti, doklady a všechny důležité 

dokumenty. Při pomyšlení, že by kufr mohla někdy skutečně potřebovat, 

běhal Marii mráz po zádech. Pečlivě vybírala věci, které považovala za 

nutné pro přežití, a když byla hotová, postavila kufr k těm dvěma, co už 

stály v předsíni vedle dveří. 

 

 

 

Mariin všední den 
 

Zrovna se pokoušela srovnat kufry tak, aby co nejméně překážely, když 

u dveří někdo zazvonil. Marie se bála sama otevřít, nejprve se chtěla zeptat 

Marty, jestli smí. Stihla udělat jen pár kroků, když se kolem ní Marta hbitě 

protáhla a beze slova dveře otevřela. Na chodbě stála sousedka, která 

většinou Martu doprovázela při nákupech. Marie se zeptala, jestli může jít 

s nimi, aby viděla, do kterých obchodů chodí. Marta jí však odsekla, že by 

měla jít raději do prádelny, zatopit pod kotlem, vyvařit ložní prádlo a 

vyprat Georgovi jeho košile. Zabouchla jí dveře před nosem a společně se 

sousedkou odešla. 
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Marie se převlékla a vydala se do sklepa do domovní prádelny. Zatopila 

pod kotlem a vyvařila prádlo, které potom v neckách na valše vyprala. Ještě 

nestihla všechno pověsit, když do prádelny přišla Marta a řekla jí, že má 

nejvyšší čas chystat pro Georga večeři. Rychle pověsila, co zbývalo, vynesla 

popel z kotle a vytřela prádelnu. Celá upocená, s vlasy mokrými od páry, 

spěchala do koupelny, aby se umyla a převlékla. Přes šaty si uvázala bílou 

zástěrku a pustila se do vaření. 

Marta seděla celou dobu v kuchyni a pozorovala ji při práci. Jakmile 

bylo uvařeno, přikázala jí, aby se šla znova umýt, převléci a napudrovat, 

protože je cítit kuchyní. Nechtěla dopustit, aby Georg poznal, že 

propustila služebnou a domácí práce teď zastává Marie. Představovala si, 

že přes den bude služkou a večer se změní v milující snoubenku. Když 

uslyšely, že před domem zastavilo Georgovo taxi, řekla Marii, aby se vůbec 

nezmiňovala, že dopoledne prala a odpoledne vařila. Nebude na škodu, 

když se mu nebude hned se vším svěřovat. Pak chvátala do předsíně, aby 

synovi otevřela dveře.  

Jako pokaždé ho objala, políbila, pomohla mu z kabátu, který pověsila 

na ramínko, a uložila na poličku klobouk a rukavice. Přistrčila mu 

přezůvky a odnesla aktovku do obývacího pokoje, kde ji postavila k 

psacímu stolu. Marie v úžasu pozorovala tuto pro ni nepříjemnou a taky 

nenormální uvítací ceremonii, která se zjevně opakovala každý den. Georg 

si obul přezůvky a políbil snoubenku na čelo. Potom si šel do koupelny 

umýt ruce a Marie začala servírovat večeři. 

Georg jídlo chválil a smál se, že okamžitě poznal, že tentokrát vařila 

Marie, neboť jídlo má „böhmische“ (českou) příchuť. To ale nebylo Martě 

vhod. Aby předešla Georgovým otázkám ohledně služebné, řekla, že ji 

Marie požádala, jestli by mohla pro Georga sama vařit, hlavně kvůli jeho 

dietě. Georg se Marie zeptal, zda to pro ni nebude moc práce, a jestli ji to 

v jejím stavu nebude příliš zatěžovat. Marie pohlédla na Martu, sklopila 

oči, zavrtěla hlavou a Georg ji s úsměvem políbil.  
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Po večeři sklidila Marie stůl a v kuchyni myla nádobí. Georg si něco psal 

na stroji, matka seděla ve svém křesle a četla. Když konečně přišla do 

pokoje i Marie, zvedl Georg hlavu od práce a řekl, že má pro obě dámy 

překvapující novinu. Marie doufala, že to bude nějaká zpráva ohledně 

Václava, ale Georg vyprávěl, že mu volal strýc Artur a pozval se na neděli. 

Když se mu Georg pochlubil, jaká je Marie znamenitá kuchařka, strýc se 

rozhodl, že přijde na oběd a vezme s sebou i obě své dcery. A že už se prý 

těší, až osobně pozná dívku, o které mu synovec zatím jenom básnil. 

Georg se chtěl ujistit, že nedělní vaření pro tolik lidí nebude pro Marii 

příliš náročné a požádal matku, aby jí pomohla při nákupech.  

Marta byla celou dobu značně nervózní, a když se Georg Marie ptal, co 

celý den dělala, skočila mu do řeči a zalhala, že byla s ní a se sousedkou 

nakupovat. Marie se musela kousnout do rtu, aby na tuto lež něco neřekla. 

Georg matku požádal, aby pro něj a pro Marii uvařila zrnkovou kávu. To 

mohla jen ona, protože pravá káva byla tehdy veliká vzácnost, která se dala 

pořídit jen na černém trhu za hrozné peníze nebo výměnou třeba za 

kožich, a Marta ji měla schovanou ve svém pokoji.  

Matka ale prohlásila, že zrnková káva není pro nenarozené dítě zdravá, 

že si má Marie raději uvařit bylinkový čaj. Marie tedy šla do kuchyně, dala 

vařit vodu a do konvice připravila čaj pro sebe i pro Martu. Ta mezitím 

uvařila Georgovu zamilovanou kávu s trochou mléka a dvěma lžičkami 

cukru. Všichni tři pak seděli u velkého stolu v obývacím pokoji a Georg 

vyprávěl o přípravě nového filmu, a kteří herci v něm budou hrát.  Marii se 

zastesklo po atmosféře při natáčení. Poprosila Georga, jestli by ji někdy 

nevzal s sebou do ateliérů a neseznámil ji s kolegy. On jí to slíbil a Marie jej 

v radostném vzrušení políbila na rty, což pochopitelně nebylo Martě vhod.  

Den za dnem byly pro Marii stále stejné. Jakmile odjel Georg do práce, 

proměnila se Marta v neúprosnou carevnu a ona se musela podřizovat 

jejím přáním a rozkazům. Jednala s ní jako se služkou a v žádném případě 

nerespektovala její stav budoucí matky.  Ale když se Georg ohlásil, že se 

vrací domů, hned se musela Marie upravit a držet dekórum spokojené 
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snoubenky.  Po několika týdnech v Berlíně se cítila stále sama, izolovaná 

od světa. Trpěla steskem po rodině i výčitkami, že tak rychle a neuváženě 

opustila své blízké. Často plakala, ale před Georgem se snažila nedat svou 

sklíčenost a zklamání najevo. Kdyby nečekala jeho dítě, jistě by se dlouho 

nerozmýšlela a vrátila by se zpátky do Prahy.  Ale těhotenství i fakt, že 

může být blízko svého bratra, jí bránilo spakovat kufr a odjet. 

Každý den se ptala Georga, jak je daleko s vyřizováním povolení k 

návštěvě, ale německé předpisy ohledně totálně nasazených pracovníků v 

Berlíně byly neúprosné. Georg ji přesvědčoval, aby měla strpení, že jistě v 

krátké době propustku obdrží. Vše se bohužel ještě komplikuje tím, že je 

Češka. 

Jednoho dne, když se vracela z prádelny do bytu, zaslechla už v 

předsíni, jak Marta s někým telefonuje a znovu o ní mluví jako o nevítané 

Češce, která se synovi pověsila na krk. Vtrhla do obývacího pokoje a 

rozčilená řekla Martě, že tentokrát Georgovi poví, jak o ní v její 

nepřítomnosti mluví, že si z ní dělá služku. Upustila koš s prádlem a 

odběhla do ložnice. Zabouchla za sebou dveře, padla na postel a zlobou a 

zoufalstvím se dala do pláče. 

Marta na takový útok nebyla připravena. Jako ve snu položila sluchátko 

telefonu, schoulila se ve svém křesle a hlasitě se rozvzlykala. Po delší době 

vstala, posbírala do košíku vysypané prádlo a pomalu šla za Marií do 

ložnice. Znovu se omlouvala a prosila ji, aby Georgovi nic neříkala, že již 

nikdy o ní nebude špatně mluvit. Marie ujistila Martu, že pokud se to ještě 

jednou jedinkrát bude opakovat, Georg se vše dozví. Prohlásila, že mu 

řekne, že ho kvůli jeho matce opustí. Marta ještě dlouho seděla u Marie v 

ložnici a snažila se omluvit své chování svou nemocí a ztrátou manžela. 
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Strýc Artur 
 

Marta začala plánovat a organizovat nedělní oběd. Nevěřícně se ptala 

Marie, zda sama zvládne uvařit pro tolik lidí, zda by nebylo lepší sehnat 

nějakou výpomoc. Marie ji ujistila, že na vaření stačí, protože je zvyklá 

ještě z hospody vařit pro hodně hostů. V sobotu krátce po snídani, když 

pro Georga přijelo auto produkce, aby ho odvezlo do ateliérů, řekla Marta 

Marii, aby se oblékla, že tentokrát půjdou na nákup spolu. Marie jí 

nadiktovala, co všechno potřebuje, neboť by ráda připravila Georgovo 

zamilované jídlo - hovězí polévku s domácími nudlemi, vepřovou pečeni 

se zelím a české knedlíky. Na odpoledne by chtěla upéct ještě jablečný 

závin. Marta se divila, zda to opravdu sama stihne. Marie jí lakonicky 

odpověděla, že pokud nebude muset celý den trávit v prádelně nebo za 

žehlicím prknem, určitě to zvládne. Marta ovšem pochybovala, že se jí i 

přes četné známosti podaří sehnat všechny ingredience. V předsíni podala 

Marii nákupní tašku a košík a vyrazily.  

Na chodníku ležel zmrzlý sníh pokrytý černým prachem. Marie nabídla 

Martě, aby se do ní zavěsila, protože to klouže. Marta to odmítla. 

Několikrát pak na zledovatělém chodníku uklouzla a Marie ji v poslední 

chvíli zachytila, aby neupadla. Teprve potom se opatrně zeptala, jestli se 

může Marie držet. Ta samozřejmě svolila. 

Nejprve navštívily řeznictví. Zatímco se řezník bavil s Martou, kterou 

oslovoval „milostivá paní“, prohlížel si zamlklou Marii a byl zvědav, jestli je 

novou služebnou Siebertových. Marta ho však rázně přerušila s tím, že 

docela spěchají. Řezník tedy nechal řečí, přinesl maso zabalené v papíře a 

vložil je do košíku. V oficiálních obchodech i pod rukou na černém trhu 

sehnala Marta vše, co Marie potřebovala k přípravě oběda. S plnou taškou 

a košíkem se vracely domů a Marie se už těšila, jaké dobroty hostům 

předloží. 

Když Georg odpoledne přijel z ateliérů domů, měla už hotovou večeři a 

právě pekla jablečný závin jako zákusek k nedělní odpolední kávě. Pečící se 
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„štrůdl“ (jak říkají v Rakousku) voněl po celém domě. Georg si svlékl 

kabát a hnal se rovnou do kuchyně. Marie měla přes šaty malou bílou 

zástěrku a míchala něco v kastrůlku. Georg ji políbil, něžně pohladil po 

rostoucím bříšku a chtěl si sáhnout do kastrůlku, aby mohl ochutnat. Ale 

Marie ho lehce uhodila přes prsty a poslala ho do obýváku. 

Po večeři musela Georgovi vyprávět, kde všude s Martou byly 

nakupovat a jak strávila zbytek odpoledne. Georg se pochlubil, že skončil s 

přípravami nového filmu, a že příští týden vezme Marii do ateliérů, aby ji 

představil kolegům. Z toho Marta vůbec neměla radost, ale nadšená Marie 

padla Georgovi kolem krku a několikrát ho políbila. Měla chuť slavit a 

poslechnout si nějakou hudbu z rádia. Zapnula přístroj, ale Georg ji 

energicky zarazil a nabádal, aby rádio nikdy sama neladila. Marie namítla, 

že nechápe proč, když Georg sám rádio poslouchá jen zřídka. On opáčil, 

že na ty Goebbelsovy kecy a Hitlerovy lži není zvědav. A Marta ho okřikla, 

aby takhle nemluvil, protože by mohl být zatčen za urážku Říše. Georg 

pak Marii vysvětlil, proč nemá rádio přelaďovat. Mají na něm nastavenou 

stanici, která předem informuje posluchače o náletech na Berlín. 

V neděli ráno, ještě než se Georg probudil, stála snídaně připravená na 

prostřeném stole v obývacím pokoji a Marie se otáčela u plotny. Z kuchyně 

voněla vepřová pečeně a zelí. Marta vyšla z koupelny, demonstrativně 

zabouchla dveře do kuchyně, a ačkoliv bylo venku zima, otevřela obě okna 

a větrala jako po nějakém požáru. Georg se jen smál a prosil Marii, aby 

nebrala matku vážně.  

Po dlouhé době vařila Marie s chutí a s láskou. Byla nedočkavá a velice 

zvědavá na strýce Artura i na jeho dcery, které byly o něco mladší než ona. 

Pociťovala i nervozitu, neboť nevěděla, jak bude strýc reagovat na to, že je 

Češka. Měla strach, aby i on nebyl tak arogantní jako jeho sestra. Ani 

Marta si nebyla jistá, jak se Artur zachová, zvlášť až se dozví, že ta Češka 

čeká Georgovo dítě... Byla přesvědčená, že Marie otěhotněla proto, aby si 

ji Georg vzal za ženu a ona si mohla hrát na dámu. Dnes ale musela svou 

nenávist skrýt, a tak se zaměstnala tím, že sama prostřela stůl v obývacím 
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pokoji bílým ubrusem a vyšívanými ubrousky. Položila na stůl talíře a 

sklenky z krásného servisu, který byl obvykle vystavený ve skleněné vitríně, 

a vedle talířů položila stříbrné příbory.  

Georg běhal netrpělivě z obýváku do kuchyně, nahlížel pod pokličky a 

sledoval, co Marie dělá.  Ta opatrně vyndala z vařící vody české knedlíky a 

nití je pokrájela na kolečka. Potom je přikryla utěrkou a schovala v ložnici 

pod peřinu, aby zůstaly teplé. Zručně naporcovala maso, které při pečení 

zalévala pivem, a vrátila je do tepla trouby. Zatímco Georg nedočkavě 

pozoroval hodiny, ztratila se Marie v koupelně, aby ze sebe smyla pach 

kuchyně. Marta postávala u okna a čekala, kdy taxi s bratrem Arturem 

zastaví před domem. 

Když Marie vyšla z koupelny, Georg nešetřil komplimenty. Z krásné 

ženy přímo vyzařovala radost a spokojenost a on byl jejím zjevem doslova 

oslněn.  

„Už jsou tady!“ zavolala Marta od okna a spěchala do předsíně, aby 

návštěvě otevřela. Marie nervózně stála vedle Georga v obývacím pokoji.  

Strýc Artur, jak ho později i Marie oslovovala, byl vysoký hřmotný muž. 

Jen co Marta otevřela dveře, vpadl i s dcerami do předsíně a vesele se 

pozdravil se sestrou.  Georg pomáhal sestřenicím z kabátů a Marie stála 

jako přikovaná v obývacím pokoji vedle toho ohromného, slavnostně 

prostřeného stolu.  

Jako první vstoupil do místnosti strýc Artur s velikou kyticí čerstvých 

květin. Pohlédl na Marii a ji v tom okamžiku polilo horko. Marta vyšla z 

předsíně a chtěla od bratra vzít ten krásný pugét, aby ho dala do vázy. 

„Ty květiny nejsou tentokrát pro tebe, milá sestřičko, ale pro tohoto 

andílka,“ řekl s úsměvem, podal kytici Marii a pokračoval: 

„Jmenuji se Artur a jsem Martin bratr, když už nás nechce nikdo 

představit. Tohle jsou mé dcery Margit a Edith,“ ukázal za sebe na obě 

dívky. Marie byla najednou ve strašných rozpacích. Opatrně si vzala 

květiny a místo, aby poděkovala, udělala před Arturem malou poklonu.   

„Já se jmenuji Marie a jsem…“  
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Artur se pousmál, podal jí ruku, lehce jí potřásl a řekl:  

„Já vím, že jsi Marie a jestli dovolíš, tak ti budu tykat.“  

Marie přikývla a zeptala se ostýchavě:  

„Mohu vám říkat strýčku Arture?“  

Artur se smíchem prohlásil:  

„Ty mi můžeš říkat, jak chceš, protože od tebe to zní upřímně!“  

A potom ještě dodal:  

„Georg mi o tobě často vyprávěl a říkal, že jsi hezká. Ale myslím, že mi 

neřekl celou pravdu. Ve skutečnosti jsi ještě krásnější, než jak tě popsal!“  

Margit a Edith se představily samy. Edit vzala Marii květiny z ruky a 

zeptala se tety, kde má nějakou vázu. Marta už seděla u stolu a poněkud 

nazlobeně odsekla:  

„Vázy jsou pořád tam, co vždycky byly.“   

Ukázala prstem na skleněnou vitrínu a dodala:  

„Jsou přece tam dole!“  

Mezitím, co Edith hledala příhodnou vázu, šla Margit společně s Marií 

do kuchyně a strýc Artur s Georgem si sedli ke stolu. V kuchyni Margit 

Marii objala a nabídla se, že jí pomůže servírovat oběd. Přelévaly právě 

hovězí polévku s nudlemi z hrnce do polévkové mísy, když se objevila 

Edith s vázou, aby do ní natočila vodu. Řekla Marii, že je šťastná, že se 

sestrou mají novou přítelkyni a políbila ji na obě tváře. Dojatá Marie 

nevěděla, co na to říct.  

Margit odnesla mísu s polévkou k jídelnímu stolu a Marie začala 

nalévat. Nejprve strýci Arturovi, potom Martě a Georgovi. Když chtěla 

nalévat děvčatům, vzala jí Margit sběračku z ruky a prohlásila, že přece 

není žádná služka, a že se obslouží samy. Vyzvala Marii, aby se posadila, 

nalila polévku jí, potom Edith a nakonec sobě.  Strýc Artur okamžitě 

poznal, že nudle v polévce jsou zcela zvláštní, že je zajisté dělala Marie 

sama, a náležitě je pochválil.  

Když snědli polévku, Edith sklidila prázdné talíře, Marie s Margit 

vyskládaly na tác krásné české knedlíky a na veliký talíř nakrájenou 



 

47 
 

vepřovou pečeni. Marie do misky připravila vařené zelí a Margit nalila do 

omáčníku šťávu z pekáče. Společně pak vkročily do obývacího pokoje, 

jako by nesly nějakou svátost, a postavily jídlo na stůl, aby si každý sám 

nadal na talíř, na co má chuť, a kolik sní.  

Martě to nebylo vhod, očekávala, že ji někdo obslouží. Ale strýc Artur i 

Georg si naložili vrchovatě a chválili Mariino kuchařské umění. I Martě 

opravdu chutnalo a několikrát si přidala knedlíky i zelí. Nedokázala však 

Marii pochválit a pouze od sebe zmoženě odsunula prázdný talíř. 

Po jídle pomohly Margit a Edith uklidit stůl a odnosit nádobí do 

kuchyně, Margit se okamžitě pustila do umývání a Edith utírala. Marie si 

připadala málem přebytečná, a tak alespoň přendala nedojedené jídlo do 

menších nádob. Když se všechna tři děvčata vrátila opět do obýváku, nalil 

strýc Artur pro všechny sladký likér, který přinesl. Zvedl skleničku a vyzval 

i ostatní, aby si připili na zdraví Marie a Georga. Otočil se k Martě, objal ji 

kolem ramen a dodal rošťácky:  

„Samozřejmě i na tvé zdraví, milá sestřičko!“  

Všichni si přiťukli, jen Marta odmítla, protože si musela vzít své léky, a 

Marie si pouze symbolicky omočila rty.  Potom si sedli opět ke stolu a strýc 

Artur vyzval Marii, aby jim vyprávěla o své rodině a také o Praze, o které 

od Georga slyšel tak často a opravdu mnoho hezkého.   Edith a Margit si 

sedly těsně k Marii, aby jim neušlo ani slovíčko, ale Marta se zvedla ze židle 

s tím, že si musí po oběde odpočinout a odešla do svého pokoje. Marie 

začala vyprávět, ale Georg ji často přerušoval, až ho strýc Artur 

napomenul, aby ji nechal mluvit.   

Synovcovu snoubenku si ihned oblíbil, připadala mu jako hezká a 

sympatická, velice chytrá mladá žena. A Marie byla šťastná, cítila, že ji strýc 

Artur respektuje. Nazýval ji „zlatovlasým andílkem“ a Georga si dobíral, že 

je „Glückspilz“ (šťastlivec). Choval se k ní stejně jako ke svým dcerám, a 

když Georg prozradil, že čekají dítě, chtěl tu zprávu hned oslavit. Georg 

ho ale poprosil, aby s oslavou ještě počkal. 



 

48 
 

Strýc Artur byl zvědav, kdy se Georg s Marií ožení, ten mu ale vysvětlil, 

že ji požádal o ruku už v Praze, ona mu však do dnešního dne ještě nedala 

žádnou odpověď. Strýc Artur doporučil, aby to příliš neodkládali, neboť 

vyřízení povolenky ke sňatku s cizinkou může trvat i několik měsíců. 

Georg slíbil, že na radnici vyzvedne potřebné papíry, a okamžitě o 

povolení zažádá. Potom se obrátil na Marii a zeptal se jí, jestli se už 

rozhodla a chce si ho vzít za manžela. Marie se začervenala, sklopila oči a 

kývla hlavou. Strýc Artur se okamžitě sám nabídl za svědka. 

Návštěvy strýce Artura patřily k nejhezčím chvílím, jaké Marie v Berlíně 

zažila. Vídaly se i s Margit a Edith, které ji také brávaly s sebou do města. 

Marie nemohla ještě sama opouštět byt, neboť bez německých dokladů by 

mohla být jako cizinka okamžitě zatčena. Byl to začarovaný kruh, německé 

doklady může získat až po svatbě, ale přestože Georg požádal o povolení k 

sňatku již před několika týdny, stále nedostali odpověď. Nezbývalo, než 

čekat. 

Když se strýc Artur někdy nečekaně objevil a povídal si s Marií, cítil 

disharmonii, která mezi ní a jeho sestrou vládne. Nechával si od Marie 

vyprávět o její rodině i o Praze a vymiňoval si, že jakmile tahle nesmyslná 

válka skončí, musí ho vzít s sebou a celé město mu ukázat. Byl přesvědčen, 

že válka už nebude dlouho trvat. O Hitlerovi prohlašoval, že je rakouský 

idiot, že nechápe, jak se mohl stát německým kancléřem, a že by měl včas 

kapitulovat, než spojenecké armády vymažou Německo z mapy. 

Předpovídal, že za tuto chybu bude jeho země dlouhou dobu pykat. Marta 

to nechtěla poslouchat a raději odešla do svého pokoje. Měla strach, že ho 

může někdo slyšet a všichni skončí v koncentračním táboře.  

Vždycky před odchodem dával strýc Artur Marii krabičku cigaret pro 

jejího bratra Václava. Odjížděl většinou ještě před setměním, měl strach z 

nočních náletů. Marie se od něj časem dozvěděla, že je již řadu let 

vdovcem, ale jak jeho žena zemřela, se ptát nechtěla. Vždycky se na něj 

moc těšila, a když se ohlásil předem, měla pro něj připraveno něco 
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dobrého na zub. Miloval české buchty s povidly, které pekla zvláště pro 

něho. Byl jí v těchto těžkých časech velikou oporou. 

Jednou se neudržela a pověděla mu, jak je Marta na ni zlá, a že s ní 

jedná jako se služkou. Svěřila se, že se to bojí Georgovi říci, aby ji matka 

nezačala nenávidět ještě víc. Strýc Artur připustil, že vždycky věděl, že 

Marta umí být panovačná, ale že je tak zlá, to si o ní opravdu nemyslel. 

Nemohl pochopit, proč Marta propustila služebnou a nechá Marii všechno 

dělat, zvlášť v jejím stavu. Marie ho zapřísahala, aby si nechal pro sebe, co 

mu svěřila a on jí to sice nerad, ale přece jen slíbil.   

Jednoho dne vzaly Margit a Edith Marii do města na nákupy a strýc 

Artur si konečně mohl pohovořit se svou sestrou. Chtěl vědět, proč 

budoucí Georgovu manželku a matku svého vnoučete trochu 

nerespektuje. Ale Marta mu v jeho argumentech stále odporovala, až se 

rozčílil a beze slova odešel. Po tomto rozhovoru Marta nevyšla celý den ze 

svého pokoje. Edith a Margit přivedly šťastnou Marii se spoustou 

nakoupených věcí tak tak, aby stačila připravit večeři. 

 

 

 

První návštěva u Václava v lágru 
 

Toho dne se Georg vrátil z ateliérů v dobré náladě a hned v předsíni na 

Marii vesele zamrkal, že má pro ni zprávu. Ona chtěla okamžitě vědět, o 

co se jedná, ale Georg trval na tom, že jí to prozradí až po večeři. Když si 

po jídle jako každý den sedl k psacímu stolu, Marie si přisedla k němu a on 

vytáhl z náprsní kapsy obálku. Marie se domnívala, že konečně dostal 

povolení k sňatku, ale Georg ji objal a řekl, že ji tato zpráva jistě potěší víc 

než souhlas k jejich svatbě. Z rozrušení začala Marie plakat. Georg ji 

nechtěl dál trápit a pověděl jí, že oba dostali povolení navštívit Václava v 

pracovním táboře. Byla to výjimečná událost, protože nebylo běžné, aby 

někdo z rodiny mohl navštívit osobu totálně nasazenou na práci v 
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Německu. Marie plakala i smála se zároveň, vždyť pomalu ztrácela naději, 

že se povolení podaří sehnat. Zahrnovala Georga polibky a slovy díků a 

prosila ho, aby hned zítra do lágru zavolal a domluvil termín návštěvy.  

Příští den telefonoval Georg na vedení tábora a bylo mu přislíbeno, že 

již tuto neděli může on a jeho snoubenka pana Václava Baroše navštívit. 

Když Georg Marii tuto novinku sdělil, poprosila ho, aby jí dal nějaké 

peníze, chtěla pro Václava něco nakoupit. Georg ji ujistil, že v sobotu 

půjde na nákupy s ní. Marie se zeptala Marty, jestli může pro Václava upéct 

buchty, a ta souhlasila. V sobotu, jen co se s Georgem vrátili z nákupu 

domů, okamžitě se pustila do pečení. Večer pak s Georgem připravili pro 

Václava balík věcí a menší balíček i pro jeho kamaráda Josefa.  

V neděli nemohla Marie ani pořádně obědvat, jak byla netrpělivá, kdy se 

už konečně sejde s bratrem. Po obědě objednal Georg taxíka a oba odjeli 

do Treptowa, kde se nacházely tábory pro nuceně nasazené. Dělníci zde 

sice nebyli tak přísně hlídaní, ale vězení zůstane vždy vězením. Tisíce 

většinou mladých lidí různých národností pracovaly ve zbrojařském 

průmyslu, na stavbě dálnic nebo jiných zařízení nacistického Německa a ve 

dvousměnném provozu po dvanácti hodinách musely plnit tvrdé úkolové 

normy.  

Když taxík zastavil před branou tábora v Treptowě, vystupovali z něj 

Marie i Georg se smíšenými pocity. U brány si sloužící poddůstojník 

nechal ukázat jejich doklady a povolení k návštěvě. Pak je odvedl do 

budovy, kde doklady znovu prozkoumal.  Pověřil dalšího vojáka, aby je 

doprovodil do vedlejší místnosti, kde nechal rozbalit a zkontrolovat oba 

balíčky, a pak poručil, aby přivedli osobu s tím a tím číslem. Marii a 

Georga odvedli do další místnosti, kde se měli posadit ke stolu, na který 

voják pohodil oba otevřené balíky.  

Marie se rozhlížela kolem. Byl tu ještě jeden obyčejný stůl a několik 

židlí, v rohu provizorní kamna zhotovená z plechového sudu, okna 

zamřížovaná. Zdálo se to jako věčnost, než se otevřely dveře, vešel voják s 

puškou a za ním Václav. To bylo shledání! Marie se bratrovi pověsila kolem 
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krku, smála se i plakala a líbala ho po celém obličeji. Voják ji ale od něj 

odtrhl a poručil jí, aby si sedla, Václav se pak posadil naproti ní. Jak byla 

šťastná, že ho alespoň přes stůl může držet za ruce! 

Byl hubený, oblečený do nějaké staré uniformy, nad levou náprsní 

kapsičkou našitý kousek bílé látky s číslem. Marie nemohla v prvním 

okamžiku mluvit, jen plakala štěstím, že po tolika měsících vidí svého 

bratra živého. Georg vyndal z kapsy kabátu zabalený chleba s margarínem, 

plátky sýra a salámu a podal ho Václavovi, který se do něj hladově zakousl. 

Voják se k nim obrátil zády, jinak by musel vězni odebrat, co dostal bez 

povolení.  

Marie se uklidnila natolik, že mohla Václavovi začít vyprávět, co je 

doma nového. Když mu ale řekla, že se s maminkou nepohodla, a že 

odjela z Prahy do Berlína bez rozloučení, vyčítal jí to. A když se dozvěděl, 

že čeká Georgovo dítě, rozčilil se ještě víc a začal na Georga i na všechny 

Němce nadávat. Marie ho prosila, aby se uklidnil a jako bratr pochopil její 

situaci. Protože se bavili česky a Georg jim nerozuměl, a také že jim chtěl 

dopřát trochu soukromí, vydal se k vojákovi, který postával u kamen, 

nenápadně mu dal krabičku cigaret a dal se s ním do řeči. 

Povolená hodina návštěvy uběhla rychle a voják oznámil, že musí 

odvést Václava zpět do ubikace.  Marie se s pláčem s bratrem rozloučila a 

slíbila, že jej opět brzy navštíví. Václav se obrátil na Georga a německy mu 

řekl, aby dával na Marii pozor, protože kdyby se s ní něco stalo, vlastníma 

rukama ho uškrtí. Georg překvapeně přikývl. Václav si vzal oba balíčky a 

byl eskortován z místnosti. Potom přišel další voják a odvedl Marii s 

Georgem před bránu. 

Jak jen to bylo možné, Marie společně s Georgem Václava navštěvovali. 

Pokud nedostali přímo povolení k návštěvě, postavili se alespoň k plotu z 

ostnatého drátu, který je dělil, a volali na sebe. Také zásobovali Václava i 

jeho kamaráda Josefa potravinami, cigaretami a čistým prádlem.  
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Mariin těžký život 
 

Týdny a měsíce plynuly a Marta stále nepřijala Marii jako budoucí ženu 

svého syna a nastávající matku svého vnoučete. Byla na tom po amputaci 

obou prsů a dlouhodobém léčení zdravotně špatně a potřebovala pomoc. 

Ale její nemoc z ní udělala i velice zlou osobu. Když byly spolu samy, cítila 

Marie její nenávist. Věděla, že jí vadí, nejen to že je Češka, ale i to, že se s 

ní musí dělit o Georga. 

Nejméně dvakrát v týdnu doprovázela Martu při nákupech a nosila pak 

těžké tašky. Jednou za dva týdny prala a žehlila všechno prádlo, denně 

musela vařit, pokud ji někdo „nevysvobodil“ a nevzal s sebou do města. 

Marie měla v tomto životě prakticky dvojroli, přes den holka pro všechno 

a večer „šťastná“ Georgova snoubenka. Georg se vracíval z práce dost 

pozdě, protože musel převzít produkci několika dalších filmů. Většina 

personálu z filmových ateliérů byla totiž odvolána na frontu a ti, kteří 

zůstali, plnili teď jejich úkoly. 

Když strýc Artur nebo jeho dcery navštívili Siebertovy, byl to pro Marii 

neobyčejně krásný den. Měla někoho, s kým si mohla popovídat, kdo 

neměl vůči ní předsudky, že je Češka. A když ji děvčata nebo i sám strýc 

Artur vzali do města, byl takový den jejím skutečným svátkem.  

 

 

 

Příprava svatby 
 

Dokud o plánované svatbě nikdo nevěděl, mohla Marta doufat, že se 

Marie přece jen vrátí do Prahy ke své rodině. Stále se nemohla smířit s tím, 

že by si kvůli dítěti Georg tuhle ženu opravdu vzal. Jakmile ale Georg na 

radu strýce Artura podal žádost o uzavření sňatku, cítila Marta, že tuto 

„pohromu“ už nic neodvrátí. 
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V té době nebylo snadné, aby si německý občan vzal za ženu cizinku. 

Marie musela prokázat, že nikdo z rodiny nemá a neměl předky 

židovského původu. Proto napsala dopis matce i otci, aby jí kvůli 

připravovanému sňatku s Georgem sehnali a zaslali potvrzení o rasovém 

původu jich samotných, jejich rodičů a prarodičů. Každý doklad musel být 

ověřen a potvrzen německými úřady. Po několika týdnech Marie konečně 

obdržela od rodičů písemnosti o tom, že ona i její předkové do třetí 

generace jsou českého původu. V březnu 1942 tyto dokumenty odevzdal 

Georg společně se žádostí o sňatek na radnici v Schönebergu. 

Nikdo si nedovedl představit, jaké procedury a ponižování jsou před 

nimi. Přišlo opakované vyslýchání na policii i na gestapu ohledně jejich 

seznámení. Georgova matka se mu stále snažila svatbu s Marií rozmluvit. 

Rovněž tak jeho spolupracovníci ve filmových ateliérech, neboť i oni byli 

několikrát kvůli tomu policií a gestapem vyslýcháni. Ale největší psychická 

zátěž a ponížení na Marii teprve čekaly. Byla předvolána před komisi, která 

měla zjistit, zda je takzvaně „rasově čistá“, a zda nemá žádné znaky 

židovské rasy. Musela se před osmičlennou komisí složenou z lékařů, 

antropologů i členů gestapa zcela vysvléci, a přestože byla v pokročilém 

stupni těhotenství, byla její hlava, končetiny a další části těla změřeny, 

fotografovány a zaneseny do protokolu. Po této proceduře byla na konci 

sil, dokonce pomýšlela i na sebevraždu. Tehdy opravdu litovala, že se 

rozhodla pro sňatek s Georgem. Celé noci proplakala a Marta místo toho, 

aby ji jako žena podpořila a poskytla jí útěchu, zatěžovala ji i nadále 

domácími pracemi a měla pro ni jen opovržení. Vzhledem k termínu 

porodu bylo další prošetřování v polovině června 1942 přerušeno. 
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Marie v nemocnici 
 

V pondělí dopoledne 22. června 1942 Marie při žehlení Georgových 

košil náhle pocítila první porodní bolesti. Musí to být zrovna dnes? 

pomyslela si. Právě toho dne jí Georg při snídani řekl, že se vyskytly nějaké 

problémy a nejspíš se v ateliérech zdrží. Bolest se ozvala znovu a Marie si 

musela na chvíli sednout. Pomalu šla do kuchyně a natočila si do skleničky 

vodu. Marta seděla ve svém křesle a četla knihu. Když Marie procházela 

kolem ní, zeptala se, jestli je vše v pořádku. Marie odpověděla, že má 

bolesti břicha a necítí se dobře. Marta jí nařídila, aby nechala žehlení a šla si 

hned do ložnice lehnout. Starostlivě se posadila na okraj postele, a když se 

bolesti opakovaly častěji, šla k telefonu a zavolala do ateliérů. Georg ji 

požádal, aby okamžitě zatelefonovala pro porodní asistentku, která se v 

poslední fázi Mariina těhotenství o ni starala. Marta asistentce zavolala a 

začala uklízet prkno, žehličku i prádlo, aby Georg nezjistil, že nechala Marii 

v tomto stavu ještě žehlit jeho košile. 

Zanedlouho dorazilo auto produkce a v něm Georg, to už ale byla u 

Marie porodní asistentka. Zběžně ji prohlédla a prohlásila, že bude 

nejlepší, když ji okamžitě odveze do nemocnice. Pracovala v jedné 

soukromé ženské klinice, kam hned zavolala, a nechala pro Marii 

rezervovat lůžko. Marie se převlékla, Georg objednal taxíka, a když vůz 

zastavil před domem, odnesl do něj připravený kufr, ve kterém měla Marie 

věci do nemocnice a také první výbavičku pro miminko.  

Na klinice ji vyšetřil lékař a řekl, že bude jistější, když tam zůstane až do 

porodu.  Poslal staniční sestru, aby pro ni připravila lůžko v jednom z 

nemnoha pokojů. Šlo o poměrně malou ženskou nemocnici určenou 

výhradně pro soukromé pacientky. Georg měl odpovídající zdravotní 

pojištění a tohoto privilegia mohla podle německých zákonů využít i jeho 

snoubenka a budoucí matka jeho dítěte.  

Po vyšetření si Marie lehla na pojízdné lůžko a sestra ji zavezla do 

pokoje, kde ležely další dvě ženy. Obě byly už starší a nezdálo se, že by 
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měly rodit.  Jistě spolu byly v pokoji už delší dobu a teď začaly protestovat, 

že by měly mít u sebe další pacientku, zvláště když podle jména Marie 

Bartošová poznaly, že jde o cizinku. Hned chtěly hovořit s panem 

profesorem nebo s primářem nemocnice, a když do pokoje vstoupil lékař a 

chtěl Marii prohlédnout, vrhly se na něj jako dvě sršně. Lékař jim vysvětlil, 

ze Georg Siebert je filmový producent a Marie je jeho snoubenka, a tak se 

trochu uklidnily.  

Georg se musel vrátit do ateliérů, ale slíbil, že se ještě večer zastaví. 

Marie poslouchala nemístné a urážlivé poznámky obou pacientek, a když si 

postěžovala sestře, ta jí jen odsekla a dál ji ignorovala. Večer přijel Georg a 

zajímal se, jak se Marie cítí a zda je všechno v pořádku. Chtěla s ním 

mluvit o samotě, vstala opatrně z postele a vyšli na chodbu. Georg ji 

podpíral, Marie si držela břicho a procházeli se po chodbě. Se slzami v 

očích mu vyprávěla, s jakou arogancí a zlobou pacientek i sester se tu 

setkává. Vrátili se do pokoje, Marie si lehla, Georg se posadil k ní na postel 

a začal jí vyprávět, co se děje v ateliérech. Obě dámy ani nedutaly a 

pozorně naslouchaly, co povídá ten „pán od filmu“. Georg ještě počkal, 

než snědla večeři, rozloučil se a odjel domů. Marie se pak ještě dlouho 

sama procházela po chodbě. 

 

V noci z 22. na 23. června probudily všechny pacientky a nemocniční 

personál ječící sirény. Angloamerické letectvo začalo opět bombardovat 

Berlín. Zdravotní sestra otevřela dveře pokoje, rozsvítila nouzové světlo a 

nařídila pacientkám, že musí do krytu. Marii zachvátila panika, protože jí si 

nikdo nevšímal. Nazula si pantofle, přehodila přes sebe župan a spěchala 

za ostatními. Na chodbách nemocnice vládl zmatek. Sestry, zřízenci, 

porodní asistentky i lékaři pomáhali při transportu ležících pacientek i 

novorozeňat do protileteckého krytu, který byl ve sklepě hlavní budovy.  

Marii dělalo veliké potíže sejít bez opory tu spoustu schodů. Krok za 

krokem pomalu sestupovala, někdy se musela zastavit a jen křečovitě 

svírala zábradlí. Výtahem se převážely pouze pacientky na lůžkách nebo na 
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kolečkových židlích. O Marii se nikdo nestaral. V rozsáhlém sklepě s 

těžkými železnými dveřmi stály kolem zdí lavice a židle, přes které byly 

přehozeny šedivé deky. Ve vedlejší části byly postele a vojenská lehátka. V 

rohu byly naskládané matrace, hromada dek a bílých povlaků. V zadní části 

místnosti za bílým závěsem byl zřízen provizorní porodní sál. U zdi stály 

bílé vitríny plné různých nástrojů a uprostřed odděleného prostoru 

gynekologický stůl, nad nímž viselo veliké světlo.  

Když byli všichni ve sklepě, zavřel zřízenec s vojenskou helmou na 

hlavě železné dveře. Zdravotní sestry chodily mezi pacientkami a rozdávaly 

tabletky na uklidnění nebo proti bolestem. Lékaři a porodní asistentky 

uklidňovali pacientky, měřili jim krevní tlak a případně dávali injekce. 

Pacientky těsně před porodem uložili na postele nebo na lehátka. Těmto 

ženám se zvlášť pečlivě věnovali lékaři i porodní asistentky. Jen Marie si v 

tom zmatku nikdo ani nevšiml…  

Když krytem otřásly první výbuchy, zakrývaly si ženy uši a schovávaly 

hlavy pod polštář. Některé začaly hystericky křičet nebo vstávat ze židlí a 

lavic. Lékaři jim museli dávat injekce pro uklidnění, maminky v zoufalství 

tiskly k sobě svá miminka. Pro Marii to byl velice depresivní zážitek. 

Konečně sirény ohlásily konec leteckého poplachu a pacientky se pomalu 

vracely do pater na svá lůžka. Zdravotní sestry ještě procházely pokoji a 

dávaly jim léky pro uklidnění nebo na spaní. 
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III. kapitola 

Narozen v Berlíně 

 

Zase o jednoho vojáka víc… 
 

Marii po nočním náletu a přečkaném rozrušení probudily opět porodní 

bolesti. Protože se opakovaly v krátkých intervalech, zazvonila na sestru, 

která přivolala lékaře. Ten Marii vyšetřil a řekl, že si nemá dělat starosti, že 

je ještě čas, že porodní bolesti mohou trvat i několik hodin. Pak přišel na 

pokoj i nervózní Georg, aby se zeptal, jak přečkala noc, a jestli nic 

nepotřebuje.  Bolesti už byly tak silné, že zatínala prsty do matrace, řekla 

však Georgovi, že ji pan doktor uklidnil, že do porodu to může trvat ještě 

dlouho. Georg se tedy rozhodl, že zatím odjede do ateliérů, předtím ale 

požádal sestru, aby mu zatelefonovala, ještě než bude jeho snoubenka 

rodit. Dal jí své číslo a jako malou pozornost i bankovku, kterou okamžitě 

schovala do kapsy své zástěry. Ujistila ho, že se na ni může spolehnout, že 

mu včas zavolá.  

Asi za hodinu pocítila Marie tak velké bolesti, že nechala zavolat lékaře. 

Ten ji prohlédl, nařídil okamžitý převoz na sál a aby se dostavila porodní 

asistentka. Na sále sestra pomohla Marii na lehátko a přikryla ji dekou. 

Marie ji ještě poprosila, aby zavolala Georgovi do ateliérů, sestra přikývla a 

Marie osaměla. Rozhlížela se po místnosti a po oknech zatemněných 

roletou a zakrytých ještě prkny.  

Bolesti byly už téměř k nesnesení a Marie dostala strach, že na ni snad 

zapomněli. Po nějaké době, která se jí zdála jako věčnost, vešla do sálu 

porodní asistentka. Usmála se na ni a prohlédla ji. Řekla, že se miminko už 

pomalu ale jistě hlásí, ale ještě mají čas. Potom si přisunula židli, vzala 

Marii za ruku a konejšivě ji hladila. Asi po třech hodinách, když už Marie 



 

58 
 

myslela, že bolesti nevydrží, přivolala porodní asistentka lékaře a přikázala 

Marii tlačit, tlačit a tlačit. 

Bylo to v úterý 23. června 1942 v 13:55 hodin, kdy jsem prvně uviděl 

světlo tohoto světa. Lékař oznámil mé mamince, že má zdravého chlapce. 

Potom mne porodní asistentka položila opatrně do její náruče a ona mě 

líbala a hned mi počítala prstíky na rukou i na nohou. Po chvíli mě opět 

převzala porodní asistentka, zavinula mne do bílého plátna, a ještě než se 

mnou opustila sál, potichu, jako by mluvila jen sama k sobě, pronesla: 

„Chlapec, tak je zase o jednoho vojáka víc...“  

Umyla mě, oblékla, zabalila do zavinovačky a přinesla zpět k mamince. 

Zdravotní sestra přivezla lůžko na kolečkách a přistavila je těsně k lehátku, 

aby se na ně maminka mohla přesunout. Sykala bolestí, než se jí to 

podařilo, ale celou dobu mě k sobě pevně tiskla. Když nás sestra přivezla 

do pokoje, obě pacientky si neodpustily nenávistné poznámky. I přes 

velkou únavu se maminka bála usnout, aby mi snad ty dvě něco zlého 

neudělaly. 

Kolem půl čtvrté vstoupil do pokoje můj otec. Jak nás uviděl, rozplakal 

se dojetím a začal nás oba líbat. Potom, co se uklidnil, zavolal zdravotní 

sestru a ptal se, proč mu včas nezatelefonovala, jak mu to slíbila. Sestra mu 

odsekla, že měla na oddělení moc práce, a že porod byl tak rychlý, že by 

stejně nestihl včas přijet.   

Otec seděl na posteli u maminky, když do pokoje přišla lékařská vizita. 

Pan profesor se maminky zeptal, jak se cítí a chválil ji, že byla statečná a 

vše proběhlo bez komplikací. On sám přitom u porodu vůbec nebyl. Pak 

podal mamince i otci ruku, mě pohladil po hlavě a věnoval se dvěma 

dalším pacientkám, s nimiž se delší dobu bavil.  

Jen co vizita opustila pokoj, maminka se rozplakala a prosila otce, aby ji 

okamžitě vzal domů, že zde nechce být ani o hodinu déle. Otec vyhledal 

ošetřujícího lékaře, aby se s ním poradil, zda je odchod tak krátce po 

porodu možný. Ten to rozhodně nedoporučoval s tím, že minimum jsou 

dva dny. Když to otec mamince oznámil, znovu se rozplakala a prohlásila, 
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že pokud ji neodveze s sebou hned, vezme si taxi a pojede domů sama 

nebo přijde třeba pěšky. Otec informoval lékaře, že matka chce 

bezpodmínečně domů, a že pláče. Lékař ho uklidňoval, že to je běžná 

poporodní deprese, která se velmi rychle spraví. 

Ale maminka už oblečená seděla na posteli, kufr připravený, já zabalený 

v peřince v její náruči, zkrátka jen vyrazit. Otec nevěděl, co si počít, vyběhl 

z pokoje znovu za lékařem a za chvíli se vrátil s porodní asistentkou. Ta si 

sedla na židli proti mamince a naléhavě s ní hovořila, otec mezitím 

nervózně rázoval po chodbě. Asistentka mu pak řekla, že se maminku 

nepodařilo uklidnit, že má pravděpodobně posttraumatický šok, a že bude 

pro rodičku i dítě lepší, když nás otec vezme hned s sebou domů. Slíbila, 

že se ještě dnes večer u nás zastaví a vše mamince řekne a ukáže. 

Otec zašel za lékařem, sdělil mu, že nás oba bere domů a nechal si 

objednat taxíka. Ale ještě než jsme všichni tři opustili kliniku, požádala 

porodní asistentka mé rodiče, aby ji následovali, protože mě musí zapsat 

do knihy narozených.  

„Jaké jméno, prosím?“ 

„Oskar…po mém otci,“ prohlásil tatínek bez rozmýšlení. 

„Ale také Georg, po svém otci,“ dodala maminka a podívala se na něj. 

Otci se zalily oči slzami a stěží ze sebe vypravil: 

„Pokud by to bylo možné, tak ještě Anton, po druhém dědovi.“  

Porodní asistentka se pousmála a zapsala všechna tři jména do knihy 

narozených a zároveň i do potvrzení nemocnice o narození dítěte: 

 Oskar Georg Anton Siebert, mužského pohlaví, se narodil 23. června 

1942 v 13:55 v Berlíně. Otec: Georg Ludwig August Richard Siebert. 

Matka: Marie, rozená Bartošová.  

Dopsala, potvrzení s ještě vlhkým inkoustem předala otci, a mohli jsme 

se vypravit domů. 
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Konečně doma 
 

Když jsme navečer vstoupili do bytu, byla babička velice překvapená, že 

nás otec vzal okamžitě domů. Ten poslal maminku ihned do postele a mne 

opatrně položil do nové kolébky. Babička šla beze slova do kuchyně a 

připravila mamince sama od sebe hrníček teplého mléka. Krátce se na mne 

do kolébky podívala a opustila ložnici.  

Otec přinesl mamince večeři, kterou přichystala babička. Posadil se na 

kraj postele a čekal, až všechno sní. Maminka pak usnula.  Otec si vzal 

židli, sedl si vedle kolébky a upřeně mě pozoroval. Bylo asi kolem desáté 

hodiny večerní, když se dostavila porodní asistentka. Otec se taktně 

vytratil a ona ukázala mamince, jak mě má přebalovat, koupat a hlavně 

kojit. Před půlnocí jí zavolal taxík a byli jsme opět sami. Maminka přibalila 

do svého nouzového kufru nějaké mé oblečení a další potřeby pro 

miminko. Bylo již hodně po půlnoci, když si rodiče konečně šli lehnout. 

Maminka mě vzala z kolébky a položila pěkně mezi sebe a tatínka do 

manželské postele. 

K ránu se opět rozhoukaly sirény a vytrhly lidi ze spánku. Otec vyskočil 

z postele a rozsvítil světlo. Pobíhal po místnosti a nevěděl, s čím má začít. 

Maminka ho prosila, aby se uklidnil, oblékl se a pomohl raději Martě. 

Probudil jsem se a hlasitě křičel. Maminka nejprve oblékla sebe, potom mě 

a ještě mě zabalila do deky. Babička byla již připravená a čekala na nás v 

předsíni. Maminka mě držela v jedné ruce a druhou pomáhala babičce. 

Otec nesl všechny kufry. Pomalu jsme sešli ze schodů a pak průjezdem na 

dvůr k leteckému krytu. Z dálky bylo již slyšet motory letadel kroužících 

nad Berlínem i střelbu z kanónů a kulometů. Ozývaly se i vzdálené 

výbuchy bomb. Najednou ozářily noční oblohu rakety.  

Dozorce s helmou na hlavě, co stál u dveří krytu, se k nám rozběhl, 

pomohl babičce po schodech a doprovodil ji až k lavici v koutě. Jedna 
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starší paní nám udělala místo, abychom mohli sedět všichni pohromadě. 

Dozorce rychle vyběhl schody zpět ke dveřím, venku se ještě spěšně 

rozhlédl a zavřel zevnitř velké železné dveře. Sám si sedl na poslední 

schod.  

Ve sklepě přeměněném na kryt bylo jen několik starých nebo raněných 

mužů, jinak samé ženy s dětmi. Lidé se za tu dobu, co se zde setkávali, již 

znali alespoň od vidění, a tak po sobě pokukovali, jestli mezi nimi někdo 

nechybí. V našem koutě, který byl nejbezpečnější, seděla vedle maminky z 

jedné strany babička a z druhé otec.  Když sklepem otřásly první výbuchy, 

maminka se nade mnou naklonila, jako by mě před bombami chtěla bránit 

vlastním tělem, a přetáhla přes nás deku. Ta alespoň trochu tlumila hlasité 

výbuchy, ale hlavně nás chránila před prachem a pískem padajícím ze 

stropu.   

Matky svíraly v náruči své děti, při každém silném výbuchu si lidé 

poposedli těsněji k sobě. Když po ohlušující detonaci v krytu zhasla světla, 

začaly děti křičet a plakat a lidé se modlili. Maminka se mě snažila uklidnit 

dudlíkem a něžně mě hladila. Muž s helmou na hlavě, plynovou maskou 

přes rameno, páskou na rukávě a funkcí dozorce krytu rozsvítil baterku a 

ptal se, zda jsou všichni v pořádku. Nikdo mu ale neodpovídal, byly slyšet 

pouze modlitby dospělých a pláč dětí.  

Rozsvítilo se několik dalších baterek, svíčky byly v krytu zakázané, kvůli 

případnému úniku plynu. Detonace byly stále hlasitější, při každé se otřásla 

podlaha jako při zemětřesení.  

„Teď jsou přímo nad námi, Pane Bože, ochraňuj nás,“ vykřikl někdo. 

Ze stropu se sypal prach a písek, řada silných explozí nakrátko všechny 

ohlušila. Maminka mě tiskla k sobě, rukama mi zakrývala uši a stále se 

sama sebe ptala, jestli tohle má být náš konec. Otec nad námi držel deku a 

babička, která doposud seděla mlčky vedle maminky, udělala mi prstem na 

čele křížek a zašeptala:  

„Pane Bože, já jsem už stará a nemocná ale to dítě…“ odmlčela se, jak 

by si nemohla vzpomenout na mé jméno, a teprve po chvilce pokračovala:  
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„Oskar má ještě celý život před sebou. Pane Bože, ochraňuj ho!“  

Potom se začala nahlas modlit a poprvé, co maminka přišla z Prahy do 

Berlína a žila ve společné domácnosti s otcem a nastávající tchyní, pocítila 

její ruku na své. Pomyslela si, jestli to pohlazení má být pokusem o 

usmíření?  

Výbuchů ubývalo a byly stále méně hlasité, až konečně sirény ohlásily 

konec náletu. Strážný pomalu otevřel těžké železné dveře a opatrně 

vyhlédl ven. Ve vzduchu byl cítit kouř a prach z rozbořených domů. Celá 

ulice Babelsberger i dvůr před krytem byly osvětleny požárem z protější 

strany ulice. Bylo slyšet křik lidí a sirény hasičů a záchranných vozů. Mlčky 

a beze slova rozloučení vycházeli lidé z krytu v obavách, zda i oni neztratili 

střechu nad hlavou. Z hořících domů vynášeli vybombardovaní vše, co 

mohli ještě zachránit... 

 

 

 

Podruhé narozen 
 

Toho dne neodjel otec do práce, a i když ho to stálo velké přemáhání, 

šel s babičkou nakoupit. Cestou se konečně dozvěděl, že propustila služku. 

Nařídil jí, aby ihned sehnala nějakou pomoc do domácnosti, protože Marie 

se teď nemůže o všechno starat. Když se vrátili z nákupu, pochlubil se, že 

pro mne sehnal dudlík a mamince přinesl kytici čerstvých květin. Oběd 

musela tentokrát připravit babička.  

Odpoledne se u nás zastavila porodní asistentka a pomohla mě 

vykoupat. Když mě maminka nakrmila a položila opatrně do kolébky, 

hned jsem spokojeně usnul. Otec zaplatil asistentce za návštěvu a babička 

ji dokonce požádala, aby se zdržela na kávu. Slíbila jí pravou zrnkovou, a 

tak se nenechala dvakrát přemlouvat. Otec namlel pražená zrnka, která 

babička sháněla na černém trhu, a dopřávala si sotva jednou za měsíc, když 

ji navštívily její přítelkyně. Teď štědře nasypala mletou kávu do filtru a 


