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Z néjakého zvlastniho diivodu mé nikdy nenapadlo, Ze mi
jednou bude ¢tyticet. Ve dvaceti jsem si predstavovala sama
sebe ve tficeti, jak Ziju se svou osudovou laskou a nékolika
détmi. Nebo v Sedesiti, jak pecu vnoucatiim stridly; zatim
sice stézi zvladnu michand vajicka, ale do té doby se to ur-
¢ité naucim. Nebo v osmdesati, jako vetchou stafenu popi-
jejici whisky s kamaradkami. Ale nikdy jsem si nepfedsta-
vovala, Ze mi bude Ctyficet nebo tfeba padesit. JenZe ted je
to tady. Jsem na pohtbu své mamy, a ke vSemu je mi Ctyfi-
cet. Nevim presné, jak jsem se sem dostala, ani do tohohle
méstecka, ze kterého je mi najednou na zvraceni. A mys-
lim, Ze jsem je$té nikdy v Zivoté nebyla tak pfiserné oble-
Cend. Jen co se vratim domil, spalim vSechno obleceni, co
mam dnes na sobé, je nasidklé iinavou a smutkem, uz ho
nic nezachrani. Ptisli skoro vSichni moji pratelé, par je-
jich a taky par téch, ktefi nikdy nebyli ni¢i pratelé. Je tu
spousta lidi, a spousta lidi chybi. Nemoc, kter4 ji tak su-
rové svrhla z triinu a nemilosrdné rozmetala jeji kralov-



stvi, ke konci zpusobila, Ze nis v§echny pékné $tvala, a na
to se pochopitelné pfi pohtbu doplaci. Na jedné strané jsi
je ty, mrtvd, dost Stvala, na druhé strané jsem jim j4, tvoje
dcera, nikdy moc nesedla. Za to pochopitelné miizes ty,
mami. Postupné a nevédomky jsi na ma bedra prenase-
la veskerou zodpovédnost za to, Ze jsi ¢im dal min $tast-
na. A mé to tizilo, tiZilo mé to, dokonce i kdyz jsem byla
daleko, dokonce i kdyz jsem zacala chapat a pfijimat, co
se déje, i kdyz jsem se pak od tebe trochu odtdhla, pro-
toze mi doslo, Ze jinak pod tvymi troskami skon¢im i ja.
Ale vim, Ze jsi mé milovala, ani moc, ani mélo, prosté jsi
mé milovala a dost. VZdycky jsem si myslela, Ze ti, co i-
kaji ,moc té miluju®, té ve skute¢nosti miluji malo, nebo
mozna pripojuji ,moc®, které v tomto piipadé znamena
»,malo“ z ostychu nebo ze strachu pfed naléhavym ,mi-
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luju té“, coz je jediny opravdovy zpiisob, jak fict ,milu-
ju té€“ Diky ,moc" se ,miluju té“ zdanlivé d4 pouzit pro
jakékoli publikum, i kdyZ ve skute¢nosti to skoro nikdy
neplati. ,Miluju té“, to kouzelné zatikadlo, které z tebe
muze udélat psa, boha, blazna nebo pouhy stin. Krom
toho mnozi tvi pratelé byli ,pokrokari®, myslim, Ze dnes
uz se jim tak nefika nebo mozna uz ani neexistuji. Nevé-
fili v Boha ani v posmrtny Zivot. Pamatuju si, kdyZ bylo
v ma&dé nevéfit v Boha. Dneska kdyz ¢lovék fekne, Ze ne-
véfi v Boha, ani ve Vi$nu, ani v Matku Zemi, ani v rein-
karnaci, ani v kdovijakého ducha, ani v nic, soucitné na

ného pohlédnou a poznamenaji: ,Tebe olividné veske-



Yy

ré poznani minulo.” TakzZe si nejspis fekli: ,Radsi zlsta-
nu se svou vzpominkou a lahvi vina doma na gaudi, to
bude ma osobni pocta a bude to mnohem transcendent-
néjs$i nez tdhnout se nékam na kopec s témi jejimi ne-
moznymi détmi. A viibec, pohtby jsou jen dalsi spolecen-
ska konvence.” Nebo tak néco. Protoze predpokladdm, ze
ti odpustili, pokud viibec bylo co odpoustét, a Ze té méli
radi. Jako mald jsem vidéla, jak se sméjete a do rdna hraje-
te karty a jezdite na vylety, koupete se nazi v mofi a cho-
dite na veclefte, a myslim, Ze jste si to uzivali, Ze jste byli
$tastni. Jenze potiz s rodinami, které si clovék sam zvo-
li, je v tom, Ze mizi sndz nez ty pokrevni. Dospéli, s nimiz
jsem vyrustala, jsou po smrti nebo kdovikde. Tady, pod
timhle prazicim sluncem, které spaluje ki1Zi a rozpraskava
zem, uZ nejsou. Je to hofké sousto, pohieb a dvouhodino-
v umorn4 cesta po silnici. J4 ji zndm nazpameét, tu tizkou
klikatou cestu mezi olivovniky. Je to — nebo byvala - zpa-
te¢ni cesta k domovu a ke véemu, co jsme méli radi, ptes-
toze jsme v méstecku travili jen par mésict v roce. Ted uz
nevim, co to je. Méla jsem si vzit klobouk, i kdyz bych ho
pak taky musela vyhodit. Mota se mi hlava. Asi se posa-
dim vedle toho hrozivého andéla s kiidly jako mece a uz
nikdy nevstanu. Pfistoupi ke mné Carolina, které nic ne-
unikne, chyti mé v podpazi a dovede k zidce, odkud je vi-
dét na more, je blizoucko, na konci svahu s unavenymi
olivovniky, otoc¢ené zady k celému svétu. Mami, slibilas
mi, Ze nezZ umftes, maj zivot bude mit jasny smér a ¥ad, ze



ta bolest bude snesitelnd, nefikala jsi nic o tom, Ze budu
mit chut vyrvat si vlastni vnitfnosti a spolykat je. A slibi-
las mi to jesté pfed tim, nez jsi zacala lhat. V jednu chvi-
li jsi, nevim pro¢, zacala lhat, ty, ktera jsi nikdy nelhala.
Pratelé, s nimiz ses ke konci moc nestykala a ktef{ si té
pamatuji v plné slavé z doby pred deseti nebo deseti ti-
sici lety, se dostavili. A moje kamaradky, Carolina, Mer-
cé, Elisa a Sofia. Mami, nakonec jsme se rozhodli, Ze s te-
bou Patum nepohibime. Tady nejsme v Egypté za Casu
faraonu. Vim, Zes tikala, Ze bez tebe jeji Zivot ztrati smysl,
jenomze jednak je to velky pes a do vyklenku by se ne-
vesla (Uplné vidim, jak ji dva hrobnici zezadu tladi, aby ji
tam nacpali, jako jsme ji tolikrat tlacily my, abychom
ji po koupeli pomohly po schiidcich z mote zpatky do ¢lu-
nu), a jednak nechat se pohtbit se psem je zarucené neza-
konné. 1 kdyby umfela jako ty. Protoze, mami, ty jsi mrt-
va. Uz dva dny si to opakuju a potfad dokola se na to ptaim
kamaradek, jestli to neni néjaky omyl, jestli jsem jen néco
$patné nepochopila, jenomze mé pokazdé znovu ubezpe-
¢, Ze ta nepredstavitelna véc se opravdu stala. Kromé otctt
mych déti je tu jen jeden zajimavy chlap, nezndm ho. Sko-
ro omdlévim vedrem a hrtizou, ale stejné zvladnu vmziku
zaznamenat pfitazlivého chlapa. To bude pud sebezicho-
vy. V duchu uvazuju, jakd jsou pravidla pro flirtovani na
hibitové. Uvazuju, jestli mi pfijde popfat upfimnou sou-
strast. Myslim, Ze ne. Zbabélec. Fesik, ale srab. Co dé-
14 takovy srab na pohfbu moji mamy, toho nejmin zbabé-
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1ého c¢lovéka, jakého jsem kdy znala? A ta holka, co stoji
vedle tebe, tiskne ti dlafl a zvédavé a naléhavé na mé hle-
di, je tvoje pritelkyné? Neni pro tebe trochu mrrava? No
jo, trpasli¢i holko tajuplného zbabélce, dneska pohibivim
svou mamu, tak si muzu fikat a délat, co se mi zlibi, ne?
Jako o narozeninach. Nemé&j mi to za zIé.

Ajepopohibu. Celkem dvacet minut vtéméf naprostém
tichu, zadné proslovy, zddné basné - prisahalas, Ze vsta-
nes z hrobu a budes$ nas navéky strasit, pokud pfipustime,
aby néktery z tvych zndmych basnika néco recitoval -,
zadné modlitby, kytky ani hudba. VSechno by probéhlo
jesté rychleji, kdyby ti stafi zfizenci, co méli tvou rakev
vsunout do vyklenku, nebyli tak nesikovni. Je mi jasné,
Ze ke mné ten fesak nepfijde a neobrati mi Zivot naruby,
i kdyZ mé nenapada 7adna vhodnéjsi a potiebnéjsi chvile,
kdy by to mohl udélat, ale mohl aspori pomoct tém déd-
kam, kdyz jim rakev méalem spadla na zem. Jeden z nich
vyktikl: ,Se na to taky miizu vysrat!* A to byla jedind slo-
va, kterd na tvém pohibu zaznéla. Podle mé pfesné sedla.
Pocitdm, Ze odted uz bude kazdy pohteb, na ktery ptijdu,
tvyj. Schazime ze svahu. Carolina mé chytne za ruku. A je
to. Moje mama je mrtva. Zvazuju, Ze se prihlasim k trva-
1ému pobytu v Cadaquésu. Kdyz tu ted bydlis, bude to tak
nejlepsi.

11



Pokud vim, tak jediné, co doCasné zazene myslenky na
smrt — a na Zivot — a nezptisobuje kocovinu, je sex. V jeho
zaru se véechno hrouti. OvSem jenom na vtefinku, nebo
maximalné na malou chvili, pokud pak usnes. Ale vza-
péti se nabytek, obleceni, vzpominky, lampy, zoufal-
stvi, zal, v§echno, co zmizelo v tornadu jako z Carodéje ze
zemé Oz, zas objevi a zaujme své misto v pokoji, v hlavé,
v zaludku. Oteviu o¢i a nejsem obklopena kvéty a prozpé-
vujicimi vdéénymi skfitky, ale lezim v posteli vedle své-
ho byvalého manzela. Diim je tichy a otevienym oknem
sem od bazénu doléhd vyskani a cakdni déti. Priizra¢né
modré svétlo slibuje dalsi horky slune¢ny den, a koruny
platant, které vidim z postele, se poklidné pohupuji, po-
divuhodné lhostejné viici véemu nestésti. Zjevné se bé-
hem noci samovolné nevznitily a neshoftely, jejich vétve
se neproménily v letici vraZzedné mece, neodkapava z nich
krev, nic takového. Stale bez hnuti se po ocku podivim na
Oscara, vim, Ze ho probere mfij sebemensi pohyb, uz je
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to davno, co spolu nespime. ProhliZim si jeho dlouhé sil-
né télo, mirné propadly hrudnik, izké boky, cyklisticka
stehna a lytka, energicky muzné rysy, lehce zvifeci svou
vyraznosti a naléhavosti. ,Libi se mi, ma chlapskou tvar,*
fekla mi matka poté, co na néj prvné narazila ve vytahu
unas vdomé, a aniz by se ji musel predstavit, hned uhod-
la, Ze ten kluk s by¢i hlavou a mladistvé ostychavym té-
lem, které bylo vzdycky trochu nachylené kuptedu, mifi
ke mné do bytu. Skadlivé mu tehdy fekla: ,,V tomhle vedru
se sprchuju oblecend, s mokrymi $aty pak sednu ke psani
a ani ne za ptl hodiny na mné uschnou!“ Kdyz pak dora-
zil ke mné domf, kde uz jsem ho netrpélivé cekala, zaly-
kal se smichem: ,Mam dojem, Ze jsem se pravé seznamil
s tvou matkou.“ Po jisty ¢as bylo pro mé Oscarovo télo je-
dinym domovem, jedinym mistem na celém svété. Potom
se nam narodil syn. A pak jsme se poznali. Clovék se snazi
chovat jako zvife v dZzungli, fidit se instinktem, kiZ{ a lu-
narnimi cykly, ochotné, bez otdleni, dokonce s tlevou od-
povida na veskeré pozadavky, o nichZ neni zapotiebi pfe-
myslet, protoze télo nebo hvézdy uz to vymyslely za vis,
jenomze nakonec vzdycky pfijde den, kdy se musi posta-
vit a zadit mluvit. To, co se v déjindch lidstva teoreticky
odehralo jen jedenkrat, Ze clovék prestal chodit po Cty-
fech, naptimil se a zacal myslet, se se mnou déje pokaz-
dé, kdyz vysttizlivim z lasky. Pokazdé kdyz tvrdé pfistanu
na zemi. UZ ani nevim, kolikrat jsme zkouseli dit to znovu
dohromady. Ale pokazdé do toho néco vstoupi, vétsinou
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jeho nebo muj charakter. M4 pritelkyni, nijak mu to ale
nebrani byt ted se mnou v posteli. A stl pfi mné i béhem
téch poslednich Sesti mésicti strdvenych ve tmé, po ne-
mocnicich, u doktort a v neodvratné prohranych bitvach.
Mami, jak sis jen mohla myslet, Ze ma$ Sanci vyhrat tuh-
le bitvu, tu posledni, kterou nikdy nikdo nevyhraje? Ani ti
nejchytfejsi, ani ti nejsilnéjsi, ani ti nejstate¢néjsi, ani ti nej-
velkorysejsi, ani ti, ktefi by si to byvali zaslouZili. Byla bych
se smifila s tim, Ze umfes klidné. O smrti jsme spolu moc-
krat mluvily, ale nikdy nds nenapadlo, Ze té ta mrcha pfi-
pravi o rozum dfiv, neZ té obere o vSechno ostatni, 7Ze ti
nechd jen sem tam par jasnych chvilek, kviili nimz ale bu-
des trpét jesté vic.

Oscar je neochvéjnym zastdncem ozdravné sily sexu, pa-
tfi k tém vitdlnim muzim s pevnym zdravim, ktefi se do-
mnivaji, Ze neexistuje trapeni, nestésti ¢i zklamani, které
by sex nedokazal napravit. Jsi smutna? Zasukej si. Boli té
hlava? Zasukej si. Rozbil se ti pocitac? Zasukej si. Jsi $vorc?
Zasukej si. Umfela ti mama? Zasukej si. Nékdy to fungu-
je. Opatrné vylezu z postele. Oscar si taky mysli, Ze milo-
vani je nejlepsi zpusob, jak zacit den. Ja bych po rdnu byla
nejradsi neviditelnd a vstoupila zpatky do téla az k obé-
du. Dfez pfetéka Spinavymi talifi a v lednici najdu jen né-
kolik proslych jogurti, svrastélé jablko a par piv. Jedno si
oteviu, doSel i ¢aj a kafe. Za okny obyviku mé tfepotaji-
cim listim zdravi stromy a v§imnu si, Ze Zaluzie u stafické
sousedky odnaproti jsou zatazené, patrné odjela na prazd-
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niny, nebo taky umfela, kdovi. Mam pocit, jako bych po-
sledni mésice Zzila nékde jinde. Citim na sobé pot uplynu-
1é noci a by¢iho muze, se kterym jsem spala, stréim nos
do vysttihu tricka a zachytim cizi pach, neviditelné stopy
po radostném vpadu ciziho téla na mém téle, jiné kiize na
té mé, tak poddajné a propustné, jiného potu v mém. Ob-
Cas ani sprcha nesette tuhle pfitomnost a ja ji vnimam jes-
té celé dny, jak pomalu mizi, jako necudné slusivé Saty, az
se nakonec vytrati docela. Pfitisknu si sklenici s pivem na
spanek a zavfu oci. Teoreticky je tohle mé nejoblibenéjsi
ro¢ni obdobi, ale nemam nic v planu. M{j jediny plan za
posledni mésice nebo snad roky byl tviij pad. Slysim, jak
se v loznici Oscar protahuje a vold mé:

,Pojd sem, honem sem pojd, musim ti fict néco dtle-
Zityho!“

Je to jeden z jeho trikil, aby mé naldkal zpatky do po-
stele, a tak délam, Ze ho neslysim. Kdybych ho poslech-
la, nevylezeme odtamtud do obéda, a j4 nemdm cas, smrt
obnasi spoustu obstaravani. Nakonec po deseti minutich
brudeni a voldni, Ze nemiiZe najit trenyrky a Ze jsem mu je
urcité nékam schovala - jasné, nemam nic lepsiho na pra-
cinez si hrat na schovdvanou s tvymi trenkami -, se vyno-
ti z loZnice. Beze slova si stoupne za mé, za¢ne mé libat na
krku a pfitiskne mé ke stolu. Dal rovnam dokumenty, ja-
ko by se nic nedélo. Neurvale mé kousne do ucha. Ohra-
dim se. Zvazuju, Ze mu jednu vrazim. NezZ se rozhodnu, Ze
bych nejspi§ méla, a vzmizu se k akci, je pozdé. Zpusob,
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jakym ti chlap stdhne nebo odhrne kalhotky, o ném dost
vypovidd. A zvite, které ve mné diima - a které asi jako je-
diné za poslednich par mésicti neshofelo na prach -, pro-
hne patef, zapte se rukama o stiil a napne celé télo. Do po-
sledni chvile se chystam, jak mu to ddm sezrat, jenze pak
moje druhé srdce, na néz pravé zautocil svym ptikem, za-
¢ne pulzovat a ja rizem na vSechno zapomenu.

»Nemeéla bys pit pivo po ranu, Blanicko. Ani koufit,* do-
d4, kdyz vidi, Ze si zapaluju.

Diva se na mé se stejnym vyrazem, jaky uz par dni nasa-
zuji v8ichni kolem: napil starostlivy a napul litostivy, téz-
ko fict, zda se v jejich tvatich odrazi ta moje, nebo naopak.
Uz nékolik dni jsem se nepodivala do zrcadla, nebo jsem
se tam podivala, abych se upravila, ale nevidéla se. Nikdy
jsme spolu nemély tak $patny vztah. Mé zrcadlo, mon sem-
blable, mon frére, mi usilovné piipomind, Ze je konec legra-
ce. V Oscarové pohledu je vedle starosti a litosti taky néha,
cit velmi blizky l4sce. Ja ale nemam ve zvyku budit v lidech
litost a zvedne se mi zaludek. NemuZe$ se na mé divat za-
se tak jako pred péti minutami? NemuiZe$ se na mé zase di-
vat jako na predmét, hracku? Véc, kterd rozdava a prijima
rozkos$, kterou nesuzuje zarmutek, které neumftela nejvétsi
laska, zatimco ona se teprve fitila na motorce barcelonsky-
mi ulicemi, ale nepfijela vcas?

»,Méla bys na par dni odjet, provétrat se. Tady ve mésté
ted stejné nemizes nic délat, vSichni jsou pryc*

»J0, mas pravdu.*
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»Nechci, abys byla sama.*

,Ne.“ Nefeknu mu, Ze se sama citim uz fadu mésict.

»Nejhors$i mas za sebou.”

Zasméju se.

»To nejhorsi a to nejlepsi. Mam za sebou vSechno.”

»Spousta lidi té ma rada.“

Uz ani nevim, kolikrat jsem tuhle vétu za posledni dny
slySela. MICenliva i $tébetava armada lidi, kterym na mné
zalezi, povstala pravé v okamziku, kdy jediné, co chci, je
zavrtat se do postele a mit od vSeho a vSech pokoj. A aby si
vedle mé sedla mama, vzala mé za ruku a druhou mi po-
lozila na ¢elo.

O, jO, jA vim. A vazim si toho.” Nefeknu mu, Ze uz na
lasku nevéfim, Ze mé i mama na néjaky Cas prestala mit
rada, Ze na lasku neni viibec Zadné spolehnuti.

,Proc sina par dni nezajede$ do Cadaquésu? Dim je ted
tvaj”

Sakra, co to Zvanis, ty nevychovanej, necitlivej troubo,
pomyslim si letmo a podivim se do jeho dobrackych usta-
ranych odi. Je to dim moji mamy. A vzdycky bude.

»Ja nevim,* odpovim.

»Alodka je uz spusténd na vodu. Bude vam tam dobfe.

Mozna ma pravdu. Carodéjky toho méstecka chrané-
ného horami, pfiSernou silnickou a divokym vétrem, z né-
hoz preskoci kazdému, kdo si nezaslouzi krasu taméjsi ob-
lohy a rizové svétlo letnich soumrakil, mé zatim vzdycky
ochranovaly. Odmalicka jsem je vidala, jak se namackané
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u zvonice od srdce sméji nebo naopak zarputile vrasti obo-
¢i, jak vitaji nebo zavrhuji nové prichozi, vnaseji svar me-
zi nejzamilovanéjsi parecky, nakazuji meddzam, které no-
hy a bficha maji postipat, strategicky kladou moiské jezky
pod jista chodidla. A jak dokdZou vyCarovat omamna svita-
ni, jez zmiriuji i tu nejhorsi kocovinu, a kazdou ulicku, kaz-
dé zdkouti méstecka proméni v utulnou loZnici, zahalf té
sametovymi vinami, které setfou v§echna trapeni a zlo své-
ta. A ted je tam navic jedna novd ¢arodéjka.

»Ano, asi mas pravdu. Cadaqués. Odjedu do Cadaqué-
su.“ Pak doddm: ,Tara, m{j domov, rud4 hlina Tary, vra-
tim se domtl... Koneckonct, zitra je taky den.

Dlouze se napiju piva.

»Z jakyho je to filmu? zeptdm se ho.

»2Myslim, Ze motas Jih proti Severu s E. T. Mimozemsta-
nem,’ zasméje se.

,No jo, to je mozny. Pivo na prazdny zaludek se mnou
déla divy. Kolikrat ses se mnou musel divat na Jih proti Se-
veru?“

~Mockrat”

»A kolikrat jsi pfitom usnul?*

»Skoro vzdycky.”

»Odjakziva jsi mél désnej vkus na filmy. Se$ snob.

Pro jednou mi neodporuje, jen mé s tsmévem dychti-
vé pozoruje. Oscar je jeden z mala dospélych chlapii, co
znam, ktery se jesté umi zatvarit dychtivé, jako na Jeziska.
Nikdy jsem mu to nefekla a myslim, Ze o tom sdm nevi.
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Ten dychtivy vyraz se d4 jen velmi téZko predstirat, jak-
mile ¢lovék ztrati iluze, to nefalSované détské ocekavani,
anahradi je pouhé touzeni.

,VSechno bude dobré, Blanco, uvidis.

LJa vim,* zalzu.

Vyklada mi, Ze musi na par dni pracovné do PafiZe, ale
az se vrati, hned se za ndmi do Cadaquésu vypravi a néko-
lik dnf se tam s ndmi zdrzi. Pak s povzdechem doda: ,Jen
nevim, co si po¢nu se svou pritelkyni. Chlapi to nakonec
vzdycky, vzdycky a bez vyjimky zvofou. Nasadim uptim-
né soustrastny vyraz, ten se taky hodné $patné napodobu-
je, ale zase ne tolik jako dychtivost, a pfibouchnu za nim
dvere.

A ja zas nevim, co si po¢nu bez mamy, vole.
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Nicolas si mysli, Ze jsi v nebi a hrajes tam poker se Sného-
vou vlockou, tou bilou gorilou z barcelonské zoo. 1 kdyz je
mu teprve pét, vyklada to vsechno s takovym presvédce-
nim, Ze jsem obcas na pochybach. A j4, z vySe svych Cty-
ficeti let, ja, kterd jsem té znala nekonecné lip - i kdyz
moznd ne, myslim, Ze v posledni dobé k tobé néjakym za-
zraénym zpusobem mély pfistup jediné déti, jen ony do-
kazaly proniknout skrz nemoc a mlhu k tomu ¢lovéku,
kterym jsi byla, jen ony byly dost laskavé a bystré, aby té
ptimély se znovu vynofit; tihle $tastlivci k tobé ani na
minutu necitili nenavist - neumim si pro tebe pfedsta-
vit lep$i misto. Na jejich kresbach se ndm ted vznasis nad
hlavami jako jakdsi kombinace rozverné carodéjnice a ne-
motorné vily, trochu, jako jsi byvala zaziva.

Kluci ted stravili par dni u Guillema, coz je otec mého
star$iho syna. A vritili se opaleni, vyssi a obtiZeni sala-
ty, rajéaty a okurkami z jeho zahrady. Ovocné a zeleni-
nové obétiny, které vidycky s velkym nadSenim pfijmu
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a které zpravidla konc¢i v kosi, jakmile z nich vyleze né-
jak4 breberka, kdyz se je chystim umyt s onim chabym
presvédcéenim, s nimz vykondvam vSechny venkovanské
¢innosti.

,Guilleme, chci jen jablka jako ze Snéhurky. Ta ekolo-
gickd jablka mi vadi, protoze mam vzdycky pocit, Ze kdyz
do nich kousnu, pfipravim néjakého cerva o hlavu. To mé
dost znervéznuje. To snad chapes, ne?”

»Jasné, mas prosté radsi otravena jablka, co? No dobte,
neboj, pristé ti je pfineseme a uvidime, jestli budou fun-
govat.”

A rukou naznadi, Ze si podreze krk, zavfe oci a jazyk ne-
cha viset ven, ¢im7 rozesméje déti, které miluji jeho kom-
binaci blaznovstvi a praktického rozumu, schopnost licit
jim se vSemi podrobnostmi vsedni Zivot za Francouzské
revoluce a pak jit na zahradu sazet rajcata.

Guillem je archeolog, opilec, vzdélany, solidarni a in-
teligentni stoupenec katalanské nezavislosti, sympatak,
podvodnik, silny, nedivétivy, velkorysy, nesmirné zabav-
ny a nesmirné tvrdohlavy. Jeho heslem je ,,nejsem zvéda-
vej na blbiny“ a je fakt, Ze kromé téch let, kdy jsme byli
spolu a kdy byl zvédav na spoustu blbin, se ho vérné dr-
Z{. Mame spolu laskyplné nendvistny vztah. J4 ho miluju
a on skoro neustdile pfedstira, Ze mé nenavidi. Ale z jeho
nenavisti plyne vic dobrého nez z lasky vétsiny lidi, kte-
ré jsem poznala. Nechal si Patum, matcinu fenu, ktera
pfed tim, nezZ jsme se rozvedli, byla nékolik let nase. A pak

21



jsem mu ji jednoho dne nechala, protoze jsem jela pry¢,
a kdyzZ jsem se vratila, ozndmil mi, Ze ztstane u ni, pro-
toze ji bude lip s jeji matkou a sestrou. A tak sis nechala
naseho psa. A ptivlastnila sis ho, tak jako sis pfivlastnila
vSechno, cos méla rada, vSechny, uzmulas jim Zivot, daro-
valas jim Zivot, $ir$i a vzdus$néjsi a zdbavnéjsi nez vsech-
no, co znali dfiv a co méli poznat potom. Cena za to by-
la vysoka: tviij netiprosny dohled, zajeti lasky, kterd, jaks
sama fikala, nebyla v zddném ptipadé, viibec, vibec nikdy
slepa. 1 kdyZz mozna v ptipadé psti, ovSem jen v jejich pti-
padé, ano. Patum prezila svou matku a sestru. Toho dne,
kdy jsi bez ndmitek svolila, Ze ji vezmeme k sobé, proto-
Ze s tebou uz byt nemohla, jsem pochopila, Ze se blizi ko-
nec. Pokud jsi byla ochotna se vzdat svého psa, znamena-
lo to, Ze jsi ochotnd se vzdat vseho, Ze jsme uz skoro na
dné propasti, kam jsme se dva roky ritily. Tehdy odpo-
ledne, kdy tva ruka jesté byla na dosah moji, jsem zaca-
la zafizovat, abys mohla byt pohibend na hibitové v Port
Lligat. Patum byla na tvém pohibu, byla tam jediny pes.
Guillem ji dal na obojek ¢ernou masli - to byl cely on -
a ona se chovala jako ddma. Nerozvalila se na zem jako
obvykle, sedla si do stinu, vypadala velmi vazné a dastoj-
né s tou ¢ernou masli, vedle Guillema ve starych dZziniach
a kosili, kterd se mu na bfiSe trochu rozevirala a kterou si
specialné pro tuto prilezitost vyzehlil. Myslim, Ze by se ti
ten obraz 1ibil, Ze bys k nim pfisla a sedla si vedle nich -
ani tys nebyla zvédava na blbiny -, s rukou na hlavé své
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feny by ses ti¢astnila vlastniho tichého pohibu. Mozn4 jsi
to udélala, nevim.

,Tak, Blani¢ko, vidi§, Ze jsem je dobie krmil. Ze jo,
kluci?*

Oba prikyvnou, maji to pékné nacvicené.

,Ze jsem vam nedaval mrazenou pizzu ani ty jedovaté
fazole, co vdm dava maminka?“

Oba zavrti hlavou.

»J0, mami, jidlo bylo skvély,* fekne Nicolds, ten mensi.

»T0 jsem moc rada.“

»No jasné, a to vi§, Ze ty prefabrikované fazole v konzer-
V€, co jite, uz zakazali?* fekne Guillem. ,Ted je bude§ mu-
set kupovat na ¢erném trhu.*

Zasméje se. Upfené na ného hledim s nendvistnym vy-
razem, az nakonec vyprsknu smichy.

»A kazdy den byli na koupalisti. Kazdy den. Kdy jsi je na-
posled vzala na koupalisté?*

»Nikdy,* zvolaji oba kluci zaroveri.

Guillem se vitézné usmiva.

»2Mami, a na tom koupalisti, kam s Guillemem chodi-
me, prodavaji kiupky. A délaji tam gin s tonikem specidl-
né pro ného.*

Guillem jim rukou naznacuje, Ze maji byt zticha.

,Gin s tonikem. Aha. No podivejme. A kifupky. Pocitim,
Ze jsou taky z néjakého ekologického zemédélstvi...*

sAle ted vdzné. Détem moc svéd¢i, kdyz jsou na Cers-
tvém vzduchu, a tady stejné nemas co délat. Tohle mésto
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