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1

Z nějakého zvláštního důvodu mě nikdy nenapadlo, že mi 
jednou bude čtyřicet. Ve dvaceti jsem si představovala sama 
sebe ve třiceti, jak žiju se svou osudovou láskou a několika 
dětmi. Nebo v šedesáti, jak peču vnoučatům štrůdly; zatím 
sice stěží zvládnu míchaná vajíčka, ale do té doby se to ur-
čitě naučím. Nebo v osmdesáti, jako vetchou stařenu popí-
jející whisky s kamarádkami. Ale nikdy jsem si nepředsta-
vovala, že mi bude čtyřicet nebo třeba padesát. Jenže teď je 
to tady. Jsem na pohřbu své mámy, a ke všemu je mi čtyři-
cet. Nevím přesně, jak jsem se sem dostala, ani do tohohle 
městečka, ze kterého je mi najednou na zvracení. A mys-
lím, že jsem ještě nikdy v životě nebyla tak příšerně oble-
čená. Jen co se vrátím domů, spálím všechno oblečení, co 
mám dnes na sobě, je nasáklé únavou a smutkem, už ho 
nic nezachrání. Přišli skoro všichni moji přátelé, pár je-
jích a taky pár těch, kteří nikdy nebyli ničí přátelé. Je tu 
spousta lidí, a spousta lidí chybí. Nemoc, která ji tak su-
rově svrhla z trůnu a nemilosrdně rozmetala její králov-
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ství, ke konci způsobila, že nás všechny pěkně štvala, a na 
to se pochopitelně při pohřbu doplácí. Na jedné straně jsi 
je ty, mrtvá, dost štvala, na druhé straně jsem jim já, tvoje 
dcera, nikdy moc nesedla. Za to pochopitelně můžeš ty, 
mami. Postupně a nevědomky jsi na má bedra přenáše-
la veškerou zodpovědnost za to, že jsi čím dál míň šťast-
ná. A mě to tížilo, tížilo mě to, dokonce i když jsem byla 
daleko, dokonce i když jsem začala chápat a přijímat, co 
se děje, i když jsem se pak od tebe trochu odtáhla, pro-
tože mi došlo, že jinak pod tvými troskami skončím i já. 
Ale vím, že jsi mě milovala, ani moc, ani málo, prostě jsi 
mě milovala a dost. Vždycky jsem si myslela, že ti, co ří-
kají „moc tě miluju“, tě ve skutečnosti milují málo, nebo 
možná připojují „moc“, které v tomto případě znamená 
„málo“, z ostychu nebo ze strachu před naléhavým „mi-
luju tě“, což je jediný opravdový způsob, jak říct „milu-
ju tě“. Díky „moc“ se „miluju tě“ zdánlivě dá použít pro 
jakékoli publikum, i když ve skutečnosti to skoro nikdy 
neplatí. „Miluju tě“, to kouzelné zaříkadlo, které z tebe 
může udělat psa, boha, blázna nebo pouhý stín. Krom 
toho mnozí tví přátelé byli „pokrokáři“, myslím, že dnes 
už se jim tak neříká nebo možná už ani neexistují. Nevě-
řili v Boha ani v posmrtný život. Pamatuju si, když bylo 
v módě nevěřit v Boha. Dneska když člověk řekne, že ne-
věří v Boha, ani ve Višnu, ani v Matku Zemi, ani v rein-
karnaci, ani v kdovíjakého ducha, ani v nic, soucitně na 
něho pohlédnou a poznamenají: „Tebe očividně veške-
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ré poznání minulo.“ Takže si nejspíš řekli: „Radši zůsta-
nu se svou vzpomínkou a  lahví vína doma na gauči, to 
bude má osobní pocta a bude to mnohem transcendent-
nější než táhnout se někam na kopec s  těmi jejími ne-
možnými dětmi. A vůbec, pohřby jsou jen další společen-
ská konvence.“ Nebo tak něco. Protože předpokládám, že 
ti odpustili, pokud vůbec bylo co odpouštět, a že tě měli 
rádi. Jako malá jsem viděla, jak se smějete a do rána hraje-
te karty a jezdíte na výlety, koupete se nazí v moři a cho-
díte na večeře, a myslím, že jste si to užívali, že jste byli 
šťastní. Jenže potíž s  rodinami, které si člověk sám zvo-
lí, je v tom, že mizí snáz než ty pokrevní. Dospělí, s nimiž 
jsem vyrůstala, jsou po smrti nebo kdovíkde. Tady, pod 
tímhle pražícím sluncem, které spaluje kůži a rozpraskává 
zem, už nejsou. Je to hořké sousto, pohřeb a dvouhodino-
vá úmorná cesta po silnici. Já ji znám nazpaměť, tu úzkou 
klikatou cestu mezi olivovníky. Je to – nebo bývala – zpá-
teční cesta k domovu a ke všemu, co jsme měli rádi, přes-
tože jsme v městečku trávili jen pár měsíců v roce. Teď už 
nevím, co to je. Měla jsem si vzít klobouk, i když bych ho 
pak taky musela vyhodit. Motá se mi hlava. Asi se posa-
dím vedle toho hrozivého anděla s křídly jako meče a už 
nikdy nevstanu. Přistoupí ke mně Carolina, které nic ne-
unikne, chytí mě v podpaží a dovede k zídce, odkud je vi-
dět na moře, je blizoučko, na konci svahu s  unavenými 
olivovníky, otočené zády k  celému světu. Mami, slíbilas 
mi, že než umřeš, můj život bude mít jasný směr a řád, že 
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ta bolest bude snesitelná, neříkala jsi nic o tom, že budu 
mít chuť vyrvat si vlastní vnitřnosti a spolykat je. A slíbi-
las mi to ještě před tím, než jsi začala lhát. V jednu chví-
li jsi, nevím proč, začala lhát, ty, která jsi nikdy nelhala. 
Přátelé, s nimiž ses ke konci moc nestýkala a kteří si tě 
pamatují v plné slávě z doby před deseti nebo deseti ti-
síci lety, se dostavili. A moje kamarádky, Carolina, Mer-
cé, Elisa a Sofía. Mami, nakonec jsme se rozhodli, že s te-
bou Patum nepohřbíme. Tady nejsme v  Egyptě za časů 
faraonů. Vím, žes říkala, že bez tebe její život ztratí smysl, 
jenomže jednak je to velký pes a  do výklenku by se ne-
vešla (úplně vidím, jak ji dva hrobníci zezadu tlačí, aby ji 
tam nacpali, jako jsme ji tolikrát tlačily my, abychom  
ji po koupeli pomohly po schůdcích z moře zpátky do člu-
nu), a jednak nechat se pohřbít se psem je zaručeně nezá-
konné. I kdyby umřela jako ty. Protože, mami, ty jsi mrt-
vá. Už dva dny si to opakuju a pořád dokola se na to ptám 
kamarádek, jestli to není nějaký omyl, jestli jsem jen něco 
špatně nepochopila, jenomže mě pokaždé znovu ubezpe-
čí, že ta nepředstavitelná věc se opravdu stala. Kromě otců 
mých dětí je tu jen jeden zajímavý chlap, neznám ho. Sko-
ro omdlévám vedrem a hrůzou, ale stejně zvládnu vmžiku 
zaznamenat přitažlivého chlapa. To bude pud sebezácho-
vy. V duchu uvažuju, jaká jsou pravidla pro flirtování na 
hřbitově. Uvažuju, jestli mi přijde popřát upřímnou sou-
strast. Myslím, že ne. Zbabělec. Fešák, ale srab. Co dě- 
lá takový srab na pohřbu mojí mámy, toho nejmíň zbabě-
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lého člověka, jakého jsem kdy znala? A ta holka, co stojí 
vedle tebe, tiskne ti dlaň a zvědavě a naléhavě na mě hle-
dí, je tvoje přítelkyně? Není pro tebe trochu mrňavá? No 
jo, trpasličí holko tajuplného zbabělce, dneska pohřbívám 
svou mámu, tak si můžu říkat a dělat, co se mi zlíbí, ne? 
Jako o narozeninách. Neměj mi to za zlé.

A je po pohřbu. Celkem dvacet minut v téměř naprostém 
tichu, žádné proslovy, žádné básně – přísahalas, že vsta-
neš z hrobu a budeš nás navěky strašit, pokud připustíme, 
aby některý z  tvých známých básníků něco recitoval –, 
žádné modlitby, kytky ani hudba. Všechno by proběhlo 
ještě rychleji, kdyby ti staří zřízenci, co měli tvou rakev 
vsunout do výklenku, nebyli tak nešikovní. Je mi jasné, 
že ke mně ten fešák nepřijde a neobrátí mi život naruby, 
i když mě nenapadá žádná vhodnější a potřebnější chvíle, 
kdy by to mohl udělat, ale mohl aspoň pomoct těm děd-
kům, když jim rakev málem spadla na zem. Jeden z nich 
vykřikl: „Se na to taky můžu vysrat!“ A to byla jediná slo-
va, která na tvém pohřbu zazněla. Podle mě přesně sedla. 
Počítám, že odteď už bude každý pohřeb, na který půjdu, 
tvůj. Scházíme ze svahu. Carolina mě chytne za ruku. A je 
to. Moje máma je mrtvá. Zvažuju, že se přihlásím k trva-
lému pobytu v Cadaquésu. Když tu teď bydlíš, bude to tak 
nejlepší.
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Pokud vím, tak jediné, co dočasně zažene myšlenky na 
smrt – a na život – a nezpůsobuje kocovinu, je sex. V jeho 
žáru se všechno hroutí. Ovšem jenom na vteřinku, nebo 
maximálně na malou chvíli, pokud pak usneš. Ale vzá-
pětí se nábytek, oblečení, vzpomínky, lampy, zoufal-
ství, žal, všechno, co zmizelo v tornádu jako z Čaroděje ze 
země Oz, zas objeví a zaujme své místo v pokoji, v hlavě, 
v žaludku. Otevřu oči a nejsem obklopená květy a prozpě-
vujícími vděčnými skřítky, ale ležím v  posteli vedle své-
ho bývalého manžela. Dům je tichý a otevřeným oknem 
sem od bazénu doléhá výskání a  cákání dětí. Průzračné 
modré světlo slibuje další horký slunečný den, a koruny 
platanů, které vidím z postele, se poklidně pohupují, po-
divuhodně lhostejné vůči všemu neštěstí. Zjevně se bě-
hem noci samovolně nevznítily a neshořely, jejich větve 
se neproměnily v letící vražedné meče, neodkapává z nich 
krev, nic takového. Stále bez hnutí se po očku podívám na 
Óscara, vím, že ho probere můj sebemenší pohyb, už je 
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to dávno, co spolu nespíme. Prohlížím si jeho dlouhé sil-
né tělo, mírně propadlý hrudník, úzké boky, cyklistická 
stehna a  lýtka, energicky mužné rysy, lehce zvířecí svou 
výrazností a naléhavostí. „Líbí se mi, má chlapskou tvář,“ 
řekla mi matka poté, co na něj prvně narazila ve výtahu 
u nás v domě, a aniž by se jí musel představit, hned uhod-
la, že ten kluk s býčí hlavou a mladistvě ostýchavým tě-
lem, které bylo vždycky trochu nachýlené kupředu, míří 
ke mně do bytu. Škádlivě mu tehdy řekla: „V tomhle vedru 
se sprchuju oblečená, s mokrými šaty pak sednu ke psaní 
a ani ne za půl hodiny na mně uschnou!“ Když pak dora-
zil ke mně domů, kde už jsem ho netrpělivě čekala, zaly-
kal se smíchem: „Mám dojem, že jsem se právě seznámil 
s tvou matkou.“ Po jistý čas bylo pro mě Óscarovo tělo je-
diným domovem, jediným místem na celém světě. Potom 
se nám narodil syn. A pak jsme se poznali. Člověk se snaží 
chovat jako zvíře v džungli, řídit se instinktem, kůží a lu-
nárními cykly, ochotně, bez otálení, dokonce s úlevou od-
povídá na veškeré požadavky, o nichž není zapotřebí pře-
mýšlet, protože tělo nebo hvězdy už to vymyslely za vás, 
jenomže nakonec vždycky přijde den, kdy se musí posta-
vit a začít mluvit. To, co se v dějinách lidstva teoreticky 
odehrálo jen jedenkrát, že člověk přestal chodit po čty-
řech, napřímil se a začal myslet, se se mnou děje pokaž-
dé, když vystřízlivím z lásky. Pokaždé když tvrdě přistanu 
na zemi. Už ani nevím, kolikrát jsme zkoušeli dát to znovu 
dohromady. Ale pokaždé do toho něco vstoupí, většinou  
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jeho nebo můj charakter. Má přítelkyni, nijak mu to ale 
nebrání být teď se mnou v posteli. A stál při mně i během 
těch posledních šesti měsíců strávených ve tmě, po ne-
mocnicích, u doktorů a v neodvratně prohraných bitvách. 
Mami, jak sis jen mohla myslet, že máš šanci vyhrát tuh-
le bitvu, tu poslední, kterou nikdy nikdo nevyhraje? Ani ti 
nejchytřejší, ani ti nejsilnější, ani ti nejstatečnější, ani ti nej-
velkorysejší, ani ti, kteří by si to bývali zasloužili. Byla bych 
se smířila s tím, že umřeš klidně. O smrti jsme spolu moc-
krát mluvily, ale nikdy nás nenapadlo, že tě ta mrcha při-
praví o rozum dřív, než tě obere o všechno ostatní, že ti 
nechá jen sem tam pár jasných chvilek, kvůli nimž ale bu-
deš trpět ještě víc.

Óscar je neochvějným zastáncem ozdravné síly sexu, pa-
tří k těm vitálním mužům s pevným zdravím, kteří se do-
mnívají, že neexistuje trápení, neštěstí či zklamání, které 
by sex nedokázal napravit. Jsi smutná? Zašukej si. Bolí tě 
hlava? Zašukej si. Rozbil se ti počítač? Zašukej si. Jsi švorc? 
Zašukej si. Umřela ti máma? Zašukej si. Někdy to fungu-
je. Opatrně vylezu z postele. Óscar si taky myslí, že milo-
vání je nejlepší způsob, jak začít den. Já bych po ránu byla 
nejradši neviditelná a vstoupila zpátky do těla až k obě-
du. Dřez přetéká špinavými talíři a v lednici najdu jen ně-
kolik prošlých jogurtů, svraštělé jablko a pár piv. Jedno si 
otevřu, došel i čaj a kafe. Za okny obýváku mě třepotají-
cím listím zdraví stromy a všimnu si, že žaluzie u stařičké 
sousedky odnaproti jsou zatažené, patrně odjela na prázd-
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niny, nebo taky umřela, kdoví. Mám pocit, jako bych po-
slední měsíce žila někde jinde. Cítím na sobě pot uplynu-
lé noci a býčího muže, se kterým jsem spala, strčím nos 
do výstřihu trička a zachytím cizí pach, neviditelné stopy 
po radostném vpádu cizího těla na mém těle, jiné kůže na 
té mé, tak poddajné a propustné, jiného potu v mém. Ob-
čas ani sprcha nesetře tuhle přítomnost a já ji vnímám ješ-
tě celé dny, jak pomalu mizí, jako necudné slušivé šaty, až 
se nakonec vytratí docela. Přitisknu si sklenici s pivem na 
spánek a zavřu oči. Teoreticky je tohle mé nejoblíbenější 
roční období, ale nemám nic v plánu. Můj jediný plán za 
poslední měsíce nebo snad roky byl tvůj pád. Slyším, jak 
se v ložnici Óscar protahuje a volá mě: 

„Pojď sem, honem sem pojď, musím ti říct něco důle-
žitýho!“ 

Je to jeden z  jeho triků, aby mě nalákal zpátky do po-
stele, a  tak dělám, že ho neslyším. Kdybych ho poslech-
la, nevylezeme odtamtud do oběda, a já nemám čas, smrt 
obnáší spoustu obstarávání. Nakonec po deseti minutách 
bručení a volání, že nemůže najít trenýrky a že jsem mu je 
určitě někam schovala – jasně, nemám nic lepšího na prá-
ci než si hrát na schovávanou s tvými trenkami –, se vyno-
ří z ložnice. Beze slova si stoupne za mě, začne mě líbat na 
krku a přitiskne mě ke stolu. Dál rovnám dokumenty, ja-
ko by se nic nedělo. Neurvale mě kousne do ucha. Ohra-
dím se. Zvažuju, že mu jednu vrazím. Než se rozhodnu, že 
bych nejspíš měla, a vzmůžu se k akci, je pozdě. Způsob, 
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jakým ti chlap stáhne nebo odhrne kalhotky, o něm dost 
vypovídá. A zvíře, které ve mně dřímá – a které asi jako je-
diné za posledních pár měsíců neshořelo na prach –, pro-
hne páteř, zapře se rukama o stůl a napne celé tělo. Do po-
slední chvíle se chystám, jak mu to dám sežrat, jenže pak 
moje druhé srdce, na něž právě zaútočil svým ptákem, za-
čne pulzovat a já rázem na všechno zapomenu.

„Neměla bys pít pivo po ránu, Blaničko. Ani kouřit,“ do-
dá, když vidí, že si zapaluju.

Dívá se na mě se stejným výrazem, jaký už pár dní nasa-
zují všichni kolem: napůl starostlivý a napůl lítostivý, těž-
ko říct, zda se v jejich tvářích odráží ta moje, nebo naopak. 
Už několik dní jsem se nepodívala do zrcadla, nebo jsem 
se tam podívala, abych se upravila, ale neviděla se. Nikdy 
jsme spolu neměly tak špatný vztah. Mé zrcadlo, mon sem-
blable, mon frère, mi usilovně připomíná, že je konec legra-
ce. V Óscarově pohledu je vedle starosti a lítosti taky něha, 
cit velmi blízký lásce. Já ale nemám ve zvyku budit v lidech 
lítost a zvedne se mi žaludek. Nemůžeš se na mě dívat za-
se tak jako před pěti minutami? Nemůžeš se na mě zase dí-
vat jako na předmět, hračku? Věc, která rozdává a přijímá 
rozkoš, kterou nesužuje zármutek, které neumřela největší 
láska, zatímco ona se teprve řítila na motorce barcelonský-
mi ulicemi, ale nepřijela včas?

„Měla bys na pár dní odjet, provětrat se. Tady ve městě 
teď stejně nemůžeš nic dělat, všichni jsou pryč.“

„Jo, máš pravdu.“
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„Nechci, abys byla sama.“
„Ne.“ Neřeknu mu, že se sama cítím už řadu měsíců.
„Nejhorší máš za sebou.“
Zasměju se.
„To nejhorší a to nejlepší. Mám za sebou všechno.“
„Spousta lidí tě má ráda.“
Už ani nevím, kolikrát jsem tuhle větu za poslední dny 

slyšela. Mlčenlivá i štěbetavá armáda lidí, kterým na mně 
záleží, povstala právě v okamžiku, kdy jediné, co chci, je 
zavrtat se do postele a mít od všeho a všech pokoj. A aby si 
vedle mě sedla máma, vzala mě za ruku a druhou mi po-
ložila na čelo. 

„Jo, jo, já vím. A vážím si toho.“ Neřeknu mu, že už na 
lásku nevěřím, že mě i máma na nějaký čas přestala mít 
ráda, že na lásku není vůbec žádné spolehnutí.

„Proč si na pár dní nezajedeš do Cadaquésu? Dům je teď 
tvůj.“

Sakra, co to žvaníš, ty nevychovanej, necitlivej troubo, 
pomyslím si letmo a podívám se do jeho dobráckých usta-
raných očí. Je to dům mojí mámy. A vždycky bude.

„Já nevím,“ odpovím.
„A loďka je už spuštěná na vodu. Bude vám tam dobře.“ 
Možná má pravdu. Čarodějky toho městečka chráně-

ného horami, příšernou silničkou a divokým větrem, z ně-
hož přeskočí každému, kdo si nezaslouží krásu tamější ob-
lohy a růžové světlo letních soumraků, mě zatím vždycky 
ochraňovaly. Odmalička jsem je vídala, jak se namačkané 
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u zvonice od srdce smějí nebo naopak zarputile vraští obo-
čí, jak vítají nebo zavrhují nově příchozí, vnášejí svár me-
zi nejzamilovanější párečky, nakazují medúzám, které no-
hy a břicha mají poštípat, strategicky kladou mořské ježky 
pod jistá chodidla. A jak dokážou vyčarovat omamná svítá-
ní, jež zmírňují i tu nejhorší kocovinu, a každou uličku, kaž- 
dé zákoutí městečka promění v útulnou ložnici, zahalí tě 
sametovými vlnami, které setřou všechna trápení a zlo svě-
ta. A teď je tam navíc jedna nová čarodějka.

„Ano, asi máš pravdu. Cadaqués. Odjedu do Cadaqué-
su.“ Pak dodám: „Tara, můj domov, rudá hlína Tary, vrá-
tím se domů... Koneckonců, zítra je taky den.“ 

Dlouze se napiju piva. 
„Z jakýho je to filmu?“ zeptám se ho.
„Myslím, že motáš Jih proti Severu s E. T. Mimozemšťa-

nem,“ zasměje se.
„No jo, to je možný. Pivo na prázdný žaludek se mnou 

dělá divy. Kolikrát ses se mnou musel dívat na Jih proti Se-
veru?“

„Mockrát.“
„A kolikrát jsi přitom usnul?“
„Skoro vždycky.“
„Odjakživa jsi měl děsnej vkus na filmy. Seš snob.“ 
Pro jednou mi neodporuje, jen mě s úsměvem dychti-

vě pozoruje. Óscar je jeden z mála dospělých chlapů, co 
znám, který se ještě umí zatvářit dychtivě, jako na Ježíška. 
Nikdy jsem mu to neřekla a myslím, že o tom sám neví. 
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Ten dychtivý výraz se dá jen velmi těžko předstírat, jak-
mile člověk ztratí iluze, to nefalšované dětské očekávání, 
a nahradí je pouhé toužení.

„Všechno bude dobré, Blanco, uvidíš.“
„Já vím,“ zalžu.
Vykládá mi, že musí na pár dní pracovně do Paříže, ale 

až se vrátí, hned se za námi do Cadaquésu vypraví a něko-
lik dní se tam s námi zdrží. Pak s povzdechem dodá: „Jen 
nevím, co si počnu se svou přítelkyní.“ Chlapi to nakonec 
vždycky, vždycky a bez výjimky zvořou. Nasadím upřím-
ně soustrastný výraz, ten se taky hodně špatně napodobu-
je, ale zase ne tolik jako dychtivost, a přibouchnu za ním 
dveře. 

A já zas nevím, co si počnu bez mámy, vole. 
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Nicolás si myslí, že jsi v nebi a hraješ tam poker se Sněho-
vou vločkou, tou bílou gorilou z barcelonské zoo. I když je 
mu teprve pět, vykládá to všechno s takovým přesvědče-
ním, že jsem občas na pochybách. A já, z výše svých čty-
řiceti let, já, která jsem tě znala nekonečně líp – i  když 
možná ne, myslím, že v poslední době k tobě nějakým zá-
zračným způsobem měly přístup jedině děti, jen ony do-
kázaly proniknout skrz nemoc a  mlhu k  tomu člověku, 
kterým jsi byla, jen ony byly dost laskavé a bystré, aby tě 
přiměly se znovu vynořit; tihle šťastlivci k  tobě ani na 
minutu necítili nenávist – neumím si pro tebe předsta-
vit lepší místo. Na jejich kresbách se nám teď vznášíš nad 
hlavami jako jakási kombinace rozverné čarodějnice a ne-
motorné víly, trochu, jako jsi bývala zaživa.

Kluci teď strávili pár dní u Guillema, což je otec mého 
staršího syna. A vrátili se opálení, vyšší a obtížení salá-
ty, rajčaty a okurkami z jeho zahrady. Ovocné a zeleni-
nové obětiny, které vždycky s velkým nadšením přijmu 
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a které zpravidla končí v koši, jakmile z nich vyleze ně-
jaká breberka, když se je chystám umýt s oním chabým 
přesvědčením, s nímž vykonávám všechny venkovanské 
činnosti.

„Guilleme, chci jen jablka jako ze Sněhurky. Ta ekolo-
gická jablka mi vadí, protože mám vždycky pocit, že když 
do nich kousnu, připravím nějakého červa o hlavu. To mě 
dost znervózňuje. To snad chápeš, ne?“

„Jasně, máš prostě radši otrávená jablka, co? No dobře, 
neboj, příště ti je přineseme a uvidíme, jestli budou fun-
govat.“

A rukou naznačí, že si podřeže krk, zavře oči a jazyk ne-
chá viset ven, čímž rozesměje děti, které milují jeho kom-
binaci bláznovství a praktického rozumu, schopnost líčit 
jim se všemi podrobnostmi všední život za Francouzské 
revoluce a pak jít na zahradu sázet rajčata.

Guillem je archeolog, opilec, vzdělaný, solidární a  in-
teligentní stoupenec katalánské nezávislosti, sympaťák, 
podvodník, silný, nedůvěřivý, velkorysý, nesmírně zábav-
ný a nesmírně tvrdohlavý. Jeho heslem je „nejsem zvěda-
vej na blbiny“ a je fakt, že kromě těch let, kdy jsme byli 
spolu a kdy byl zvědav na spoustu blbin, se ho věrně dr-
ží. Máme spolu láskyplně nenávistný vztah. Já ho miluju 
a on skoro neustále předstírá, že mě nenávidí. Ale z jeho 
nenávisti plyne víc dobrého než z lásky většiny lidí, kte-
ré jsem poznala. Nechal si Patum, matčinu fenu, která 
před tím, než jsme se rozvedli, byla několik let naše. A pak 
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jsem mu ji jednoho dne nechala, protože jsem jela pryč, 
a když jsem se vrátila, oznámil mi, že zůstane u ní, pro-
tože jí bude líp s její matkou a sestrou. A tak sis nechala 
našeho psa. A přivlastnila sis ho, tak jako sis přivlastnila 
všechno, cos měla ráda, všechny, uzmulas jim život, daro-
valas jim život, širší a vzdušnější a zábavnější než všech-
no, co znali dřív a co měli poznat potom. Cena za to by-
la vysoká: tvůj neúprosný dohled, zajetí lásky, která, jaks 
sama říkala, nebyla v žádném případě, vůbec, vůbec nikdy 
slepá. I když možná v případě psů, ovšem jen v jejich pří-
padě, ano. Patum přežila svou matku a sestru. Toho dne, 
kdy jsi bez námitek svolila, že ji vezmeme k sobě, proto-
že s tebou už být nemohla, jsem pochopila, že se blíží ko-
nec. Pokud jsi byla ochotná se vzdát svého psa, znamena-
lo to, že jsi ochotná se vzdát všeho, že jsme už skoro na 
dně propasti, kam jsme se dva roky řítily. Tehdy odpo-
ledne, kdy tvá ruka ještě byla na dosah mojí, jsem zača-
la zařizovat, abys mohla být pohřbená na hřbitově v Port 
Lligat. Patum byla na tvém pohřbu, byla tam jediný pes. 
Guillem jí dal na obojek černou mašli – to byl celý on – 
a ona se chovala jako dáma. Nerozvalila se na zem jako 
obvykle, sedla si do stínu, vypadala velmi vážně a důstoj-
ně s tou černou mašlí, vedle Guillema ve starých džínách 
a košili, která se mu na břiše trochu rozevírala a kterou si 
speciálně pro tuto příležitost vyžehlil. Myslím, že by se ti 
ten obraz líbil, že bys k nim přišla a sedla si vedle nich – 
ani tys nebyla zvědavá na blbiny –, s rukou na hlavě své 
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feny by ses účastnila vlastního tichého pohřbu. Možná jsi 
to udělala, nevím.

„Tak, Blaničko, vidíš, že jsem je dobře krmil. Že jo,  
kluci?“

Oba přikývnou, mají to pěkně nacvičené.
„Že jsem vám nedával mraženou pizzu ani ty jedovaté 

fazole, co vám dává maminka?“
Oba zavrtí hlavou.
„Jo, mami, jídlo bylo skvělý,“ řekne Nicolás, ten menší.
„To jsem moc ráda.“
„No jasně, a to víš, že ty prefabrikované fazole v konzer-

vě, co jíte, už zakázali?“ řekne Guillem. „Teď je budeš mu-
set kupovat na černém trhu.“

Zasměje se. Upřeně na něho hledím s nenávistným vý-
razem, až nakonec vyprsknu smíchy.

„A každý den byli na koupališti. Každý den. Kdy jsi je na-
posled vzala na koupaliště?“

„Nikdy,“ zvolají oba kluci zároveň.
Guillem se vítězně usmívá. 
„Mami, a na tom koupališti, kam s Guillemem chodí-

me, prodávají křupky. A dělají tam gin s tonikem speciál-
ně pro něho.“

Guillem jim rukou naznačuje, že mají být zticha.
„Gin s tonikem. Aha. No podívejme. A křupky. Počítám, 

že jsou taky z nějakého ekologického zemědělství…“
„Ale teď vážně. Dětem moc svědčí, když jsou na čers-

tvém vzduchu, a tady stejně nemáš co dělat. Tohle město 


