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Poděkování
S vděčností oceňuji pomoc, kterou mi poskytli Jeff Leen z Mia mi 
Herald, rudy maxa, robbyn Swanová, Jim Webster z Webster as-
sociates, edward nowell z nowell antiques, Billy Coy z enronu, 
abby redheadová z aBS, roger a anne harrisovi z harris’s restau-
rant v Penzance, Billy Chappie ze St. Buryan i přátelské duše z ame-
rického Zvláštního protidrogového oddělení a z amerického mini-
sterstva financí, které zde z pochopitelných důvodů nemohu uvést 
jménem. nebylo by také vhodné jmenovat obchodníky se zbraně mi, 
kteří mi otevřeli své dveře – na rozdíl od těch, kteří utíkali kilo metr 
daleko, jen mě slyšeli přijíždět –, nebo bývalého britského vojá ka 
v irsku, který mi dovolil vyplenit jeho paměť. Ředitelství jistého 
velkého hotelu v Curychu, věrno svým tradicím, trpělivě snášelo 
slabosti dávného hosta. Scott griffin mě provázel v Kanadě, Peter 
Dorman a jeho kolegové v Chicago house v Luxoru mi prokáza-
li mimořádnou laskavost a otevřeli mi oči pro nádheru starého 
egyp ta. Frank Wisner mi ukázal takovou Káhiru, na kterou nikdy 
neza pomenu. mnushinovi mi půjčili svůj kousek ráje, Kevin Buc-
kley mi ukazoval správný směr, Dick Koster mi dal klíče k Fabergé, 
gerasimos Kanelopulos mě rozmazloval ve svém knihkupectví, 
Luéz martinez mi věnoval drahocenný kus kouzla Panamy. Jorge 
ritter mi ukázal Colon a ještě mnoho jiného, Barbara Deshotelsová 
mě vodi la po Curaçau. Jestli jsem nedokázal dost využít jejich po-
hostinnosti a moudrých slov, chyba je ve mně, ne v nich. Ze všech 
těch li dí, kteří mě cestou povzbuzovali a pomáhali, jsou John Calley 
a Sandy Leanová skoro příliš blízcí, než abych jim mohl poděkovat, 
ale bez nich by Iron Pasha možná nikdy nevyplul. 
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1.
Jednoho zasněženého večera roku 1991 opustil Jonathan Pine, 
anglický noční recepční hotelu meister Palace v Curychu, svou 
kancelář za recepcí a zmítán nikdy dříve nepoznanými pocity 
zaujal postavení v hotelové hale, aby přivítal vzácného pozdního 
hosta. Právě začala válka v Zálivu. Celý den vyvolávaly zprávy 
o spojeneckém bombardování, diskrétně předávané úředníky, 
zděšení na curyšské burze. hotelové rezervace, které byly každý 
rok špatné, klesly na kritickou úroveň. Švýcarsko bylo zase jednou 
ve stavu obležení.

ale meister Palace dokázal té výzvě čelit. meister, jak mu lásky-
plně říkali taxikáři a stálí hosté, vládl celému Curychu – fyzicky 
i tradičně – jako rozvážná edwardiánská teta, usazená na vlastním 
vršku a shlížející na pošetile hektický městský život. Čím víc se 
toho měnilo v údolí, tím víc zůstával meister sám sebou, neo-
chvějný ve své úrovni, jako bašta civilizovaného stylu ve světě, 
který se zjevně pevně rozhodl jít k čertu.

Jonathan zaujal výhodnou pozici v malém výklenku mezi dvě-
ma elegantními hotelovými výkladními skříněmi, které vysta-
vovaly dámskou módu. adele z Bahnhofstrasse nabízela sobolí 
šá lu na figuríně, která měla jinak na sobě jen zlaté bikinkové 
kalhot ky a korálové náušnice, cenu na požádání sdělí recepce. 
Pokřik proti používání zvířecích kožešin se sice tou dobou ozýval 
v Curychu stejně hlasitě jako v jiných západních městech, ale 
meis ter Palace mu nevěnoval nejmenší pozornost. Druhá výloha – 
od Cézara, rov něž Bahnhofstrasse – se podbízela spíše arabskému 
vkusu umně naaranžovanou skupinou bohatě vyšívaných rób, 
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turbanů pošitých diamanty a luxusních náramkových hodinek 
s drahokamy, šedesát tisíc franků za kus. Jonathan, z obou stran 
chráněn těmito kaplička mi luxusu, mohl pozorně sledovat otáčivé 
dveře.

Byl to muž pevný, ale opatrný, s neustálým omluvným, obran-
ným úsměvem. Dokonce i to, že je angličan, pečlivě tajil. Byl hbi tý 
a v nejlepších letech. námořník by ho mohl považovat za kolegu 
podle záměrné úspornosti pohybů, podle toho, jak opatrně kladl 
no hy, jednu ruku neustále připravenou zachytit se. Krátké vlnité 
vla sy, mohutné čelo zápasníka. Oči měl překvapivě bledé. Čekali 
bys te u něj něco vyzývavějšího, tmavšího, chmurnějšího.

a toto mírné chování spolu s tělem rváče vytvářelo znepokojují-
cí napětí. nikdo, kdo bydlel v hotelu, si ho s nikým nespletl: ani 
s herr Stripplim, bělovlasým hlavním recepčním, ani s některým 
z těch vybraných mladých němců herr meistera, kteří procházeli 
hotelem jako bohové na cestě k hvězdné slávě, jež na ně čekala 
ně kde jinde. Jako hoteliér byl Jonathan dokonalý. Člověk neuva-
žoval o tom, kdo byli jeho rodiče nebo jestli poslouchá hudbu či 
zda má ženu a děti nebo psa. Sledoval dveře upřeným pohledem 
strážného. V knoflíkové dírce měl karafiát. V noci ho vždycky 
nosil.

Sněžilo i na tuhle roční dobu hrozně. Po osvětleném nádvoří se 
hnaly velké vločky v celých vlnách. hoteloví zřízenci, zburcovaní 
v očekávání velké a důležité skupiny hostů, dychtivě vyhlíželi do 
bouře. Tohle roper nedokáže, myslel si Jonathan. i jestli dovolili 
jeho letadlu vzlétnout, v tomhle počasí přece nemohlo přistát. 
herr Kaspar se musel splést.

ale herr Kaspar, hlavní hotelový vrátný, nikdy v životě nic 
ne spletl. Když on zašeptal „Jedou sem hosté“ do sluchátka ho-
telového telefonu, mohl pouze nenapravitelný optimista doufat, 
že zákazníkovo letadlo bylo nuceno přistát někde jinde. Kromě 
to ho, proč by se herr Kaspar v tuhle hodinu osobně obtěžoval do 
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své lóže, kdyby nešlo o bohatého a štědrého hosta? Frau Lorin-
gová Jonathanovi důvěrně sdělila, že bývaly doby, kdy by herr 
Kaspar zmrzačil člověka za dva franky a uškrtil za pět. ale stáří 
člověka mění. Dnes ho jen ty nejbohatší úlovky dokázaly odvábit 
od lákadel večerní televize.

Hrozně mě to mrzí, pane Ropere, ale hotel je plně obsazen, přeří-
kával si Jonathan v poslední zoufalé snaze odvrátit neodvratné. 
Herr Meister je naprosto zoufalý. Zastupující úřednice udělala ne
odpustitelnou chybu. Ovšem podařilo se nám zajistit pro vás poko je 
v Baur au Lac, a tak dále. ale ta toužebná myšlenka byla od sa-
mého začátku odsouzena k nezdaru. ani jediný velký hotel v celé 
evropě se toho večera nemohl pochlubit víc než padesáti hosty. 
nejbohatší lidé na světě se hrdinně zuby nehty drželi pevné země, 
s jedinou výjimkou: tou byl richard Onslow roper, obchodník 
z nassau na Bahamách.

Jonathan napjal svaly na pažích a  instinktivně zapéroval 
v kole nou, jako by se chystal na boj. na nádvoří vjelo auto, podle 
kapoty mercedes. Paprsky světlometů nebylo pro vířící vločky 
skoro vi dět. Všiml si, jak herr Kaspar zvedl svou senátorskou 
hlavu a na napomádované pěšince se mu zalesklo světlo svíce. 
ale auto zaparkovalo na druhé straně nádvoří. Taxík, obyčejný 
městský taxík. hlava herr Kaspara, zářící teď akrylovým světlem, 
se zase sklonila a on se znovu zabral do studia závěrečných cen 
na burze. Jonathan, kterému se ulevilo, si dovolil slabý vědou-
cí úsměv. Paruka, ta ne smrtelná paruka: koruna herr Kaspara 
v ceně sto čtyřiceti tisíc franků, chlouba každého klasického vrát-
ného ve Švýcarsku. Tellovská paruka herr Kaspara, jak ji jednou 
nazvala Frau Loringová; paruka, která si dovolila vzbouřit se proti 
despotické milionářce madame archettiové.

Jonathan si znova vzpomínal – snad proto, aby soustředil 
své myšlenky, které se rozbíhaly do tolika různých směrů, či 
snad pro to, že ten příběh měl nějakou skrytou souvislost s jeho 
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nesnázemi –, jak přesně mu ho vyprávěla hlavní hospodyně Frau 
Loringová, když mu ve svém podkroví připravovala sýrové fon-
due. Frau Loringové bylo pětasedmdesát a pocházela z hambur-
ku. Byla chůvou herr meistera a také, jak pravila fáma, milenkou 
jeho otce. a byla strážkyní té legendy o paruce, jejím živoucím 
svědkem.

„madame archettiová byla tou dobou nejbohatší žena v evro-
pě, mladý pane Jonathane,“ prohlásila Frau Loringová takovým 
tó nem, jako by byla spala i s Jonathanovým otcem. „Každý hotel 
na světě ji chtěl ulovit. ale meister měla nejradši, dokud Kaspar 
neu spořádal ten výstup. Potom, no, ještě sem jezdila, ale jen pro-
to, aby ji tu viděli.“

madame archettiová zdědila obrovské bohatství archettiových 
supermarketů, vysvětlila Frau Loringová. Utrácela úroky ze své-
ho podílu. a když jí bylo padesát a něco, ráda jezdila z jednoho 
velkého evropského hotelu do druhého v otevřeném anglickém 
sportovním autě, za sebou dodávku, ve které jel její personál a její 
šatník. Znala jménem každého vrátného a každého vrchního od 
Four Seasons v hamburku přes Ciprianiho v Benátkách až po Villa 
d’este na jezeře Como. Doporučovala jim diety a bylinkové léčby 
a vykládala jim horoskopy. a dávala jim takové spropitné, že si to 
ani představit neumíte, tedy pokud se jí zamlouvali.

a právě herr Kaspar se jí zamlouval vrchovatou měrou, říkala 
Frau Loringová. Vyjadřovala mu své sympatie dvaceti tisíci švý-
carskými franky za jednu svou každoroční návštěvu, nemluvě už 
o mastičkářských receptech na růst vlasů, magických kamenech, 
které si měl dávat pod polštář, když ho bral ischias, a o půlkilech 
nejlepšího kaviáru o Vánocích a různých svátcích, které herr Kas-
par diskrétně zpeněžoval pomocí dohody se známou restaurací 
ve městě. To všechno za to, že jí zařídil pár lístků do divadla 
a zamlu vil několikrát stůl na večeři, za což si samozřejmě vy-
inkasoval ob vyklou provizi. a také za to, že dával najevo svou 
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zbožnou odda nost, kterou madame archettiová potřebovala k své 
roli vládkyně nad královstvím služebnictva.

až do toho dne, kdy si herr Kaspar koupil tu paruku.
nebyla to rozhodně ukvapená koupě, vysvětlovala Frau Lo-

ringová. nejdřív koupil půdu v Texasu, díky jednomu petrole-
jářskému kli entovi od meisterů. investice se vyplatila a on z ní 
měl slušný zisk. Teprve pak usoudil, že stejně jako jeho patronka 
i on už dosáhl to ho životního stadia, kdy má právo na to zakrýt 
pár let věku. Po mě sících měření a debat bylo všechno připrave-
no – zázračná paruka, mistrovské dílo umělecké simulace. K jeho 
vyzkoušení použil svou pravidelnou dovolenou na ostrově my-
konos a jednoho pondělního zářijového rána se znovu objevil za 
svým pultem, opálený a o patnáct let mladší – pokud jste se na 
něj nedívali shora.

a nikdo se taky nedíval, vzpomínala paní Loringová. nebo 
po kud ano, nemluvil o tom. Vlastně – bylo to divné, ale bylo 
to tak – o paruce se nemluvilo vůbec. ani Frau Loringová, ani 
andré, který tu tehdy byl pianistou, ani Brandt, který byl před-
chůdcem maître Berriho v jídelně, ani herr meister starší, který 
jinak bystře sledo val každou změnu vzezření svého personálu. 
Celý hotel jako by se beze slov dohodl, že se bude také vyhřívat 
v záři omlazení herr Kaspara. Frau Loringová sama se rozhodla 
riskovat své dobré jmé no splývavými letními šaty a punčochami 
se švy v podobě kapra din. a tak to spokojeně šlo až do chvíle, kdy 
přijela na svůj pravi delný měsíční pobyt madame archettiová 
a její hotelová rodina ji jako obvykle ve vyřízené řadě přivítala ve 
vestibulu: Frau Loringo vá, maître Brandt, andré a herr meister 
starší, který se ji chystal osobně uvést do Věžového apartmá.

a za svým pultem herr Kaspar v paruce.
madame archettiová si nejdřív neráčila vůbec všimnout toho 

přídavku na vzezření svého oblíbence, vzpomínala Frau Lorin-
gová. Usmála se na něj, jak přešuměla kolem, ale byl to úsměv 
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prin cezny na prvním bále, určený všem a nikomu. Dovolila herr 
meisterovi polibek na obě tváře, maître Brandtovi na jednu. 
Usmála se na Frau Loringovou. Obezřetně objala kolem nevyvi-
nutých ramen pianistu andrého, který zapředl „madame“. Teprve 
pak přistoupila k herr Kasparovi.

„Copak to máme na hlavě, Kaspare?“
„Vlasy, madame.“
„Čí vlasy, Kaspare?“
„moje,“ odpověděl herr Kaspar důrazně.
„Sundejte to,“ přikázala madame archettiová. „nebo ode mě 

už nikdy neuvidíte ani penny.“
„nemůžu to sundat, madame. moje vlasy jsou součást mé osob-

nosti. Tvoří nedílný celek.“
„Tak ho rozdělte, Kaspare. ne teď, to je moc složité, ale zítra 

rá no. Jinak nic. Co pro mě máte v divadle?“
„Othella, madame.“
„Podívám se na vás znova zítra ráno. Kdo ho hraje?“
„Leiser, madame. největší maur, jakého máme.“
„Uvidíme.“
Příští den ráno, přesně v osm hodin, se herr Kaspar znovu 

obje vil ve službě, zkřížené klíče, odznak jeho úřadu, se mu leskly 
v klo pě jako válečné medaile. a na hlavě měl triumfálně nasazený 
sym bol své vzpoury. Celé dopoledne se halou nesl nejistý, tlumený 
še pot. hoteloví hosté, jako ty slavné freiburské husy, si uvědo-
movali blížící se výbuch, i když neznali jeho příčinu. V poledne, 
což byla její obvyklá hodina, se madame archettiová vynořila 
ze svého Vě žového apartmá a sestoupila ze schodů zavěšena do 
svého součas ného miláčka, slibného mladého kadeřníka z grazu.

„ale kdepak je dneska herr Kaspar?“ zeptala se neurčitě smě-
rem k herr Kasparovi.

„Je za svým pultem a k vašim službám jako vždycky, ma-
dame,“ odpověděl herr Kaspar hlasem, který těm, kdo ho 
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slyšeli, zněl jako polnice boje za svobodu. „má pro vás lístky 
na Othella.“

„Já nevidím žádného herr Kaspara,“ informovala madame ar-
chettiová svého průvodce. „Vidím vlasy. Řekněte mu, prosím, že 
nám v té své skrýši bude chybět.“

„To bylo jeho halali,“ končívala ráda Frau Loringová. „Od chví le, 
co ta ženská vstoupila do hotelu, nemohl svému osudu unik nout.“

A dneska je moje halali, pomyslel si Jonathan, který se chystal 
přijmout nejhoršího muže na světě.

Jonathan měl starost o své ruce, které byly jako obvykle nepo-
skvrněné – už od doby, kdy mu ve vojenské škole občas namátkou 
kontrolovali nehty. nejdřív je položil na vyšívané švy svých kalhot 
tak, jak to do něj natloukli na cvičišti. ale pak, aniž by si toho 
vši ml, je spojil za zády a žmoulal v nich kapesník, protože si byl 
bo lestně vědom, jak se mu potí dlaně.

Pak přenesl své obavy na úsměv a podíval se do zrca dla, aby se 
ujistil, že nedoznal úhony. Byl to Úsměv taktního uvítá ní, který si 
nacvičil za ty roky ve své profesi: chápavý, ale opatrně zdrženli-
vý, protože ze zkušenosti věděl, že hosté, zvlášť ti velmi bohatí, 
mohou být po namáhavé cestě nedůtkliví a že to poslední, o co 
při příjezdu stojí, je noční recepční, který se na ně šklebí jako 
šimpanz.

Usoudil, že úsměv je stále připraven. Pocit nevolnosti v žalud-
ku mu neublížil. Jeho motýlek, samozřejmě ručně vázaný, což 
oceňu jí lepší hosté, byl potěšitelně nepoškozený. Vlasy, i když 
se nemoh ly rovnat vlasům herr Kaspara, byly jeho vlastní a jako 
obvykle v nejlepším pořádku.

Je to jiný Roper, říkal si v duchu. Celá ta věc je naprosté nedoro
zumění. Nemá to s ním vůbec nic společného. Jsou dva, oba obchod
níci, oba žijí v Nassau. ale tímhle kruhem Jonathan proskakoval 
tam a zpátky už od půl šesté, kdy dorazil do služby, v kanceláři 
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bezmyšlenkovitě vzal do ruky seznam večerních příjezdů, který 
mu připravil herr Strippli, a uviděl na něm jméno roper, jež na 
něj křičelo velkým počítačovým písmem.

roper r. O., šestnáct lidí, přiletí z athén soukromým letadlem, 
očekáván v 21.30 hod. – a za tím hysterická poznámka herr Strip-
pliho: „VViP!“ – Výjimečně velmi důležitá osoba! Jonathan si na 
počítači vyvolal další údaje: roper r. O., za jménem poznámka 
OBg, což byl hotelový kód pro bodyguarda, osobního strážce. 
To O znamenalo oficiální a oficiální znamenalo takový, který má 
od švýcarských federálních úřadů povolení nosit zbraň. roper, 
OBg, obchodní adresa ironbrand Land, Společnost pro těžbu rud 
a dra hých kovů v nassau, domácí adresa jen číslo poštovního boxu 
v nassau, úvěr u curyšské banky XY. Kolik je na světě roperů 
s iniciálou r. a firmou jménem ironbrand? Kolik náhod má pán-
bůh ještě schovaných v rukávu?

„Co to vlastně je zač, ten roper r. O.?“ zeptal se Jonathan 
herr Strippliho německy, zatímco se tvářil, že se zabývá něčím 
docela ji ným.

„Je Brit, jako vy.“
herr Strippli měl ten nemožný zvyk odpovídat anglicky, i když 

Jonathanova němčina byla lepší.
„Jak to, jako já? Bydlí v nassau, obchoduje s drahými kovy, 

ban ku má ve Švýcarsku, tak co máme společného?“ Po těch mě-
sících, co spolu úzce spolupracovali, byly jejich hádky už skoro 
manžel sky malicherné.

„Pan roper je opravdu velice významný host,“ odpověděl Strip-
pli svým pomalým zpěvavým způsobem, zatímco si dopínal ko-
žený kabát a chystal se vyjít do chumelenice. „mezi soukromými 
zákazníky je číslo pět, pokud jde o částky, které utrácí, a vůbec 
prv ní mezi angličany. Když tu ta jeho parta byla minule, dělalo 
to v průměru jednadvacet tisíc sedm set švýcarských franků za 
den plus služby.“
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Jonathan zaslechl čvachtavé ropotání mopedu herr Strippliho, 
který bez ohledu na sníh poskakoval dolů ze svahu k své matce. 
Chvíli seděl u stolu, hlavu složenou v drobných dlaních jako člo-
věk, který čeká nálet. Klid, říkal si, roper si dal na čas, ty můžeš 
udělat totéž. Znova se tedy zvedl a s vyrovnaným výrazem člo-
věka, který si dává na čas, se začal věnovat dopisům, jež mu ležely 
na stole. Výrobce textilu ze Stuttgartu má námitky k účtu za 
vánoč ní večírek. Jonathan napsal jedovatou odpověď a připravil 
ji k pod pisu herr meisterovi. reklamní společnost z nigérie se 
dotazuje na možnost uspořádání konference. Jonathan s polito-
váním odpově děl, že je všechno obsazeno.

Krásná a vznešená francouzská dívka jménem Sybille, která 
bydlela v hotelu se svou matkou, si zase už stěžuje, jak s ní zachá-
zel. „Berete mě plachtit. Chodíme v horách. máme krásné dny. 
Jste tak velmi anglický, že nemůžeme být také víc než přátelé? 
Podívá te se na mě, vidím na vaší tváři stín, jsem vám odporná.“

Jonathan pocítil potřebu nějakého pohybu. Vydal se tedy na 
ob hlídku stavebních prací v severním křídle, kde herr meister 
budo val grillbar ze starého borového dřeva zachráněného ze stře-
chy jedné k záhubě odsouzené místní pamětihodnosti. nikdo 
nevěděl, proč herr meister chce mít grillbar, a nikdo se nedo-
kázal upamatovat, kdy s tím začal. Očíslované dřevěné panely 
byly naskládány v řadách u nepotřebné zdi. Jonathan ucítil jejich 
pižmový pach a vzpomněl si na Sophiiny vlasy té noci, kdy vešla 
do jeho kancelá ře v hotelu Královna nefertiti v Káhiře a voněla 
po vanilce.

Za tu vzpomínku nemohly stavební práce herr meistera. Od 
té chvíle, co v půl šesté odpoledne zaslechl roperovo jméno, byl 
Jo nathan na cestě do Káhiry.

Zahlédl ji mnohokrát, ale nikdy s ní nemluvil: tmavovlasá čtyři-
cetiletá kráska vláčných pohybů, vzpřímená, elegantní a odtažitá. 
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Všiml si jí, když podnikala výpravy po buticích hotelu nefertiti 
ne bo když před ní svalnatý šofér otevíral dvířka kaštanového 
rolls-royce. Když se procházela po chodbách, plnil šofér zároveň 
roli jejího osobního strážce – vždycky se tyčil někde za ní, ruce 
složené před rozkrokem. Když si dávala menthe frappé v restau-
raci Le Pavillon, francouzské noviny na dosah ruky a tmavé brýle 
vysunuté vzhůru do vlasů, jak nosívají své ochranné brýle řidiči, 
seděl šofér u vedlejšího stolu a upíjel sodovku. Personál jí říkal 
madame Sophie, a madame Sophie patřila Freddiemu hamidovi, 
a Freddie byl nejmladší ze tří ošklivých bratrů hamidových, kteří 
dohromady vlastnili pěkný kus Káhiry, včetně hotelu Královna 
nefertiti. Fred diemu bylo pětadvacet a jeho zatím nejslavnějším 
úspěchem bylo, že dokázal prohrát v bakaratu půl milionu dolarů 
za deset minut.

„Vy jste pan Pine,“ řekla s francouzským přízvukem a zlehka 
se opřela o křeslo proti jeho stolu. Pak zaklonila hlavu a zešikma 
si ho prohlížela: „Květ anglie.“

Byly tři ráno. měla na sobě hedvábný kalhotový kostým a na 
kr ku topasový amulet. možná je opilá, řekl si Jonathan v duchu, 
radši buď opatrný.

„Děkuji,“ odpověděl mile. „To už mi hodně dlouho nikdo neřekl. 
Co pro vás mohu udělat?“

ale když kolem ní diskrétně začichal, ucítil jen její vlasy. 
a zvláštní na nich bylo, že i když byly černé, voněly blond: vanil-
kově a teple.

„a já jsem madame Sophie z apartmá 3,“ pokračovala, jako by 
se mu chtěla připomenout. „Často jsem vás viděla, pane Pine. 
hod ně často. máte pevný pohled.“

na prstech měla starožitné prsteny. Trsy mléčných diamantů 
za sazených v bledém zlatě.

„a já jsem zase viděl vás,“ odpověděl s vždy pohotovým úsmě-
vem.
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„Vy také chodíte plachtit,“ řekla, jako by ho obviňovala z nějaké 
zábavné úchylky. „můj ochránce mě minulou neděli vzal do káhir-
ského jachtklubu. Vaše loď se vracela, když jsme pili šampaňské 
koktejly. Freddie vás poznal a mával na vás, ale vy jste měl moc 
práce s tím svým námořnictvím, než abyste se s námi zdržoval.“

„asi jsme se báli, že narazíme do mola,“ odpověděl Jonathan. 
Vzpomněl si na rozjařenou skupinu bohatých egypťanů, kteří do 
sebe lili šampaňské na verandě klubu.

„Byla to krásná modrá loď s anglickou vlajkou. Je vaše? Vypada-
la tak královsky.“

„Proboha, ne! Ta patří tajemníkovi.“
„Jakému tajemníkovi?“
„Druhému muži na britském vyslanectví.“
„Vypadal tak mladý. a vy také. Bylo to ohromně působivé. 

Vždycky jsem si myslela, že lidé, kteří pracují v noci, jsou nezdra-
ví. Kdy vlastně spíte?“

„měl jsem volný víkend,“ odpověděl pohotově Jonathan, pro-
tože v takhle časném stadiu vzájemných vztahů neměl nejmenší 
chuť debatovat o svých zvycích, pokud jde o spaní.

„Vždycky chodíte plachtit, když máte volný víkend?“
„Když mě někdo pozve.“
„Co ještě děláte o volných víkendech?“
„Trochu hraju tenis. Občas běhám. Pečuju o svou nesmrtelnou 

duši.“
„a je nesmrtelná?“
„Doufám.“
„a věříte v to?“
„Když jsem šťastný, tak ano.“
„a když jste nešťastný, tak o tom pochybujete. není divu, že je Bůh 

tak vrtošivý. Proč by měl On být stálý, když my jsme tak ma lověrní?“
Přísně se zamračila na své zlaté sandály, jako kdyby také zhřeši-

ly. Jonathan uvažoval o tom, jestli přece jen není vlastně střízlivá 
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a jen se neřídí jiným rytmem než svět kolem ní. nebo se možná 
tro chu přiživuje na Freddieho drogách, napadlo ho: říkalo se totiž, 
že hamidové obchodují s libanonským hašišem.

„Jezdíte na koni?“ zeptala se.
„Bohužel ne.“
„Freddie má koně.“
„Slyšel jsem.“
„araby. nádherné araby. Lidé, kteří chovají arabské koně, jsou 

mezinárodní elita, víte to?“
„Slyšel jsem to.“
na chvíli se odmlčela a zamyslela se. Jonathan toho využil: 

„můžu pro vás něco udělat, madame Sophie?“
„a ten tajemník, ten pan –“
„Ogilvey.“
„Sir nějak Ogilvey?“
„Jen pan.“
„Je to váš přítel?“
„Chodíme spolu plachtit.“
„Jste spolužáci?“
„ne, do takových škol jako on jsem já nechodil.“
„ale patříte ke stejné třídě nebo jak se to říká? Třeba nepěstu-

jete arabské koně, ale oba jste – no, panebože, jak je ten správný 
vý raz? – oba jste gentlemani?“

„Pan Ogilvey a já spolu chodíme plachtit,“ odpověděl s nejvy-
hýbavějším úsměvem.

„Freddie má taky jachtu. Plovoucí bordello. Tak se jim říká, ne?“
„Určitě ne.“
„Určitě ano.“
Znova se odmlčela, natáhla ruku ověšenou stříbrem a chvíli 

zkoumala spodní část náramků na svém zápěstí. „ráda bych 
šálek kávy, prosím, pane Pine. egyptské. Pak vás požádám o las-
kavost.“
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noční číšník mahmúd donesl kávu v měděné konvici a obřadně 
nalil dva šálky. Jonathan si vzpomněl, že než se objevil Freddie, 
patřila bohatému arménovi a ještě předtím jistému Řekovi z ale-
xandrie, který měl po celém toku nilu řadu pochybných koncesí. 
Freddie ji obléhal, bombardoval ji kyticemi orchidejí v nejnečeka-
nějších okamžicích, přespával ve svém ferrari před jejím bytem. 
Bulvární plátky tiskly všechno, co si troufly. armén opustil město.

Pokusila se zapálit si cigaretu, ale chvěly se jí ruce. Zapálil jí 
sám. Zavřela oči a zhluboka vdechla kouř. na krku se jí objevily 
vrásky. a Freddiemu hamidovi je pětadvacet, pomyslel si Jona-
than. Položil zapalovač na stůl.

„Já jsem také Britka, pane Pine,“ řekla, jako by to byla společná 
žalost. „Když jsem byla mladá a bezcharakterní, vzala jsem si 
jed noho vašeho krajana kvůli pasu. Ukázalo se, že mě hluboce 
milo val. Byl ohromně čestný. není nic lepšího než dobrý angličan 
a nic horšího než špatný. Pozorovala jsem vás. myslím, že vy jste 
ten dobrý. Pane Pine, znáte pana ropera?“

„Bohužel ne.“
„ale musíte ho přece znát. Je slavný. Je krásný. Padesátiletý 

apollo. Chová koně, přesně jako Freddie. Dokonce uvažují o tom, 
že si spolu otevřou chovnou farmu. Pan richard Onslow roper, 
je den z vašich největších mezinárodních podnikatelů. neříkejte 
mi, že ho neznáte.“

„To jméno mi nic neříká, je mi líto.“
„ale Dicky roper je v Káhiře každou chvíli, dělá tu spoustu 

ob chodů! Je angličan jako vy, velmi okouzlující, bohatý, milý 
a pře svědčivý. Pro nás prosté araby skoro až příliš přesvědčivý. 
Vlastní nádhernou motorovou jachtu, dvakrát tak velkou, jako je 
ta Freddieho! Jak je možné, že ho neznáte, když jste taky námoř-
ník? Sa mozřejmě že ho znáte. Jen se přetvařujete, já to vidím.“

„Jestli má tak báječnou motorovou jachtu, nemusí se asi zdržo-
vat s hotely. nečtu dost často noviny. nemám přehled. Je mi líto.“
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ale madame Sophii to líto nebylo. Uklidnilo ji to. Ulehčení se 
jí zračilo v tváři, která se vyjasnila. rozhodným gestem sáhla do 
kabelky.

„ráda bych, abyste mi okopíroval nějaké osobní dokumenty, 
prosím.“

„Přímo naproti přes chodbu máme administrativní kancelář, 
kte rá takové služby poskytuje, madame Sophie,“ řekl Jonathan. 
„V noci tam obvykle bývá pan ahmadi.“ Sáhl po telefonu, ale její 
hlas ho zastavil.

„Jsou to důvěrné dokumenty, pane Pine.“
„Jsem si jist, že pan ahmadi je naprosto spolehlivý.“
„Děkuji, ale já bych raději použila vašich služeb,“ odsekla a po-

hlédla na kopírku, která stála v rohu. a on pochopil, že si jí všimla 
při svých cestách halou stejně tak, jako si všimla jeho. Z kabelky 
vytáhla hromádku bílých papírů, stočených, ale nepřeložených. 
Posunula je přes stůl k němu.

„Tohle je bohužel velice malá kopírka, madame Sophie,“ varo-
val ji Jonathan a vstal. „Budete je do ní muset vkládat ručně. 
Když dovolíte, ukážu vám, jak se to dělá, a pak vás nechám 
o samotě.“

„Budeme je tam vkládat spolu, prosím,“ řekla a v jejím hlase 
by la slyšet napjatá narážka.

„ale jestli jsou ty dokumenty důvěrné – “
„Prosím, musíte mi pomoci. Já jsem na techniku úplně neschop-

ná. a nejsem ve své kůži.“ Vzala z popelníku cigaretu a zatáhla 
z ní. Její doširoka otevřené oči jako by se děsily toho, co dělá. 
„Udělejte to, prosím,“ přikázala mu.

Tak to udělal.
Zapnul přístroj, vložil do něj dokumenty – bylo jich osmnáct – 

a jak se znova vynořovaly, přelétl každý z nich očima. nedělal to 
s nějakým vědomým úsilím. Také se nijak nesnažil to nedělat. 
Jeho průzkumnické schopnosti ho nikdy neopouštěly.
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Od ironbrand Land, Společnosti pro těžbu rud a drahých kovů 
z nassau, pro hotelovou a obchodní společnost hamid interarab 
v Káhiře, datum přijetí 12. srpna. Od hamid interarab pro iron-
brand Land, ujištění o hluboké úctě.

Znova ironbrand pro hamid interarab, řeči o zboží a o polož-
kách jedna až čtyři z našeho seznamu, konečný uživatel je výhrad-
ní starostí hamid interarab, a co kdybychom spolu poobědvali 
na jachtě.

Dopisy z ironbrand podepsané s úhlednými ozdůbkami, jako 
vy šívaný monogram na košili. Ty od interarab nepodepsané 
vůbec, ale jméno Said abu hamid přehnaně velkými tiskacími 
písmeny pod kusem prázdného místa.

Pak Jonathan uviděl seznam zboží a krev mu udělala to, co 
dělá ve chvílích, kdy se vám zježí chlupy na zádech a nejste si jisti, 
jak bude znít váš hlas, až příště promluvíte: jediný obyčejný list 
papíru, bez podpisu, bez označení původu, nadepsaný: „Zboží na 
skladě k 1. říjnu 1990.“ Položky z ďábelského lexikonu Jonatha-
novy do dnes živé minulosti.

„Jste si jistá, že bude stačit jedna kopie?“ zeptal se. Znělo to 
ob zvlášť bezstarostně, jako vždycky, když přišla krize – stejně 
jako se člověku pod palbou zjasní zrak.

Stála a loket jedné ruky si podpírala dlaní druhé. Kouřila a dí-
vala se na něj.

„Jste schopný,“ poznamenala, aniž řekla v čem.
„Jak se to jednou naučíte, není to nic těžkého. Tedy pokud se 

uvnitř nezasekne papír.“
Složil původní dokumenty na jednu kupičku, fotokopie na dru-

hou. nemyslel na nic. Kdyby pohřbíval mrtvolu, zablokoval by své 
myšlenky přesně stejně jako teď. Obrátil se k ní a řekl: „hotovo,“ až 
příliš lhostejně, ačkoliv lhostejné mu to nebylo ani v nejmenším.

„Od dobrého hotelu člověk žádá kdeco,“ podotkla. „máte vhod-
nou obálku? Určitě máte.“
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Obálky byly ve třetí zásuvce jeho stolu vlevo. Vybral žlutou, 
for mátu a4, a položil ji na stůl před ni, ale nechala ji tam ležet.

„Dejte prosím ty kopie do obálky. Pak ji pořádně zalepte a scho-
vejte ji do svého sejfu. možná že by bylo lepší použít nějakou 
lepicí pásku. ano, zalepte ji páskou. Stvrzenku mi dávat nemusíte, 
dě kuji.“

Když se Jonathan chystal někoho odmítnout, používal zvlášť 
vřelý úsměv. „Bohužel, máme zakázáno přijímat do úschovy jaké-
koli balíčky hostů, madame Sophie. Dokonce ani vaše. mohu vám 
dát bezpečnostní schránku, od které budete mít svůj vlastní klíč. 
Víc pro vás udělat nemůžu, je mi líto.“

Když to říkal, strkala už původní dokumenty zpátky do kabelky. 
Zaklapla ji a pověsila si ji přes rameno.

„nebuďte takový byrokrat, pane Pine. Viděl jste obsah té obál-
ky. Zalepil jste ji. napište na ni vlastní jméno. Ty dopisy jsou teď 
va še.“

Jonathan, kterého nepřekvapovala vlastní poslušnost, vzal 
čer vený fix ze stříbrného stojánku na stole a napsal na obálku 
tiskací mi písmeny Pine.

máš, co jsi chtěla, říkal jí v duchu. Já jsem tě o to nežádal. Já 
jsem tě k tomu nepovzbuzoval.

„Jak dlouho očekáváte, že tady zůstanou, madame Sophie?“ 
ptal se.

„možná navždycky, možná jen do rána. To já nevím. Je to jako 
láska.“ Koketnost ji opustila a tvářila se teď prosebně. „Důvěrně. 
ano? Dohodli jsme se. ano?“

Řekl ano. Řekl samozřejmě. Usmál se na ni tak, aby bylo jasné, 
že ho trochu překvapuje, že takovou otázku vůbec pokládá za 
po třebné položit.

„Pane Pine.“
„madame Sophie?“
„myslete na svou nesmrtelnou duši.“
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„myslím na ni.“
„Všichni jsme nesmrtelní, samozřejmě. ale kdyby se ukázalo, 

že já nejsem, dáte prosím ty dokumenty svému příteli panu Ogil-
veymu. můžu vám důvěřovat, že to opravdu uděláte?“

„Jestli si to přejete, tak samozřejmě.“
Stále se ještě záhadně usmívala, stále ještě nebyla na stejné 

vlně jako on. „Vy jste stálý noční recepční, pane Pine? Vždycky? 
Kaž dou noc?“

„Je to moje profese.“
„Vybral jste si ji?“
„Samozřejmě.“
„Sám?“
„Kdo jiný?“
„ale v denním světle vypadáte výborně.“
„Děkuji.“
„Čas od času vám zatelefonuji.“
„Bude mi ctí.“
„Stejně jako vás, i mě už trochu unavuje spát. Prosím, nedopro-

vázejte mě.“
a znovu ta vůně vanilky, když jí otevřel dveře a toužil ji následo-

vat do postele.

Když Jonathan stál v příšeří věčně nedokončeného grillbaru herr 
meistera, viděl sám sebe jako epizodní figurku ve svém přepl-
něném tajném kině, jak se pouští metodicky do práce na papírech 
madame Sophie. Pro trénovaného vojáka, i když trénovaného už 
hodně dávno, není na povolání do služby nic divného. Jsou to 
všechno jen nacvičené pohyby automatu:

Pine stojící ve dveřích své kanceláře v Královně nefertiti se dívá 
přes prázdnou halu na svítící číslice nad výtahem, jak se kodrcají 
až k luxusnímu střešnímu apartmá.

Výtah se vrací prázdný do přízemí.
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Pineovy dlaně, suché a svrbící, Pineova ramena, nezvykle lehká. 
Pine znovu otevírá sejf. Podlézavý ředitel hotelu nastavil kombi-
naci na datum narození Freddieho hamida.

Pine vytahuje fotokopie, skládá žlutou obálku na malé čtvereč-
ky a strká ji do náprsní kapsy saka, aby ji později zničil.

Kopírka je ještě teplá.
Pine kopíruje kopie, nejdřív nastavuje sytost o odstín tmavší, 

aby bylo písmo čitelnější. názvy raket. názvy naváděcích systémů. 
Technožvásty, kterým Pine nerozumí. názvy chemikálií, které 
Pine nedokáže vyslovit, ale ví, k čemu se používají. Další názvy, 
stej ně smrtelně nebezpečné, ale vyslovitelnější. názvy jako sarin, 
soman a tabun.

Pine vkládá nové kopie do dnešního večerního jídelníčku, pak 
skládá jídelníček po délce a vsunuje ho do druhé náprsní kapsy. 
Kopie uvnitř jsou ještě teplé.

Pine vkládá staré kopie do obálky nerozeznatelné od její před-
chůdkyně. Píše na novou obálku Pine a ukládá ji na stejné místo 
stejné poličky, stejnou stranou nahoru.

Pine znovu zavírá sejf a zamyká ho. navenek je všechno jako 
předtím.

Pine o osm hodin později, jako služebník jiného druhu. Sedí 
bok po boku se svým přítelem markem Ogilveym v maličké ka-
jutě ta jemníkovy jachty, zatímco paní Ogilveyová v modelových 
džínech připravuje v kuchyňce lososové chlebíčky.

„Tak Freddie hamid kupuje špinavé hračky od Dickyho Onslo-
wa ropera?“ opakuje Ogilvey nevěřícně, zatímco podruhé listuje 
dokumenty. „Co to má sakra znamenat? Ta mrňavá svině by se 
mě la radši držet bakaratu. Velvyslanec bude nepříčetně zuřit. 
miláč ku, tohle si pojď poslechnout.“

ale paní Ogilveyová to už slyšela. Ogilveyovi jsou nejen man-
želé, jsou tým. Dávají přednost špionáži před tím mít děti.
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Miloval jsem tě, pomyslel si Jonathan zbytečně. Seznamte se, 
to je tvoje milenka – v minulém čase.

Miloval jsem tě, ale místo toho jsem tě zradil nabubřelému brit-
skému špionovi, kterého jsem ani neměl rád.

Protože jsem byl na jeho seznamu lidí, kteří vždycky splní svou 
povinnost, když zazní polnice.

Protože jsem byl JeDen Z nÁS – nÁS angličanů, samozřejmě 
loajálních a mlčenlivých, nÁS – dobrých chlapíků.

miloval jsem tě, ale nikdy jsem se nedostal k tomu, abych ti to 
řekl, dokud byl ještě čas.

V uších mu zazněla slova Sibyllina dopisu: „Vidím na vaší tváři 
stín, jsem vám odporná.“

ne, ne, ani v nejmenším odporná, Sibylle, ujišťoval rychle 
hoteliér svou nevítanou dopisovatelku. Jen nepodstatná. Za to 
znechu cení si od začátku do konce můžu sám.



28

JOHN le  c arré

2.
herr Kaspar znova zvedl svou proslavenou hlavu. Zvuk silného 
motoru pronikl hučením větru. Sbalil věstníky z obležené curyš-
ské burzy a přetáhl přes ně gumičku. Strčil ruličku do své inves-
tiční přihrádky, zamkl ji a kývl na maria, šéfa hotelových poslíčků. 
Vytáhl ze zadní kapsy kalhot hřeben a projel jím svou paruku. 
ma rio se zamračil na Pabla, který se pro změnu uculil na Benita, 
až ne slušně hezkého učedníka z Lugana, který patrně oblažoval 
oba dva. Všichni tři se schovávali v chodbě, ale teď se s pravou 
latinskou odvahou chystali čelit bouři – připnuli si čepice, chopili 
se deštníků a vozíků a zmizeli ve sněhové vánici.

nic se neděje, pomyslel si Jonathan a napínal uši, aby zaslechl 
přijíždějící auto. To je jen sníh, vířící nádvořím. Je to jen sen.

ale Jonathanovi se nic nezdálo. Limuzína byla skutečná, i když 
to vypadalo, že se vznáší v bílé prázdnotě. Prodloužená limuzína, 
delší než hotel, kotvila před vchodem jako černá loď vplouvající do 
doku. nosiči utíkali a skákali, aby byli u auta co nejrychleji, všich-
ni až na drzého Pabla, který v okamžité inspiraci uchopil koště 
a začal pečlivě odmetat zatoulané vločky z červeného koberce. na 
jeden jediný poslední požehnaný okamžik ještě zbývala naděje – 
závan sněhu hnaného větrem všechno zahalil a Jonathan si mohl 
představovat, že přílivová vlna zahnala křižník zpátky na moře, 
kde se rozbije o skaliska okolních hor, takže pan richard Onslow 
roper, jeho oficiálně licencovaní osobní strážci a všichni ostatní 
členové té jeho šestnáctičlenné smečky zahynou do posledního 
muže ve svém soukromém Titaniku v té památné Velké lednové 
bouři roku 1991, pokoj jejich duším.
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ale limuzína se vrátila. Kožešiny, urostlí muži, krásná dlouho-
nohá mladá žena, diamanty a zlaté náramky i hory sladěných 
čer ných kufrů, to všechno se vynořovalo z jejích přepychových 
útrob jako lupičská kořist. Pak předjela druhá limuzína, za ní 
třetí. Celý konvoj limuzín. herr Kaspar už otáčel dveřmi v tem-
pu, jaké nejví ce vyhovovalo vstupujícím návštěvníkům. nejdřív 
se ve skle začal rýsovat ošuntělý hnědý kabát z velbloudí srsti 
a byl otáčivým pohy bem opatrně vmanévrován do haly, kolem 
límce mu vlála špinavá hedvábná šála a nad ní vlhká cigareta 
a podlité oči potomka britské šlechty. Tak tohle tedy není pa-
desátiletý apollo.

Po velbloudí srsti vešel námořnicky modrý sportovní kabát 
něco přes dvacet, zapnutý jen na jeden knoflík, aby se dala rychle 
vytáh nout zbraň, s očima tak mělkýma, že vypadaly jako namalo-
vané. Jeden OBg, pomyslel si Jonathan, teď přijde druhý, a jestli 
se ro per bojí, tak ještě třetí.

Ta krásná žena měla oříškové vlasy a na sobě mnohobarevný 
kostkovaný plášť, který sahal skoro až na zem, ale přesto nějak 
do kázala vypadat polosvlečená. Držela hlavu malinko šikmo, jako 
Sophie, a vlasy jí splývaly po obou stranách do obličeje jako Sophii. 
něčí manželka? milenka? Čí asi? Poprvé za šest měsíců ucítil Jo-
nathan ten zničující, iracionální náraz okamžité touhy po ženě. 
Stejně jako Sophie byla ošperkovaně zářivá a oblečeně nahá. Dvě 
šňůry nádherných perel jí splývaly z krku. Zpod barevných rukávů 
jí vykukovaly diamantové náramky. ale to, co z ní dělalo na první 
pohled obyvatelku ráje, byla lhostejná houpavost, nepřítomný 
úsměv a vznosný postoj, o kterém jako by ani nevěděla.

mezitím se dveře několikrát otočily a najednou byl v hale celý 
zbytek delegace anglické vznešené společnosti, všichni tak pečlivě 
vykartáčovaní, tak opálení, že se zdálo, že všichni sdílejí spo-
lečnou morálku, která postavila mimo zákon nemoc, chudobu, 
bledé tváře, stáří a manuální práci. Jen kabát z velbloudí srsti 
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s hanebně okopa nými semiškami jako by se dobrovolně vylučoval 
z jejich řad.

a v jejich středu a přece v odstupu od nich Ten mUŽ, protože 
podle Sophiina divokého popisu to nemohl být nikdo jiný než 
Ten mUŽ. Vysoký, štíhlý, na první pohled vznešený. Světlé vlasy 
prokvetlé šedí, sčesané dozadu a lehce zakroucené nad ušima. 
Tvář karetního hráče, s kterým vždycky prohrajete. Postoj, který 
nejlépe dovedou arogantní angličané – jedno koleno pokrčené, 
jednu ruku opřenou o koloniální zadek. Freddie je tak slabý, vy-
světlovala So phie. A Roper je tak anglický.

Jako všichni schopní lidé dělal roper několik věcí najednou: 
po třásl si rukou s Kasparem a pak ho stejnou rukou poplácal po 
paži, načež jí poslal polibek Fräulein eberhardtové, která zrů-
žověla a zamávala mu jako fanynka v přechodu. Pak konečně 
upřel své vládcovské oko na Jonathana, který k němu patrně 
kráčel, i když Jonathan sám o tom neměl žádný přímý důkaz 
kromě faktu, že adelinu figurínu vystřídal stánek s novinami, 
pak zardělé rysy Fräulein eberhardtové u recepce a teď i samotný 
Ten mUŽ. Nemá nejmenší výčitky svědomí, řekla Sophie. Je to ten 
nejhorší člověk na světě.

Poznal mě, pomyslel si Jonathan a čekal, kdy se to projeví. Viděl 
moji fotografii, zná můj popis. Za chvilku se přestane usmívat.

„Já jsem Dicky roper,“ řekl nespěchavým hlasem, jeho ruka se 
chopila Jonathanovy a na chvilku ji sevřela. „moji mládenci tady 
rezervovali pár pokojů. Pěkných pár. Jak se vede?“ nezřetelná vý-
slovnost, ten záměrně proletářský akcent nekonečně bohatých. 
Při blížili se jeden k druhému.

„Velice rádi vás vidíme, pane ropere,“ zamumlal Jonathan – 
když anglický hlas, tak anglický hlas. „Vítejte zase u nás, pane, 
hrozně mě mrzí, jakou jste museli mít strašnou cestu. To bylo 
úplné hrdinství, odvážit se vůbec do vzduchu. nikdo jiný to radši 
ani ne zkoušel. Jmenuji se Pine a jsem noční recepční.“
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Slyšel o mně, myslel si a čekal. Freddie hamid mu řekl moje 
jméno.

„Tak co, copak dělá náš starý meister?“ zeptal se roper a očima 
sklouzl k té krásné ženě. Stála u stánku s novinami a vybírala si 
módní časopisy. náramek jí pořád padal z jedné ruky a druhou 
si neustále zastrkovala vlasy za ucho. „Pěkně zalezlý v posteli 
s kaka em a knížkou, co? aspoň doufám, že s knížkou. Jeds, všech-
no v po řádku, miláčku? Zbožňuje časopisy. Úplná narkomanka. 
Sám je nesnáším.“

Jonathanovi chvilku trvalo, než si uvědomil, že Jeds je ta žena. 
ne Jed jako jediný muž, ale Jeds – množné číslo – jako jediná 
žena ve všech svých podobách. Odhodila oříškové vlasy stranou 
tak, že uviděli, jak se usmívá. Byl to skřítkovský a veselý úsměv.

„Všechno v pořádku, miláčku,“ řekla statečně, jako by se vzpa-
matovávala z nějaké rány.

„herr meister je dnes večer bohužel vázán, pane,“ řekl Jo-
nathan, „ale velice se těší, že se s vámi setká zítra, až si odpoči-
nete.“

„Jste angličan, Pine? mluvíte tak.“
„Do morku kosti, pane.“
„Správně.“ Bledý pohled se znovu zatoulá jinam, tentokrát k re-

cepčnímu pultu, kde kabát z velbloudí srsti vyplňuje Fräulein 
eberhardtové formuláře. „Ty tam tu mladou dámu žádáš o ruku, 
Corky?“ volá roper. „To to zas bude trvat,“ dodá tišeji k Jonatha-
novi. „major Corkoran, můj asistent,“ svěří se významně.

„Už to bude, šéfe!“ zavrčí Corky a zvedne paži ve velbloudí srs ti. 
Postavil se zeširoka a vystrčil zadek jako člověk, který se chys-
tá zahrát kriketový úder a boky má trochu vysunuté ke straně, 
což – ať od přírody nebo záměrně – naznačuje jistou zženštilost. 
U lokte mu leží hromádka pasů.

„Opisuješ pár jmen, proboha. ne padesátistránkovou smlouvu, 
Corks...“



32

JOHN le  c arré

„To jsou ta nová bezpečnostní opatření, je mi líto, pane,“ vy-
světluje Jonathan. „Švýcarská policie na tom trvá. Jak se zdá, 
nemůže me s tím nic dělat.“

Krásná Jeds si vybrala tři časopisy, ale potřebuje jich ještě víc. 
Jednu maličko odřenou vysokou botu si opřela o jehlový podpa-
tek, špičku do vzduchu. Sophie dělávala totéž. Je jí asi pětadvacet, 
myslí si Jonathan. a vždycky bude.

„Už jste tady dlouho, Pine? Posledně tady nebyl, co, Frisky? 
Za toulanýho mladýho Brita bychom si všimli.“

„Určitě nebyl,“ řekl sportovní kabát a podíval se na Jonathana, 
jako by si ho měřil imaginární střílnou. Uši jako květák, zaregistro-
val Jonathan. Blond vlasy, až do bíla. místo rukou kladiva.

„Jsem tu šest měsíců, pane ropere, skoro na den přesně.“
„a kde jste byl předtím?“
„V Káhiře,“ odpověděl Jonathan lehce. „V Královně nefertiti.“
Čas běží jako doba před výbuchem. ale zdobná zrcadla v hale se 

při zmínce o hotelu Královna nefertiti neroztříští, sloupy a svícny 
se nepohnou.

„Líbilo se vám tam? V Káhiře?“
„miloval jsem ji.“
„Tak proč jste odtamtud odešel, když jste byl tak nadšený?“
V podstatě kvůli tobě, myslí si Jonathan. ale místo toho řekne: 

„nejspíš touha po změně, pane. Znáte to. Toulavý život je jedna 
z radostí téhle profese.“

najednou se všechno pohnulo. Corkoran se odlepil od recep-
ce a s cigaretou v koutku úst se k nim blížil dlouhými kroky. 
Ta žena – Jeds – si vybrala časopisy a čekala, jako Sophie, že 
se někdo posta rá o zaplacení. Corkoran řekl: „na účet pokoje, 
srdíčko.“ herr Kas par skládal horu pošty do náručí druhého 
sportovního kabátu, který okázale zkoumal větší balíčky špič-
kami prstů.

„no, že bylo na čase, Corks. Co dělá tvoje podpisová ruka?“
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„Bolí, jako bych si ho hodinu honil, šéfe,“ řekl major Corkoran. 
„možná mi bude viset ze zápěstí,“ dodal se zvláštním úsměvem 
pro Jonathana.

„ale Corks,“ řekla Jeds a zahihňala se.
Jonathan koutkem oka zahlédl hlavního zřízence maria, jak 

ve ze plný vozík zavazadel do nákladního výtahu a přitom schvál-
ně plácá nohama, jak to dělají poslíčci v naději, že svou podobu 
vtisk nou zákazníkovi do paměti. Pak uviděl v zrcadlech, jež míjel, 
svůj vlastní rozkouskovaný obraz a Corkorana, který vedle něj 
držel v jedné ruce cigaretu a v druhé časopisy, pak zažil okamžik 
paniky, protože neviděl Jeds. Obrátil se a zachytil její pohled a ona 
se na něj usmála, jak v to v náhlém novém záchvatu touhy dou-
fal. Zachytil také roperův pohled, protože do něj byla zavěšena, 
držela se ho oběma dlouhými pažemi a skoro mu šlapala na nohy. 
Osobní stráž ci a bohatá společnost se loudali za nimi. Jonathan 
si všiml blonďa tého krasavce s vlasy svázanými do ohonu, vedle 
kterého se mrači la obyčejná a nehezká manželka.

„Piloti dorazí za chvíli,“ říkal právě Corkoran. „nějaká blbost 
s kompasem. Když to není kompas, tak se jim zas nezapaluje něja-
ká srágora. Ty jsi tady napořád, zlato, nebo jenom na jednu noc?“

Z jeho dechu byly cítit příjemnosti toho dne: martini před obě-
dem, víno k němu a brandy po něm, to vše spláchnuto odpornými 
francouzskými cigaretami.

„no, myslím tak napořád, jak to v téhle profesi jde, majore,“ 
od pověděl Jonathan poněkud pozměněným tónem, vyhrazeným 
pro poskoky.

„To sedí na nás na všechny, milánku, to mi věř,“ řekl major 
pro cítěně. „Trvale dočasně, kristepane.“

Další filmový střih a přecházeli přes velkou halu za zvuků melo-
die „When i Take my Sugar To Tea“, kterou hrál maxie dvěma 
starším dámám v šedém hedvábí. roper a ta žena do sebe byli 
po řád zavěšeni. Vy spolu nejste dlouho, pomyslel si Jonathan 
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kysele, nebo se usmiřujete po hádce. Jeds, opakoval si v duchu. 
Bude potřebovat svou bezpečnou úzkou postel.

Další střih a stáli v hloučku před ozdobnými dveřmi nového 
vý tahu do Věžového apartmá, bohatou společnost za zády.

„Co se sakra stalo s tím starým výtahem, Pine?“ chtěl vědět ro-
per. „Já myslel, že meister je blázen do starých věcí. Ti zatracení 
Švýcaři by zmodernizovali i Stonehenge, kdyby mohli. ne, Jeds?“

„ropere, přece nemůžeš udělat scénu kvůli výtahu,“ řekla s oba-
vou.

„ne? Tak schválně.“
Jonathan z dálky slyší hlas ne nepodobný vlastnímu, jak 

vypočí tává výhody nového výtahu: bezpečnostní opatření, pane 
ropere, ale kromě toho je to také docela přitažlivé vylepšení, 
instalované loni na podzim výhradně pro pohodlí hostů z Věžo-
vého apartmá… a jak Jonathan hovoří, roper houpá svým zlatým 
klíčem, který osobně navrhoval herr meister, ozdobeným zlatým 
třapcem a za končeným poněkud směšně vypadající korunkou.

„nepřipomíná vám trochu faraony? máte pravdu, je opravdu 
dost křiklavý, ale našim méně světaznalým hostům se ohromně 
lí bí,“ svěřuje se s lehkým ironickým úsměvem, kterým ještě nikdy 
nikoho neráčil oblažit.

„no, mně se taky ohromně líbí,“ řekne major mimo obraz. „a já 
jsem zatraceně světaznalý.“

roper si položí klíč na dlaň, jako by ho chtěl potěžkat. Pečlivě 
si prohlédne obě strany, třapec, korunku.

„Tchajwan,“ řekne a k Jonathanově úděsu jím mrští po tom 
blonďatém sportovním kabátě s květákovýma ušima, který ho 
chy tí vlevo od sebe a nízko nad zemí, a jak se po něm vrhá, vy-
křikne „mám!“

automatická beretta 9 mm, zajištěná, zaznamenává Jonathan. 
ebenová pažba, pouzdro pod pravou paží. OBg levák, v pouzdře 
u pasu má rezervní zásobník.
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„Dobrý zásah, Frisky, zlato. Chytáš skvěle,“ protáhne Corkoran 
a odpovědí je mu ulehčený smích bohaté společnosti, nejdřív se 
začne smát ta žena, která stiskne roperovu paži a řekne ohrom
né, miláčku, i když Jonathanovým obluzeným uším to zní jako 
opatr ně, miláčku.

Teď jde všechno zpomaleně, všechno se děje pod vodou. Vý-
tah pobere jen pět lidí najednou, zbytek musí počkat. roper 
vpochodu je dovnitř a táhne za sebou tu ženu. Škola pro modelky, 
myslí si Jo nathan. a zvláštní kurz, který absolvovala i Sophie, 
kde je naučí, co mají při chůzi dělat s boky. Pak Frisky, pak major 
Corkoran bez své cigarety, nakonec Jonathan. Její vlasy jsou nejen 
oříškové, ale také měkké. Kromě toho je nahá. To znamená, že 
si svlékla svůj kostkovaný plášť a přehodila si ho přes ruku jako 
vojenský kabát. má na sobě mužskou bílou košili se Sophiinými 
nabíranými ruká vy vyhrnutými k lokti. Jonathan uvede výtah 
do pohybu. Corkoran se nesouhlasně dívá ke stropu jako člověk, 
který čurá. Dívčin bok bezstarostně přejede Jonathanovi přes 
slabiny, vesele a přátelsky. Jdi pryč, chtěl by jí říct podrážděně. 
Jestli flirtuješ, tak s tím pře staň. Jestli neflirtuješ, tak se ode mě drž 
dál. nevoní po vanilce, ale po bílých karafiátech, které si Jonathan 
pamatuje ze Dne padlých v kadetce. roper stojí za ní, vel ké dlaně 
majetnicky položené na jejích ramenou. Frisky nepřítom ně zírá 
dolů na skoro vymizelou stopu zubů na jejím krku, na ničím ne-
podepřená ňadra pod drahou košilí. a Jonathan má stejně jako 
Frisky nepočestnou touhu jedno z nich sevřít do dlaně.

„Co kdybych vám teď nejdřív ukázal, co tu herr meister od vaší 
poslední návštěvy všechno vylepšil?“ navrhne.

Možná je načase, abyste skoncoval s těmi dobrými způsoby, ze 
kterých jste si udělal životní styl, řekla mu Sophie, když za svítání 
kráčela vedle něj.

Šel před nimi a poukazoval na neocenitelné výhody apartmá: 
ohromný výklopný bar… tisíc let stará bonsaj… ten nejmodernější 
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superhygienický tlakový záchod, udělá za vás úplně všechno, snad 
kromě čištění zubů… všechny ty rozmarné žertíčky, vymyšlené 
a nablýskané pro potěšení pana richarda Onslowa ropera a jeho 
štíhlé, dětinské, neodpustitelně přitažlivé ženy. Jak se opovažuje 
být v takovéhle době tak krásná?

meisterovo legendární Věžové apartmá se tyčí jako přerostlý ho-
lubník nad kouzelnými vrcholky a údolími edwardiánské stře-
chy hotelu. Uvnitř má tři ložnice ve dvou patrech a je zařízeno 
v pastelo vých tónech, kterým Jonathan důvěrně říká Swiss Franc 
Quatorze. Dorazila zavazadla, poslíčci dostali své spropitné, Jeds 
zmizela v hlavní ložnici, odkud se ozývá ženské prozpěvování 
a tekoucí vo da. Zpěv je nejasný, ale provokativní, jestli ne přímo 
vyzývavý. Sportovní kabát Frisky se usadil u telefonu v předsíni 
a mrmlá pří kazy komusi, kým pohrdá. major Corkoran, ozbrojený 
čerstvou ci garetou, ale už bez velbloudí srsti, je v jídelně a hovoří 
z jiné linky pomalou francouzštinou, aby mu rozuměl kdosi, kdo 
umí francouz sky méně než on sám. Tváře má hladké jako dítě 
a vysoko na líc ních kostech stopy červeně. a jeho francouzština 
je nepochybně francouzská. Vklouzl do ní tak přirozeně, jako by 
to byl jeho ma teřský jazyk, ostatně možná že skutečně je, protože 
na Corkoranovi není nic, co by jasně určovalo jeho původ.

V ostatních místnostech apartmá se rozbalují ostatní životy 
a rozhovory. Zjišťujeme, že ten vysoký muž s ohonem se jmenuje 
Sandy, a Sandy mluví anglicky z dalšího telefonu s někým v Praze, 
komu říká george, zatímco paní Sandyová sedí na židli v kabátě 
a mračí se do zdi. ale Jonathan ty druhotné postavy vyhnal pro 
tu chvíli z mysli. existují, jsou elegantní, obíhají po svých vzdále-
ných periferiích kolem ústředního světla pana richarda Onslowa 
ropera z nassau, Bahamy. ale tvoří jen sbor. Jonathan dokončil 
svůj výklad k prohlídce paláce. Je na čase, aby odešel. elegantní 
gesto rukou, milý důraz na slova „a ať se vám tady co nejvíc líbí“. 
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Za normálních okolností by hladce sjel do přízemí a nechal své 
chráněnce, ať si zdejší potěšení vychutnávají sami, jak nejlépe 
mo hou, za těch patnáct tisíc franků na noc včetně daně, služeb 
a konti nentální snídaně.

ale dnes to nejsou normální okolnosti. Dnes je roperova noc, 
je Sophiina noc, a roli Sophie dnes jakýmsi bizarním způsobem 
hraje ta roperova žena, jejíž jméno, jak se ukazuje, je pro každého 
nikoli Jeds, ale Jed – to jen roper si tou zmnožovací koncovkou 
„-s“ rád násobí svůj majetek. Sníh stále ještě padá a nejhorší člo-
věk na světě se na něj fascinovaně dívá, jako by v těch vločkách 
viděl své dětství. Stojí uprostřed pokoje čelem k francouzskému 
oknu a za sněženému balkonu. Drží v ruce otevřený zelený katalog 
Sothe by’s, jako by se chystal zpívat ze zpěvníku, a druhou ruku 
má po zdviženou, jako by se chystal dát nástup některému dosud 
mlčící mu nástroji na pokraji orchestru. má na nose poloviční 
brýle, ve kterých vypadá jako učený soudce.

„Vojín Boris a jeho kamarád říkají, že vyhovuje pondělí poled-
ne,“ volá Corkoran z jídelny. „Vyhovuje pondělí poledne?“

„Souhlas,“ řekne roper, obrátí stránku v katalogu a dívá se 
při tom na padající sníh. „Jen se na to podívejte. Krátký pohled 
do ne konečna.“

„Kdykoli je takhle, nemůžu se vynadívat,“ odpoví Jonathan 
a myslí to vážně.

„Váš přítel apetites z miami navrhuje Kronenhalle – líp tam 
vaří,“ znova se ozve Corkoran.

„moc lidí. Obědváme tady nebo ať si přinese sendviče. Sandy, 
co tak teď stojí slušný Stubbsův kůň?“

hezká mužská hlava s ohonem nakoukne do dveří. „Jak velký?“
„Třicet na padesát palců.“
hezká tvář se zamračí. „Loni v červnu se dražil jeden slušný 

v Sotheby’s. Protector v krajině. Podepsaný a datovaný 1779. 
Tre fa.“
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„Quanta costa?“
„Sedíte?“
„Tak kolik, Sands?“
„milion dva. Plus komise.“
„Liber, nebo dolarů?“
„Dolarů.“
Z protějších dveří si stěžuje major Corkoran. „hoši z Bruselu 

chtějí půlku na ruku, šéfe. Pěkná drzost, podle mě.“
„Řekni jim, že nepodepíšeš,“ odsekne roper zvlášť nepříjem-

ným tónem, kterým si zřejmě udržuje Corkorana od těla. „Támhle-
to nahoře je hotel, Pine?“

roper upírá oči na tmavé okenní tabule, na nichž stále ještě 
tančí sněhové vločky dětství.

„ne, maják, pane ropere. nějaká navigační pomůcka, pokud 
vím.“

Zlacené hodiny, pýcha herr meistera, odbíjejí celou, ale Jona-
than se přes svou obvyklou mrštnost není schopen obrátit 
k výcho du. Jeho lakované večerní boty zůstávají ponořené v hlu-
bokém ko berci stejně pevně, jako by byly zality do cementu. mírný 
po hled, který se tak nehodí k rváčskému obočí, se stále upírá na 
roperova záda. ale Jonathan ho vnímá jen částí své mysli. Ten 
zbytek vůbec není ve Věžovém apartmá, ale v Sophiině střešním 
apartmá na vrcholu hotelu Královna nefertiti v Káhiře.

Sophie k němu také stojí zády, a ta jsou tak krásná, jak vždyc-
ky věděl, že jsou, bílá v bílé večerní róbě. Dívá se ven, nikoli na 
sníh, ale na vlhké hvězdy káhirské noci a na srpek měsíce, který 
visí špičkami nahoru nad bezhlesým městem. Dveře do střešní 
zahrady jsou otevřené, pěstuje tu jen bílé květiny – oleandry, 
bugenvileu a agapanthus. Vůně arabského jasmínu se line do-
vnitř. Vedle ní stojí na stole láhev vodky a je mnohem spíš zpola 
prázdná než na půl plná.
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„Zvonila jste,“ připomněl jí Jonathan s úsměvem v hlase – hrál 
skromného služebníka. Možná je tohle naše noc, myslel si.

„ano, zvonila. a vy jste přišel. Jste laskavý. Jsem si jistá, že 
jste vždycky laskavý.“

hned věděl, že to není jejich noc.
„Potřebuji se vás na něco zeptat,“ řekla. „Odpovíte mi po prav dě?“
„Samozřejmě. Pokud budu moci.“
„myslíte to tak, že za jistých okolností byste třeba nemohl?“
„myslím to tak, že třeba nebudu znát odpověď.“
„ale budete znát odpověď. Kde jsou ty papíry, které jsem vám 

svěřila do opatrování?“
„V sejfu. Ve své obálce. Je na ní moje jméno.“
„Viděl je někdo jiný než já?“
„Ten sejf užívá několik lidí z personálu a hlavně se v něm 

ukládá hotovost, než jde do banky. Pokud vím, je obálka dosud 
zalepená.“ nechala ramena poklesnout v netrpělivém gestu, ale 
neotočila hlavu. „Ukázal jste je někomu? ano nebo ne, prosím? 
Já vás ne soudím. Přišla jsem k vám z okamžitého popudu. nebyla 
by to vaše chyba, jestli jsem se spletla. měla jsem o vás takovou 
sentimen tální představu, že jste ten dobrý angličan.“

Já jsem ji měl taky, pomyslel si Jonathan. ale přesto mu nepřipa-
dalo, že by měl na vybranou. Ve světě, jemuž byl zavázán záhad-
nou věrností, existovala na její otázku jediná odpověď.

„ne,“ řekl. a pak znova: „ne, nikomu.“
„Jestli mi říkáte pravdu, budu vám věřit. moc si přeju věřit, že 

na světě existuje ještě jeden poslední gentleman.“
„Je to pravda. Dávám vám své slovo. ne.“
Zdálo se, že jeho popření stále ještě nevzala v úvahu nebo je po-

važovala za předčasné. „Freddie je přesvědčený, že jsem ho zradi la. 
Svěřil mi ty papíry do opatrování. nechtěl je nechat v kanceláři 
nebo doma. Dicky roper Freddieho podezření proti mně posiluje.“

„Proč by to dělal?“
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„roper je druhá strana té korespondence. až do dneška se 
měli roper a Freddie hamid stát obchodními partnery. Byla jsem 
u ně kterých jejich debat na roperově jachtě. roper nebyl rád, že 
jsem u toho, ale protože Freddie trval na tom, že mě roperovi 
předvede, neměl na vybranou.“

Zdálo se, že čeká, že Jonathan promluví, ale ten mlčel.
„Freddie mě dnes večer navštívil. Přišel později než obvykle. 

Když je ve městě, chodívá za mnou před večeří. Používá výtah 
z parkoviště z ohledu na svou ženu, zdrží se tu dvě hodiny a pak 
je de povečeřet v lůně své rodiny. Trochu sentimentálně se pyšním, 
že jsem pomohla udržet jeho manželství netknuté. Dneska přišel 
pozdě. S někým telefonoval. Zdá se, že ropera někdo varoval.“

„Kdo ho varoval?“
„Dobří přátelé v Londýně.“ Znělo to hodně trpce. „Samozřejmě 

dobří pro ropera. To je jasné.“
„a řekli mu co?“
„Řekli mu, že úřady vědí o jeho obchodních dohodách s Fred-

diem. roper byl do telefonu opatrný a řekl jen, že počítal s Freddie-
ho diskrétností. Freddieho bratři nebyli tak jemní. Freddie je 
o tom obchodu neinformoval. Chtěl jim dokázat, že taky něco 
dovede. Šel dokonce tak daleko, že si pod nějakou záminkou za-
jistil celý konvoj hamidovských náklaďáků, které měly přepravo-
vat zboží z Jor dánska. To se bratrům taky nelíbilo. a protože se 
Freddie bojí, řekl jim všechno. Taky zuří, že ztratil vážnost v očích 
svého drahého pa na ropera. Takže ne?“ opakovala, stále s pohle-
dem upřeným do noci. „Určitě ne. Pan Pine nemá ani ponětí, jak 
se taková informace mohla dostat do Londýna nebo dolehnout 
k uším přátel pana rope ra. Sejf, ty papíry – on nemá ani ponětí.“

„ne. nemá. Je mi líto.“
Do té doby se na něj nepodívala. Teď se konečně otočila a on 

uviděl její obličej. Jedno oko bylo úplně zavřené. Obě tváře měla 
nateklé tak, že nebyla k poznání.
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„Chtěla bych, abyste mě někam svezl, prosím, pane Pine. Fred-
die se nechová rozumně, když je ohrožena jeho pýcha.“

Uplynula jen chvilička. roper byl pořád ještě zabraný do katalo gu 
Sotheby’s. Jeho tvář nikdo nikdy nerozmlátil na kaši. Zlacené ho-
diny stále ještě odbíjejí celou. Jonathan je nesmyslně zkontrolu-
je podle svých vlastních hodinek, jestli jdou přesně, a protože 
je konečně schopen pohnout nohama, otevře přední sklo hodin 
a po sune velkou ručičku, až se obě sejdou. Utíkej se schovat, říká 
si. Zmiz. neviditelné rádio hraje alfreda Brandela, který hraje mo-
zarta. mimo obraz Corkoran už zase mluví, tentokrát v italštině, 
ve které si je méně jistý než ve francouzštině.

ale Jonathan se nemůže běžet schovat. Ta rozčilující žena 
sestu puje z ozdobného schodiště. nejdřív ji neslyší, protože je 
bosá a na sobě má měkký hotelový župan, a když si jí konečně 
všimne, nedo káže skoro snést pohled na ni. Dlouhé nohy má od 
koupání dětsky růžové, oříškové vlasy má vykartáčované přes 
ramena jako hodná holčička. Karafiáty z kadetky nahradila teplá 
vůně mousse de bain. Jonathanovi se touhou skoro dělá zle.

„Pokud jde o další občerstvení, dovolil bych si doporučit váš 
soukromý bar,“ radí zádům pana ropera. „malt whisky, osobně 
vybraná herr meisterem, vodky šesti národů.“ Co ještě? „a samo-
zřejmě čtyřiadvacetihodinový servis pro vás a celou vaši společ-
nost.“

„no, já mám tedy strašný hlad,“ řekne dívka, která se nechce 
ne chat přehlížet.

Jonathan jí věnuje bezvýrazný úsměv hoteliéra. „Samozřejmě, 
požádejte je o cokoli, co si přejete. menu je jen pro orientaci a oni 
budou nadšení, že vám můžou posloužit.“ Obrátí se znova k rope-
rovi a ďábel ho popichuje, aby zašel ještě o krok dál. „a je tu kabe-
lová televize v angličtině, pokud byste se chtěl dívat na válku. Sta čí 
zmáčknout zelené tlačítko na tamté krabičce a pak devítku.“
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„Byl jsem tam, ten film jsem viděl, díky. Víte něco o sochách?“
„moc ne.“
„ani já ne. To jsme dva. ahoj, miláčku. hezky ses vykoupala?“
„Báječně.“
Jed přejde přes pokoj k nízkému křeslu a složí se do něj, vez-

me do ruky jídelníček pokojové služby a nasadí si úplně kulaté, 
velmi malé, a jak je Jonathan vztekle přesvědčen, úplně zbytečné 
brýle na čtení ve zlatých obroučkách. Sophie by je měla ve vla-
sech. Brendelova dokonalá řeka dospěla k svému moři. Skryté 
kvadrofonické rádio oznamuje, že Fischer-Dieskau bude zpívat 
výběr z Schubertových písní. roperovo rameno se o něj opírá. 
na kraji záběru Jed zkříží své dětsky růžové nohy a nepřítomně 
přes ně přetáhne župan, zatímco dál studuje jídelníček. Děvko! 
křičí nějaký hlas v Jonathanově mysli. Tulačko! anděli! Proč mě 
najednou přepadají takové adolescentní fantazie? roperův uka-
zováček spočívá na celostránkové ilustraci.

Položka 236, Venuše a Adonis v mramoru, sedmdesát palců vyso ká 
bez podstavce. Venuše se dotýká Adonisovy tváře v zbožňujícím ges
tu, dobová kopie Canovy, nesignovaná, originál ve Villa La Grange, 
Ženeva, odhadovaná cena 60 000 – 100 000 britských liber.

Padesátiletý Apollo si chce koupit Venuši a Adonise.
„Co je to vlastně to roasty?“ řekne Jed.
„myslím, že se díváte na rösti,“ odpoví Jonathan hlasem, ve 

kte rém se blýskne nadřazenost znalce. „To je švýcarská bram-
borová pochoutka. Je to něco jako opékaná bramborová kaše, 
která se dělá se spoustou másla a smaží se. Když má člověk hlad, 
je vynikající. a tady ji umějí báječně.“

„Co jim říkáte?“ chce vědět roper. „Líbí? nelíbí? nebuďte tak 
vlažný. To je k ničemu – takové bramborové koláče, miláčku, měli 
jsme je v miami –, co říkáte, pane Pine?“

„Já myslím, že to dost záleží na tom, kam je chcete umístit,“ 
od poví Jonathan opatrně.
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„na konec chodníčku mezi záhony. Pergola na začátku, vý-
hled na moře na konci. Směrem k západu, takže vidíte západ 
slunce.“

„nejkrásnější místo na světě,“ řekne Jed.
Jonathana to okamžitě rozzuří. Proč sakra nemlčíš? Proč je 

ten tvůj užvaněný hlas tak blízko, když mluvíš z druhé strany 
místnos ti? Proč sakra musí pořád přerušovat, místo aby si četla 
to své za tracené menu?

„Sluneční svit zaručen?“ zeptá se Jonathan se značně shovíva-
vým úsměvem.

„Tři sta šedesát dní do roka,“ odpoví Jed pyšně.
„no tak,“ naléhá roper. „nejsem ze skla. Co si myslíte?“
„Bohužel to není vůbec můj styl,“ odpoví ostře Jonathan dřív, 

než si to stačí rozmyslet.
Proč to proboha povídá? možná za to může Jed. Jonathan sám 

je ten poslední, kdo to ví. nemá na sochy žádný názor, nikdy si 
žád nou nekoupil, žádnou neprodal, pořádně se ani na žádnou 
nepodíval, kromě té hrozné bronzové sochy hraběte haiga, který 
se dívá dalekohledem na Boha od přehlídkového nádvoří jedné 
ze základen jeho armádního dětství. Snažil se tím jen říct Jed, 
aby se držela dál.

roperovy jemné rysy se nepohnou, ale Jonathan na chvilku 
uva žuje, jestli přece jen není ze skla. „Směješ se mi, Jemimo?“ 
zeptá se s dokonale příjemným úsměvem.

Jídelníček klesne a šibalský, naprosto nepohnutý obličej komic-
ky vyhlédne nad ním. „Proč bych se ti proboha měla smát?“

„Jestli si dobře vzpomínám, tak tobě se ty sochy taky moc 
nelí bily, když jsem ti je ukazoval v letadle.“

Položí jídelníček do klína a oběma rukama si sundá své zby-
tečné brýle. Přitom se rozevře jeden krátký rukáv hotelového 
županu a zuřícímu Jonathanovi se naskytne pohled na jedno 
dokonale for mované ňadro, jeho lehce vztyčená bradavka jako 
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by při tom pohy bu mířila na Jonathana, horní polovinu zlatě 
osvětluje lampa na čtení.

„miláčku,“ řekne sladce. „To je naprostá, dokonalá, nefalšovaná 
pitomina. Říkala jsem, že má moc velký zadek. Jestli máš rád velké 
zadky, tak si ji kup. Tvoje peníze. Tvůj zadek.“

roper se zašklebí, natáhne se a popadne za hrdlo láhev Dom 
Pérignonu, s uctivým poručením od herr meistera. Zakroutí 
zátkou.

„Corky!“
„Tady jsem, šéfe!“
Okamžik zaváhání. Pak poopravený tón. „Zavolej Danbymu 

a macarthurovi. Šampus.“
„hned, šéfe.“
„Sandy! Caroline! Šampus! Kde sakra jsou? Už se zas hádají. 

Otravové. Dostávám z nich pokaždé husí kůži,“ dodá stranou k Jo-
nathanovi. „nechoďte pryč, Pine – mejdan se zrovna rozjíždí. 
Corks, objednej nám pár dalších lahví!“

ale Jonathan odchází. Dá najevo svou nejhlubší lítost, vyjde do 
předsíně, a když se ohlédne, Jed mu šaškovsky mává na rozlouče-
nou přes skleničku šampaňského. Odpoví svým nejledovějším 
úsměvem.

„Dobrou dobrou, stará lásko,“ zamumlá Corkoran, když se míje-
jí. „a dík za tu láskyplnou péči.“

„Dobrou noc, majore.“
Popelavě plavý OBg Frisky se usadil na polstrovaném trůně 

vedle výtahu a studuje paperbackové vydání viktoriánského 
erotic kého románu. „hraješ golf, co, milánku?“ zeptá se, když 
ho Jona than míjí.

„ne.“
„Já taky ne.“
Toho mizeru zastřelím lehce, zpívá Fischer-Dieskau. Toho mize ru 

zastřelím lehce.
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Půl tuctu hostů u večeře se sklánělo nad stoly jako věřící v kated-
rále. Jonathan seděl mezi nimi a koupal se v odhodlaném nad-
šení. Pro tohle žiju, říkal si: Tahle půlka lahve Pommardu, tohle 
foie de veau glacé s trojbarevnou zeleninou, tohle hotelové stříbro 
se známkami času, které na mě moudře mrká z damaškového 
ubrusu.

Večeřet sám vždycky patřilo k jeho zvláštním potěšením a dnes 
ho maître Berri vzhledem k válečnému vyprázdnění hotelu pový-
šil od jeho obvyklého stolu u dveří do kuchyně k jednomu z vyso-
kých oltářů u okna. Jonathan se díval na řady světel, spojujících 
zasněže ný hotel s městem, a zarputile si gratuloval k tomu, jak 
je jeho život teď spokojený a úplný, docela nepodobný těm od-
porným začát kům, které měl dávno za sebou.

Tam nahoře s tím hrozným Roperem jsi to neměl jednoduché, chlap
če, řekl šedobradý velitel pochvalně svému nejlepšímu kade tovi. 
A ten major Corkoran je taky pěkný oříšek. A podle mě i to děvče. No, to 
je jedno. Držel ses dobře, vybojoval sis svoje. Dobrá práce. a Jonathan 
se skutečně dokázal blahopřejně usmát na svůj odraz v okně, jak 
si opakoval každou lichotivou frázi a chlípnou myšlenku svého 
ostudného vystoupení.

najednou se mu foie de veau změnilo v ústech v popel a Pom-
mard chutnal po střelném prachu. Vnitřnosti se mu obrátily, 
zrak se mu zamlžil. Spěšně se zvedl od stolu, zamumlal k maître 
Berrimu něco o zapomenuté povinnosti a jen tak tak to stihl na 
toaletu.
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3.
Jonathan Pine, osiřelý jediný syn německé krásky postižené ra-
kovinou a britského seržanta pěchoty zabitého v jedné z mnoha 
postkoloniálních válek své země, absolvent deštivého souostroví 
sirotčinců, pěstounské péče, polovičních matek, kadetních škol 
a výcvikových táborů, někdejší armádní vlče u zvláštní jednotky 
v ještě deštivějším Severním irsku, provianťák, kuchař, potulný 
hoteliér, soustavný uprchlík z citových zápletek, dobrovolník, 
sběratel jazyků jiných národů, noční stvoření v dobrovolném exilu 
a námořník bez cíle, seděl ve své hygienické švýcarské kanceláři 
a přemítal o moudrých slovech uctívaného zakladatele hotelu, 
která visela v rámu na zdi vedle jeho impozantní hnědé fotografie.

V posledních měsících se Jonathan několikrát chopil pera ve 
snaze osvobodit slova velkého muže od té mučivé německé synta-
xe, ale jeho pokusy vždycky ztroskotaly na nějaké neodstranitelné 
vedlejší větě. „Pravá pohostinnost poskytuje životu to, co pravé 
kuchařské umění poskytuje jídlu,“ začal a chvíli si myslel, že to 
má. „Je výrazem naší úcty k podstatné základní hodnotě každého 
jednotlivého tvora, svěřeného do naší péče na cestě životem, bez 
ohledu na jeho stav, vzájemné odpovědnosti v duchu lidskosti 
vložené – “ Pak byl v koncích jako vždycky. některé věci jsou 
prostě nejlepší v originále.

Očima se vrátil k mizerné televizi herr Strippliho, která před 
ním dřepěla jako cestovní taška. Posledních patnáct minut přehrá-
vala pořád stejnou elektronickou hru. Zaměřovače bombardéru 
se ustálí na šedé skvrně budovy hluboko pod sebou. raketa se 
řítí ke svému cíli, vnikne do něj a prolétne několika poschodími. 
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Základ na budovy praskne jako papírový sáček a komentátor se 
rozplývá nadšením. Přesně do černého. Ještě dvě rány za stejné 
peníze. ni kdo nemluví o obětech. Z téhle výšky žádné nejsou. 
irák není Bel fast.

Obraz se změnil. Sophie a Jonathan jedou na výlet.

Jonathan řídí a Sophiinu rozbitou tvář částečně skrývá šátek 
a tmavé brýle. Káhira se ještě nevzbudila. Červeň svítání zbarvuje 
prašnou oblohu. Voják zvláštní jednotky se postaral o všechna 
bez pečnostní opatření, když pašoval Sophii z hotelu a do své-
ho auta. Vyrazil k pyramidám, protože nevěděl, že Sophie má 
v úmyslu něco jiného. „ne,“ řekne. „Jeďte támhletudy.“ Smrdutá, 
páchnoucí deka špíny se vznáší nad rozpadajícími se hrobkami 
káhirského městského hřbitova. V měsíční krajině kouřícího po-
pela, mezi boudami z plastových pytlů a plechovek, se krčí bídní 
tohoto světa jako barvotiskoví supi prohrabující se v odpadcích. 
Zaparku je auto na pískovém okraji. Kolem nich hřmotí náklaďáky 
cestou ke skládce a zpátky a zanechávají za sebou zápach.

„Sem jsem ho přivedla,“ řekne. Jednu stranu úst má směšně 
na teklou. mluví otvorem na druhé straně.

„Proč?“ ptá se Jonathan, a myslí tím – proč sem teď vedeš mě?
„,Podívej se na ty lidi, Freddie,‘ řekla jsem mu. ,Pokaždé, když 

někdo prodá zbraně nějakému dalšímu neschopnému arabskému 
tyranovi, jsou tihle lidé o něco hladovější. a víš proč? Poslouchej 
mě, Freddie. Protože je zábavnější mít pěknou armádu než na-
krmit hladové. Ty jsi arab, Freddie. To je jedno, že my egypťané 
říkáme, že nejsme arabové. Jsme arabové. Je to správné, že tví 
arabští bra tři mají platit vlastním životem za tvoje sny?‘“

„aha,“ zamumlal Jonathan s rozpaky angličana, který se setká 
s politickými emocemi.

„,my nepotřebujeme vůdce,‘ řekla jsem. ,Příští velký arab bude 
skromný řemeslník. Postará se o to, aby věci fungovaly, a dá lidem 
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důstojnost místo války. Bude to správce, ne válečník. Bude jako 
ty, Freddie, jako můžeš být ty, jestli dospěješ.‘“

„Co na to Freddie odpověděl?“ zeptá se Jonathan. Její rozbitá 
tvář ho obviňuje, kdykoli se na ni podívá. modřiny kolem očí jí 
modrají a žloutnou.

„ať se prý starám o své věci.“ Zachytí v jejím hlase zalykavý 
podtón hněvu a srdce se mu sevře ještě víc. „Řekla jsem mu, že 
to je moje věc! Život a smrt jsou moje věc! Arabové jsou moje věc! 
On je moje věc!“

a varovala jsi ho, myslí si zhnuseně. Dala jsi mu najevo, že jsi 
sí la, s kterou se musí počítat, ne slabá žena, kterou může odhodit, 
kdy se mu zamane. nechala jsi ho uhodnout, že i ty máš tajnou 
zbraň, a hrozila jsi mu, že uděláš to, co jsem udělal já, a přitom 
jsi nevědě la, že už jsem to udělal.

„egyptské úřady se ho nedotknou,“ řekne. „Podplácí je a oni 
se od něj drží radši dál.“

„Odjeďte z města,“ řekne jí Jonathan. „Víte, co jsou hamidové 
zač. Ztraťte se.“

„hamidové mě můžou zabít stejně snadno v Paříži jako v Ká-
hiře.“

„Řekněte Freddiemu, že vám musí pomoci. Přinuťte ho, aby 
vás proti svým bratrům hájil.“

„Freddie má ze mě strach. Když se zrovna netváří statečně, je 
to zbabělec. Proč se díváte na ta auta?“

Protože to je to jediné, na co se tu dá dívat kromě tebe a bíd-
ných tohoto světa.

ale ona nečeká na odpověď. Tato žena znalá mužských slabostí 
možná kdesi v hloubi duše chápe jeho stud.

„ráda bych šálek kávy, prosím. egyptské.“ a zase ten statečný 
úsměv, který ho bolí víc než všechna obvinění světa.

Koupí jí kávu v pouličním obchůdku a odveze ji zpátky na hote-
lové parkoviště. Zavolá do domu Ogilveyových a zvedne to služka.
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„On pryč,“ haleká. a co paní Ogilveyová? „On ne tady.“ Telefonu-
je na vyslanectví. On ne ani tam. On pryč v alexandrii na regatě.

Zavolá do jachtklubu, aby mu tam nechal vzkaz. Opilý mužský 
hlas mu sdělí, že dnes žádná regata není.

Jonathan telefonuje jednomu americkému příteli jménem Lar-
ry Kermody do Luxoru – Larry, je ten tvůj byt pro hosty volný?

Telefonuje Sophii. „Jeden můj přítel archeolog v Luxoru má 
volný byt,“ řekne. „Ten dům se jmenuje Chicago house. můžete 
ho na týden nebo dva použít.“ V nastalém tichu se pokusí vykře-
sat jiskřičku humoru. „Je to taková mnišská cela pro vědce, když 
tam přijedou na návštěvu, zastrčená až vzadu v domě, má vlastní 
kousek střechy. nikdo nemusí ani vědět, že tam jste.“

„Pojedete také, pane Pine?“
Jonathan si nedovolí ani okamžik zaváhání. „můžete se ztratit 

svému strážci?“
„Ten se už ztratil sám. Freddie zřejmě usoudil, že nestojím za 

ochranu.“
Zavolá majitelce jedné cestovní kanceláře, která má s hotelem 

obchodní styky, ženě s chraptivým hlasem jménem Stella. „Stello, 
poslyš. Dva důležití hosté, inkognito, chtějí dnes večer letět do 
Lu xoru, náklady nehrají roli. Já vím, že letiště je uzavřené. Vím, 
že nejsou letadla. Co v tom můžeš udělat?“

Dlouhé ticho. Stella je jasnovidka. Stella už je v Káhiře příliš 
dlouho: „no, já vím, že ty jsi ohromně důležitý, miláčku, ale kdo 
je ta dívka?“ a zasměje se nehezkým, dusivým smíchem, který 
Jonathanovi hvízdá a rachotí v uších ještě dlouho po tom, co 
položí sluchátko.

Jonathan a Sophie sedí bok po boku na ploché střeše Chicago hou-
se, pijí vodku a dívají se na hvězdy. Za letu skoro nepromluvi la. 
nabídl jí něco k jídlu, ale nic nechtěla. Přehodil jí přes ramena šál.

„roper je ten nejhorší člověk pod sluncem,“ prohlásí.
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Jonathanovy zkušenosti s ničemy tohoto světa nejsou tak 
velké. instinktivně obviňuje nejdřív sebe a pak teprve ostatní.

„Já bych řekl, že každý v té jeho branži je dost děsivý,“ řekne.
„Jeho neomlouvá nic,“ odsekne Sophie, neuklidněná jeho 

chlá cholením. „Je zdravý. Je bílý. Je bohatý. Je z dobré rodiny, 
vzděla ný. má šarm.“ roperova ohavnost narůstá, jak vypočítává 
jeho přednosti. „Svět je jeho. Je zábavný. Je sám sebou jistý. 
a přesto ten svět ničí. Co to v něm chybí?“ Čeká, že Jonathan 
něco řekne, ale zbytečně. „Jak je možné, že je takový? nikdo ho 
nevytáhl z žád ného brlohu. má všechno. Vy jste muž. možná 
to víte.“

ale Jonathan už neví vůbec nic. Dívá se na obrys její rozbité 
tvá ře proti nočnímu nebi. Co uděláš? ptá se jí v duchu. Co udělám já?

Vypnul televizi herr Strippliho. Válka skončila. miloval jsem 
tě. miloval jsem tě s tou tvou zmlácenou tváří, jak jsme šli jen 
kousek od sebe mezi chrámy Karnaku. Pane Pine, řekla jsi, je na 
čase při nutit řeky téct do kopce.

Byly dvě ráno, a to byla hodina, kdy herr meister požadoval, aby 
Jonathan vykonal svou obchůzku. Začal v hale jako vždycky. Stál 
ve středu koberce, kde stál roper, a naslouchal neklidným noč-
ním zvukům hotelu, které se ve dne ztrácely v denním rámusu. 
Pul zování topeniště, vrčení vysavače, cinkání talířů z kuchyně 
pokojo vé služby, kroky číšníka po zadním schodišti. Stál tam, kde 
stál každou noc, a představoval si ji, jak vystupuje z výtahu, tvář 
opra venou, tmavé brýle zasunuté do černých vlasů, jak přechází 
chodbu a zastavuje se před ním, jak na něm nevyzpytatelným 
pohledem hledá kazy. „Vy jste pan Pine. Květ anglie. a zradil jste 
mě.“ Starý horwitz, noční vrátný, spal za svým pultem. nakrátko 
ostříhanou hlavu si položil na loket. Ty jsi pořád utečenec, hor-
witzi. Jít a spát. Jít a spát. Odsunul starcův prázdný hrneček od 
kávy do bezpečné vzdálenosti.
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U recepce vystřídala Fräulein eberhardtovou Fräulein Vippová, 
šedivějící, poslušná žena s křehkým úsměvem.

„můžete mi ukázat dnešní večerní příjezdy, prosím, Fräulein 
Vippová?“

Podala mu formuláře návštěvníků z Věžového apartmá. alexan-
der, lord Langbourne, alias nepochybně Sandy. adresa: Tortola, 
Britské Panenské ostrovy. Povolání – podle Corkorana – majitel 
panství. Doprovázen manželkou Caroline. ani zmínka o těch 
dlouhých vlasech svázaných do ohonu, nebo o tom, co ten maji-
tel panství dělá kromě toho, že je lord. Onslow roper, richard, 
povolání ředitel společnosti. Jonathan krátce zalistoval ostatními 
formuláři. Frobisher, Cyril, pilot. macarthur, nějak, a Danby, 
nějak jinak, výkonní úředníci společnosti. Další asistenti, další 
piloti, osobní strážci. inglis, Francis, z Perthu, austrálie – prav-
děpodobně Francis neboli Frisky – trenér. Jones, Tobias, z Jižní 
afriky – Tobias neboli Tabby – sportovec. Záměrně si ji nechal 
nakonec, jako jedinou dobrou fotografii v balíčku nepovedených. 
marshallová, Jemima W., adresa stejná jako roperova, jen poš-
tovní box v nassau. Povolání – vypsané majorem s určitou pom-
pou – jezdkyně.

„můžete mi z nich udělat kopie, Fräulein Vippová? Vedeme 
prů zkum o hostech Věžového apartmá.“

„Samozřejmě, pane Pine,“ řekla Fräulein Vippová a odnesla 
for muláře do zadní kanceláře.

„Děkuji, Fräulein Vippová,“ řekl Jonathan.
ale ve svých představách vidí sebe sama, jak se lopotí s kopír-

kou v hotelu Královna nefertiti, zatímco Sophie kouří a dívá se 
na něj: Jste schopný, řekne. ano, jsem schopný. Špehuji. Zrazuji. 
mi luji, když už je pozdě.

Frau merthanová byla telefonní operátorka, další z vojáků noci, 
jejímž hlídkovým stanovištěm byla dusná komůrka vedle recepce.

„Guten Abend, Frau Merthan.“
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„Dobré ráno, pane Pine.“
Byl to takový jejich žert.
„Válka v Zálivu pokračuje dobře, předpokládám?“ Jonathan se 

podíval na stručné zprávy visící z agenturního dálnopisu. „Bom-
bardování nerušeně pokračuje. Dokončeno prvních tisíc náletů. 
V množství je síla, říká se.“

„Takových peněz vyhodit na jednoho araba,“ řekla Frau mer-
thanová nesouhlasně.

Začal skládat papíry, podvědomý zvyk ještě z dob společných 
školních ložnic. Přitom mu padl zrak na faxy. Jedna úzká při-
hrádka pro přijaté, jeho obsah se bude třídit až ráno. Druhá úzká 
přihrádka pro odeslané, čekající na to, až budou vráceny odesí-
latelům.

„hodně se telefonuje, Frau merthanová? Panika se šíří? musíte 
si připadat jako pupek světa.“

„Princezna du Fourová musí volat svého bratrance do Vladivos-
toku. Teď, když je to v rusku lepší, volá do Vladivostoku každý 
ve čer a mluví s ním hodinu. Každou noc ztratí spojení a musím 
tam volat znova. nejspíš hledá svého prince.“

„a co ti princové z Věže?“ zeptal se. „Ti vypadali, jako by žili 
jen z telefonů od té chvíle, co dorazili.“

Frau merthanová párkrát ťukla do kláves a zamžourala na obra-
zovku bifokálními brýlemi. „Bělehrad, Panama, Brusel, nairobi, 
nassau, Praha, Londýn, Paříž, Tortola, nějaká anglie, znova Pra-
ha, ještě nassau. Všechno přímo. Brzo už budou jenom přímé 
hovory a já přijdu o práci.“

„Jednou z nás ze všech budou roboti,“ ujistil ji Jonathan. naklo-
nil se přes pult k Frau merthanové a zahrál laickou zvědavost.

„Ukazuje ta vaše obrazovka přímo ta čísla, která volají?“ zeptal 
se.

„no jistě, jinak by si hosté hned stěžovali. To je normální.“
„Ukažte.“



53

noční recep ční

Ukázala mu to. roper zná lumpy po celém světě, říkala So-
phie.

V  jídelně stál Bobbi, chlapec pro všechno, na hliníkovém 
žebří ku a čistil svícen mopem. Jonathan našlapoval zlehka, aby 
ho v jeho soustředění nerušil. V baru vílí neteře herr Kaspara 
v rozevlá tých zástěrách a opraných džínech zalévaly květiny. Ta 
starší se k němu obrátila a znechuceně mu ukázala plnou hrst 
zablácených cigaretových nedopalků.

„Dělají tohle muži taky doma?“ zeptala se naštvaně a vystrčila 
na něj ňadra. „Cpou taky retka do květináčů?“

„Řekl bych, že ano, renate. muži klidně udělají ty nejnepředsta-
vitelnější věci.“ Zeptej se na to Ogilveyho, pomyslel si. V jeho 
roz tržitosti ho její prostořekost nevysvětlitelně dráždila. „Být 
vámi, dával bych pozor na to piáno. herr meister vás zabije, jestli 
ho poškrábete.“

V kuchyni noční kuchaři připravovali hostinu do postele pro 
ně mecké novomanžele na Bel etage: pro něj tatarský biftek, pro ni 
uzeného lososa, láhev meursaltu, aby oživila jejich žár. Jonathan 
se díval, jak alfred, rakouský noční číšník, opatrně popotahuje 
citlivými prsty za růžice z ubrousků a přidává mísu s kaméliemi, 
aby to bylo romantičtější. alfred byl neúspěšný tanečník z baletu 
a do pasu si psal „umělec“.

„Tak už bombardují Bagdád,“ řekl při práci s uspokojením. 
„Dobře jim tak.“

„Jedli večer něco ve Věžovém apartmá?“
alfred se nadechl a začal odříkávat. Jeho úsměv na něj začínal 

být trochu příliš mladistvý. „Třikrát uzený losos, jednou ryba 
s hra nolky po anglicku, čtyři bifteky středně propečené a dva 
kusy mrk vového koláče a Schlag – vy říkáte Rahm. Jeho výsost 
zbožňuje mrkvový koláč. Říkal mi to. a od pana majora, na pokyn 
jeho výsosti, padesát franků spropitného. Vy angličané vždycky 
dáváte spropitné, když jste zamilovaní.“
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„Opravdu?“ řekl Jonathan. „To si musím zapamatovat.“ Stoupal 
po velkém schodišti. roper není zamilovaný, ten je tak leda v říji. 
nejspíš si ji najal z nějaké kurví agentury, tolik a tolik za noc. Do-
šel k dvojitému schodišti k Velkému apartmá. Povšiml si, že novo-
manželé mají i nové boty: on černé lakýrky s přezkami, ona zlaté 
sandály, které netrpělivě odhodila. Jonathan, veden celoživotní 
po slušností, se sehnul a srovnal je úhledně jeden vedle druhého.

Když došel do nejvyššího poschodí, položil ucho na dveře 
Frau Loringové a uslyšel vřeštění nějakého britského vojenské-
ho odbor níka, přenášené kabelovou televizní sítí hotelu. Zakle-
pal. měla na sobě noční košili a přes ni župan svého nebožtíka 
manžela. Káva bublala v konvici. Šedesát let života ve Švýcarsku 
nepřipravilo její němčinu ani o jedinou výbušnou souhlásku.

„Jsou to děti. ale bojují, tak jsou to muži,“ prohlásila přesně 
stejným tónem, jakým by to řekla jeho matka, a podala mu šálek.

Britský televizní vědec posunoval malinké vojáčky po krabici 
s pískem se zanícením konvertity.

„Tak kdo to večer přijel do Věžového apartmá?“ zeptala se Frau 
Loringová, která věděla všechno.

„nějaký anglický magnát a jeho poddaní. roper. Pan roper 
a přátelé. a jedna dáma, která je asi o polovinu mladší než on.“

„Personál tvrdí, že je výjimečně krásná.“
„nedíval jsem se.“
„a úplně nezkažená. Přirozená.“
„no, oni by to měli vědět.“
Zkoumala ho tak, jak to dělala vždycky, když začal mluvit tro-

chu příliš lhostejně. Občas se zdálo, že ho zná lépe, než se on 
zná sám.

„Vy dneska úplně záříte. mohl byste rozsvítit celé město. Co 
se to ve vás děje?“

„To nejspíš ten sníh.“
„Je to příjemné, že jsou rusové konečně na naší straně. ne?“
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„Je to velký diplomatický úspěch.“
„Je to zázrak,“ opravila ho Frau Loringová. „a jako ve většinu 

zázraků v něj nikdo nevěří.“
Vtiskla mu do ruky šálek a rázně ho posadila na jeho obvyk-

lou židli. Televizi měla ohromnou, větší než válka. Šťastní vojáci, 
má vající ze schůdků přepravních letadel. Další rakety, úhledně 
zasa hující cíl. Sykavé posouvání tanků. Pan Bush přijímá další 
ovace svého obdivného publika.

„Víte, jaký mám pocit, když se dívám na válku?“ zeptala se 
Frau Loringová.

„Ještě ne,“ řekl láskyplně. ale zdálo se, že zapomněla, co chtěla 
říct.

nebo to Jonathan možná neslyší, protože její rozhodná tvr-
zení mu neodbytně připomínají Sophii. radostné naplnění jeho 
lásky k ní je zapomenuto. Dokonce i Luxor je zapomenut. Je zase 
v Káhiře a čeká ho strašlivé poslední jednání.

Stojí v Sophiině střešním bytě, oblečen – co na tom sakra záleží, 
co jsem měl na sobě – oblečen přesně v tomhle stejném smokin-
gu, zatímco uniformovaný inspektor egyptské policie a jeho dva 
asi stenti v civilu ho sledují nehybným pohledem, vypůjčeným od 
mrt vých. Krev je všude a páchne jako staré železo. na zdech, na 
stropě a na pohovce. rozlévá se jako víno po toaletním stolku. 
Šaty, hodi ny, tapety, knihy ve francouzštině a v arabštině, zlacená 
zrcadla, voňavky a ženské barvičky – to všechno rozbilo obrovské 
vzteklé dítě. Sophie sama je ve srovnání s tou spouští celkem 
nepodstatná. Leží v poloze, které armádní příručka první po-
moci říká vyrovnávací, hlavu položenou na natažené ruce, kolem 
spodní části těla omotanou přikrývku, na horní polovině zbytky 
halenky nebo noční košile, jejíž původní barvu se už asi nikdy 
nikdo nedozví. Zdá se, že se pokusila někam doplazit, snad k ote-
vřeným dveřím na svou bílou střešní zahradu. Ostatní policisté 
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se zabývají jinými věcmi, ale bez zvláštního nadšení. Jeden muž 
se opírá o parapet do střešní zahrady a zjevně tam hledá viníka. 
Jiný si hraje s dveřmi Sophiina trezoru ve zdi, hýbe s nimi tam 
a zpátky v rozbitých veřejích, až skřípou. Proč mají černá pouzdra 
na pistole? uvažuje Jonathan. Jsou to taky lidé noci?

Z kuchyně se ozývá nějaký hlas, který mluví arabsky do telefo-
nu. Dva další policisté střeží přední dveře vedoucí do haly, kde 
skupinka pasažérů luxusní plavby v županech a s nakrémovanými 
obličeji znechuceně zírá na své ochránce. Uniformovaný chlapec 
s notesem zapisuje svědectví. nějaký Francouz říká, že zavolá 
své ho právníka.

„naši hosté o patro níž si stěžují, že je ruší hluk,“ řekne Jo-
nathan inspektorovi. Uvědomí si, že udělal taktickou chybu. Ve 
chvíli ná silné smrti není přirozené ani zdvořilé vysvětlovat svou 
přítomnost.

„Vy přítel té ženy?“ zeptá se inspektor. Ze rtů mu visí cigareta.
Ví o Luxoru?
a ví to hamid?
nejlepší lži se říkají do očí s nádechem arogance: „S oblibou 

vy užívala služeb hotelu,“ odpoví Jonathan a stále ještě bojuje 
o přiro zený tón. „Kdo to udělal? Co se stalo?“

inspektor pokrčí rameny, pomalu a lhostejně. Egyptské úřady se 
Freddieho obvykle nedotknou. Podplácí je a oni se od něj drží rad ši dál.

„Vy měl sex s tou ženou?“ zeptá se inspektor.
Viděli nás nastupovat do letadla?
Sledovali nás do Chicago house?
Odposlouchávali byt?
Jonathan našel svůj klid. Dokázal to. Čím horší situace, tím 

víc se na jeho klid dalo spoléhat. hraje mírné podráždění: „Jestli 
říkáte občasnému šálku kávy sex. měla osobního strážce. Za-
městnával ho pan hamid. Kde je? Zmizel? Třeba to udělal ten 
strážce.“
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Zdá se, že to na inspektora neudělalo dojem. „hamid? Co je 
ha mid, prosím?“

„Freddie hamid. nejmladší z pánů hamidů.“
inspektor se zamračí, jako by se mu to jméno nezamlouvalo, 

ne bo jako by mu bylo lhostejné či neznámé. Jeden z jeho asistentů 
je plešatý a druhý zrzavý. mají na sobě džíny a kožené bundy. Oba 
soustředěně poslouchají.

„O čem mluvil s tou ženou? Vy s ní politický?“
„nezávazné povídání.“
„nezávazné?“
„restaurace. Společenské klepy. móda. Pan hamid ji občas bral 

do jachtklubu, tady nebo v alexandrii. Usmáli jsme se na sebe. 
Za mávali si na dobré ráno.“

„Vy zabil tu ženu?“
Ano, odpoví v duchu. Ne takovým způsobem, jako myslíš ty, ale 

ano, rozhodně jsem ji zabil.
„ne,“ řekne.
inspektor si popotáhne černý pásek oběma palci najednou. 

Kal hoty má také černé, knoflíky a odznaky zlaté. Svou unifor-
mu milu je. Pomocník mu něco říká, ale inspektor mu nevěnuje 
pozornost.

„někdy řekla, že někdo ji chce zabít?“ ptá se inspektor Jo-
nathana.

„Samozřejmě že ne.“
„Proč, prosím?“
„Kdyby mi něco takového řekla, byl bych vám to ohlásil.“
„Dobře. Teď jděte.“
„Už jste se spojili s panem hamidem? Co budete dělat?“
inspektor se dotkne špičky své černé čepice, aby dodal své teorii 

autority. „Byl zloděj. Blázen zloděj, zabil ženu. možná droga.“
Saniťáci s kalnýma očima, v zelených kombinézách a pantoflích 

přicházejí s nosítky a velkým pytlem. Jejich šéf má černé brýle. 
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in spektor zašlápne oharek cigarety do koberce a zapálí si jinou. 
Blýs ká fotoaparát, obsluhovaný mužem v gumových rukavicích. 
Všichni nejspíš doma prohrabali šatníky, aby se co nejvíc lišili 
od ostatních. Zvedají ji na nosítka, a když ji obracejí, vyklouzne 
z roz trhaných šatů jedno bílé ňadro, mnohem menší než dřív. Jo-
nathan si všimne její tváře. mnoho z ní nezbylo, buď po kopanci, 
nebo po úderu pažbou pistole.

„měla psa,“ řekne. „Pekinéze.“
ale ještě když to říká, zahlédne ho dveřmi otevřenými do ku-

chyně. Leží na dlaždičkách nataženější než kdy dřív. Řezná rána 
podobná otevřenému zipu se táhne přes břicho od hrdla až k zad-
ním nohám. Dva muži, zaznamenává Jonathanův otupělý mozek: 
jeden, který držel, jeden, který řezal; jeden, který držel, jeden, 
kte rý mlátil.

„Byla britská občanka,“ podotkne Jonathan a použije přitom 
mi nulý čas, aby sám sebe potrestal. „měli byste radši zavolat 
vysla nectví.“

ale inspektor ho už neposlouchá. Plešatý asistent vezme Jo-
nathana za paži a začne ho postrkovat ke dveřím. na okamžik, 
ale dost dlouhý, aby to stačilo, Jonathan ucítí, jak mu bojový žár 
pře běhl přes ramena do paží a do pěstí. asistent ho pocítí také 
a od stoupí, jako by dostal elektrickou ránu. Pak se usměje nebez-
pečnou grimasou spřízněnosti. V té chvíli se Jonathana zmocní 
panika. Její příčinou není strach, ale konečná a nezacelitelná 
ztráta. miloval jsem tě. a nikdy jsem to nepřipustil, tobě ani sobě.

Frau merthanová za svou centrálou klimbala. Občas hodně pozdě 
zavolala své přítelkyni a šeptala si s ní sprosťačinky, ale dnes ne. 
Šest faxů, které přišly pro Věžové apartmá, čekalo na ráno spo lu 
s originály těch, které se odtud posílaly včera večer. Jonathan 
se na ně díval, ale nedotkl se jich. Poslouchal, jak Frau mertha-
nová dýchá. Opatrně jí zamával rukou před zavřenýma očima. 
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Zachrochtala jako prasátko. Jako šikovné dítě, které krade v mat-
čině nákupní tašce, jemně vylovil faxy z přihrádek. Bude kopírka 
ještě horká? Vrátil se výtah z nejvyššího poschodí prázdný? Vy ji 
zabil? Dotkl se klávesy na počítači Frau merthanové, pak druhé 
a třetí. Jste schopný. Počítač pípnul a jemu se zase před očima 
objevil znepokojující obraz té roperovy ženské, jak schází po 
schodech ve Věžovém apartmá. Kdo byli ti hoši z Bruselu? Kdo 
byl apetites z miami? Kdo byl Vojín Boris? Frau merthanová 
obrátila hlavu a zavrčela. Začal opisovat čísla telefonů, zatímco 
už zase chrápala.

Jonathanu Pineovi, synu seržanta, cvičenému pro boj za kaž-
dého počasí, křupal sníh pod nohama na cestě kolem horské 
říčky, která bublala a pospíchala lesem. Přes smoking měl pé-
řovou bundu a přes tmavomodré ponožky lehké horolezecké 
boty. Lakové večerní střevíce se mu houpaly po boku v igelitové 
tašce. na stromech a v zahradách všude kolem něj jiskřil sníh 
odlesky dokonale modré oblohy. ale Jonathan byl pro jednou 
k takové kráse lhostejný. mířil ke svému služebnímu bytu na 
Klosbachstrasse a bylo osm dvacet ráno. Dám si pořádnou sní-
dani, rozhodl se: vařená vajíčka, toast, kávu. Občas je to radost 
prostřít si jen pro sebe. možná se nejdřív vykoupe, aby se vzpa-
matoval. a u snídaně, pokud si dokáže srovnat myšlenky, se 
rozhodne. Vsunul ruku pod bundu. Obálka byla pořád na místě. 
Kam to jdu? Jen blázen se ze zkušenosti nepoučí. Kde se vzalo 
to bojové nadšení?

Když se Jonathan blížil k domu, kde bydlel, uvědomil si, že jde 
pochodovým krokem. ani nezpomalil a namířil si to k römerhofu, 
kde na něj čekala tramvaj s hrozivě otevřenými dveřmi. Vkročil 
do ní, aniž uvažoval, co to dělá. neobvyklá hnědá obálka ho bo-
dala do prsou. Když vystoupil u hlavního nádraží, pokračoval 
stále stejně nezúčastněně až ke strohé budově v Bleicherwegu, 
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kde měly mnohé země včetně té jeho své konzuláty a obchodní 
zastupitelství.

„Chtěl bych mluvit s podplukovníkem Quaylem, prosím,“ řekl 
Jonathan angličance s mohutnou čelistí za neprůstřelným okén-
kem. Vytáhl svou obálku a podsunul ji pod sklem. „Soukromě. 
mohla byste mu říct, že jsem přítel marka Ogilveyho z Káhiry? 
Chodili jsme spolu plachtit.“

měla na Jonathanovo rozhodnutí nějaký vliv ta záležitost s vin-
ným sklepem herr meistera? Krátce před tím, než přijel roper, 
v něm byl Jonathan uzavřen šestnáct hodin a vzpomínal si na to 
jako na přípravný kurz na smrt.

mezi zvláštní povinnosti, které herr meister Jonathanovi svě-
řil, patřilo také udělat měsíční inventuru v archivním vinném 
sklepě, ležícím hluboko v modré skále pod nejstarší částí hotelu. 
Jonathan se obvykle do toho úkolu pouštěl první pondělí v mě-
síci, na začátku svého šestidenního volna, na které měl podle 
smlouvy nárok za služby o víkendech. To pondělí, o které šlo, se 
jeho obvyklá zvyklost nijak nezměnila.

Pojistná hodnota vybraných vín byla nedávno určena na šest 
a půl milionu švýcarských franků. Sklep měl nesmírně kompli-
kovaná bezpečnostní opatření. nejdřív se musel otevřít jeden 
číselníkový a dva setrvačníkové zámky, než povolil čtvrtý, pruži-
nový. hrozivá videokamera sledovala každého, kdo se přiblížil ke 
dveřím. Když se Jonathan úspěšně vypořádal se zámky, pustil se 
do svého rituálního sčítání, přičemž jako obvykle začal Château 
Pétrus, ročník 1961, nabízeným letos za čtyři tisíce pět set franků 
za láhev, a postupoval k desetitisícovým dvoulitrovým lahvím 
mouton rothschild, ročník 1945. Byl asi v polovině počítání, když 
zhaslo světlo.

Jonathan nesnášel tmu. Proč si jinak člověk vybere práci v noci? 
Jako chlapec četl edgara allana Poea a spoluprožil do poslední 
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kapky všechny hrůzy s obětí v „Sudu amontillada“. Všechna důl-
ní neštěstí, zřícené tunely či příběhy o alpinistech uvězněných 
v rozsedlině měly v jeho paměti svůj zvláštní náhrobní kámen.

Stál bez pohnutí a nedokázal se orientovat. Je hlavou vzhůru? 
měl infarkt? Omráčil ho někdo? horolezec v něm se připravil na 
náraz. Oslepený námořník se křečovitě držel vraku. Trénovaný 
bojovník se pomalu blížil k svému neviditelnému protivníkovi 
bez útěchy zbraně. Pomalým, šoupavým krokem hloubkového 
potápěče začal Jonathan tápat po policích s vínem a hledat vy-
pínač. Telefon, myslel si. Je tady ve sklepě telefon? Jeho obvyklý 
pozorovací smysl mu byl jen na překážku. Vybavovalo se mu 
příliš mnoho obrazů. Dveře: mají dveře kliku zevnitř? hrubou 
mentální silou si dokázal vybavit bzučák. Jenže bzučák potře-
buje elektřinu.

Ztratil přehled o tom, kde právě je, a začal kroužit kolem polic 
jako moucha po tmavém stínítku lampy. Celý jeho výcvik ho ne-
připravil na nic tak hrozného. Žádné pochody na výdrž, cvičení 
boje muže proti muži a kurzy přežití mu ani v nejmenším nepo-
mohly. Potil se, nejspíš i plakal. několikrát vykřikl: Pomozte mi! 
To jsem já, Pine! Jméno se rozplynulo v nicotě. Láhve! napadlo ho. 
Láhve mě zachrání! Uvažoval o tom, že jimi začne házet do tmy, 
aby přivolal pomoc. ale i v té pomatenosti zvítězila jeho sebeká-
zeň a nedokázal v sobě najít dost nezodpovědnosti, aby rozbíjel 
jednu po druhé láhve Château Pétrus, čtyři a půl tisíce za kus.

Kdo si všimne, že zmizel? Personál si myslí, že už nastoupil 
svých měsíčních šest volných dnů. inventarizace technicky patřila 
do jeho volného času, to na něm kdovíjak vyloudil herr meister. 
Jeho domácí si bude myslet, že se rozhodl spát v hotelu, což občas 
dělal, když byly volné pokoje. Jestli mu náhodou nepřijde na po-
moc nějaký milionář, který si objedná láhev archivního vína, bude 
mrtvý dřív, než si někdo jeho nepřítomnosti všimne. a milionáři 
se kvůli hrozící válce drželi doma.
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Jonathan se násilím uklidnil a posadil se na něco, co po hma-
tu vypadalo jako lepenková krabice. Vší silou se snažil srovnat 
si svůj dosavadní život – poslední úklid před smrtí: hezké časy, 
které zažil, lekce, které dostal, všechno, čím dokázal sám sebe 
vylepšit, dobré ženy. Žádné nebyly. Časy, ženy, lekce. Žádné. Žád-
né kromě Sophie, která byla mrtvá. ať se na sebe díval jak chtěl, 
neviděl nic než polovičatá rozhodnutí, neúspěchy a nedůstojné 
ústupy, a Sophie byla pomníkem toho všeho. V dětství se snažil 
dnem i nocí stát se trochu dospělým. Jako příslušník zvláštních 
jednotek se zahalil do slepé poslušnosti a s občasnými chybami 
to vydržel. Jako milenec, manžel a cizoložník měl stejně chudý 
rejstřík: jeden nebo dva výbuchy opatrné rozkoše, následované 
roky zneužívání a zbabělých omluv.

a postupně mu svitlo, pokud vůbec může v absolutní tmě svit-
nout, že jeho život se skládal ze samých zkoušek na hru, ve které 
nakonec nedostal roli. a že odteď musí, pokud bude nějaké odteď, 
přestat s tím svým morbidním hledáním řádu a dopřát si trochu 
chaosu, protože řád zjevně nemůže nahradit potěšení, kdežto 
chaos k němu může otevřít cestu.

Odejde od meistera.
Koupí si loď, takovou, kterou zvládne sám.
najde tu jedinou ženu, na které mu bude záležet, a bude ji 

milovat v přítomném čase, Sophii bez zrady.
najde si přátele.
najde si domov. a protože vždycky toužil po rodičích, stane 

se rodičem sám.
Udělá cokoli, naprosto cokoli, než se dál krčit v tom přítmí 

pochybné servility, v němž, jak se mu teď zdálo, promrhal svůj 
život – a život Sophie.

Zachránila ho Frau Loringová. Ve své obvyklé bdělosti si ho 
všimla přes své síťové záclony, jak jde do sklepa, a opožděně si 
uvědomila, že se nevrátil. Když ho přišla pustit ven posila volající 
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„Pane Pine! Pane Jonathane!“ a vedená osobně herr meisterem, 
který měl na vlasech síťku a byl ozbrojen dvacetiwattovým au-
tomobilovým reflektorem, Jonathan nebyl šílený hrůzou, jak by 
se dalo čekat, ale naprosto klidný.

Když ho vedli zpátky na světlo, ujišťovali jeden druhého, že 
jedině angličan je schopen takového sebeovládání.
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4.
To, že by měl Leonard Burr, bývalý důstojník zpravodajské služby, 
naverbovat Jonathana Pinea, bývalého vojáka zvláštní jednotky, 
vymyslel Burr vzápětí po tom, co se Jonathan ohlásil u podplu-
kovníka Quaylea. Došlo k tomu však až po napjatých týdnech 
vnitřních bojů ve Whitehallu, a to přesto, že Washington se ozýval 
čím dál hlasitěji a že Whitehall neustále toužil po tom získat si 
zásluhy v očích vrtošivých chodeb Capitol hillu.

Jonathanova část projektu se nejdřív jmenovala Trojan, ale 
pak ji spěšně přejmenovali na Klíště – to proto, že někteří členové 
společného týmu sice mnoho nevěděli o homérově dřevěném 
koni, ale všichni věděli, že Trojan je značka jednoho z nejpopu-
lárnějších kondomů v americe. ale Klíště vyhovovalo. Klíště se 
zakousne a nepustí.

Jonathana seslalo samo nebe a nikdo to nevěděl líp než Burr, 
který si od chvíle, kdy se mu na stole začaly scházet první zprávy 
z miami, lámal hlavu s vymýšlením nějakého přístupu, jakéhokoli 
přístupu, do roperova tábora. ale jak? Dokonce i Burrovo zplno-
mocnění k operaci viselo na vlásku, jak zjistil, když začal opatrně 
sondovat proveditelnost svého plánu:

„můj velitel je trochu nedůvěřivý, abych pravdu řekl,“ svěřil 
se důležitý byrokrat jménem goodhew Burrovi šprýmovně do 
zabezpečeného telefonu. „Včera se staral, co to bude stát, dneska 
se zas bojí, abychom nezhoršili už tak složitou situaci v bývalé 
kolonii.“ V nedělníku jednou rexe goodhewa charakterizovali 
jako whitehallského Talleyranda, jen bez toho kulhání. ale jako 
obvykle se netrefili, protože goodhew nebyl tím, čím se zdál. Byl 
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sice samotářský, ale to pramenilo z ctnosti, ne z intrikářství. Jeho 
unavený úsměv, placatá čepice a bicykl neskrývaly nic zlověst-
nějšího než velkomyslného anglikána se sklonem k reformám. 
a pokud jste měli takové štěstí, že jste pronikli až k jeho osobní-
mu životu, našli jste místo tajemství hezkou ženu a chytré děti, 
které ho zbožňovaly.

„Složitou? Jdi se vycpat, rexi!“ vybuchl Burr. „Bahamy jsou 
ta nejmíň složitá země na celý polokouli. V nassau není jediný 
hlavoun, co by nebyl až po uši v kokainu. na jednom ostrově je 
víc křivých politiků a pokoutních obchodníků se zbraněmi než…“

„Uklidni se, Leonarde,“ varoval ho rooke od protější strany 
stolu. hlavním úkolem roba rookea bylo držet Burra na uzdě; byl 
to padesátiletý bývalý voják s prošedivělými vlasy a rozpůlenou, 
větrem ošlehanou bradou. ale Burr nebyl v náladě mu naslouchat.

„Pokud jde o zbytek toho tvého rozkladu, Leonarde,“ pokra-
čoval neochvějně goodhew, „který jsi podle mého názoru před-
ložil s ohromným zápalem, i když v něm bylo malinko přehnané 
množství adjektiv, o tom můj velitel prohlásil, že je to ,věštění 
z čajových lístků s kapkou zbožných přání navrch‘.“

goodhew hovořil o svém šéfovi, prvním tajemníkovi minister-
stva, úlisném politikovi, kterému ještě nebylo čtyřicet.

„Věštění z čajových lístků?“ opakoval v zuřivém vzteku Burr. 
„Co to kecá o čajových lístkách? To je pětihvězdičková, doslovná, 
ověřitelná zpráva od vysoce postavenýho informátora americkýho 
Zvláštního oddělení. Je zázrak, že nám ji Strelski vůbec ukázal! 
Co na tom má být za věštění?“

goodhew znova čekal, až Burr skončí svou tirádu. „Teď další 
otázka – mého velitele, ne moje, Leonarde, tak prosím tě nestřílej 
na posla! Kdy navrhuješ to oznámit našim přátelům za řekou?“

To měla být narážka na Burrova bývalého zaměstnavatele a ny-
nějšího konkurenta – Zpravodajskou službu, která se v chmurném 
věžáku na jižním nábřeží Temže zabývala špionáží ve velkém.
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„nikdy,“ odsekl Burr bojovně.
„no, já myslím, že bys měl.“
„Proč?“
„můj velitel považuje tvé staré kolegy za realisty. Ono se 

malé, velmi čerstvé, a jak si dokonce troufal tvrdit, idealistické 
nové agentuře může snadno stát, že neuvidí dál než za plot. 
Byl by mnohem klidnější, kdyby v tom mládenci z nábřeží 
jeli taky.“

Poslední zbytky Burrova sebeovládání vzaly za své. „Chceš říct, 
že by tvůj šéf rád viděl, aby ještě někoho umlátili v nějakým bytě 
v Káhiře, co?“

rooke se zvedl a postavil se jako dopravní strážník s pravou 
rukou zdviženou na znamení „stát“. V telefonu goodhew zaměnil 
svou štiplavost za tvrdší tón:

„Co tím chceš naznačit, Leonarde? Snad mi to radši ani nevy-
světluj.“

„nic nenaznačuju. Já ti to říkám. Já jsem s těmi realisty tvého 
velitele pracoval, rexi. Žil jsem s nimi. Lhal jsem s nimi. Já je 
znám. Já znám geoffreyho Darkera. Já znám tu jeho Výzkum-
nou náborovou skupinu. Já znám ty jejich domy v marbelle a ta 
druhá porsche v garáži a znám tu jejich neomezenou oddanost 
svobodnýmu trhu za předpokladu, že jde o jejich svobodu a o trh 
někoho jinýho. Protože já jsem tam byl!“

„Leonarde, já tě nebudu poslouchat a ty to dobře víš.“
„a vím, že v tom baráku je víc lumpáren, víc mizerných slibů, 

které se musejí dodržovat, víc obědů s nepřáteli a víc myslivců, 
ze kterých se stali pytláci, než je pro mou operaci nebo pro mou 
agenturu zdrávo!“

„mlč už,“ doporučil rooke tiše.
Když Burr praštil sluchátkem, vyklouzlo vysunovací okno ze 

stařičké západky a sjelo jako gilotina. rooke trpělivě poskládal 
starou hnědou obálku, zvedl okno a zajistil ho na místě.
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Burr stále ještě seděl s hlavou v dlaních a mluvil přes roze-
vřené prsty. „Co sakra chce, robe? nejdřív mám šlapat na paty 
geoffreymu Darkerovi a těm jeho špinavým kšeftům, a teď mám 
najednou s Darkerem spolupracovat. Co krucisakra chce?“

„Chce, abys mu zavolal zpátky,“ odpověděl rooke trpělivě.
„Darker je lump. Ty to víš, já to vím. rex goodhew to taky ví, 

když má jasný den. Tak proč tady musíme jako idioti předstírat, 
že je Darker realista?“

Burr přece jen zavolal goodhewa znovu, což bylo jedině správ-
né, protože, jak mu rooke neustále připomínal, goodhew byl 
nejlepší a jediný zastánce, jakého měl.

Vzhledem se mohli rooke a Burr jen stěží víc lišit: rooke vypa-
dal ve svých téměř elegantních oblecích jako vyhřebelcovaný kůň 
na vojenské přehlídce, Burr vypadal stejně nedbale, jak mluvil. 
V Burrovi se skrýval kus Kelta, kus umělce a kus rebela – goodhew 
říkal, že i cikána. Když se k nějaké příležitosti obtěžoval vystrojit, 
mělo to jen ten účinek, že vypadal ještě ošuntěleji, než když se 
nesnažil. Burr byl, jak by sám řekl, ten druhý typ Yorkshiřana. 
Jeho předkové nebyli horníci, ale tkalci, což znamenalo, že byli 
pány svého života a ne otroci vázaní společným dílem. Začernalá 
pískovcová vesnice, kde Burr vyrůstal, stála na jižní stráni, každý 
dům se díval do slunce a každé podkrovní okno se natahovalo, 
aby ho zachytilo co nejvíc. Burrovi předkové na svých osamělých 
půdách tkali sami celý den, zatímco ženy dole klábosily a předly. 
muži žili monotónní život ve společenství s oblohou. a zatím-
co jejich ruce den za dnem mechanicky pracovaly, jejich mysl se 
vydávala nejrůznějšími překvapivými směry. V jediném malém 
městečku by se dala nasbírat celá kniha příběhů o básnících, ša-
chistech a matematicích, jejichž mozky dozrávaly v tom dlou-
hém denním světle orlích hnízd. a Burr byl po celou svou cestu 
do Oxfordu a dál dědicem jejich hospodárnosti, jejich čestnosti 
a jejich mysticismu.
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Od té chvíle, kdy goodhew vytáhl Burra z nábřeží a věnoval 
mu jeho vlastní, málo financovanou a málo vítanou agenturu, 
bylo tedy psáno ve hvězdách, že si Burr vybere richarda Onslowa 
ropera jako svého osobního antikrista.

Jistě, před roperem byli i jiní. V posledních letech studené války, než 
goodhewa vůbec napadlo založit novou agenturu, kdy Burr už snil 
o pothatcherovském Jeruzalémě a kdy dokonce i jeho nejčestnější 
kolegové ve zpravodajské službě pošilhávali po nepřátelích a mís-
tech jiných lidí, existovalo jen málo těch, kteří měli něco společné-
ho s nábřežím a nevzpomínali si přitom na Burrovu krevní mstu 
vůči známým nezákonným obchodníkům osmdesátých let, jako byl 
miliardářský „obchodník se šrotem“ v šedém obleku Tyler, který lé-
tal „na čekačku“, nebo úsečný „účetní“ Lorimer, který telefonoval 
výhradně z veřejných telefonních automatů, nebo ten odporný Sir 
anthony Joyston Bradshaw, šlechtic a příležitostný náhončí Darke-
rovy takzvané Výzkumné náborové skupiny, který měl velký statek 
na předměstí newbury a jezdil na lov po boku se svým komorníkem, 
vyzbrojeným karafou vína a sendviči s paštikou z husích jater.

ale richard Onslow roper, jak říkali ti, kdo Burra znali, to 
byl protivník, o jakém Leonard vždycky snil. Všechno, co Burr 
potřeboval k uchlácholení svého fabiánského svědomí, měl Dicky 
roper v dvojnásobné dávce. V roperově minulosti nebylo nic, co 
by ho znevýhodňovalo, nic, oč by musel bojovat. Původ, privilegia, 
všechno, co Burr nesnášel, to dostal roper na stříbrném tácu. 
Burr si pro něj dokonce vyhradil zvláštní tón hlasu: říkal mu „náš 
Dicky“ a vyslovoval to s úmyslným yorkshirským přízvukem; jindy 
to byl pro změnu „ten roper“.

„Pokouší pánaboha, náš Dicky. Všechno, co má pánbůh, musí 
mít ten roper dvakrát, a to mu jednou zlomí vaz.“

Taková posedlost člověku na klidu nepřidá. Burr, připrave-
ný k boji ve své trpasličí agentuře, měl tendenci vidět ve všem 



69

noční recep ční

spiknutí. Stačilo, aby se ztratila složka, aby se opozdilo povolení, 
a už čichal dlouhé prsty Darkerových lidí.

„Já ti povídám, robe, že kdyby ten roper spáchal ozbrojenou 
loupež v pravý poledne před očima nejvyššího soudce anglie…“

„Tak mu nejvyšší soudce půjčí vlastní hasák,“ dokončil rooke. 
„a ukáže se, že mu ho koupil Darker. nech toho a pojď na oběd.“ 
Oba muži sedávali ve svých ošumělých kancelářích na Victoria 
Street dlouho do večera, slídili a přemýšleli. roperova složka už 
dosáhla jedenácti svazků a půl tuctu tajných příloh, podtrhaných, 
pomalovaných a popsaných odkazy. To všechno dohromady uka-
zovalo, jak roper sklouzává od šedých nebo napůl tolerovaných 
obchodů se zbraněmi až do oblastí, kterým Burr říkal tmavočerné.

ale roper měl i jiné složky: na ministerstvu obchodu, na mi-
nisterstvu zahraničí, na vnitru, v Bank of england, na financích, 
na zahraničním obchodu, na berní správě. Získat je všechny a ne-
vzbudit přitom pozornost těch kruhů, ve kterých by Darker mohl 
mít spojence, to vyžadovalo utajení a štěstí a občas i nenápadnou 
pomoc rexe goodhewa. Bylo potřeba vymýšlet záminky, vyža-
dovat nepotřebné papíry, aby zmátly stopu.

Ovšem postupně byl sestaven celý archiv. Každé ráno tlačila 
dcera policisty jménem Pearl kovový vozík naloupených záznamů, 
záplatovaných a ovázaných jako oběti války, a Burrův nevelký 
tým oddaných asistentů se znova pustil do práce. Pozdě večer pak 
Pearl tlačila záznamy znova zpátky do jejich cely. Vozíku se viklalo 
kolečko a bylo slyšet, jak po linoleu vrže. Říkali mu roperova kára.

Při vší té práci Burr nespouštěl oči z Jonathana. „nenech ho 
teď nic riskovat, reggie,“ naléhal na Quaylea do zabezpečeného 
telefonu, zatímco si hryzal ret a čekal na to, čemu goodhew sar-
kasticky říkal velitelovo oficiální a konečné možná. „ať už nekrade 
žádný faxy a neposlouchá u klíčových dírek, reggie. ať šlape vodu 
a chová se přirozeně. Ještě má na nás vztek kvůli Káhiře? nebudu 
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s ním flirtovat, dokud nebudu vědět, že ho můžu dostat. To už 
jsem párkrát zažil.“ a rookeovi oznámil: „nikomu o něm neřeknu, 
robe. Pro ostatní bude prostě pan Brown. Darker a jeho kamarád 
Ogilvey mi dali lekci, na kterou nezapomenu.“

Jako další zoufalé ochranné opatření otevřel Burr pro Jonatha-
na falešnou složku, dal jí fiktivní jméno, na titulní stranu vepsal 
nacionále neexistujícího agenta a obklopil ji podezřelým tajnůst-
kářstvím, které, jak doufal, přiláká každého dravce. Paranoia? 
zeptal se rooke. Burr se zapřísahal, že to není nic víc než rozumná 
opatrnost. Věděl velmi dobře, čeho všeho je Darker schopen, jen 
aby zničil soupeře – i když tak skromného, jako byla Burrova 
laciná agentura.

mezitím Burr přidával svým úhledným rukopisem do Jonatha-
nova fasciklu jednu poznámku za druhou. Přes prostředníky si 
opatřil armádní dokumenty o Jonathanově otci. Synovi nebylo 
ještě ani šest let, když seržant Peter Pine získal v adenu svou 
Válečnou medaili in memoriam za „neobyčejnou odvahu před 
nepřítelem“. Výstřižek z tisku ukazoval pobledlé dítě, jak ji před-
vádí na hrudi svého modrého nepromokavého pláště před branou 
paláce. Doprovázela ho plačící teta. Jeho matce nebylo natolik 
dobře, aby se mohla zúčastnit. Do roka byla mrtvá i ona.

„Takovíhle kluci mají obvykle armádu nejradši,“ vysvětloval 
to rooke svým prostým způsobem. „neumím si představit, proč 
toho nechal.“

Do svých třiatřiceti let stačil Peter Pine bojovat v Keni, honit 
po Kypru řecké partyzány a bít se se záškodníky v malajsii a se-
verním Řecku. nikdo o něm nemohl říci jediné křivé slovo.

„Seržant a gentleman,“ řekl goodhewovi suše antikolonialista 
Burr.

Pak se Burr vrátil k synovi a zahloubal se do zpráv o jeho cestě 
armádní pěstounskou péčí, civilními sirotčinci a Vojenskou školou 
vévody z Yorku v Doveru. Brzo ho rozčílilo, jak jsou nesourodé: 
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plachý, říkala jedna; kurážný druhá; samotář, hodně společenský, 
uzavřený chlapec, zcela otevřený, přirozený vůdce, nemá charisma, 
tam a zpátky jako kyvadlo. a jednou: velmi se zajímá o cizí jazyky, 
jako by to byl morbidní symptom něčeho, do čeho lépe příliš 
nešťourat. ale teprve slovo nesmířený Burra rozhorlilo:

„Kdo sakra rozhodl,“ zlobil se znechuceně, „že šestnáctiletý 
kluk, který nemá žádný domov, který nikdy nepoznal rodičovskou 
lásku, má být smířený?“

rooke vyndal z úst dýmku a zamračil se, což se v jeho případě rov-
nalo nejdelšímu příspěvku do abstraktní debaty, jakého byl schopen.

Burr došel až k Jonathanovu záznamu z irska, kde po sledu 
zvláštních výcvikových kurzů, do kterých se přihlásil dobrovol-
ně, byl přidělen k hlídkové službě v jižním armaghu, oblíbeném 
rejdišti teroristů.

„Co je to operace Sýček?“
„nemám nejmenší ponětí.“
„ale jdi, robe. Ty jsi tady voják.“
rooke zavolal na ministerstvo obrany, kde mu řekli, že doku-

menty operace Sýček jsou příliš tajné na to, aby byly zpřístupněny 
neautorizované agentuře.

„Neautorizované?“ vybuchl rooke a zrudl tak, že byl tmavší než 
jeho knírek. „Kdo si sakra myslí, že jsme? nějaké whitehallské 
vetešnictví? Pane bože!“

ale Burr byl příliš zamyšlen, než aby si vychutnal rookův ne-
obvyklý výbuch. Díval se na obrázek bledého chlapce, který pro 
fotografy předvádí medaili svého otce, a formoval si ho v mysli. 
Jonathan byl jejich člověk, tím si byl jistý. Žádná rookeova opa-
trná slova nemohla jeho přesvědčení zviklat.

„Když pánbůh dodělal Dickyho ropera,“ řekl Burr rookeovi 
v pátek večer vážně nad indickým karí, „tak se zhluboka nade-
chl, trochu se otřásl a pak udělal našeho Jonathana, aby obnovil 
ekologickou rovnováhu.“
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Zpráva, o kterou se Burr modlil, přišla přesně o týden později. 
Zůstali v kanceláři a čekali na ni. goodhew jim to doporučil.

„Leonarde?“
„ano, rexi.“
„nejdřív se dohodneme, že tenhle rozhovor se vůbec nekoná, 

ano? nebo aspoň ne do pondělka do rána, kdy se sejde Společná 
řídící komise?“

„Jak chceš.“
„Řeknu ti to hlavní. museli jsme jim předhodit pár bonbonků, 

jinak by byli vzteklí. Ty přece víš, co jsou na financích zač.“ Burr 
to nevěděl. „Zaprvé. Je to pouze a jedině záležitost Zvláštního 
oddělení, na sto procent. Plánování a provedení jsou výhradně 
na tobě, hoši z nábřeží ti poskytnou podporu a není jejich věc 
přemýšlet o důvodech. Slyším volat hurá? nemám ten pocit.“

„Jak výhradní je to výhradně?“ zeptal se opatrný Yorkshiřan Burr.
„Když budeš muset použít vnější zdroje, je to na vlastní nebez-

pečí. Člověk například může těžko čekat od nábřeží, že ti zaplatí 
účet za telefon a nekouknou se dovnitř, než olíznou obálku. ne?“

„To bych řekl, že ne. Co naši američtí bratránkové?“
„Langley, stejně jako jejich protějšky na druhé straně Temže, 

se bude držet mimo kouzelný kruh. hrajeme rovný s rovným. 
Lex Goodhew. Když musíme držet na uzdě zpravodajskou službu 
v Londýně, tak dá rozum, že jejich protějšky v Langley musíme 
držet na uzdě taky. Tak jsem svědčil a tak mě můj pán vyslyšel. 
Leonarde…? Leonarde, ty tam spíš?“

„goodhewe, ty jsi sakra úplný génius.“
„Za třetí – nebo za D? – můj velitel ve své funkci zodpověd-

ného tajemníka tě bude formálně držet za ručičku, ale jen těmi 
nejtlustšími možnými rukavicemi, protože jeho poslední fobie 
je skandál.“

Z goodhewova hlasu se vytratil rozmarný tón a nastoupil pro-
konzul. „Takže od tebe ani slovo přímo jemu, buď tak laskav, 
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Leonarde. K mýmu veliteli vede jediná cesta, a to jsem já. riskuju 
svou pověst a nechci, abys to zmotal. Souhlas?“

„Co moje finanční odhady?“
„Co s nimi má být?“
„Odsouhlasili je?“
Ten zatracený anglický blázen odpověděl: „ale božínku, ne, 

ty hlupáčku! Neodsouhlasili je. Snesli je se zaťatými zuby. musel 
jsem je rozkrájet na tři ministerstva a ještě si navrch půjčit něco 
od tety. a protože já osobně budu péct účetní knihy, tak buď tak 
laskav a svoje peníze i svoje hříchy vyúčtuj mně, ano?“

Burr byl příliš vzrušený, aby se dál zabýval podrobnostmi. 
„Takže zelená,“ řekl pro rooka i sám pro sebe.

„S pořádnou dávkou oranžový,“ odsekl goodhew. „Žádný dal-
ší jedovatosti na adresu Darkerovy náborový chobotnice, nebo 
hloupý řeči o tajných agentech, co si vystýlají vlastní hnízdo. 
a k našim americkým kamarádíčkům budeš samý med, ale to ty 
budeš tak jako tak, a nepřipravíš mýho velitele o jeho bezpečný 
křeslo nebo o nablýskaný autíčko. Jak budeš chtít podávat hlá-
šení? Každou hodinu? Třikrát denně před jídlem? Jenom neza-
pomeň, že tenhle rozhovor spolu povedeme až po pondělním 
mučivým rozhodování, což je v tomhle případě formalita.“

Přesto si však Burr dovolil uvěřit svému vítězství až ve chvíli, 
kdy tým amerického Zvláštního oddělení vstoupil na londýnskou 
půdu. američtí policisté s sebou přinesli závan činorodosti, který 
spláchl pachuť handrkování mezi odděleními. Burrovi se líbili 
na první pohled a on se líbil jim, víc než méně přístupný rooke, 
jehož armádní páteř ztuhla, jen se s nimi posadil. Zamlouval se 
jim Burrův nevybíravý slovník a jeho nechuť k byrokracii. a ještě 
radši ho měli, když vyšlo najevo, že opustil nechutné akvárium 
Zpravodajské služby, aby se mohl pustit tvrdou cestou směřující 
k porážce nepřítele. Zpravodajská služba pro ně znamenala to 
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nejhorší, ať sídlila v Langley nebo u Temže. Znamenala zavírání 
očí před některými z největších darebáků polokoule pro mlhavé 
výhody na jiném poli. Znamenala operace nevysvětlitelně přeru-
šené v půli a příkazy zrušené z vyšších míst. Znamenala neope-
řené fantasty z Yale v košilích upnutých ke krku, kteří byli pře-
svědčeni, že dokážou přechytračit ty největší hrdlořezy v Latinské 
americe, a kteří vždycky měli šest neprůstřelných argumentů, 
proč se musí udělat nesprávná věc.

První, kdo ze Zvláštního dorazil, byl opěvovaný Joseph Strelski 
z miami, v americe rozený Slovan s přísnou bradou, ve sportov-
ních botách a v kožené bundě. Když Burr před pěti lety poprvé 
slyšel jeho jméno, vedl Strelski nejistou kampaň Washingtonu 
proti obchodníkům s drogami, kteří byli i Burrovými vyhláše-
nými nepřáteli. V boji proti nim tvrdě narazil právě na ty lidi, 
kteří by měli být jeho spojenci. Byl pak spěšně převeden na jiné 
povinnosti a zapojil se do války proti jihoamerickým kokainovým 
kartelům a jejich přívěskům ve Státech – nepoctivým právníkům 
pracujícím na procenta, velkoobchodníkům v hedvábných koši-
lích, pašeráckým syndikátům, lidem peroucím špinavé peníze – 
a proti politikům, kterým říkal „nevidím-neslyším“ a kteří čistili 
cestičky a pobírali svůj díl.

Drogové kartely byly teď Strelského posedlost. amerika 
vydá víc peněz na drogy než na jídlo, Leonarde! rozčiloval se 
v taxíku, na chodbě, nad sklenicí 7UP. To je tolik peněz, co stála 
celá vietnamská válka, robe, každý rok a nezdaněně! – a pak 
odrecitoval obvyklé ceny drog se stejným nadšením, s jakým 
jinak posedlí citují Dow Jonesův index, počínaje surovými 
kokovými listy za dolar kilo v Bolívii přes dva tisíce za kilo 
suroviny v Kolumbii a dvacet tisíc za kilo pro velkoobchodníka 
v miami až po dvě stě tisíc za kilo na ulici. Pak jako by si uvě-
domil, že už zase unavuje, se trpce usmál a řekl, že kdyby se 
rozkrájel, neumí si představit nikoho, kdo by si nechal ujít zisk 
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sto dolarů za dolar. ale ten úsměv ani v nejmenším neuhasil 
chladné plameny v jeho očích.

Tento neustálý hněv jako by činil Strelského nesnesitelným 
i jemu samotnému. Každý den časně ráno a večer bez ohledu 
na počasí běhal v královských parcích a Burr předstíral zděšení.

„Joe, proboha, dej si pořádný kus pudingu a seď na zadku,“ 
naléhal na něj Burr s předstíranou přísností. „Dostáváme infarkt, 
jen se na tebe koukáme.“

Všichni se zasmáli. mezi Zvláštními panovala uvolněná atmo-
sféra, jaká bývá ve sportovních šatnách. Jen amato, americko-
-venezuelský pobočník Strelského, se neusmíval. Při poradách 
sedával s ústy zkřivenými do tuhé grimasy a trnkovýma očima 
zíral do dáli. a pak jednou ve čtvrtek zářil jako idiot. Jeho ženě 
se narodila holčička.

Druhý pobočník Strelského byl mohutný, brunátný ir od ame-
rických celníků: Burr o něm s chutí vyprávěl goodhewovi, že je to 
přesně ten typ policajta, který ťuká na stroji hlášení v klobouku. 
Flynn byl legendární postava, a nebylo to jen tak pro nic za nic. 
Říkalo se, že Pat Flynn vymyslel první mikrokameru, známou 
jako sloupová kamera a maskovanou jako kabelová spojka, která 
se dala připojit na kteroukoli telegrafní tyč nebo sloup za pár 
sekund. Pat Flynn byl také průkopníkem v umisťování odposlou-
chávacích zařízení na malé lodě pod vodou. a měl i jiné schopnos-
ti, jak se Strelski svěřil Burrovi, když se spolu procházeli jednou 
večer po parku St. James, Strelski v běžeckých teplákách a Burr 
v pomačkaném obleku.

„Pat je ten známý, co měl známýho, který měl známýho,“ řekl 
Strelski. „Bez Pata bychom se nikdy nedostali k Bratru micha-
elovi.“

Strelski hovořil o svém nejposvátnějším a nejtajnějším zdroji, 
a to území bylo svaté, Burr se na ně nikdy neodvážil jinak než na 
Strelského pozvání.
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Zatímco Zvláštní se den ode dne víc sbližovali, špiokraté ze zpra-
vodajské služby nepřijímali svou roli outsiderů lehce. První pře-
střelka se odehrála, když Strelski prozradil úmysl své agentury 
vsadit ropera za mříže. Vesele oznámil společnosti, že ví přesně, 
které vězení pro něj bude nejlepší. „no jistě, pane. Takový malý 
městečko jménem marion, v illinois. Třiadvacet a půl hodiny 
denně v samotce, žádná společnost, cvičení v poutech, jídlo na 
tácu, který vám prostrčí dovnitř štěrbinou ve dveřích. Přízemí 
je nejhorší, není tam výhled. horní patro je lepší, ale zas je tam 
větší smrad.“

Po tomto odhalení následovalo mrazivé ticho, které přerušil 
kyselým hlasem až právník z Úřadu vlády.

„Jste si jistý, pane Strelski, že bychom měli probírat takovéhle 
věci?“ zeptal se arogantně, jako by byl v soudní síni. „Jak já jsem 
to pochopil, je identifikovaný zločinec pro společnost užitečnější, 
když ho necháte na svobodě. Dokud je venku a víte o něm, můžete 
si s ním dělat, co chcete: identifikovat jeho spojence, identifikovat 
jejich spojence, poslouchat, pozorovat. Když ho zavřete, musíte 
stejnou hru začít od začátku s někým novým. Ledaže byste si 
myslel, že takové věci můžete úplně vykořenit. a to si nemyslí 
nikdo, že? nikdo z nás, jak jsme tady.“

„Když laskavě dovolíte, pane, jsou možné v podstatě dva pří-
stupy,“ odpověděl Strelski s uctivým úsměvem pozorného žáka. 
„můžete využívat poznatků, nebo můžete prosazovat zákon. Vy-
užívání, to je nekonečné: znamená to naverbovat nepřítele, abys-
te mohl chytit příštího nepřítele. a pak naverbujete toho příštího 
nepřítele, abyste chytil toho dalšího, a tak pořád dál. Prosazovat 
zákon, to právě hodláme udělat v případě pana ropera. V takovém 
případě ho berete jako uprchlíka před spravedlností, obviníte ho 
podle nařízení o mezinárodním obchodu se zbraněmi a zavřete ho. 
Když jen využíváte, tak se nakonec musíte sám sebe ptát, kdo je 
tady vlastně využívaný: uprchlík, veřejnost, nebo spravedlnost?“
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„Strelski je samorost,“ svěřil se goodhew Burrovi s nepokry-
tým potěšením, když stáli na chodníku pod deštníky. „Vy jste dva 
takoví. není divu, že právníci mají o vás pochyby.“

„Já zas mám pochyby o právnících.“
goodhew se rozhlédl po deštivé ulici. měl vynikající náladu. 

Den předtím získala jeho dcera stipendium do South hampsteadu 
a jeho syn Julian byl přijat na Clare College do Cambridge. „můj 
velitel má zas těžké křeče, Leonarde. Zas už mu někdo něco říkal. 
Víc než skandálu se teď bojí toho, že bude vypadat jako násilník. 
Je uražen náznaky, že podněcuje dalekosáhlé spiknutí za účasti 
dvou mocných vlád proti osamělému britskému obchodníkovi, 
který bojuje s recesí. Jeho smysl pro fair play mu říká, že to pře-
háníš.“

„násilník,“ opakoval tiše Burr, který si vzpomněl na jedenáct 
svazků roperových spisů a tuny složitých zbraní vyplýtvaných 
na jednoduché lidi. „Kdo je tady násilník? Ježíši Kriste.“

„Ježíše z toho vynech, buď tak laskav. Potřebuju protiúder. 
na pondělí hned ráno. Dost krátký, aby se vešel na pohlednici, 
žádná adjektiva. a řekni tomu svému milému Strelskému, že se 
mi ta jeho árie ohromně líbila. hurá. Jsme zachráněni. autobus.“

Whitehall je džungle, a stejně jako ostatní džungle má pár napaje-
del, kde se tvorové, kteří by se jindy roztrhali na kusy, mohou při 
západu slunce sejít a vypít si svou dávku v obezřetném společen-
ství. Takovým napajedlem byl Šumařův klub, umístěný v prvním 
patře starého domu na nábřeží Temže a nazvaný podle hospody 
jménem Šumařův loket, která kdysi stávala vedle.

„Já si myslím, že rexe platí cizí mocnost, ne, geoffreyi?“ řekl 
ten právník z Úřadu vlády Darkerovi, když si spolu v rohu na-
točili ze soudku pivo a podepsali účtenku. „Ty ne? Já si myslím, 
že bere prachy od Žabožroutů, aby podkopal výkonnost britský 
vlády. na zdraví.“
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Darker byl malý, jak už mocní muži často bývají, s vpadlými 
tvářemi a zapadlýma, pronikavýma očima. Oblékal se do ostře 
modrých obleků a košil s vysokými manžetami – dnes měl na sobě 
i hnědé semišové boty, což jeho šibeničnímu úsměvu dodávalo 
nádech ascotu.

„Páni, rogere, jak jsi to uhodl?“ odpověděl goodhew s nucenou 
veselostí, rozhodnut obrátit celou věc v žert. „mě mají na výplatní 
listině už léta, viď, harry?“ – obrátil se k harrymu Palfreymu. 
„Jak bych si jinak mohl dovolit to svoje nový nablýskaný kolo?“

Darker se pořád usmíval, a protože neměl vůbec smysl pro 
humor, byl jeho úsměv poněkud zlověstný nebo dokonce šílený. 
U dlouhého stolu sedělo kromě goodhewa osm mužů: Povýšený 
byrokrat z ministerstva zahraničí, jistý baron z financí, ten práv-
ník z Úřadu vlády, dva nijak významní konzervativní poslanci 
a tři špiokraté, z nichž Darker byl nejvelkolepější a chudák harry 
Palfrey nejzanedbanější. místnost byla dusná a zakouřená. nebylo 
na ní přitažlivého nic než to, že byla pěkně při ruce z Whitehal-
lu, z Dolní sněmovny i z Darkerova betonového království na 
nábřeží.

„rex rozděluje a panuje, dej na mě, rogere,“ řekl konzervativní 
poslanec, který trávil tolik času zasedáním v tajných komisích, 
že si ho pletli se státním úředníkem. „Touha po moci maskovaná 
ústavodárnou hantýrkou. Úmyslně rozleptává pevnost zevnitř, 
co, rexi? Přiznejte to.“

„Čirý nesmysl, když dovolíte,“ odpověděl goodhew zlehka. 
„můj velitel chce jen dostat zpravodajské služby do nový éry 
a pomoci jim zbavit se starých břemen. měli byste mu být vděčni.“

„Já myslím, že rex žádnýho velitele nemá,“ namítl úředník 
z ministerstva zahraničí a všichni se zasmáli. „Viděl toho zatra-
cenýho chlapa vůbec někdo? Já myslím, že si ho rex vymýšlí.“

„Proč vlastně tolik naděláme s drogami?“ stěžoval si ten člověk 
z financí, tenké prsty stisknuté k sobě jako bambusový most. 
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„Jsou to služby. Ochotný zákazník, ochotný prodejce. Obrovský 
zisky pro třetí svět, z nichž část jde na správný místa, určitě. Be-
reme tabák, chlast, smog, syfla. Tak proč jsme takový netykavky 
na drogy? Mně by vůbec nevadilo, kdybych dostal objednávku na 
zbraně za pár miliard, i kdyby na těch bankovkách bylo trochu 
kokainu, to vám tedy povím!“

Jejich veselí přeťal opilý hlas. Patřil harrymu Palfreymu, 
právníkovi z nábřeží, který byl teď nastálo přidělen k Darkero-
vě Výzkumné náborové skupině. „Burr to myslí vážně,“ varoval 
chraplavě, aniž ho někdo zvlášť povzbuzoval. Pil velkou skotskou 
a nebyla to první. „Burr udělá, co řekne.“

„Panebože,“ vykřiklo v hrůze ministerstvo zahraničí. „Tak to se 
všichni máme na co těšit! Je to tak, geoffrey? Co?“

ale geoffrey Darker jen poslouchal a usmíval se svým úsměvem 
bez humoru.

Z těch, kdo byli ten večer v Šumařově klubu, měl však jedině 
přebytečný právník harry Palfrey aspoň trochu ponětí o rozsahu 
tažení rexe goodhewa. Palfrey byl degenerovaný. V každé britské 
organizaci se vždycky najde člověk, který se věnuje umění poslat 
sám sebe k čertu, a v tomhle ohledu byl harry Palfrey výstav-
ní kousek. Všechno, co se mu v první polovině života povedlo, 
v druhé systematicky ničil – svou právnickou praxi, své man-
želství i zbytky své hrdosti, jejíž poslední stopy se chvěly v jeho 
omluvném úsměvu. Proč si ho Darker držel, proč si ho vůbec 
někdo držel, nebylo vůbec žádné tajemství: Palfrey byl ukázkový 
nezdar, takže všichni ostatní ve srovnání s ním vypadali úspěšní. 
nic pro něj nebylo příliš skromné, nic příliš ponižující. Když se 
objevil skandál, Palfrey byl vždycky ochoten nechat se rozcupovat 
na kusy. Když bylo potřeba vraždit, byl vždycky po ruce Palfrey 
s kbelíkem a hadrem, aby vytřel krev a našel vám tři svědky, kteří 
doložili, že jste tam nikdy nebyli. a Palfrey s moudrostí zkažených 
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znal záměr rexe goodhewa, jako by byl jeho vlastní, což v jistém 
smyslu byl, protože už dávno došel ke stejnému poznání jako 
goodhew, i když neměl nikdy dost odvahy vyvodit z toho stejné 
důsledky.

Stalo se, že po pětadvaceti letech pod plachtami Whitehallu se 
v goodhewovi něco nenápadně zlomilo. možná to zavinil konec 
studené války. goodhew měl tolik slušnosti, že to nevěděl.

Stalo se, že se goodhew jednou v pondělí ráno probudil jako 
obvykle a bez jakéhokoli předběžného uvažování usoudil, že ve 
zneužívaném jménu svobody už příliš dlouho obětoval zábrany 
a zásady velkému bohu prospěšnosti a že omluva pro takové po-
čínání je už mrtvá.

a že on trpí všemi zlozvyky studené války bez jejich ospravedl-
nění. musí změnit své chování nebo obětovat svou duši. Protože 
hrozba za branami odešla. Odtáhla. Zmizela.

ale kde začít? nebezpečná jízda na kole mu poskytla odpověď. 
Ještě téhož deštivého únorového rána – osmnáctého, rex good-
hew to datum nikdy nezapomněl – šlapal jako obvykle na kole 
ze svého domu v Kentish Town do kanceláře ve Whitehallu, pro-
plétal se zaseknutými kolonami aut směřujících k městu a náhle 
zakusil tiché prozření. Oseká tu tajnou chobotnici. rozdělí její 
moc mezi menší, oddělené agentury a každá z nich bude odpověd-
ná zvlášť. Bude rozebírat, decentralizovat, polidšťovat. a začne 
s tou nejhorší sférou vlivu vůbec: s tím bezbožným svazkem mezi 
zpravodajskou službou, Westminsterem a tajným obchodem se 
zbraněmi, kterému předsedá z nábřeží geoffrey Darker.

Jak tohle všechno harry Palfrey věděl? goodhew ho z křesťanské 
slušnosti zval v létě na víkendy do Kentish Town, aby tam pil pivo 
a hrál pořád dokola kriket s dětmi. Věděl velmi dobře, že Palfrey 
i se svým ošumělým úsměvem se nebezpečně přiblížil k okraji 
propasti. a po večeři nechal goodhew Palfreyho u stolu se svou 
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ženou, aby si jí mohl vylít srdce, protože zhýralé muže nic tak 
netěší, jako vyzpovídat se počestným ženám.

a v červáncích jedné takové sladké úlevy se harry Palfrey s do-
jemnou horlivostí nabídl, že bude goodhewa informovat o záku-
lisních machinacích jistých nevypočitatelných magnátů od řeky.
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5.
Curych se krčil u jezera a chvěl se pod mrazivým šedým mrakem.

„Jmenuju se Leonard,“ prohlásil Burr a zvedl se z křesla v Quay-
leově kanceláři jako člověk, který se chystá zapojit do rvačky. 
„Dělám v podvodnících. Kouříte? Tumáte. Otravte se.“

Vyslovil tu nabídku tak bodře spikleneckým tónem, že Jo-
nathan okamžitě poslechl a – i když kouřil jen málokdy a vždycky 
toho potom litoval – vzal si cigaretu. Burr vytáhl z kapsy zapalo-
vač, zvedl ho a škrtl Jonathanovi před obličejem.

„asi si myslíte, že jsme vás podrazili, co?“ pustil se rovnou do 
bodu největšího odporu. „Pěkně jste si to s Ogilveym vyříkali, 
než jste odjel z Káhiry, pokud si vzpomínám.“

myslel jsem si, že jste podrazili ji, odpověděl málem Jonathan. 
ale byl ve střehu, a tak nasadil svůj hoteliérský úsměv a řekl: „ale 
to nebylo nic osudného.“

Burr si tuhle chvíli předem pečlivě promyslel a rozhodl se, že 
nejlepší obrana je útok. Je celkem jedno, že pokud jde o Ogilveyho 
úlohu v celé té záležitosti, měl nejčernější podezření; teď nebyla 
vhodná chvíle přiznat, že hovoří za nejednotnou organizaci.

„neplatí nás za to, abychom jenom přihlíželi, Jonathane. 
Dicky roper hodlal střelit Zloději z Bagdádu pár pěkně ne-
bezpečných technických hraček, včetně kila uranu ve zbrojní 
kvalitě, který čirou náhodou upadlo z nějakého ruského trans-
portéru. Freddie hamid si chystal konvoj náklaďáků, který to 
měly všechno propašovat přes Jordánsko. Co jsme měli dělat? 
Zapsat to a zapomenout?“ Burr s uspokojením zaznamenal na 
Jonathanově tváři ten výraz vzdorovité poslušnosti, který mu 


