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Kapitola jedna

Moje sestra, já i mÛj bratr jsme se (v uvedeném pofiadí) naro-

dili do dobré rodiny. AÏ na drobné nesrovnalosti u nás Ïivot utíkal

fádnû a bezbarvû, a to aÏ do jistého veãera v roce 1970. Tenkrát

totiÏ matka potají odposlechla otcÛv telefonát a skonãilo to tím, Ïe

se vysmrkala do kuchyÀské utûrky, coÏ dûlávala jen ve stavu nej-

vy‰‰í nouze.

Druh˘ den ráno popadla z kamen pánviãku s míchan˘mi vejci 

a hodila ji po otci, kter˘ sedûl u snídanû schovan˘ za novinami.

Otec zajeãel jako malá holka, protoÏe pfiedpokládal, Ïe pánev je

rozpálená, naãeÏ spadl ze Ïidle. Pánev rozpálená nebyla (matka

nebyla blázen). Otec zÛstal chvilku leÏet na podlaze, neÏ jsme se

v‰ichni díky svému dobrému vychování otoãili na druhou stranu.

Pak se vrhl na kafe. NeÏ ale stihl uchopit konev s kávou, matka po

nûm skoãila, uklouzla po mokr˘ch cárech Daily Telegraph, potom

oba upadli a zaãali se v tom nepofiádku válet. Mûlo to pomûrnû umír-

nûn˘ zaãátek, jako kdyÏ se dûti koãkují na hfii‰ti, pak ale otcovy

ohromné bílé ruce sevfiely matãino hrdlo a jí spadla bota, takÏe to
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vypadalo jako v detektivce nebo v nûjaké pohádce. Povzbuzovala

jsem ji, aÈ ho shodí, jako to dûlají dÏudisti, a dupne mu na krk bo-

tou, která jí je‰tû zb˘vala, nakonec ale musela zasáhnout paní Lun-

tová a vypáãit mu prsty jeden po druhém.

Pak bylo najednou pÛl deváté a tátÛv fiidiã (jmenoval se Kenneth

a bydlel v chatiãce v areálu) venku v daimleru zatroubil na klakson

a odvezl tátu do kanceláfie – otec zufiil, mûl rozcuchané vlasy a mok-

rou ko‰ili. Matka se uhladila rukama a nalila si skotskou se zázvoro-

vou limonádou. K snídani nepfii‰la, ani se neusmála, ani nerozplakala,

dokonce se na nás ani nepodívala. Místo toho zÛstala zamy‰lenû

stát u kredence, ponofiená do svého vlastního svûta, a pofiád jí chy-

bûla jedna bota.

K snídani jsme mûli ãajové su‰enky, protoÏe v‰echno ostatní padlo

v té mele (slovy paní Luntové). V tûch dobách jsme nemívali ve spíÏi

nekoneãné mnoÏství zásob, nakupovat se chodilo kaÏd˘ den, kon-

krétnû chodila na nákup paní Luntová.

Jak uÏ jsem fiíkala, matka se opírala o kredenc a pfiem˘‰lela. KdyÏ

do sebe hodila svÛj drink, dostala nûjak˘ nápad, to bylo poznat, 

a odspûchala na chodbu. Sly‰eli jsme, jak vytáãí telefon – díky tûm

událostem jsme v‰ichni napjatû poslouchali a zajímalo nás, s k˘m

tak nutnû potfiebuje mluvit. Paní Luntová nebrblala, ani nás nezahá-

nûla, aby ochránila matãino soukromí. Místo toho zamrzla s uchem

pfiitisknut˘m ke dvefiím. Dokonce si poloÏila i prst na rty na znamení,

Ïe máme b˘t zticha.

Myslela jsem si, Ïe matka bude volat na policii nebo tomu chla-

píkovi, co se jmenoval Peter. Místo toho ale jen zru‰ila dodávku uhlí.

„Tak, to by bylo,“ pronesla stateãn˘m, leã zlomen˘m hlasem.

„Koncem t˘dne se vyrovnáme.“
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A já byla zase zklamaná, myslím, Ïe stejnû jako v‰ichni ostatní. 

Rodiãe mûli vÏdycky rádi oheÀ v krbu a jediné, co jim zabránilo

ho rozdûlat, byla vlna veder. MÛj otec si potrpûl na uhlí a dokázal

zírat do oranÏové záfie, dokud nemûl tváfie úplnû mramorované a ne-

pfiestal i mrkat.

Matka mûla radûji dfievo. Líbily se jí drobné plamínky tanãící po

zvolna mizejícím polenu. Uhlí ji odpuzovalo, jak se vlhce a ãernû

lesklo v temné tlamû uhláku. Nenávidûla i popel, kter˘ po nûm

zÛstával – visel ve vzduchu i poté, co paní Luntová krb vyãistila.

Popel ze dfieva byl mnohem ménû vzdorovit˘. Znali jsme to, proto-

Ïe o v‰ech tûchto obrazech napsala báseÀ, a krom toho nesná‰ela

uhlífie, a to od chvíle, kdy ho pfiistihla, jak moãí do záhonu s kvûti-

nami. Nevadilo by jí to, jenÏe on svÛj mohutn˘ proud moãi namífiil

na trs mûsíãkÛ a zcela ho tím udusal.

Tenhle obraz se v její básni sice neobjevil, stûÏovala si na to ale

otci, kter˘ prohlásil „no a co, tak se chlapíkovi chtûlo ãurat,“ a pak

do toho pro své vlastní obveselení zatáhl i paní Luntovou. „Paní L.,

mûla jste nûkdy to ‰tûstí, abyste zahlédla uhlífie, jak si zrovna ule-

vuje?“ prohlásil pobavenû. Paní Luntová jen zalapala po dechu jako

nûjaká postaviãka z komiksu a utekla, pfiiãemÏ si cosi brblala pod

vousy. 

Tak to by bylo. Uhlífi uÏ k nám nechodil a my pfie‰li na dfiíví od

mlékafie, kter˘ svÛj rozvrzan˘ vozík zaparkoval vÏdycky pfiímo na

pfiíjezdové cestû, obkrouÏil s ním koleãko jako v cirkuse a pfiitom mu

dfievo padalo na v‰echny strany. Navíc umûl pískat mezi zuby a mûl

hroznû rád na‰i labradorku Debbie.

Paní Luntová prohlásila, Ïe je to sice v‰echno moc pûkné, ale Ïe

polena se musí skládat a udrÏovat v suchu (ale zase ne pfiíli‰) a Ïe 
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v hromadách dfieva Ïije v‰elijaká havûÈ, která dovede ãlovûka po-

fiádnû vydûsit. S uhlím to bylo jednoduché, nic v nûm neÏilo a dalo

se snadno pfiedvídat, na ãem s ním jste. Matka jí pfiipomnûla, jak to

bylo s uhlífiem a jeho moãením, a stála si za sv˘m.

Já si myslela, Ïe v˘mûnou uhlí za dfievo to celé skonãilo, zato

sestra byla pfiesvûdãená, Ïe je to teprve zaãátek. Otcova dlouhá ne-

pfiítomnost jí dûlala pofiádné starosti a ãas od ãasu mû peskovala,

aby zjistila, jestli uÏ si dûlám starosti i já. CoÏ se, podle ní, zákonitû

muselo stát, aÈ uÏ dfiív, nebo pozdûji. Prostû mû do toho hroznû

chtûla zatáhnout. 

„Máma se stoprocentnû zblázní, jestli skonãí sama,“ prohlásila

sestra. „Musíme doufat, Ïe se co nejdfiív vrátí domÛ a Ïe se nero-

zvedou.“

„Nerozvedou se,“ fiekla jsem já.

„Vsadím se, Ïe jo, nemají spolu nic spoleãného. Jsou jako den 

a noc,“ trvala sestra na svém. Já s ní nesouhlasila. Myslela jsem si,

Ïe jsou kaÏd˘ jen trochu jin˘ druh dne (nebo noci).

Pfiipadalo mi, Ïe mají spoleãného docela hodnû. Byli si podobní,

oba milovali tousty, mûli stejnou chÛzi (první dopadali na zem

patou), zboÏÀovali Iris Murdochovou a oba impulzivnû poka‰lá-

vali, jako kdyby hroznû rychle fiíkali „pojì sem“. MÛj seznam byl

skoro nekoneãn˘, já ale poloÏky nevyjmenovávala, protoÏe mi pfii-

padalo, Ïe v˘sledek nebude mít váhu a Ïe nemá cenu to takhle vy-

poãítávat.

¤ekla jsem jen: „Oba rádi sedí u rozpáleného krbu.“ Aãkoli tím

jsme se obloukem vrátily zpátky k uhlífii.

Matka se nám zprávu o jejich rozchodu pokusila sdûlit co moÏná

nej‰etrnûji.
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„Chci, aby to bolelo co nejménû,“ prohlásila uklidÀujícím tónem.

„Rozhodli jsme se s otcem, Ïe se rozejdeme a poÏádáme o rozvod.

Tatínek se odstûhoval do bytu.“

Nálada se ale brzy zmûnila, kdyÏ sestra omylem vyhrkla: „Ach ne!

Chudák tatínek!“

V tu chvíli matka vybuchla. „Chudák tatínek? Ten zatracen˘ chu-

dáãek je v sedm˘m nebi.“ Pak zaãala vzlykat, hroznû dramaticky 

a smû‰nû, a já si netroufla podívat se na sestru, abychom se neza-

ãaly smát. Znáte to, jak to vût‰inou chodí.

Nechápala jsem, jak zrovna moje sestra, která si o matku dûlala

takové starosti, mohla udûlat takovou pitomost a vyhrknout „chu-

dák tatínek“. Fakt jsem to nechápala.

Sestra okamÏitû vytáhla svÛj speciální dopisní papír s potiskem

broskvov˘ch kvítkÛ a sepsala tátovi dopis, ve kterém ho Ïádala,

aby si rozluku rozmyslel, a uloÏila jej do broskvové obálky. Dopis

to byl struãn˘, k vûci, a bylo v nûm mimo jiné napsáno „dûláme si 

s Lizzie starosti o budoucnost“. Otec sice neodepsal, zato jí zate-

lefonoval, aby si o tom promluvili. Krom toho ji upozornil na to, 

Ïe jeho fiidiã Kenneth se u nás zastaví a odveze jeho skromn˘ ma-

jetek. KdyÏ to matka usly‰ela, uloÏila nám, abychom pofiádnû

dohlédly na Debbie, protoÏe by se mohlo stát, Ïe se ji fiidiã pokusí

naloÏit taky.

Kenneth dorazil druh˘ den a vyzvedl pár vûcí – napfiíklad obraz

ohafie, kter˘ v tlamû drÏel zplihlého ptáka, dále pánsk˘ kuffiík s vy-

bran˘mi kartáãi na vlasy, a pak taky toustovaã. Sestra pfiipravila hro-

mádku dal‰ích vûcí, vãetnû pol‰táfiku, kter˘ mûl otec opravdu rád,

Kenneth se ale pfiísnû drÏel pfiipraveného seznamu, jedinû s v˘jim-

kou deky, do které zabalil obraz.
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Po celou jeho náv‰tûvu jsem Debbie drÏela na vodítku a ulevilo

se mi, kdyÏ daimler opustil na‰i pfiíjezdovou cestu bez psa.

MoÏná byste fiekli, Ïe matka mûla radost, Ïe se otce zbavila (vãetnû

tûch jeho pfií‰ern˘ch kartáãÛ na vlasy). Nejen proto, Ïe teì otec mi-

loval Petera z továrny, ale i proto, Ïe je‰tû pfiedtím prakticky ne-

vylézal ze svého kutlochu krom toho, aby s námi spoleãnû veãefiel

(odpoledních ãajÛ ani obûdÛ se v˘jimka net˘kala). A kdyÏ uÏ se uká-

zal, zdálo se, Ïe ho v‰echno jen rozãiluje. Nûkdy se tfieba zjevil v pÛli

veãefie, kdyÏ jsme byly zrovna zabrané do váÏné debaty o tom, zda

souzníme se souãasnou tendencí obalit v‰echno do strouhanky.

Mûl ulízané vlasy a poÏádal matku, aby uhasila cigaretu. Pak se oto-

ãil proti mnû a sestfie, drÏely jsme podle nûj ‰patnû vidliãku i nÛÏ. 

A i kdyÏ matka jeho autoritu sniÏovala jednoznaãn˘m v˘razem 

v obliãeji, mûla jsem pokaÏdé pocit, Ïe ho musím poslouchat. Pak

jsem bojovala s vidliãkou v levé a noÏem v pravé ruce, aãkoli mi

mnohem víc vyhovovalo dûlat to jako ve Skandinávii a nabírat si

jídlo vidliãkou v pravaãce. KdyÏ otec dojedl, zvedl se od stolu a pro-

hlásil: „Dobrá, mám práci.“ Pak nás nechal zase samotné, my si zase

pfiehodily vidliãky do pravé ruky a pokraãovaly jsme se sestrou a mat-

kou v debatû o strouhance.

Matka ãasto zamumlala „idiot“ nebo nûco podobného na jeho

adresu, kdyÏ odcházel, a mal˘ Jack bûÏel za ním a pak se zase vrátil,

smutn˘ a bezprizorn˘.

Nutno fiíct, Ïe kdyÏ otec zmizel, mûla jsem za to, Ïe se mi celkem

ulevilo. Ve skuteãnosti mi ale scházel – jeho drobná entrée u veãefie

byla lep‰í neÏ nic a jeho lehk˘ nesouhlas mi najednou pfiipadal

hroznû dÛleÏit˘. KdyÏ jsme se navíc doslechli o jeho románku, coÏ

se stalo díky krátké divadelní hfie, kterou o jeho odhalení napsala
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matka, mÛj názor na nûj se zmûnil. Bylo to vzru‰ující a neobvyklé.

Najednou z nûj byl ãlovûk z masa a kostí, zatímco dfiív nám pfiipo-

mínal zaprá‰enou starou sochu, kterou postrkujete z místa na místo

a vyh˘báte se jí.

Dokonce i sestra, kterou rozchod rodiãÛ rozãílil a dûlala si s bu-

doucností pofiádné starosti, povaÏovala otcÛv románek za vzru‰ující

rozpt˘lení. „Neumím si tatínka vÛbec pfiedstavit, ví‰, jak to myslím, Ïe

se líbá a takov˘ ty vûci s jin˘m chlapem!“ prohlásila. „To je bomba!“

Na tom jsme se shodly. Bylo to úÏasnû dobrodruÏné. MoÏná Ïe právû

proto byla matka tak ‰patná. MoÏná, tak jako my, najednou vidûla

otce v novém, romantickém svûtle. KoneckoncÛ jejich milostné ‰ep-

tání sly‰ela pfiímo v telefonu. A otec byl pryã.

Adele: (telefonní sluchátko u ucha, mluvítko zakr˘vá rukou)

RodeRicK: (potichu) chci tû

Adele: (tichá grimasa)

MužsKý hlAs v telefonu: kdy?

RodeRicK: za pÛl hodiny v bytû

MužsKý hlAs: vem toustovaã

„Neboj, mami, nebude‰ sama,“ fiekla jsem. „Pofiád ti zÛstala paní

Luntová.“

„Paní Luntovou nepotfiebuju. Je to kunda,“ prohlásila matka a zdálo

se, Ïe ji potû‰ila libozvuãnost pronesené vûty.

„Tak má‰ aspoÀ nás tfii,“ ‰tûbetala jsem dál, matka mi ale ocito-

vala ver‰ z básnû s názvem Sám v davu, kde byl tento paradox bar-

vitû popsán pomocí obrazu plastové petrÏelky na talífii hladového

ãlovûka.
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Sestfie se nakonec podafiilo mû znejistit, jak uÏ to star‰í sestry

dûlávají, stran matãina osamûní, protoÏe donekoneãna vym˘‰lela

v‰emoÏné scénáfie, jak to celé dopadne. Sestfie bylo jedenáct a mnû

devût, rozumûla v‰emu líp neÏ já a nakonec jsem musela uznat, Ïe

osamûní patfií do desítky nejhor‰ích vûcí na svûtû. Snadno se mohlo

zvrhnout v ne‰tûstí a psaní divadelních her a tomu jsme se musely

vyhnout za kaÏdou cenu. Stejnû mû to ale zdaleka netrápilo tolik

jako ji a dokázala jsem se tím zab˘vat vÏdycky jen chvilku, coÏ ode

mû, podle sestry, nebylo hezké.

Na svou obranu jsem udûlala seznam dal‰ích lidí, na které se

matka mohla spolehnout, aby zahnala samotu, a ten seznam byl po-

fiádnû dlouh˘. Tak zaprvé, byli na nûm ãlenové rodiny. Matka mûla

nûjaké bratry (i kdyÏ jí scházely sestry, které by pro tento pfiípad

byly milionkrát uÏiteãnûj‰í). Nepoãítala jsem její vlastní matku, ne-

laskavou Ïenu, která dokázala nanejv˘‰ pfiisypat sÛl do rány. Mûla

ale pár mil˘ch tet i pár bratrancÛ a sestfienic. 

Musela jsem uznat, Ïe nev˘hodou bylo, Ïe matka nemûla Ïádnou

nejlep‰í pfiítelkyni (a vlastnû vÛbec Ïádnou pfiítelkyni). Byl to dÛ-

sledek toho, Ïe ji jako dítû poslali do internátní ‰koly daleko od do-

mova a ona se vdala v devatenácti, je‰tû neÏ stihla dospût. Na druhou

stranu mûla ale k dispozici fiadu rodinn˘ch pfiátel, které znala cel˘

Ïivot. Byli to slu‰ní noblesní lidé, ktefií ãasto pofiádali koktejly a po-

dobnû, coÏ bylo na zahnání osamûlosti ideální.

NejblíÏ po ruce ale pfiece jen byli sousedé. Napfiíklad paní Van-

derbusová, madam s mohutn˘m poprsím, a její fiidiã pan Mason.

Mûli jsme spoleãnou pfiíjezdovou cestu ve tvaru písmene D, oni

bydleli ve velikém starém domû a paní Vanderbusová si pfies den

ráda zdfiímla. Pak na nás kfiiãela z okna v patfie („jdeme si s panem
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Masonem dát ‰lofíka, tak koukejte zmlknout“) a my se sestrou pak

dramaticky chodily v‰ude po ‰piãkách a byly jsme co nejvíc zticha,

dokud se neobjevila zpátky v oknû a nezakfiiãela „vstávat! vstávat!“,

coÏ znamenalo, Ïe uÏ jsou zase vzhÛru. 

Paní Vanderbusovou jsme milovali, a proto jsem jí tu vûnovala

pár slov navíc. âasto nám pfiinesla domácí máslové su‰enky v rozto-

mil˘ch plechov˘ch krabiãkách, které pokaÏdé chtûla zpátky (ty ple-

chovky, samozfiejmû). KdyÏ jednou objevila v montbréciích uÏovku,

zavolala nás, abychom se na ni podívaly, zdvihla ji do v˘‰ky jako pro-

fík, aãkoli ji dfiíve vidûla jenom v televizi, a zhruba o t˘den pozdûji

dostala opoÏdûn˘ záchvat paniky a musela si zajít k doktoru Hill-

wardovi pro lék na uklidnûní.

Mezi dal‰í milé sousedy patfiil právû doktor Hillward a paní Hill-

wardová (jmenovala se Marjorie a pojmenovali ji tak je‰tû dfiíve, neÏ

se roz‰ífiil margarín, a ãasto fiíkávala, jak by si pfiála, aby se nestalo

jedno nebo druhé). Hillwardovi nás mûli moc rádi a své roztomilé

‰tûÀátko Bimbo pfiinesli k nám, aby se seznámilo s na‰í labrador-

kou Debbie, a od té doby se oba psi pfiátelili. Krom toho nám jed-

nou v zimû pomohli s petardami, protoÏe matka se obávala, Ïe je to

pfiíli‰ riskantní, a otec se zrovna zdrÏel v továrnû.

Pak tu byla paní Luntová, která, aÈ ji matka oznaãila jakkoli, byla

vÏdy po ruce, a i kdyÏ se nikdy nechovala jako na‰e chÛva (dûti ne-

sná‰ela a tvrdila, Ïe ji dûsí), bylo uklidÀující, Ïe je s námi. Pekla

úÏasné koláãky s marmeládou, vÏdycky pouÏila nûjakou novou

barvu, a my jim fiíkali barevné kvûtináãky. „Nic ãlovûka nerozveselí

tak jako koláãek s marmeládou,“ fiíkávala ãasto, a aãkoli to byla je-

diná milá vûc, která z jejích úst kdy zaznûla, bylo to milé a fiíkávala

to ãasto.
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ChÛvy jsem mezi potenciální zahánûãky osamûní nepoãítala (aÏ

na jednu moc milou, jmenovala se Joan, ale dávno uÏ u nás nepraco-

vala). Ostatní chÛvy u nás nikdy dlouho nevydrÏely a nikdy s námi

úplnû nesouznûly (na rozdíl od kundy Luntové, která s námi bydlela

celé roky a znala nás jako své boty). Ze zaãátku se matka vÏdycky

snaÏila s chÛvami spfiátelit a chovala se neformálnû aÏ do chvíle,

neÏ jí naznaãily, Ïe se s ní pfiátelit nehodlají. Pak ochladla a tváfiila

se na nû jako uraÏená ‰kolaãka. Dokonce i mnû samotné to celé

bylo nepfiíjemné. ChÛvy jen chtûly mít klid a drobn˘ finanãní pfií-

jem. KdyÏ ode‰la i tfietí z nich, matka uÏ nemûla odvahu zavolat do

agentury, aby poslali ãtvrtou – agentka byla kritická kráva a ka-

marádka na‰í babiãky. Nakonec jim pfiece jenom zavolala, a tak se 

k nám dostala Moira s oãima barvy jantaru. Pfiipomínala tím vlka 

a nebylo pfiíjemné se na ni podívat pfiímo. Matka dobfie vûdûla, Ïe 

s Moirou Ïádné pokusy o pfiátelství nemají smysl. Zaprvé mûla Moira

v koupelnû vystavené dózy s rÛzn˘mi mastiãkami a zadruhé chodila

brzy do postele a pfied spaním si ãetla – a obû tyhle vûci matku ne-

koneãnû iritovaly. 

Upozornila jsem sestru na to, Ïe bez ohledu na Moiru s janta-

rov˘ma oãima je kolem nás úÏasná spousta lidí, ktefií jsou po ruce 

a díky kter˘m matka nemÛÏe b˘t osamûlá ani na minutu.

Sestra se mnou nesouhlasila a citovala mi tamtu básniãku (Sám 

v davu), takÏe mi bylo jasné, Ïe o tom s matkou mluvila.

„Podívej se,“ fiekla jsem, „o té plastové petrÏeli vím, ale ve skuteã-

ném Ïivotû má máma hromadu pfiátel a znám˘ch a tak dále, ktefií se

v‰ichni semknou a udûlají pro ni maximum.“

„To teda nesemknou, takhle to nefunguje,“ prohlásila sestra a znûla

pfiitom pfií‰ernû dospûle, i kdyÏ jí bylo teprve jedenáct. „To se dûje,
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jenom kdyÏ nûkdo umfie, a i kdyby, nikdy to netrvá moc dlouho.

KdyÏ zÛstane Ïenská sama, hlavnû po rozvodu, bez muÏe u kormidla,

v‰ichni pfiátelé, rodina i známí rychle vezmou nohy na ramena.“

„Opravdu?“ zeptala jsem se.

„Ano, dokud se u kormidla neobjeví nov˘ muÏ,“ prohlásila sestra.

„A pak se stane co?“ zeptala jsem se já.

„KdyÏ se u kormidla ocitne náhradník, Ïenu zase v‰ichni berou

jako dfiív.“

001-352 Muz u kormidla_145x205 mm QXP 7.x  31.7.17  15:19  Stránka 18



Kapitola dvě

A pak jsme se pfiestûhovali na venkov. Otec nám koupil

domek ve vesnici vzdálené patnáct mil od mûsta, abychom mohli

vyrÛstat v malé komunitû na ãerstvém vzduchu. Patnáct mil daleko

od na‰ich sousedÛ, jejich psÛ, su‰enek a laskavosti.

KdyÏ nám matka tu novinku oznámila, nepovaÏovali jsme to za

dÛleÏité, jak se ãasto s dÛleÏit˘mi vûcmi stává, neÏ vám to celé

dojde. Mysleli jsme si, Ïe je to dobrá zpráva, nebo pfiinejhor‰ím nic,

co by nám mûlo dûlat starosti. KdyÏ jsme si to celé uvûdomili, uÏ se

s tím nedalo nic dûlat a tfii silní stûhováci od Leonarda z Leicesteru

pfiesunovali ná‰ nábytek po visuté rampû do náklaìáku, kterému

mal˘ Jack fiíkal „modrá velryba“, a dva ménû silní chlapíci balili

obrazy a zrcadla do kilometrÛ a kilometrÛ krémového papíru a ozna-

ãovali je ãerven˘m fixem, coÏ znamenalo „kfiehké zboÏí“. Nûkteré

obrazy a lustr ode‰ly uÏ o t˘den dfiív a my si toho nev‰imli. I piano

odvezli dfiív, protoÏe se po stûhování potfiebuje usadit a matka

chtûla, aby ho mûla v novém bydli‰ti pfiipravené k pouÏití. Ráda si

zahrála ty klasické melodie, které hrávají Ïeny po celém svûtû 
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(Chopina, Beethovena a tak), a krom toho i ménû známého, ale o to

hezãího Clementiho.

Brzy jsme nechali cihly, prach a automobilové v˘pary za sebou

spoleãnû se v‰emi znám˘mi. Paní Vanderbusovou uÏ jsme v Ïivotû

nevidûli. Sama fiídit neumûla, její fiidiã pan Mason pfii‰el o nohu 

a zaplatit dva fiidiãe si nemohla dovolit.

Odjeli jsme v matãinû starém mercedesu jménem Gloxínie v tûs-

ném závûsu za modrou velrybou. Pak nám nûkde za automatick˘mi

vraty od garáÏe na pûkném pfiedmûstí plném mladiãk˘ch stromkÛ

chcípl na kruhovém objezdu motor a velryba odplula bez nás. Ma-

lému Jackovi se roztfiásl spodní ret. UÏ mûl dost toho, aby ho pofiád

nûkde nûkdo zapomínal.

„Do prdele,“ prohlásila matka, Gloxínie si ale na‰tûstí dala fiíct,

sama nûjak na‰la správnou cestu a my projeli rezavou zvlnûnou kra-

jinou ménû pûkného pfiedmûstí, kterou vystfiídaly okraje mûsta plné

skladi‰È, halabala postaven˘ch pfiístfie‰í, následované venkovem a la-

cin˘mi vesnicemi se spoustou autobusov˘ch zastávek. Pak jsme 

v nádherné zelené oáze dohonili modrou velrybu, která se prodírala

neposlu‰n˘m trním vstfiíc na‰emu novému domovu. Sestra vystrãila

hlavu z okénka a prohlásila „nadechnûte se ãerstvého vzduchu“ a my

ji poslechli. Niãím nevonûl, ale nikdo to nefiekl nahlas.

KdyÏ jsme dojeli aÏ k vesnici, sestra si pfieãetla ceduli a potû‰enû

prohlásila, Ïe to je na‰e místo. Matka kontrovala hlá‰kou „JeÏí‰ by nad

tím zaplakal, sakra“. Ale my její náladu ignorovali.

Na ceduli bylo napsáno FLATSTONE – DOMOV FLATSTONESKÉHO

MUNTIE. Brzy jsme zjistili, Ïe muntie je mastn˘ slan˘ koláã plnûn˘

skopov˘m, kter˘ se tradiãnû podává ve flatstonesk˘ svátek. Jednoho

dne v ãervnu dûti z vesnice schovávají mince a koláãky pod ploché
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kameny v prastar˘ch kamenn˘ch bránách, kudy se kdysi dávno

vracívali vojáci z válek. A podle toho se vesnice jmenovala.

KdyÏ jsme vjeli do vsi, náklaìák Leonarda z Leicesteru zavadil 

o strom a na zem se s hrozn˘m zapra‰tûním snesla nízko rostoucí

vûtev. Muselo se to vyfie‰it, neÏ jsme mohli pokraãovat, a tichá ulice

byla najednou plná ‰edovlas˘ch kudrnat˘ch lidí v holinách, ktefií se

na nás pfiísnû dívali. Ani toho jsme si nev‰ímali a nadále jsme byli

nad‰ení.

Nûkolik následujících dní bylo jako ve snu, nemûli jsme totiÏ 

ani potuchy, co pro nás má tahle vesniãka nachystáno. Mûlo to b˘t

mnohem hor‰í neÏ divné chÛvy, homosexuální tátové, chladné

babiãky, vyh˘bavá rodina a neexistující nejlep‰í pfiítelkynû dohro-

mady. Mûlo to na nás zírat v obchodû a zufiivû odolávat ve‰ker˘m

pokusÛm o spfiátelení, a na‰e malá rodina mûla samou snahou o to,

aby se zalíbila, skonãit úplnû strhaná. To jsme ale tenkrát je‰tû netu-

‰ili a zb˘valo je‰tû pár dní, neÏ na to koneãnû pfiijdeme. Jinak jsme si

ale mohli ãerstvého vzduchu uÏívat pln˘mi dou‰ky aÏ do zblbnutí. 

K na‰emu zdû‰ení zaãala matka samozfiejmû ihned sepisovat dal‰í

divadelní hru. Je‰tû neÏ stihla vybalit krabice nebo zaklepat na sou-

sedy, aby se seznámila, uÏ zaãala psát. Hra se jmenovala Ves, byla

plná pochyb vypl˘vajících z na‰í momentální situace, a navíc se vra-

cela ke star˘m neodbytn˘m tématÛm. Tak fungovaly v‰echny mat-

ãiny hry.

Adele: nejsem si jistá, Ïe tahle vesnice je pro nás to nejlep‰í místo

RodeRicK: nesmysl, venkov je pro dûti velice prospû‰n˘

Adele: mû to tu ale niãí

RodeRicK: ano, ale vesnice je pro dûti nejlep‰í
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Adele: nejsem si jistá, jak se mám na vesnici chovat

RodeRicK: kdyÏ chceme ukázat, Ïe jsme dojedli, nÛÏ a vidliãku 

umístíme do pozice ruãiãky na pûtce

Adele: a co kdyÏ jsem nedojedla, ale jen si chci dát cigaretu?

RodeRicK: pokud jsi nedojedla, vidliãku musí‰ poloÏit jako ruãiãku 

na osmiãku a nÛÏ jako ruãiãku na ãtyfiku

Nakonec jsme zÛstali jen my ãtyfii, protoÏe Moira s jantarov˘ma

oãima se na poslední chvíli rozhodla, Ïe chce Ïít ve mûstû a o ãer-

stv˘ vzduch nestojí. 

„Proã s námi nepfiijela Moira?“ ptaly jsme se potichu, aby nás ne-

sly‰el bratr.

„Nechce Ïít na venkovû,“ odpovûdûla matka.

„Proã ne?“ zeptala jsem se já.

„Evidentnû není tak hloupá, jak vypadá,“ odvûtila matka.

Ve skrytu du‰e mû to potû‰ilo. Mûla jsem svÛj vlastní seznam vûcí,

které mi na Moifie vadily (tahala se za horní ret, fiíkala „propáníãka“

a pofiád mlela o vápníku). Navíc kdykoli jsme nemûli chÛvu, dalo

se pfiedpokládat, Ïe nás ãeká víc dobrodruÏství a míÀ mléka, a to

mi vyhovovalo. Ráda bych toho o Moifie fiekla víc, ale ona v pfiíbûhu

nehraje roli, a tak uÏ toho nechám.

Mal˘ Jack, mÛj bratr, kter˘ Moiru miloval a nesná‰el zmûny (ze-

jména velké zmûny na poslední chvíli), si její nepfiítomnosti nev‰iml

aÏ do dal‰ího rána. Pak ve svém znepokojivém stavu pronesl tem-

nou pfiedpovûì, totiÏ Ïe na dvefie zaklepe krab, ‰típne nás a nako-

nec nás seÏere. Nebylo pfiíjemné to poslouchat, protoÏe jeho pfied-

povûdi se témûfi pokaÏdé splnily. Byl jako ti lidé z filmÛ, ktefií fiíkají

divné vûci, které nikdo nechce sly‰et a které se následnû stanou. 
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Jen jsme rozlu‰tily, co nám mal˘ Jack fiíká (kdyÏ byl rozru‰en˘,

hroznû koktal), ozvalo se hlasité zabzuãení, my ztuhli a podívali

jsme se jeden na druhého.

„To je ten krab,“ zakoktal mal˘ Jack naprosto váÏnû. Krab to ne-

byl. Byl to kandidát za liberály pan Lomax, kter˘ zvonil u dvefií. Pan

Lomax byl krom toho fiemeslník, kter˘ pfii‰el dokonãit nûkolik vûcí

objednan˘ch b˘val˘m majitelem na‰eho domku.

„Mysleli jsme si, Ïe jste krab.“ Sestra se pokusila objasnit, proã

nám tak dlouho trvalo, neÏ jsme otevfieli, a proã jsme se tváfiili tak

vydû‰enû.

„Kdepak, já jsem ãlovûk,“ fiekl pan Lomax. OkamÏitû se mi zalíbil

a sestra mu nabídla ‰álek ãaje. Prohlásil, Ïe by dal pfiednost ‰álku

horké vody, a tím se mi zase znelíbil. Myslím, Ïe si máte dát, co vám

nabízejí, nebo s díky odmítnout, jinak to vypadá, Ïe jste nároãní. Nic-

ménû pan Lomax dokonãil, co dokonãit mûl, pustil si pfiitom rádio

a dvakrát si odskoãil na toaletu, zhruba jednou za dvacet minut.

Jakmile v‰echno dokonãil a ode‰el, zaãali jsme do polic u matky

v ãítárnû ukládat její knihy. Mûli jsme za úkol je sefiadit podle abe-

cedy, jako se to dûlá v knihovnû, nafiídila nám. KdyÏ to fiekla, pfiipa-

dalo nám, Ïe to bude zábava. Ve skuteãnosti to ale zábava nebyla,

protoÏe sefiadit nûco podle abecedy je tûÏké, kdyÏ abecedu neznáte,

coÏ moje sestra evidentnû neznala. Pofiád se ptala na J a K a L a ta

písmena za nimi, aÏ se ukázalo, Ïe mal˘ Jack, podobnû jako spousta

dal‰ích koktav˘ch dûtí, zná abecedu v˘bornû a fiadí knihy podle

autorova kfiestního jména. Vy‰lo to najevo, kdyÏ jsem zjistila, Ïe

Arnold Bennett a Arnold Wesker jsou na polici vedle sebe kvÛli

tomu Arnoldovi – to byl dvojnásobn˘ prÛ‰vih uÏ proto, Ïe jsme

dostali za úkol vybrat zvlá‰tní polici na divadelní hry.
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KaÏdopádnû jsme se sestrou právû stály na bytelném vestavûném

Ïebfiíku v knihovnû, kdyÏ se znovu ozval zvonek. Tentokrát to byla

paní Longladyová, místní vesniãanka. Paní Longladylová mûla bé-

Ïové vlasy stoãené do nápadn˘ch vln a prosvítala jimi kÛÏe na hlavû.

Pofiádnû nevysvûtlila, co je zaã a proã k nám pfii‰la, zmínila se jen 

o tom, Ïe v podstatû fiídí celou vesnici a Ïe nás chtûla ve Flatstone

pfiivítat. 

Do vstupní haly vstoupila matka, slu‰elo jí to, ‰átek mûla ovázan˘

kolem hlavy. Vypadala, jako by si právû odskoãila od vybalování,

aãkoli ve skuteãnosti se vûnovala divadelní hfie. Paní Longladyová

fiekla „vítejte ve Flatstone“ a potfiásly si rukama. Paní Longladyová

zamÏourala kolem sebe a rozhlédla se po policích s knihami.

„Ach, knihy,“ prohlásila. „Propáníãka, to jste v‰echno pfieãetla,

paní Vogelová?“

Matka nesná‰ela, kdyÏ nûkdo fiíkal „propáníãka“, protoÏe se umûla

spokojit s ménû okázal˘mi vsuvkami, a navíc se ptal na hlouposti.

Odpovûdûla: „Pár z nich jsem ãetla.“

Paní Longladyová nám sdûlila, Ïe bydlí na druhé stranû od pe-

kafiství a Ïe se máme zastavit, kdyÏ budeme potfiebovat pomoc 

s úãty, protoÏe její manÏel dûlá celé vesnici úãetního. Taky ho zají-

malo ovocnáfiství, dfievo a vãely, kdybychom potfiebovali poradit 

i s nûãím z tûchto oblastí. Navíc nás pozvala, aÈ se brzy stavíme „na

chvilku pod dohledem na ãaj“ s jejími dvojãaty.

Ná‰ nov˘ dÛm byl moc pûkn˘. Dfiív to byly tfii maliãké domeãky 

a teì byly propojené do jednoho pÛvabného rodinného sídla 

(tak to alespoÀ stálo na popisku v realitní kanceláfii). Bylo tu nové

toãité schodi‰tû vyrobené ze vzácného dfieva, které si vyfotili

dokonce i do ãasopisu. Ne Ïe by nás to zajímavé schodi‰tû nûjak
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pfiíli‰ zajímalo, milovali jsme ale stáje s dvefimi rozdûlen˘mi napÛl,

úplnû stejn˘mi jako v na‰í dûtské stavebnici, i velké rohové Ïlaby.

Milovali jsme ohromné hru‰nû, které stály pfiímo uprostfied pastviny,

i pekárnu Ringrose, z níÏ se k nám pfies zeì linula pfiíjemná vÛnû

ãerstvého chleba.

Úplnû nejvíc ze v‰eho jsem ale zboÏÀovala nekoneãné v˘hledy

na pole za pastvinou. A taky plo‰inu z pfiekliÏky, kterou na jedné 

z hru‰ní postavil nûkdo pfied námi. Odtamtud byla vidût rozvlnûná

krajina posetá mozaikou polí, ‰edá pfiikrãená vûÏiãka saského kos-

telíka (kam jsme se mûli v následujících letech kaÏd˘ alespoÀ tfiikrát

podívat v rámci ‰kolního v˘letu) i prastaré stromy, jejichÏ aleje

dávaly tu‰it, kudy vedou dávné stezky. 

V Ïiv˘ch plotech a ve stromech od rána do veãera ‰tûbetali ptáci,

opodál se pásl dobytek a nûkdy byl tak blízko bahnitého prÛchodu

mezi ploty, Ïe jsme se mohli kravám dívat rovnou do laskav˘ch oãí,

zatímco ãekaly u napajedla.

Co se t˘ãe dobrodruÏství, nov˘ dÛm mûl oproti starému fiadu

v˘hod. V tom starém byla spousta vûcí, které se líbily dospûl˘m,

napfiíklad popínavé víno u prosklené kolny, dûti ale nezajímaly.

B˘valo tam jen proãurané pískovi‰tû a hlubok˘ temn˘ sklep.

I kdyÏ nov˘ dÛm byl pûkn˘ a v˘hledy do polí fascinující, brzy jsme

si uvûdomili, Ïe nás ve vesnici prakticky nikdo nemá rád. Nebylo

tûÏké si toho v‰imnout. Lidé se na nás dívali, nikdo se na nás ale 

v Ïivotû neusmál, ani nepodrbal na‰i pûknou labradorku Debbie. My

se taky dívali stranou a moÏná jsme proto vypadali tajnÛstkáfisky,

jenÏe kdybychom se dívali pfiímo, v‰ichni by si mysleli, Ïe jsme

blázni. Já byla pfiesvûdãená, Ïe si nás ãasem oblíbí, sestra prohlá-

sila, Ïe v Ïádném pfiípadû (nebudou drbat Debbie ani nás mít rádi),
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dokud se na‰eho kormidla nechopí muÏ, ãímÏ myslela, dokud se

matka znovu nevdá.

Samozfiejmû Ïe mûsíce utíkaly a Hnûdá Sova ze skautského a svût-

lu‰kovského oddílu, která pÛsobila jako rozumná Ïena, nikdy neza-

telefonovala, aby nám sdûlila, Ïe se na‰e jména dostala na zaãátek

ãekací listiny, aãkoli jí matka volala a ptala se na to. A aÏ na teore-

tick˘ ãaj u paní Longladyové nás nikdo nikam nezval.

Nepozvali nás na pfiehlídku u pfiíleÏitosti flatstoneského svátku.

Nikdy jsme nevidûli skopov˘ muntie, natoÏ abychom ho ochutnali.

Nikdo si s námi nechtûl hrát – matky to dûtem nedovolily. Postupnû

jsem pochopila z útrÏkÛ konverzace zachycen˘ch v okolí, Ïe pro-

blém byl, pfiesnû jak sestra pfiedpovûdûla, v tom, Ïe na‰e matka je

rozvedená. TudíÏ se jí nedalo vûfiit, a potaÏmo ani nám. Samotná

paní Longladyová, která nás druh˘ den nav‰tívila, ptala se na mat-

ãiny knihy a fiíkala nám, Ïe její manÏel je úãetní, se na nás ze svého

hillmana dívala podezíravû. Jedno z jejích dvojãat, Miranda, navíc

tvrdilo, Ïe z jednoho domu, které nyní tvofiily na‰i usedlost, byla

násilím vystûhována stará paní, která teì Ïila v bídû v chatrãi, kde

na schodi‰ti rostly houby. Sestra prohlásila, Ïe to jsou nesmysly a Ïe

v chatrãích stejnû nejsou schody.

Aby toho nebylo málo, na‰í nedÛvûryhodnosti a absenci muÏ-

ského elementu nepfiidalo ani to, Ïe otec brzy zapomnûl na nás i na

svÛj románek s Peterem z továrny a oÏenil se s pohlednou dámou 

z Lond˘na. Mûla symetrick˘ obliãej, nad˘chané vlasy, a nejen Ïe nás

nepozvali na svatbu, dokonce nám o ní ani nefiekli. Jejich fotografii

otiskli v Heraldu a sestru z ní rozbolelo bfiicho. Navíc zaãali hned

plodit potomky. 
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Na jednu stranu nám to pfiipadalo vzru‰ující, zároveÀ jsme ale

mûli pocit, Ïe se nás pokou‰í pfietfiít nûjakou veselej‰í barvou. Sestra

se nechala sly‰et, Ïe bychom za nûj asi mûli mít radost a mûli by-

chom b˘t rádi, Ïe v budoucnu budeme mít spoustu nov˘ch pfiíbuz-

n˘ch, na které se obrátit o Vánocích a na Velikonoce, a tak to taky

nakonec dopadlo.

Hor‰í neÏ to v‰echno dohromady, alespoÀ v tom kaÏdodenním

smyslu, bylo to, Ïe nám paní Luntová poslala pohled, ve kterém nám

sdûlovala, Ïe uÏ u nás nebude vypomáhat, a vinila z toho vysoké

ceny benzinu. V novém domovû nám nicménû pfiála hodnû ‰tûstí.

Matka byla ohlednû v˘povûdi paní Luntové stateãná, my ale vûdûli,

Ïe ji to hroznû zasáhlo, protoÏe kdyÏ si pohled pfieãetla, vydala tenk˘

v˘kfiik smutného pfiekvapení, po kterém jsme v‰ichni vzhlédli. Sna-

Ïila se to zakr˘t tím, Ïe fiekla: „Ha! Koneãnû to staré Luntové do‰lo.“

Byla jsem zklamaná, protoÏe jsem se tû‰ila, aÏ paní Luntové pfiipra-

vím ‰álek ãaje. Nauãila jsem se to poté, co jsme se pfiestûhovali, a po-

fiád jsem si pfiedstavovala, jak jí pfiinesu její nejoblíbenûj‰í hrníãek

(ãistû bíl˘ se Ïlut˘m lemem) pln˘ horkého nápoje a fieknu jí: „Dáte si

trochu ãaje, paní Luntová?“ a ona odpoví: „Ale, to je pfiekvapení!“

Nakonec se velice pozvolna (pfiesnû jak bylo pfiedpovûzeno)

ukázalo, Ïe matãina rodina ji opravdu úplnû klidnû nechala napo-

spas osamûní. Nebylo to od nich nijak stra‰né, nebyli to ‰patní lidé,

byli ve skuteãnosti moc milí, jenom prostû nechtûli, aby jim dûlala

ostudu, sama, bez manÏela, na jejich d˘cháncích a koktejlech. Brzy

se mezi nimi roznesla fáma, Ïe se z ní stala nebezpeãná alkoholiãka.

Aby jim vyhovûla, tak tuto pomluvu zaãala naplÀovat, a co bylo je‰tû

hor‰í, dûlala v m˘dle otisky sv˘mi dlouh˘mi nehty a ponofiila se do

psaní divadelních her.
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Matka zÛstala úplnû sama a ne‰Èastná. Bylo jí teprve jednatfiicet,

na krku tfii dûti a labradora a Ïila bez pfiátel v malé, nepfiátelské ves-

nici. KdyÏ se na to podíváte z této stránky, stala se z ní nebezpeãná

alkoholiãka, a krom toho autorka divadelních her.

Adele: vidím, Ïe ses znovu oÏenil

RodeRicK: ano, vzal jsem si úspû‰nûj‰í Ïenu s pfiíjemn˘m zvoniv˘m 

smíchem

Adele: je ale korpulentnûj‰í?

RodeRicK: no, není to taková tyãka jako chlap, jako ty

Adele: ty má‰ ale chlapy jako tyãky rád

RodeRicK: uÏ nemám, teì dávám pfiednost úspû‰nûj‰ím hru‰tiãkám

Netrvalo dlouho a musela jsem sestfie pfiiznat, Ïe mûla ve v‰em

stoprocentní pravdu. Pfiipadalo mi fér jí to fiíct. Sestfie to ale nesta-

ãilo a sdûlila mi, Ïe matãina osamûlost, absence muÏe a psaní her

by na nás mohly mít niãiv˘ vliv, pokud se nám to nepodafií zarazit

uÏ v zárodku (coÏ nebude jednoduché, protoÏe je moÏné, Ïe fázi

zárodku jsme uÏ dávno propásly). Vysvûtlila mi, Ïe dûti chronicky

ne‰Èastn˘ch Ïen (zejména tûch svobodn˘ch) b˘vají ãasto pfiidûleny

do opatrovnictví státu. Dûti, které mají soudem pfiidûleného opat-

rovníka, neustále nûkdo políãkuje, vût‰inou ten, kdo by se o nû mûl

starat, k svaãinû jedí jen topinky se ‰pagetami a nûkdy nemají ani ty

topinky a místo nich si ‰pagety sypou jen rozdroben˘mi krekry.

Umûla jsem si tu ne‰Èastnou kombinaci Ïivû pfiedstavit vãetnû toho

hrozného zklamání (topinky byly na topince s ãímkoliv ta hlavní,

nejzábavnûj‰í ãást), a opravdu mû to zasáhlo. Ani to sestfie ale ne-

staãilo a pokraãovala dál a dál: k neustálému políãkování jste mûli

28

001-352 Muz u kormidla_145x205 mm QXP 7.x  31.7.17  15:19  Stránka 28



navíc naprosto nulovou ‰anci, Ïe kdy dostanete poníka, psa, nebo

tfieba jen obyãejné morãe.

¤ekla jsem, Ïe se Ïivotem bez poníka a s políãky bych se umûla

smífiit (do jisté míry mû vzru‰ovala pfiedstava neustálého boje s opat-

rovníkem, kter˘ rozdává políãky, a vlastního poníka jsem stejnû ne-

chtûla), sestra ale sl˘chala pravdivé pfiíbûhy z obávaného dûtského

domova Crescent Home, kter˘ stál jen o dvû vesnice dál. Ujistila

mû, Ïe státní opatrovníci jsou vÏdy a bez v˘jimky smutní, aÈ uÏ mají

od pfiírody povahu sebeveselej‰í.

Shodly jsme se tedy se sestrou, Ïe na‰ím hlavním Ïivotním úkolem

bude hledat matce nového manÏela. Nejen kvÛli jejímu ‰tûstí, ale

taky abychom zabránily tomu, Ïe nám pfiidûlí opatrovníka a skon-

ãíme v dûtském domovû. Byly jsme realistické. Neoãekávaly jsme,

Ïe bude mít kaÏd˘ t˘den nového nápadníka, a bylo nám jasné, Ïe

námluvy nejsou Ïádná legrace – pfieãetly jsme si toho v ãasopisech

dost a dost. V meziãase jsme se jí snaÏily zajistit co nejvíc aktuálních

‰Èastn˘ch chvilek, abychom ji odlákaly od psaní divadelních her 

a donutily ji uÏívat si opravdov˘ Ïivot, byÈ jen na chvilku, ov‰em 

s vyhlídkou, Ïe se to ãasem stane normální. 

Rozhodly jsme se písemnû oslovit vhodné muÏe z okolí, pozvat

je na skleniãku a doufat, Ïe to povede k sexuálnímu styku a snad 

i k manÏelství. Samozfiejmû jedno po druhém.

Sestra se mû zeptala, které tfii vlastnosti povaÏuji u manÏela za

nejdÛleÏitûj‰í. Odpovûdût nebylo snadné, protoÏe jsem toho o mu-

Ïích moc nevûdûla, jen to, Ïe mají rádi oheÀ, omelety a pofiád se shá-

nûjí po nûãem k snûdku.

Zaãala jsem tím, Ïe bych hledala nad‰eného diváka televize. NeÏ

jsem stihla fiíct, Ïe bych ráda nûkoho „pfii zemi“, v‰imla jsem si, Ïe mû
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sestra neposlouchá. Tak jako v‰ichni, ktefií se vás zeptají na tfii nejob-

líbenûj‰í vûci, se nemohla doãkat, aÏ mi fiekne, co by si vybrala ona.

KdyÏ jsem si v‰imla, Ïe to takhle lidé dûlají, pomyslela jsem si, Ïe

by moÏná bylo lep‰í, kdyby se dotyãn˘ radûji zeptal, zda vám mÛÏe

fiíct svoje tfii nejoblíbenûj‰í vlastnosti. AspoÀ byste nepl˘tvali ãas vy-

m˘‰lením své odpovûdi (kterou stejnû vym˘‰líte jen proto, aby mûli

pocit, Ïe vám mÛÏou fiíct svÛj názor na vûc). Tohle dûlal nejãastûji

mal˘ Jack a obyãejnû se to t˘kalo fiímsk˘ch císafiÛ a druhÛ koláãe.

KaÏdopádnû sestra zaãala vyjmenovávat, které tfii vlastnosti po-

vaÏuje u muÏe za nejdÛleÏitûj‰í. Byla pfiesvûdãena, Ïe potfiebujeme

takového, kter˘ bude otevírat náv‰tûvám, bude autoritativní, bude

milovat zvífiata a nemocné zvífie vlastnoruãnû vyléãí, a odvrátí tak

jeho smrt. Taky by mohl vlastnit nûjaké pozemky.

Pak se k nám pfiidal mal˘ Jack a prohlásil, Ïe má rád muÏe, 

co mají hluboko do kapsy. Nemyslel to metaforicky, ale doslova.

Jack nedávno dostal své první opravdové kalhoty s kapsami a jejich

moÏnosti ho nadchly. Taky chtûl nûkoho, kdo se bude zajímat o sovy

a ¤ímany. 

Navrhli jsme tedy vyfiazovací proces na základû sady uzavfien˘ch

otázek, na které ‰lo odpovídat ano/ne/nevím. Hlavnû nás zajímalo,

jestli má rád zvífiata a televizi, jak je náchyln˘ k urãit˘m neduhÛm,

konkrétnû ke kataru, kter˘ matka nesná‰ela, dokonce nemohla vy-

stát ani to slovo (nenávidûla i ve‰keré formy sinusitidy ãi smrkání),

a taky musel b˘t dobr˘ plavec – ten totiÏ urãitû bude chtít trávit

prázdniny u mofie. A musí mít kapsy, samozfiejmû.

Jakmile jsme se zbavily malého Jacka, sestavily jsme seznam

moÏn˘ch muÏÛ. KdyÏ jsem protestovala proti jednomu nebo dvûma

jménÛm, které si prosadila sestra, odpovûdûla mi: 
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„V téhle fázi bychom nemûly nikoho vynechat.“

„Ale pan Longlady je Ïenat˘,“ fiekla jsem, „má za Ïenu paní Long-

ladyovou.“ O jeho manÏelce, paní Longladyové, jsem se zmínila jmé-

nem, protoÏe mít za Ïenu právû ji bylo závaÏnûj‰í, neÏ kdyby byl

Ïenat˘ s k˘mkoli jin˘m.

„V‰ichni jsou Ïenatí,“ prohlásila sestra, „aÏ na pana Lomaxe, kter˘

by byl Ïenat˘ taky, aÏ na to, Ïe je lehce retardovan˘ a nejspí‰ ho

nikdo nechce.“

Na chvilku jsme ztichly. ¤íkala jsem si, Ïe oznaãit pana Lomaxe

za lehce retardovaného je trochu nefér, sestra v‰ak pokraãovala:

„Nechceme moc svobodn˘ch kandidátÛ, protoÏe tfieba nemusejí

vûdût, co to obná‰í.“

„A co to obná‰í?“ zeptala jsem se.

„Zku‰enosti a tak dále. KdyÏ nezaÏili nebe a peklo rodinného

Ïivota, mohli by se z toho ‰oku dát na ‰patnou stranu,“ prohlásila.

„Ale co jejich manÏelky?“ zeptala jsem se. 

„Zná‰ to pfiísloví, Ïe úãel svûtí prostfiedky, ne?“

Samozfiejmû jsem ho znala, a i kdyÏ nebylo snadné to v‰echno

vstfiebat, musela jsem souhlasit (úãel pfiece svûtí prostfiedky), a tak

jsme odsouhlasily seznam nápadníkÛ, kter˘ vypadal následovnû:

PAn loMAx – liberální kandidát

PAn dodd – uãitel – pokud moÏno nebrat

dodAvAtel uhlí – pfiíli‰ daleko?

PAn longlAdy – úãetní, milovník vãel

doKtoR hoffMAn – lékafi

PAn oliPhAnt – bohat˘ farmáfi

náš otec
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Kapitola tři

Pfiálo nám ‰tûstí a jenom asi den nebo dva poté, co jsme

sestavily seznam nápadníkÛ a sloÏily pfiísahu, si matka domluvila

náv‰tûvu u vesnického lékafie, doktora Hoffmana, kterého uÏ jsme

mûly na seznamu. ¤ekly jsme si tedy, Ïe mÛÏeme zaãít rovnou s ním,

a obûma se nám pfii tom pomy‰lení podlamovala kolena. Vûdûly

jsme, Ïe mezi muÏi patfií lékafii mezi Ïádané partie.

Plán byl prost˘: po konzultaci s dr. Hoffmanem mu sestra ode-

vzdá krátk˘ dopis na dopisním papífie s broskvov˘mi kvítky (uÏ pa-

pír samotn˘ pÛsobil velice smyslnû, v pravém horním rohu ho zdo-

bil obrázek rÛÏov˘ch broskví) a pozve ho veãer na drink.

Vy‰lo najevo, Ïe k lékafii jsem mûla jít s matkou já, protoÏe mu

chtûla ukázat, jak mi kfiupe v rameni. Dobfie tak, okamÏitû mi totiÏ

bylo jasné, Ïe doktor Hoffman nebude ani na okamÏik uvaÏovat 

o sexu s na‰í matkou, protoÏe nebyl ten typ, kter˘ by zneuÏil opu‰-

tûné a kfiehké, byÈ sebehezãí Ïeny. Poznala jsem to podle toho, jak

s námi hovofiil a jak na nás hledûl – se smûsicí váÏnosti, soucitu 
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a zájmu. Podobnû se na mû nikdo dfiív nepodíval a ani poté jsem to

v Ïivotû mockrát nezaÏila. 

Dokonce jsem usoudila, Ïe pokusit se svést dr. Hoffmana by

mohlo b˘t kontraproduktivní (chci fiíct, Ïe by to zfiejmû povaÏo-

val za známku toho, Ïe není osobou vhodnou k péãi o rodinu, 

a mohlo by nás to pfiiblíÏit obávanému osudu opatrovancÛ státní

moci). Dokonce se mi zdálo, jako by se dr. Hoffman na situaci dí-

val podobnû prakticky jako my se sestrou, a pfiímo pfied m˘mi 

zraky se matce rozhodl promluvit do du‰e.

„Paní Vogelová,“ povídá jí. „Jste kapitánkou své vlastní lodi a zá-

visí na vás dal‰í lidé. Lidé, o které se musíte starat, a musí b˘t vidût,

Ïe se o nû staráte.“ Povzbudivû na ni k˘vl a pokraãoval: „Musíte pe-

ãovat o dûti i o sebe a musíte platit úãty vãas. Je naprosto zásadní,

abyste dbala na tyto dÛleÏité vûci, a musíte se snaÏit…“

Matka mu skoãila do fieãi a prohlásila: „Jasnû, jasnû, pokusím se…“,

dfiív neÏ mûl dr. Hoffman vÛbec ãas dokonãit seznam vûcí, které

jsou dÛleÏité. I po pfieru‰ení ov‰em dr. Hoffman zarputile pokra-

ãoval.

„Musíte dûti vypravovat do ‰koly, musíte zamykat dvefie a branku,

koneckoncÛ Ïijeme na vesnici, paní Vogelová, ne ve mûstû. Musíte

pofiádnû jíst, je evidentní, Ïe jste podvyÏivená,“ prohlásil, „je to na-

prosto nutné.“

Klidnû mohl rovnou dodat: „Nebo vám dûti sebere sociálka, paní

Vogelová.“

Klidnû mohl, protoÏe tak jsem si to pfiebrala já.

Nûkteré vûci byly zkrátka zásadní. A kdyÏ jsem to sly‰ela od sa-

motného lékafie, rozhodla jsem se, Ïe misi pro zabezpeãení ‰tûstí

na‰í matky se musíme vûnovat na sto procent. Abych byla upfiímná,
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i kdyÏ uÏ jsem sloÏila pfiísahu spoleãnû se sestrou, dosud jsem si na-

plno neuvûdomovala, jak zásadní to je, neÏ jsem sly‰ela dr. Hoff-

mana, jak to matce vysvûtluje.  S lékafii to tak chodí – lidé mají ten-

denci jim vûfiit. MoÏná právû proto jsou tak Ïádaní.

KdyÏ jsem pfii‰la domÛ, v‰echno jsem to vypovûdûla sestfie a spo-

leãnû jsme dûkovaly bohu za mé kfiupající rameno. Doktora Hoff-

mana jsme ze seznamu vy‰krtly. 

Seznam nyní vypadal následovnû:

PAn loMAx – liberální kandidát

PAn dodd – uãitel – pokud moÏno nebrat

dodAvAt el uhlí – pfiíli‰ daleko?

PAn longlAdy – úãetní, milovník vãel

doKtoR hoffMAn – lékafi

PAn oliPhAnt – bohat˘ farmáfi

náš ot ec

Rozhodly jsme se kout Ïelezo, dokud je Ïhavé, a zaãít s panem

Lomaxem, liberálním kandidátem a místním fiemeslníkem. Nako-

nec byl na seznamu na prvním místû, takÏe nám to pfiipadalo jako

dobrá volba.

Sestra mu ‰la hned napsat.

Zdálo se, Ïe se jí nedafií napodobit mámin styl tak dobfie, jako 

to ‰lo mnû, coÏ bylo frustrující, a nakonec jsem se do toho musela

vloÏit a trochu to vylep‰it. Byl to ale sestfiin dopisní papír a obálka

a její nápad, takÏe myslím, Ïe by se dalo fiíct, Ïe se jednalo o spo-

leãnou akci.
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Drah˘ pane Lomaxi,

takové hloupé opomenutí! Uvûdomila jsem si, Ïe jsem Vám

fiádnû nepodûkovala za tu spoustu drobn˘ch oprav, které jste

tak laskavû provedl, kdyÏ jsme se nastûhovali. PovaÏuji za

nezbytné Vám fiádnû podûkovat. Smûla bych Vás tedy nûkdy

pozvat na nûco k pití? Horkou vodu, Bell’s nebo na cokoli bu-

dete mít chuÈ. MoÏná bychom mohli probrat dal‰í zakázky.

Prosím, zatelefonujte mi, abychom urãili vhodné datum.

S úctou,

Va‰e Elizabeth Vogelová x

Dopis jsme osobnû doruãily a pozdûji jsme sdûlily matce, Ïe tele-

fonoval pan Lomax a ptal se, jak to jde s domem. 

Matku to dopálilo a prohlásila: „S domem?“

Moje chytrá sestra, rychlá jako blesk, prohlásila: „Proboha, mami,

prostû se mu líbí‰ a chce tû vidût.“

Matka pokrãila rameny a pronesla: „Kristepane.“ Pfiipadalo nám

ale, Ïe ji to potû‰ilo.

Pár dní uteklo a my od pana Lomaxe nemûly Ïádnou zprávu, fií-

kaly jsme si, Ïe tím to asi skonãilo, a tak sestra poÏádala matku, aby

mu zavolala.

„Proã bych proboha mûla volat zasran˘mu panu Lomaxovi?“ ze-

ptala se máti. Sestra odvûtila: „ProtoÏe tû chce vidût.“

O pouh˘ okamÏik pozdûji k na‰emu úÏasu zazvonil telefon a my

sly‰ely matku, jak fiíká: „No dobfie, myslím, Ïe v pátek by se to ho-

dilo,“ i kdyÏ mluvila docela pfiísn˘m hlasem.

V pátek v ‰est pan Lomax zaparkoval svoji dodávku v podivném

úhlu na okraji trávníku a vy‰trachal se ven v montérkách a tûÏk˘ch
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svûtle hnûd˘ch pracovních botách. Prohlásil, Ïe zaparkoval tak-

hle na krajíãku, aby nikomu nebránil ve v˘jezdu. A myslím, Ïe v tu

chvíli jsem si uvûdomila, Ïe to nebude matãin ‰álek ãaje. Blokování

jak˘chkoli v˘jezdÛ jí bylo srdeãnû ukradené a preferovala, kdyÏ se

lidé zaobírali úplnû jin˘mi vûcmi.

Matka se zeptala pana Lomaxe, co si dá k pití, a on ji poÏádal 

o horkou vodu. Matka uÏ mûla upito z pofiádné sklenice Bell’s, a tak

posmû‰nû odfrkla: „Horkou vodu? VáÏnû? Co je to proboha za pití?“

Za‰klebila se a pustila kohoutek. Pan Lomax ji poÏádal, zda by mu

vodu neohfiála v konvici, a matka pÛsobila podráÏdûnû.

Pak spolu sedûli u kuchyÀského stolu a pan Lomax pofiád mlu-

vil o tom, jak˘ je rozdíl v tom, kdyÏ pijete kvalitní vodu z nádrÏe,

vodu z vodovodu a vodu z ohfiívaãe, napfiíklad z bojleru. Mluvil 

o domû a o tom, v jakém je stavu. Dûlal si starosti se ‰kÛdci, proto-

Ïe jsme mûli slepice a hned za zdí od nás stála pekárna. Mûl dojem,

Ïe ‰kÛdci tu jsou „v podstatû nevyhnutelní“. Krom toho ho trápilo

umístûní bojleru, málo místa na ventilaci a uvolnûné zábradlí na

schodech.

Matka mu nabídla dal‰í drink. Dal si zase horkou vodu a matka

se ho docela nezdvofiile vyptávala na to, proã pije zrovna horkou

vodu. Pan Lomax jí vysvûtlil, Ïe trpí hemeroidy a musí dbát na

hydrataci, aby se vyhnul recidivû. Matce v tu chvíli nejspí‰ do‰lo, 

Ïe nemá co ztratit, a tak jsme mu pfiehrály kousek její hry. âasto

jsme hrávaly kousky jejích her, obyãejnû jsme u toho ale nemûly

publikum, takÏe jsme byly hroznû nervózní, aãkoli to zároveÀ bylo

vzru‰ující.

Byla to scéna, ve které se rozvádûjící pár dohaduje o tom, kdo si

nechá odrostlé ‰tûnû labradora.
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RodeRicK (hraje ho matka): Debbie si nechám

Adele (já): ne, nenechá‰. Debbie mû má ráda

RodeRicK: dostala jsi dûti

Adele: chci Debbie (drÏí psa kolem krku). Ty sis nechal topinkovaã

RodeRicK: ubliÏuje‰ jí (chytne Adele za paÏi)!

(pár se pfietahuje)

Adele: to bolí!

RodeRicK: dej ho sem!

Adele: ne!

(Roderick se vzdá a odejde z jevi‰tû. Adele se mazlí s Debbie.)

Ná‰ boj o Debbie byl usilovn˘ a trochu vyãerpávající, a kdyÏ jsme

se sestrou skonãily, daly jsme si krátkou pauzu, aby si matka mohla

jít zakoufiit. Bûhem pfiestávky jsem poukázala na domnûlou chybu

ve scénáfii (Roderick Debbie oznaãí v muÏském rodu, i kdyÏ je to

fenka, správnû by mûl fiíct „dej ji sem“), matka ale tvrdila, Ïe chyba

je tam schválnû, aby bylo jasné, Ïe Roderick nemá k labradorovi

blízk˘ vztah a je to jenom divn˘ hajzl. Matka zamáãkla cigaretu. Vy-

koufiila ji jen do pÛlky, cigareta se pfielomila u filtru a bílá ãást dál

hustû koufiila. Bylo mi jasné, Ïe mÛÏeme klidnû pokraãovat dál, 

a tak jsem ohlásila, Ïe následující  dûjství se jmenuje „MÛj manÏel

ode‰el“. NeÏ jsme s ním ale mohly zaãít, pan Lomax prohlásil, Ïe uÏ

musí jít.

KdyÏ se oblékal do kabátu, fiekl, Ïe zná jednoho chlapíka, b˘-

valého instalatéra, kter˘ shání práci, protoÏe pfii‰el o plynafiskou

licenci, a asi by byl vhodnûj‰í na to, co matka potfiebuje, a Ïe nám

do schránky hodí vizitku. Pak odkráãel ke své dodávce zaparkované

na krajíãku trávníku.
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„Divn˘ chlapík,“ prohlásila matka a já s ní musela souhlasit.

„Retard,“ prohlásila sestra, která to slovo milovala.

„Krab,“ prohlásil Jack, kter˘ mu tak fiíkal uÏ pfiedtím a málokdy

mûnil názor.

Myslím, Ïe je naãase vysvûtlit, jak to bylo s tûmi divadelními hrami.

Do rozvodu s otcem zaÏila matka jen jeden jedin˘ úspûch, a sice

autorství divadelní hry nazvané Planeta, kterou sepsala v ‰estnácti

letech. Vymyslela ji úplnû sama a pak ji pfiihlásila do soutûÏe. Vy-

hrála první cenu a hru zinscenovali v divadle na jedné z univerzit 

a cel˘ t˘den ji hráli studenti herectví (to byla ta hlavní cena).

Matku psaní hry aÏ tak moc nebavilo, a navzdory vzru‰ujícímu

titulku byl dûj obyãejn˘ a ponur˘ (jejími vlastními slovy), ale oby-

ãejné, ponuré divadelní hry byly náhodou zrovna v kurzu a porotu

oslnila její vyspûlost a hlubok˘ vhled do vûci. A i kdyÏ matka ve hfie

popisovala ponuré vûci, líbilo se jí, Ïe jí lidé vûnují pozornost a Ïe ji

oznaãují za geniální autorku, Ïe umí skvûle sestavit dialog a vybu-

dovat strukturu a tak dále.

A kdyÏ pak ubíhal ãas a její Ïivot byla jen dlouhá ‰edá ‰mouha

bez jakékoli úlevy, jen zírání do plamenÛ, rození dûtí a pití whisky,

obãas se pokou‰ela znovu vyvolat dobu, kdy ji lidé znali a uznávali.

KdyÏ ode‰el otec, psaní her se stalo kaÏdodenní rutinou. Vlastnû

psala jenom jednu dlouhou plynulou hru svého Ïivota, ve které se

urãité útrÏky roz‰ifiovaly dál, nafukovaly, vysvûtlovaly ãi napravo-

valy. Hra. Obãas napsala nûjakou klasiku nebo báseÀ, ale pfiíbûh

byl stále stejn˘. Pfiíbûh jejího Ïivota.

Nûkdy matka psaním hry zahánûla smutek. To pak chodila po

domû s rÛzn˘mi inscenaãními nápady a v takov˘ch dnech jsme hru
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nenávidûli, protoÏe matka nás vÏdycky prosila, aÈ s ní hrajeme, ale

my bychom daleko radûji sledovali Dicka Emeryho. Jindy ale ne-

mûla dost energie, aby zahánûla smutek psaním (vût‰inou proto, Ïe

nezaãala vãas a pak uÏ byla pfiíli‰ opilá), a v takov˘ch dnech jsme

po hfie touÏili jako po smilování. 

Matka byla hlavní postava a hrála jsem ji vÏdycky já, protoÏe jsem

ji umûla skvûle napodobit, mûla jsem její hlas i gesta. Matka pokaÏdé

hrála otce nebo zkrátka muÏe, protoÏe byla vy‰‰í neÏ my, a to bylo

dÛleÏité. Znamenalo to, Ïe jsme spolu ãasto bojovaly, pfietahovaly

jsme se nebo na sebe kfiiãely (v rámci role).

Sestra byla ménû dramatická neÏ já nebo matka, a tak mûla na

starosti ostatní postavy, napfiíklad uãitele, sousedy a tak dále. MÛj

mal˘ bratr Jack hrával pfiíleÏitostné drobné (ov‰em neménû v˘-

znamné) role, napfiíklad fiidiãe sanitky, soudce, jednou i lékárníka.

I kdyÏ jsem stran svého vystupování ve hfie mívala smí‰ené po-

city, musela jsem uznat, Ïe byla dobfie napsaná. Text byl chytr˘,

nûkdy vtipn˘, a rozhodnû svûtov˘, stejnû dobr˘ jako cokoli, co dá-

vali v televizi nebo v divadle, moÏná s v˘jimkou Terence Rattigana,

kter˘ tolik nevysvûtloval, a pfiesto dokázal b˘t skvûle v˘mluvn˘.

Matka fiíkala vûci pfiímo a její postavy obãas bofiily ãtvrtou stûnu,

coÏ jsem povaÏovala za podvod. Mnû to ale nevadilo tolik jako mé

sestfie, aÏ na to, Ïe co vadilo sestfie, to ve finále otravovalo Ïivot

nám v‰em.

001-352 Muz u kormidla_145x205 mm QXP 7.x  31.7.17  15:19  Stránka 39



Kapitola čtyři

KdyÏ jsme se sestrou rozpitvaly náv‰tûvu pana Lomaxe, do-

‰lo na spravedlivou sebekritiku. Na‰ím cílem bylo dosáhnout spo-

leãného drinku a následnû sexuálního styku u matky v pracovnû,

kter˘ se mûl opakovat tak ãasto, dokud se milenci nezasnoubí 

a posléze nevezmou. My si ale nechaly pana Lomaxe proklouz-

nout mezi prsty, a to ‰patn˘m plánováním a mizern˘m provedením

plánu.

I kdyÏ jsme se shodly na tom, Ïe pan Lomax nebyl úpln˘ ideál,

na‰e vyloÏené úsilí jsme hodnotily, jako by byl, aãkoli tedy roz-

hodnû nebyl.

Bylo jasné, Ïe jsme chybovaly. Nepfiipravily jsme Ïádnou svaãinu

ani nepustily hudbu, a tak se moÏná pan Lomax cítil nepfiíjemnû,

zfiejmû byl vyhládl˘ – a jestli jsem o muÏích nûco vûdûla naprosto

jistû, pak to, Ïe nemohou mít sex, kdyÏ jsou hladoví. Krom toho

jsme se shodly na tom, Ïe pfiedvádût matãinu divadelní hru byla

chyba – zejména tuto konkrétní scénu s Debbie, protoÏe bylo 

hroznû tûÏké fenku zdvihnout. Není divu, Ïe ho to vydûsilo.
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Nenechaly jsme se ale odradit. Sestra vytáhla ná‰ seznam, vy-

‰krtla z nûj pana Lomaxe a pfiipsala na nûj Kennetha, otcova fiidiãe.

Protestovala jsem a poukázala na to, Ïe se s matkou z du‰e nená-

vidí, ale sestra se zmínila o tenké hranici mezi láskou a nenávistí

(konkrétnû Ïe je pravdûpodobnûj‰í, Ïe se budete chtít vyspat a oÏe-

nit s nûk˘m, koho nenávidíte, neÏ s nûk˘m, kdo vám je ukraden˘).

CoÏ, kdyÏ jsem se nad tím pofiádnû zamyslela, dávalo znepokojivû

smysl. 

S tímto principem na mysli jsme pfiidaly na seznam i mechanika

Denise, kter˘ byl napÛl v dÛchodu a ve svém Fordu Zodiac trochu

taxikafiil, a matka ho rovnûÏ nenávidûla.

Já pfiem˘‰lela nad tím, jestli by b˘valo nebylo jednodu‰‰í zafiídit,

aby se k sobû vrátili s na‰ím otcem, ale sestra se mnou nesouhla-

sila. Podle jejího názoru byli zkrátka jako noc a den. Krom toho se

nám pomalu zaãal vytrácet z pamûti. V tûch dobách to tak s otci po

rozvodu bûÏnû chodívalo. Vût‰inou se snaÏili do vûcí nijak nezasa-

hovat, jednak ze zdvofiilosti, jednak proto, Ïe to bylo pohodlné.

Vlastnû to platilo i o otcích pfied rozvodem, aÏ na to, Ïe po rozvodu

jste je nevídali uÏ vÛbec, aÏ na takové v˘jimky, jako byl ãas od ãasu

nedûlní obûd nebo plahoãení nûkde pfies pole kvÛli pikniku. Otcové

nemûli do va‰eho soukromého Ïivota pfiístup a to bylo pro malého

Jacka hroznû tûÏké, protoÏe u nás nebyl Ïádn˘ muÏ, kter˘ by mu

ukázal, jak to zní, kdyÏ nûco vybuchne, nebo by mu fiekl, Ïe Zá-

padní Nûmecko je lep‰í neÏ Ekvádor. Ne Ïe by zrovna ná‰ otec byl

ãehokoli takového schopen, ale z principu to tak fungovalo. A co

bylo je‰tû hor‰í, otcové nezasahovali ani do va‰eho vefiejného Ïi-

vota, nikdy nechodili na tfiídní schÛzky, sportovní utkání, ‰kolní di-

vadelní pfiedstavení ani v˘stavy. Nikdy nevidûli, jak nûco hrajete,
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jak v nûãem vynikáte, jak se snaÏíte, nevidûli va‰e úspûchy ani pády.

To bylo obzvlá‰È tûÏké pro sestru, protoÏe otec se nikdy nedozvû-

dûl, jak v˘jimeãnû jí to ve ‰kole jde, a tak ji zdaleka nemohl obdi-

vovat do takové míry, jak by si zaslouÏila. Obãas mu o sv˘ch ‰kol-

ních úspû‰ích vyprávûla, ale vÏdycky to znûlo jako vychloubání 

a pfiehánûní a v‰em zúãastnûn˘m to bylo trapné, tak toho nakonec

nechala. 

Mnû jeho soukromá i vefiejná absence vadila ze v‰ech nejmíÀ.

Nejspí‰ to bylo tím, Ïe jsem si byla jistá, Ïe neb˘t rozvodu, b˘val by

byl docela dobr˘m otcem, a vÛbec mi nescházely jeho pfiipomínky,

Ïe si máme schovávat tyãky od lízátek, kdyby nás najednou pfie-

padla touha vyrobit model leicesterské vûznice, tak jako se to stalo

jemu, kdyÏ byl je‰tû chlapec (i kdyÏ on tenkrát ke stavbû pouÏil 

sirky). Mûla jsem skvûlou pamûÈ a jeho rad do Ïivota jsem si uÏila

dost a dost. Nepotfiebovala jsem ani jeho uznání. Zkrátka jsem si

myslela, Ïe v porovnání se v‰emi ostatními byl ten nejsympatiãtûj‰í

a nejlep‰í kandidát, a co bylo nejdÛleÏitûj‰í, znali jsme ho ze v‰ech

nejlíp. Na seznamu zÛstal, aãkoli jen teoreticky, ale abyste si náho-

dou nezaãali dûlat nûjaké nadûje, nikdy nedo‰lo k romantickému

obnovení pÛvodního sÀatku. Nedo‰lo ani na chab˘ pokus, b˘valo

by to bylo moc zamotané a nepravdûpodobné, a krom toho byl

daleko. 

Seznam nyní vypadal následovnû:

PAn loMAx – liberální kandidát

PAn dodd – uãitel – pokud moÏno nebrat

dodAvAt el uhlí – pfiíli‰ daleko?

PAn longlAdy – úãetní, milovník vãel
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doKtoR hoffMAn – lékafi

PAn oliPhAnt –farmáfi

náš ot ec

denis ze seRvisu – moc star˘?

Kenneth – tátÛv fiidiã

Pro tuto chvíli jsme se rozhodly, Ïe Ïádného z muÏÛ na seznamu

nebudeme na setkání s matkou zvát, dokud toho nezjistíme víc 

a nenacviãíme si urãit˘ postup. V meziãase jsme vymyslely rÛzné

drobné projekty, abychom ji rozveselily a snad jí i zabránily pokra-

ãovat v psaní hry. Sestfiiny nápady byly takové rychlé náplasti –

napfiíklad vymyslela, Ïe si pofiídíme hfiíbû nebo Ïe vyrazíme do di-

vadla vzdáleného patnáct mil nebo postavíme krmelec. Dokonce si

pohrávala i s my‰lenkou na to, Ïe bychom mohly pfiedstírat, Ïe se

stalo nûco opravdu stra‰ného, a pak bychom jí prozradily, Ïe to byl

fale‰n˘ poplach. Matka by tak mohla zaÏít pocit obrovské úlevy,

díky kterému si uvûdomíme, co máme. Mnû to ale pfiipadalo moc

riskantní. 

Já jsem dávala pfiednost del‰ím projektÛm, které mûly vût‰í do-

pad – napfiíklad zasadit alej topolÛ, jako mívají ve Francii, kde takové

stromy slouÏí jako zábrana proti silnému teplému vûtru, nebo se

zkusit spfiátelit s nûk˘m jako paní C. Beardová – bydlela pfies ulici 

a zdálo se nám, Ïe je to jediná milá osoba z celé vesnice. Za odhazo-

vání odpadkÛ nám navíc vynadala jen v pfiípadû, Ïe jsme opravdu

odpadky odhazovali, a kdyÏ jsme to nedûlali, nûkdy se na nás

usmála, a dokonce na nás i párkrát zamávala. 

Nejlep‰í z m˘ch nápadÛ se ov‰em t˘kal matãiny podvyÏivenosti –

rozhodla jsem se vrhnout se do vafiení. Topinek a petrÏelové omáãky
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uÏ jsme mûli beztak plné zuby. Sestra povaÏovala v‰echny mé ná-

pady buì za pfiíli‰ ambiciózní, nebo jí pfiipadalo nepravdûpodobné,

Ïe by „pfiinesly ovoce“, coÏ znamenalo, Ïe nikdy nedojde na víc neÏ

jen na nápad. Nebo, jako to bylo v pfiípadû vafiení, pfiíli‰ nerealistické,

protoÏe matka jídlo nenávidûla skoro stejnû, jako nenávidûla fiidiãe

(podle ní bylo slovo „porce“ to nejhor‰í slovo na svûtû).

Sestra byla mnohem praktiãtûj‰í neÏ já a vymyslela dobr˘ jedno-

duch˘ nápad, kter˘ pak pfiednesla jen tak mimochodem, Ïe jsem si

toho sotva v‰imla.

Byly jsme spolu u matky v loÏnici. Matka mûla velkou postel 

s o‰kliv˘mi nebesy a pár kouskÛ divného nábytku z ofiechového

dfieva. Tu strukturu jsem z du‰e nenávidûla a b˘vala bych to v‰echno

natfiela nûjakou hezkou modrozelenou barvou. Pfiesto jsme tam b˘-

valy moc rády. Hezky to tam vonûlo a pfiipomínalo nám to, jaké to

bylo, neÏ se rodiãe roze‰li – bylo tam stejné povleãení, stejné maliãké

lahviãky s vÛnûmi a tak dále. Dokonce tu nad vyhasl˘m krbem vi-

sela za‰lá olejová malba Ofélie. Ostatní obrazy leÏely na pÛdû a na-

hradily je divné abstraktní tvary, samá oranÏová a Ïlutá, a zvlá‰tní

staré v˘vûsní ‰títy inzerující motorov˘ olej a prá‰ky na trávení. 

„Myslím, Ïe bychom v‰ichni mûli zaãít chodit do kostela,“ prohlá-

sila sestra a dívala se matce do oãí zvût‰en˘ch kosmetick˘m zrcát-

kem. (To byl ten dobr˘ jednoduch˘ nápad.)

Pfiekvapilo mû to, ale souhlasila jsem s ní – a obûma jsem pfiipo-

mnûla, Ïe kostel máme jen pfies ulici, a tak se tam dostaneme úplnû

snadno. Matka nejdfiív nefiekla nic. Vypadala, jako by se chystala nû-

kam ven, do kaÏdého oka si kápla zkrá‰lovací kapky a pfiísnû se-

vfiené rty mûla zv˘raznûné bledou rtûnkou. Nikdy nepouÏívala moc

make-upu, radûji vypadala pfiirozenû. Vlasy nosila dlouhé a rovné,
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opálenou tváfi s v˘razn˘mi lícními kostmi jí zdobilo pár hranat˘ch

pih, které pfiipomínaly kousky rozbitého kvûtináãe. Celkovû pÛso-

bila nepfieplácanû, coÏ mi pfiipadalo impozantní – vût‰ina Ïen se

podle mého zdobila aÏ absurdnû moc.

„Jestli chcete, klidnû do kostela bûÏte,“ fiekla po chvíli trochu sar-

kasticky a prohlíÏela si svÛj obraz v zrcadle.

„Ne, já myslela, Ïe bychom tam mûli chodit jako rodina,“ prohlá-

sila sestra. „Abychom se seznámili s vesniãany.“

„Tam mû nikdo nedotáhne ani pfies moji mrtvolu,“ pronesla matka,

„rozhodnû ne po náv‰tûvû toho idiotského vikáfie, po jeho smû‰né

pfiedná‰ce.“

„Co fiíkal?“ zeptala jsem se.

„¤íkal, Ïe jsme v kostele v‰ichni srdeãnû vítáni, ale Ïe se nesmím

pfiidat do spolku matek, protoÏe jsem rozvedená.“

„Jestli jsme tam srdeãnû vítáni, mûli bychom jít,“ fiekla jsem a roz-

pfiáhla jsem ruce v gestu, které znamená „tak vidí‰“, coÏ bylo legraãní,

protoÏe pfiipomíná modlitební knihu.

„Ne, Lizzie, kdyÏ ti nûkdo fiekne, Ïe jsi srdeãnû vítán, znamená to,

Ïe tam nemá‰ co dûlat,“ vysvûtlila matka.

„Fakt? A co se tedy fiíká, kdyÏ tû nûkam opravdu chtûjí pozvat?“

zeptala jsem se.

„Nefiíká se nic,“ prohlásila matka. „Prostû je to jasné.“

Sestra pÛsobila lehce zdrcenû, kdyÏ byl její nápad tak jednoznaãnû

zamítnut, pak se do toho ale vloÏil mal˘ Jack. To bylo zvlá‰tní, pro-

toÏe jsme ho pfii svém plánování nechávaly stranou, dûlal si totiÏ se

v‰ím starosti a byl pfiíli‰ mal˘ na to, abychom mu mohly fiíct celou

pravdu. Ukázalo se na tom, jak je chytr˘ a vnímav˘. Nejen Ïe mûl

nápad, ale dokonce k nûmu mûl i letáãek.

45

001-352 Muz u kormidla_145x205 mm QXP 7.x  31.7.17  15:19  Stránka 45



letáãek malého Jacka obsahoval informace o slavnostní karneva-

lové pfiehlídce a Jack na nûj byl patfiiãnû py‰n˘. Pfiehlídka ho úplnû

nezajímala, ale hroznû ho bavilo mávat letáãkem.

Jack sbíral letáãky odjakÏiva. Dfiíve jich neb˘valo tolik co dnes 

a moÏná tomu nebudete vûfiit, ale tenkrát b˘valy zajímavé. Jackovi

se zrovna tenhle letáãek moc líbil, protoÏe mu pfiinesl spoustu po-

zornosti – a ta b˘vá pro ty nejmen‰í dûti nejdÛleÏitûj‰í.

·ly jsme s matkou dolÛ a spoleãnû se schoulily na gauãi, kter˘

stál na stranû kuchynû, kde byla vût‰í zima, a probíraly jsme pfie-

hlídku a soutûÏ pfievlekÛ. Matka nakonec nikam ne‰la, mûla právû

rozpracovanou jednoaktovku s názvem Divoká li‰ka, pojednávající

o manÏelce lovce, která zkrotí divokou li‰ku, jen aby mu dokázala,

Ïe to dokáÏe, a pak jí zÛstane krotká li‰ka, kterou uÏ nejde vrátit do

divoãiny, a ta li‰ka se stane závislá na ovesn˘ch vloãkách. Znûlo to

docela zábavnû.

Mûlo to ale jeden háãek. KdyÏ se letáãek objevil, já i sestra uÏ

jsme vesnici nenávidûly tak, jak nám to zÛstalo aÏ do dne‰ka.

Musím nicménû pfiiznat, Ïe víc neÏ cokoli jiného jsem si pfiála, aby-

chom zapadly, patfiily sem a aby nás vesniãané mûli rádi. I to nejdrob-

nûj‰í a nejvlaÏnûj‰í pfiátelské gesto by na‰i situaci v˘raznû zlep‰ilo 

a já byla pfiipravená udûlat, co bude tfieba.

Teoreticky jsme se mohly pfiihlásit do nûkterého z klubÛ nebo

spolkÛ. Nûkteré byly docela dobré, jenÏe vás do nich musel nûkdo

nominovat, musel se za vás zaruãit nebo se va‰e jméno muselo do-

stat na pfiední místo v pofiadníku. V praxi jste tak byli závislí na libo-

vÛli nûkoho, kdo o tom rozhodoval. Matka se napfiíklad snaÏila do-

stat do sboru, ale fiekli jí, Ïe sopránÛ, jako je ona, mají nadbytek, a Ïe

46

001-352 Muz u kormidla_145x205 mm QXP 7.x  31.7.17  15:19  Stránka 46



jí dají vûdût, aÏ nûkdo umfie, pfiijde o hlas nebo onemocní. Sestra,

velk˘ milovník ptákÛ, chtûla chodit do krouÏku mlad˘ch ornitologÛ.

Do dûtské sekce byla pfiíli‰ stará (bylo jí jedenáct), scházeli jim pr˘

jen ãlenové do osmi let, ale kdyÏ se chtûl pfiihlásit mal˘ Jack a my

telefonovali vedoucímu, najednou ze ãlenÛ do osmi let byli ãlenové

do sedmi let a i mal˘ Jack byl na nû pfiíli‰ star˘.

AÏ na docházku do kostela, kterou matka zavrhla, protoÏe idiot-

sk˘ vikáfi prohlásil, Ïe jsme „srdeãnû vítáni“ a matka byla dost chytrá,

aby si to správnû pfieloÏila, jsme mûli ve skuteãnosti jen velmi ome-

zené moÏnosti, jak se zapojit. I na‰e omezené moÏnosti byly bohu-

Ïel otevfiené jen tûm, ktefií uÏ ‰Èastnû integrovaní byli. Velikonoãní

slavnostní pfiehlídka ale byla pro v‰echny zájemce a mohli jsme se

zapojit, aniÏ bychom se museli zapsat na seznam ãi pfiekonávat jiné

pfiekáÏky.

Porota se tû‰í zejména na neobvyklé a podomácku vyrobené

kost˘my, pfieãetl mal˘ Jack rychle jako kulomet.

KdyÏ fiíkám Ïádné jiné pfiekáÏky, neberu ov‰em v potaz drobnou

pfiekáÏku spoãívající v tom, Ïe já i sestra jsme podobné vûci (jako

ma‰karní pfiehlídky) z du‰e nenávidûly. Sestra proto, Ïe se nerada

pfiedvádí, a já zase proto, Ïe vyhrajete jen v pfiípadû, Ïe máte skvûl˘

kost˘m, zvlá‰tní a tematick˘, a to se vám podafií jen tehdy, kdyÏ vás

napadne nûco zvlá‰tního a tematického a zároveÀ vám zb˘vá ãas,

prostfiedky a dovednost, abyste kost˘m dokázali vyrobit. Nebo mu-

síte mít matku, která to umí. A pokaÏdé se najde pár stejn˘ch ‰Èast-

livcÛ, ktefií nûco podobného vytvofií, i kdyÏ by b˘valo bylo pûkné,

kdyby pro zmûnu vyhrál nûkdo nov˘. 

Sestra naprosto odmítla jen uvaÏovat o tom, Ïe by si na sebe ob-

lékla kost˘m, a já uÏ to málem vzdala, kdyÏ matku napadlo nûco
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zvlá‰tního. Bylo to pfiímo geniální a zároveÀ tematické, aÏ jsem 

z toho málem omdlela a fiíkala jsem si, Ïe se mi to snad jen zdá.

Upfiímnû jsem pfiesvûdãená, Ïe nic lep‰ího matku je‰tû nikdy ne-

napadlo a uÏ ani nenapadne. Dokonce to fiekla i ona sama. Bylo to

dokonce lep‰í neÏ ta oceÀovaná divadelní hra, kterou napsala 

v roce 1957. Lep‰í, protoÏe tamto byla jen náhoda, kdeÏto tohle byl

NÁPAD, coÏ se skoro nikdy nestává. Mûla jsem se stát sleãnou De-

cimálkou. 

Matka se pustila do práce a kost˘m mûla hotov˘ asi za hodinu.

Byly to jednoduché ‰aty z bílého krepového papíru a vepfiedu mûly

pfiipevnûnou obrovskou padesátipenci vyrobenou z lepenky oba-

lené do staniolu. Nápad to byl skuteãnû tematick˘ – tak tematick˘,

Ïe ho byly plné noviny. Pfiechod na desetinn˘ systém probûhl toho

roku v únoru a uÏ na Velikonoãní pondûlí jsem se objevila v karne-

valovém prÛvodu jako chodící a mluvící padesátipence. 

Byla jsem si jistá, Ïe poãínaje tímto karnevalem si zaãneme s no-

v˘mi sousedy koneãnû rozumût, nejen díky matãinû skvûlému a te-

matickému nápadu, ale taky díky jeho jednoduchosti a neokáza-

losti. Tuto svoji pfiedstavu jsem pfiednesla sestfie a otravovala jsem 

ji tak dlouho, aÏ souhlasila, Ïe se ma‰karní pfiehlídky zúãastní 

se mnou. 

Matka nabídla, Ïe sestfie vyrobí jednoduch˘ kost˘m nazvan˘ „Re-

forma rozvodového zákona“, kter˘ taktéÏ vstoupil v platnost toho

roku, a kost˘m byl tedy aktuální (a podomácku vyroben˘).

„A jak vlastnû vypadá rozvodová reforma?“ zeptala jsem se, pro-

toÏe jsem mûla dojem, Ïe by mohla sleãnu Decimálku trumfnout.

Po chvíli matka prohlásila: „Zaãneme s jednoduch˘mi plátûn˘-

mi ‰aty s upjat˘m ÏivÛtkem, vy‰ívané sam˘mi láskypln˘mi slovy 
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a opásané rudou ‰erpou. Suknû ale bude rozedraná, v˘‰ivky vypá-

rané a budou z ní viset nitû…“

„A nositelka pfievleku bude mít rozcuchané vlasy a rozmazanou

fiasenku,“ dodala jsem já.

„Ne, díky,“ pfieru‰ila nás sestra.

Den karnevalu se pfiiblíÏil, oblékli jsme si s Jackem své kost˘my

a ruku v ruce jsme odklusali do zahrady vikáfiství hned vedle kos-

tela. V porotû sedûla mimo jiné i paní Longladyová, na‰e témûfi

sousedka, mluvila tu do mikrofonu k soutûÏícím a k jejich matkám.

V roli vÛdce celé vesnice pÛsobila jako vysoká v˘znamná Ïena,

ãemuÏ ostatnû nasvûdãovalo i její jméno. A neustále opakovala slo-

vo „natfiikrát,“ coÏ znûlo stra‰nû dÛleÏitû. Nikdy dfiív jsem nesly‰ela,

Ïe by nûkdo tohle slovo pouÏil, a hroznû jsem si ho oblíbila.

„SoutûÏící budou posuzováni natfiikrát,“ sdûlila úãastníkÛm a je-

jich matkám sv˘m mikrofonov˘m hlasem s ozvûnou. „V chÛzi, ve-

stoje a v detailu, neÏ se porota usnese, kdo získá ceny.“

Já jsem byla pfiihlá‰ená v kategorii do dvanácti let, a ta se mûla

posuzovat jako první. Shlukli jsme se pod ka‰tanem, aÏ pfii‰li po-

mocníci a shluk rozpt˘lili, aby si nás sudí mohli (natfiikrát) prohléd-

nout. Stála jsem pfiímo uprostfied fiady. Vedle mû byla ãernooká baãa

s rozãep˘fienou ovcí pod paÏí a napravo z druhé strany stál chlapec

v plavkách s klapkou pfies oko – hádala jsem, Ïe to bude Mauglí.

SnaÏila jsem se zapfiíst rozhovor s ostatními soutûÏícími, ale kdyÏ jsem

na nû promluvila, v‰ichni se ode mû odvrátili. Pár z nich se u‰klíblo

nad m˘m kost˘mem, jeden z nich se zeptal „co to je za masku?“ 

a jin˘ mu odpovûdûl „pfiece padesátník!“ a celá fiada soutûÏících se

rozesmála.
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Pak dorazili sudí: paní Longladyová, paní Worthová z hraãkáfiství

a Ïelezáfiství a paní Frinková z loveck˘ch potfieb. Natfiikrát si pro-

hlédly ãernookou baãu, usmály se na ni a zeptaly se, zda mamince

pomáhala s kost˘mem a jestli se jí neztratila oveãka. Kolem mû pro-

‰ly úplnû bez pov‰imnutí. Nepohlédly na mû ani jedinkrát, natoÏ

natfiikrát.

Ani se neusmály, ani nepoznamenaly, Ïe je to prima nápad. Ne-

ptaly se ani, jestli jsem kost˘m vyrábûla sama. Nev‰imly si m˘ch dfie-

vákÛ, na které jsme pfiipevnily plastové mince, i kdyÏ jsem s nimi

tro‰ku natfiásala, abych upoutala jejich pozornost.

MoÏná jsem se jim prostû nelíbila já – já jsem byla já a patfiila

jsem do rodiny, která nemûla MuÏe u kormidla. Hlavnû ale nesná-

‰ely desetinn˘ systém, vnímaly ho jako otravu, kterou jim vnutili 

z Lond˘na, nesmyslnou zbyteãnou zmûnu, o kterou nikdo nestojí.

Vadilo jim zaokrouhlování pÛlpence nahoru a dolÛ. Obchodníci

jako paní Worthová byli pfiesvûdãeni, Ïe majitelé obchodu na tom

tratí, a o tomtéÏ byly pfiesvûdãené hospodynû jako paní Longlady-

ová, ov‰em opaãn˘m smûrem. A mezi nimi jsem stála já, personifi-

kace protivné novinky obalená ve staniolu.

Ani se na mû nepodívaly. Pfiebûhly mû pohledem, zamrkaly a pfie-

‰ly rovnou k Mauglímu. Paní Worthová si ho spletla s americk˘m

plavcem jménem Mike a stûÏovala si, Ïe v roce 1968 nezískala Bri-

tánie na olympiádû jedinou medaili. Mauglí jim vysvûtlil, Ïe je

Mauglí, v‰echny tfii sudí si ho prohlédly natfiikrát nebo snad i navíc-

krát, hroznû se jim líbil, mluvily o tom, jak je Kniha dÏunglí skvûlá 

a tak podobnû.

První cenu vyhrála mofiská panna s podprsenkou od bikin. Mûla

vycpan˘ ocas, kter˘ tvofiily nohy vytoãené ven. Vr‰ek byl vytvofien˘
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ze dvou popelníkÛ z velké ‰keble. Takové popelníky b˘vají v bist-

rech na rychlé obãerstvení, zákazníci do nich odklepávají popel pfii

ãekání na hotové jídlo a ty popelníky se kvÛli vroubkÛm nikdy ne-

dají pofiádnû um˘t. KaÏdopádnû vyhrála, aãkoli jsem nechápala, co

je na jejím kost˘mu aktuálního. Sudím se líbila její podprsenka 

a taky to, Ïe mûla invalidní vozík vypÛjãen˘ z místního domova dÛ-

chodcÛ U Borovice. 

Zanedlouho stála na pódiu fiada soutûÏících z mlad‰í kategorie.

Porota si správnû uvûdomovala, Ïe diváci chtûjí v kost˘mu vidût

hlavnû ty nejmen‰í. Mal˘ Jack byl egyptsk˘ král Farúk, coÏ nebylo

tak aktuální jako paní Decimálka, protoÏe Farúk byl zbaven vlády 

o dvacet let dfiíve a dnes Ïil v exilu, Jack ale dostal fez od na‰eho

otce, kter˘ hodnû cestoval. KdyÏ matka vidûla JackÛv fez, vzpo-

mnûla si na krále Farúka a místo plánovaného Johna Lennona s kos-

tûn˘mi obrouãkami byl z Jacka dobfie znám˘, byÈ star˘ a nejspí‰ 

i mrtv˘ egyptsk˘ král. Malému Jackovi to nevadilo – kdo by taky

nechtûl b˘t králem?

Mal˘ Jack se necítil dobfie, kdyÏ si ho porota prohlíÏela „v detailu“,

takÏe od sudích couval, dokud z pódia nespadl a fez se neodkutá-

lel pryã jako ztracená karamelka. A i kdyÏ mal˘ Jack ve své kate-

gorii nevyhrál, sudí ho aspoÀ úplnû neignorovali, zejména poté co

spadl z pódia. Moc si uÏívali jeho nakroucen˘ knírek i fez (ten za-

ujal úplnû v‰echny), a krom toho se moc rádi zasmáli tomu, Ïe je

cizinec. Navíc to byl mal˘ kluk, ãili pro nûj hrálo vícero faktorÛ.

Sudí si ho dokonce vybrali spoleãnû s jin˘m mal˘m baãou a je‰tû

jedním cvrãkem (oba mûli kost˘my z pÛjãovny u Pinocchia v Leices-

teru) a na chviliãku to vypadalo, Ïe Jack by mohl dostat rosetu, sudí

si na nûj ukazovali, celého baculatého s vycpan˘m bfií‰kem a s fezem
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nakfiivo na hlavû, jenÏe v poslední chvíli se ho paní Longladyová

zeptala, zda je král Hussein z Jordánska, a mal˘ Jack zavrtûl hlavou,

publikum se rozesmálo, a paní Longladyová dodala: „A kdo tedy

jsi, fiekne‰ nám to, prosím?“ a mal˘ Jack zamrzl u „k“ a vypadal zou-

fale, proto jsem k nûmu dobûhla ve sv˘ch ‰atech z krepového pa-

píru a vysvûtlila, Ïe je král Farúk z Egypta, nyní mrtv˘, a v‰ichni se

zase rozesmáli. 

Porota pak malého Jacka zahnala zpátky do fiady a vyvolala bo-

hyni Godivu, která dostala rosetu za tfietí místo. Nejvíc je podle

paní Longladyové potû‰ilo, Ïe v kost˘mu figuroval skuteãn˘ poník

a soutûÏící mûla celotûlov˘ oblek z punãoch v pleÈové barvû. To nás

bolelo dvojnásob, protoÏe jsme se rozhodli, Ïe na‰e vlastní poníky

zámûrnû nepouÏijeme, a to kvÛli rodinnému pravidlu, které nám

zakazovalo b˘t pfiíli‰ ostentativní.

Kdyby b˘val mal˘ Jack vyhrál tu Ïlutou rozetu, tfieba by to 

v‰echno zmûnilo. MoÏná bychom mûli na vesnici trochu jin˘ názor.

Skoro urãitû. On ale nevyhrál a my ho nemûli, takÏe jsme se od-

‰ourali domÛ, já vy‰la nahoru, podívala se do zrcadla a pfiipadala

jsem si okradená a hroznû poníÏená. Nijak jsem to nedramatizo-

vala. Nerozdupala jsem svÛj kost˘m ani jsem ho neroztrhala na

kousky. Na svÛj vûk jsem byla vyspûlá, takÏe jsem si jen uvafiila

‰álek ãaje a prohlásila jsem, Ïe v porotû byly hrozné krávy, a mal˘

Jack pfiikyvoval.

I matka byla hofice zklamaná. ¤íkám hofice, protoÏe se to slovo

skvûle hodí ke slovu zklamání. Ve skuteãnosti byla zklamaná jen

trochu a tak jako já si myslela, Ïe v porotû jsou krávy, zejména proto,

jak okázale ignorovaly mÛj kost˘m sleãny Decimálky, a pfiitom byl

tak aktuální. 
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Sestra prohlásila, Ïe bylo bláznovství se do soutûÏe vÛbec pfii-

hlásit, Ïe jsme obû vypadaly jako blázni a Ïe se za nás stydûla. V té

chvíli jsem ji milovala. Vûdûla jsem totiÏ, Ïe k nám byla vÏdycky

upfiímná, a to mû uklidÀovalo. Její sÏíravá reakce pro mû byla svého

druhu satisfakcí.

Matãina divadelní hra na téma karnevalu byla tím nejnudnûj‰ím,

co kdy napsala.

sudí: za co jste tu?

Adele: jsem vesnice

sudí: vypadáte ale jako nervózní ãlen nejvy‰‰ího soudu 

Adele: tak vypadá moje interpretace vesnice

sudí: je vá‰ kost˘m aktuální a vyroben˘ doma?

Adele: ano, aÏ na paruku, ta je z pÛjãovny

sudí: nezapomeÀte ji vrátit

Úãast na nóbl karnevalech nás tedy k na‰emu cíli neposunula a se

sestrou jsme se rozhodly, Ïe je naãase pustit se do práce. Jednoho

dne jsme ponûkud naléhavû diskutovaly o na‰em seznamu, o relativ-

ních pfiednostech fiidiãe Kennetha oproti místnímu farmáfii panu Olip-

hantovi (i kdyÏ to Ïádn˘ opravdov˘ farmáfi nebyl) a lámaly si hlavy

nad dal‰ími moÏn˘mi kandidáty. Vtom matka pfiiplula do kuchynû

v ‰atech karamelové barvy, s kovov˘m páskem a v bíl˘ch sandálech.

Vypadala jako kopeãek portugalského pudinku ve dvou odstínech

hnûdé, servírovan˘ s ostrou vidliãkou na tenkém bílém talífiku.

Ptali jsme se, kam jde, a ona prohlásila, Ïe se chce zastavit u dok-

tora Hoffmana, aby jí pfiedepsal nûjaké prá‰ky, které by jí udûlaly

dobfie. Odkráãela pryã tak rychle, jak jen jí to úzká suknû dovolila.
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Pár prá‰ku, které by jí ulevily. To byla geniální my‰lenka! Jak-

mile za sebou práskla dvefimi, musela jsem z toho pra‰tit pûstí do

vzduchu. Bylo to jednoduché fie‰ení v‰ech na‰ich problémÛ, mno-

hem snaz‰í neÏ natírání nábytku nebo kaÏdot˘denní docházení do

kostela, a znamenalo to, Ïe moÏná nebudeme z pomysln˘ch rukávÛ

tahat dal‰í na‰e triumfy.

Sestra se nechala sly‰et, Ïe bychom se nemûli nechat unést, pro-

toÏe i kdyby se ukázalo, Ïe prá‰ky jsou opravdové terno, stejnû po-

fiád potfiebujeme MuÏe u kormidla, abychom znovu získali alespoÀ

‰petku respektu, a to bez ohledu na to, jak spokojená nebo nor-

mální na‰e matka na prá‰cích bude. 

„Lizzie, potfiebujeme muÏe, a dokud ho nenajdeme, budou se tu

k nám chovat jako k malomocn˘m,” fiekla vûcnû.

Mal˘ Jack mûl obliãej pfiitisknut˘ k okenní tabulce. „Kam máma

ode‰la?” zeptal se a zaãal do okna bu‰it pûstí. Neustále mu zapomí-

nala fiíkat dÛleÏité vûci a my to dûlaly stejnû, takÏe ãasto nemûl ani

ponûtí o tom, co se dûje, a slepû bu‰il na zavfiená okna.

„·la si jen k doktoru Hoffmanovi pro nûjaké prá‰ky,” fiekla jsem,

„aby se jí udûlalo líp.”

ProtoÏe se udûlalo trochu líp i nám, pfiipravili jsme si v‰ichni

dÏbánek citronové limonády podle na‰eho speciálního tajného re-

ceptu, kter˘ nám kdysi paní Luntová zakazovala, protoÏe po nûm

v‰echno zÛstávalo ulepené a my po nûm nechutnû krkali, a obû tyto

vûci paní Luntová nesná‰ela.

Abych ukázala, Ïe si uvûdomuji omezené nadûje, které nám léky

sk˘tají, spoleãnû se sestrou jsem se vûnovala seznamu a snaÏila 

se vymyslet nûjaké nové kandidáty pro na‰i jiÏ-brzy-spokojenûj‰í

matku. Inspirovány citronádou jsme si najednou vzpomnûly na
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