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Úterý 20. března 2012

EMMa

Když se posadím ke stolu, počítač na mě významně mrk
ne. Dotknu se klávesnice a na obrazovce se objeví Paulova fot
ka. Je to ta, kterou jsem pořídila při našich líbánkách v Římě: 
sedí proti mně na náměstí Campo dei Fiori a oči má plné lás
ky. Snažím se na něj taky usmát, ale když se předkloním, za
hlédnu na monitoru svůj odraz a zarazím se. Nesnáším, když 
se zničehonic takhle uvidím. Někdy se ani nepoznám. Myslíte 
si, že víte, jak vypadáte, a najednou na vás odněkud vybafne 
cizí obličej. Úplně se leknete.

ale dneska si toho cizího člověka prohlížím. Hnědé vlasy 
chvatně stažené do ledabylého drdolu, nenalíčená tvář, vrás
ky táhnoucí se k očím jako praskliny ve zdech.

Vypadáš příšerně, řeknu ženské na obrazovce. Pohyb je
jích úst mě fascinuje, a tak ji přiměju, aby mluvila dál.

No tak, Emmo, dělej něco, říká mi. Chabě se na ni pou
směju a ona můj úsměv opětuje.

Chováš se jak blázen, kárá mě mým vlastním hlasem, a 
tak toho nechám.

Díkybohu, že mě nevidí Paul, pomyslím si.
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•

Když Paul dorazí večer domů, je unavený a trochu mrzu
tý po dlouhém dni ve společnosti tupých studentů a po další 
hádce se šéfem nad rozvrhem hodin.

Možná to souvisí s věkem, ale zdá se mi, že problémy  
v práci Paula opravdu trápí. Myslím, že se cítí ohrožený a 
začíná o sobě pochybovat. Katedry univerzit jsou něco jako 
lví smečky. Všude plno naparujících se samců, kteří se zuby 
nehty drží vydobytých pozic. Říkám Paulovi všechno, co se 
na správnou ženu sluší a patří, a namíchám mu gin s toni
kem.

Když pak uklízím jeho aktovku z pohovky, všimnu si, že 
přinesl domů výtisk Evening Standard. asi ho sebral v metru.

Zatímco Paul ze sebe ve sprše smývá pracovní starosti, 
sednu si a začtu se do novin. Do oka mi padne krátká zpráva.

„NÁLEZ DĚTSKÉHO TĚLa“, hlásá drobný titulek. Ná
sleduje pár řádků o tom, že se na staveništi ve Woolwichi na
šla kostra malého dítěte a policie zahájila vyšetřování. Čtu si 
zprávu pořád dokola. Nedokážu ji pořádně pochopit, jako by 
byla napsaná v cizím jazyce.

Ve skutečnosti však vím, co se v ní říká, a zmocňuje se mě 
hrůza. Svírá mi plíce a ztěžuje dech.

Sedím jako zařezaná, dokud Paul nesejde dolů, celý mok
rý a růžový, a nezakřičí na mě, že se něco pálí.

Vepřové kotlety jsou úplně černé. Na uhel. Vyhodím je do 
koše a otevřu okno, abych vyvětrala čmoud. Vyndám z led
ničky mraženou pizzu a dám ji do mikrovlnné trouby, zatím
co Paul tiše sedí za stolem.

„Měli bychom si pořídit detektor kouře,“ říká, místo aby 
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mě seřval, že jsem málem zapálila barák. „Když se člověk do 
něčeho začte, na vaření snadno zapomene.“ Je na mě hrozně 
hodný. Vůbec si ho nezasloužím.

Stojím před mikrovlnkou, pozoruju, jak se pizza otáčí a 
bublá, a snad po milionté si kladu otázku, jestli mě neopustí. 
Měl to už dávno udělat. Já bych to na jeho místě udělala, kdy
bych se den co den musela potýkat s mými stavy a obavami. 
ale on nevypadá, že by si chtěl sbalit kufry a odejít. Místo 
toho nade mnou drží ochrannou ruku jako laskavý pečující 
rodič. Když jsem rozrušená, uklidňuje mě a snaží se mě roze
smát. a když brečím, pevně mě k sobě přivine a opakuje mi, 
jak jsem krásná, vtipná a úžasná.

Za všechno může ta tvoje nemoc, konejší mě. Tohle nejsi ty.
ale jsem. Ve skutečnosti mě nezná. O to jsem se postara

la. a on respektuje moje soukromí, když se bráním jakýmko
li zmínkám o své minulosti. „Nemusíš mi to říkat,“ ujišťuje 
mě. „Mám tě rád takovou, jaká jsi.“

Snaží se dělat, že pro něj nejsem přítěží, a tak jsem mu 
dala přezdívku „Svatý Pavel“. Když to uslyší, obvykle jen syk
ne: „To určitě.“

No dobře, tak není svatý. ale kdo dneska je? a jeho hří
chy jsou stejně i mými hříchy. Jak to říkají staří manželé? Co 
je tvoje, to je moje. ale moje hříchy…, ty jsou jen moje.

„Ty nebudeš jíst, Em?“ zeptá se, když před něj položím 
talíř.

„Obědvala jsem pozdě, měla jsem hodně práce. Ještě ne
mám hlad – dám si něco potom,“ zalžu. Vím, že kdybych si 
vložila cokoli do úst, udávila bych se.

Nasadím ten nejzářivější úsměv, jaký mívám na fotkách. 
„Jsem v pohodě, Paule. Klidně jez.“
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Sedím na své straně stolu, pomalu upíjím víno a předstí
rám, že poslouchám, co celý den dělal. Jeho hlas stoupá, klesá 
a odmlčuje se mezi sousty nechutného jídla, které jsem mu 
naservírovala.

Pravidelně přikyvuju, ale ve skutečnosti nic neslyším. 
Přemýšlím, jestli ten článek viděla Jude.
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Úterý 20. března 2012

KaTE

Kate Watersová se nudila. Tohle slovo si se svou prací ob
vykle nespojovala, ale dnes byla zavřená v kanceláři pod šé
fovým dohledem a měla na starosti jen přepisování cizích 
textů.

„Protáhni to svým zlatým psacím strojem,“ houkl na ni 
editor zpravodajství Terry a přehodil na ni nepovedený člá
nek někoho jiného. „Trochu to pocukruj kouzelným práš
kem.“

a tak to udělala.
„Připadám si tady jako ve fabrice,“ postěžovala si napro

ti sedícímu kolegovi z černé kroniky. „Produkujeme pořád 
stejný brak, stačí ho jen nově načančat. Na čem teď pracuješ 
ty?“

Gordon Willis, kterého šéf oslovoval výhradně pracovním 
zařazením – například „hoďte to na stůl našemu specialistovi 
na krimi...“ – zvedl hlavu od novin a pokrčil rameny. „Odpo
ledne jdu k soudu – chci si promluvit se šéfinspektorem o tom 
případu vraždy kuší. Teď zrovna na ničem nedělám, ale dou
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fám, že si pak budu moct promluvit se sestrou oběti. Vypa
dá to, že spala s vrahem. Bude to palcový titulek: MaNŽEL
Ka, SESTRa a VRaH, KTERÉHO OBĚ MILOVaLY.“ Při té 
představě se usmál. „Proč? Co máš v plánu ty?“

„Nic. Vrtat se v článku od jednoho z internetových otro
ků.“ Kate ukázala na pubertální dívku zuřivě bušící do klá
vesnice u stolu na druhé straně redakce. „Poslali nám ji sem 
rovnou ze šesté třídy.“

Uvědomila si, jak zatrpkle – a staře – asi musí působit, 
a zarazila se. Tsunami online zpráv ji a její kolegy splách
la mimo hlavní proud. Reportéři, kteří dřív sedávali u nej
lepšího stolu – takříkajíc na stupních vítězů –, se nyní krčili 
na okraji redakce, vytlačovaní dál a dál směrem k východu 
houstnoucími řadami online dělníků, kteří psali 24 hodin 
denně, aby nasytili věčně hladovou tlamu aktuálního zpra
vodajství.

Nová média už dávno nebyla nová, jak šéfredaktor po
učil své poddané na vánočním večírku. Byla to norma. Byla 
to budoucnost. a Kate věděla, že na to musí přestat nadávat.

Moc jí to ale nešlo, když nejčtenější články na krásně 
zpracované internetové stránce novin pojednávaly o tom, 
že Madonna má žilnaté ruce nebo že nějaká hvězda seriá
lu East Enders ztloustla. Nenávist k celebritám maskovaná za 
novinky. Hrůza.

„ale to může klidně počkat,“ řekla nahlas, „skočím nám 
pro kafe.“

V nenávratnu skončily i takzvané rychlovky – krátké po
rady u piva, na které si elitní redaktoři z Fleet Street odska
kovali do okolních hospod, zatímco jejich nadřízení byli na 
ranní poradě u šéfredaktora. Po rychlovkách tradičně násle
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dovaly podroušené hádky s editorem zpráv – jedna z nich 
podle legendy skončila tím, že redaktor, který se opilostí ani 
neudržel na nohou, kousl šéfa do kotníku, a jiný zase proho
dil psací stroj oknem až na ulici.

Teď redakce sídlila v kancelářích nad nákupním centrem, 
okna měla hermeticky uzavřená dvojitým sklem a alkohol 
byl zakázaný. Zbývala jedině káva.

„Jakou chceš?“ zeptala se Kate.
„Dvojité macchiato s oříškovým sirupem bych prosil,“ 

odpověděl Gordon. „Nebo jinou hnědou tekutinu. To je jed
no jakou.“

Kate sjela výtahem dolů a z recepčního pultu v mramoro
vém vestibulu si vzala první vydání bezplatného deníku Eve
ning Standard. Během čekání, až barista vyčaruje z přístroje 
příslušné nápoje, líně listovala stránkami a hledala podpisy 
kamarádů.

Noviny byly plné příprav na londýnskou olympiádu, a tak 
málem přehlédla drobný odstavec na dně sloupku krátkých 
zpráv.

Pod titulkem NÁLEZ DĚTSKÉHO TĚLa se ukrývaly dvě 
věty o tom, že na jednom staveništi ve Woolwichi na východě 
Londýna nedaleko jejího bydliště se našla kostra malého dí
těte a policie případ vyšetřuje. Žádné další podrobnosti. Kate 
si zprávičku vytrhla, aby se jí mohla zabývat později. Dno 
její kabelky bylo zmačkanými útržky z novin doslova vystla
né. „Je to jako klec pro andulku,“ dobíral si ji nejstarší syn 
Jake kvůli kouskům papíru, které čekaly, až jim Kate vdechne 
nový život. Někdy obsahovaly celé články k podrobnějšímu 
prozkoumání, ale častěji šlo jen o jeden řádek nebo nějaký 
citát, který ji přiměl k otázce: „Co by se z toho dalo použít?“
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Kate si znovu pročetla těch třicet slov a v hlavě se jí rozbli
kala otázka: Co se stalo s matkou? Když se šálky kávy v rukou 
kráčela zpátky do redakce, v duchu si odškrtávala další: Co je 
to za dítě? Jak zemřelo? Proč by ho někdo zakopával?

„Chudinka,“ vyslovila nahlas. Hlavu měla najednou pl
nou svých vlastních dětí – Jakea a Freddieho, kteří se narodili 
dva roky po sobě, ale doma se jim říkalo prostě „kluci“. Nej
dřív to byla baculatá miminka, pak z nich vyrostli školáci ve 
fotbalových dresech, drzí puberťáci a nakonec dospělí. Tedy 
skoro. Potutelně se usmála. Vzpomínala si na chvíli, kdy oba 
spatřila poprvé: červená slizká tělíčka, pomačkaná a příliš 
velká kůže a mrkající očička, která na ni hleděla, a ona náhle 
s jistotou věděla, že na jejich tvář nikdy nezapomene. Jak by 
někdo mohl zabít malé dítě?

Když se vrátila do kanceláře, položila hrnky na stůl a za
mířila za šéfem zpravodajství.

„Nevadilo by ti, kdybych se na to podívala?“ zamávala 
drobným výstřižkem na Terryho, který se právě snažil pře
louskat článek o jakési královské rodině ze zahraničí. Ne
zvedl oči, takže asi nevadilo.

Nejdřív zavolala na tiskové oddělení Scotland Yardu. Byly 
doby, kdy v žurnalistice začínala jako elévka jedněch lokál
ních novin ve Východní anglii. Tehdy chodila každý den na 
místní policejní stanici, tam se opírala o pultík a přitom ne
nápadně nahlížela do pracovního deníku, zatímco se ji stráž
ník ve službě snažil balit. Když dneska kontaktovala policii, 
málokdy dostala příležitost promluvit si s živým člověkem.  
a pokud náhodou ano, tak jen velice krátce.

„Poslechla jste si naši svodku?“ zeptal by se tiskový mluvčí 



13

DÍTĚ

s plným vědomím toho, že tak neučinila, a rychle by ji přesmě
roval na plechově znějící nahrávku, ze které by se dozvěděla  
o každé ukradené sekačce na trávu a hospodské rvačce v okolí.

Tentokrát se však trefila do černého. Dostala se ke skuteč
nému člověku z masa a kostí, a navíc k někomu, koho znala. 
Hlas na konci telefonu patřil bývalému kolegovi z její první 
štace v celostátních novinách. Byl to takříkajíc jeden z pytlá
ků, ze kterých se stali myslivci: z médií před nedávnem přešel 
do údajně normálnějšího světa „pí ár“.

„ahoj, Kate. Jak se máš? To už je doba, co?“
Colin Stubbs si chtěl povídat. Býval dobrým reportérem, 

ale jeho ženě Sue se začal zajídat Colinův kočovný novinář
ský život plný vzrušení a on jejímu tlaku nakonec podlehl, 
aby si nedělal doma zle. Dychtil však po detailech ze světa, 
který opustil, zajímal se o drby z branže a neustále jí – i sám 
sobě – opakoval, že odejít z novin byla ta nejlepší věc, kterou 
kdy udělal.

„To je super. Závidím,“ řekla Kate záměrně povzbudivým 
tónem. „To já se pořád pachtím v Postu. Podívej, Coline, ve 
Standardu jsem četla něco o nálezu dětského těla ve Woolwi
chi. Nemáš tušení, jak dlouho tam asi bylo?“

„aha, tohle. Tak vydrž, vyjedu si podrobnosti na počíta
či… Tady to je. Nic moc se tu nepíše, ale je to celkem hrůza. 
Nějaký dělník uklízel zbořeniště, přitom pohnul starým be
tonovým blokem a pod ním byla ta kostra. Prý patřila no
vorozenci. Už ji zkoumají soudní lékaři, ale tady se píše, že 
podle prvotního ohledání tam nejspíš ležela už dlouho – do
konce by mohlo jít o historický nález. Je to ulice ve student
ské čtvrti, snad někde směrem ke Greenwichi. Nebydlíš tam 
někde náhodou?“
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„Jo, na sever od řeky a trochu dál na východ. V Hackney. 
Pořád čekám, až nám to tam taky začnou opravovat. Co ještě 
máte? Pokročili jste v určení totožnosti?“

„Ne, tady se píše, že u novorozenců je to se zjišťováním 
DNa dost složité, zvlášť když byli dlouhé roky pod zemí.  
V okolí je navíc spousta nájemních bytů a garsonek. Lidé se 
v nich každých pět minut střídají, takže policajt, který to tam 
má na starosti, to nevidí moc optimisticky. a všichni teď na
víc skáčeme kolem olympiády...“

„No jo, jasně,“ řekla Kate. „Zajišťovat bezpečnost tak velké 
akce musí být za trest – slyšela jsem, že musíte autobusem do
vážet posily z jiných policejních složek. a pátrat po totožnosti 
nalezeného dítěte je jako hledat jehlu v kupce sena. Každo
pádně díky, Coline. Ráda jsem si s tebou pokecala. Pozdravuj 
Sue. a zavoláš mi, jestli se v případu objeví něco nového?“

Když Kate Watersová položila telefon, usmála se. Jehly  
v kupkách sena hledala velice ráda. Drobné záblesky v tem
notách. Něco, co ji naprosto pohltilo. Něco, do čeho se mohla 
zakousnout. Něco, co jí umožnilo vypadnout z kanclu.

Oblékla si kabát a vydala se na dlouhou cestu k výtahu. 
Daleko se však nedostala. 

„Kate, ty někam jdeš?“ křikl na ni Terry. „Nemohla bys 
předtím, prosím tě, nějak předělat tu pitomost o norských 
králích? Mně už z toho jde hlava kolem.“
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Úterý 20. března 2012

aNGELa

Věděla, že bude brečet. Cítila, jak se to v ní hromadí, a 
hrdlo se jí stáhlo tak, že ani nemohla mluvit. Na chvíli se po
sadila na postel, aby ten okamžik oddálila. Když to na ni při
šlo, potřebovala být sama. Snažila se s tím bojovat už léta – 
jinak nikdy neplakala. Nebyla sentimentální. Práce ve zdra
votnictví a vojenský styl života ji vůči tomu už dávno obrnily.

ale každý rok na 20. března nastávala výjimka. Byl to den 
aliciných narozenin a ona věděla, že se zase rozbrečí. Tajně a 
v soukromí. Nechtěla se s tím před nikým producírovat jako 
ti nešťastníci, co ve zprávách ochotně pláčou do kamer. Ne
uměla si představit, že by se sama někomu takhle otevřela. a 
televize podobné lidi pořád natáčejí, jako by to byla strašná 
zábava.

„Měli by vypnout kameru,“ řekla by Nickovi, ale ten by 
jen zavrčel a díval by se dál.

Měla z toho nepříjemný pocit, ale spoustě diváků se to 
evidentně líbilo. Takovým, kteří by sami stáli o to dostat se 
do televizních zpráv.
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a lidé by stejně nepochopili, proč se ani po všech těch le
tech nedokázala ubránit slzám. Po desítkách let. Nejspíš by 
řekli, že to dítě ani pořádně nepoznala. Vždyť s tou malou 
byla sotva čtyřiadvacet hodin.

„ale ona ke mně patřila. Byla to krev mojí krve,“ hájila se 
v duchu před skeptickými hlasy. „Snažila jsem se to nechat 
za sebou, ale...“

Jak se dcerčiny narozeniny blížily, narůstaly v ní obavy. 
Vždycky si znovu vybavila to ticho – mrazivé ticho v prázd
ném pokoji.

Když ten den nakonec přišel, obvykle se probudila s bo
lestí hlavy. Udělala snídani a snažila se chovat normálně, 
dokud nebyla sama. Letos si s Nickem v kuchyni povídala 
o nadcházejícím dni. Stěžoval si na hromadu papírů, které 
musí vyřídit, a taky na jednoho z nových kolegů, co si věčně 
brali nemocenskou.

Měl by jít do důchodu, pomyslela si, když ho tak poslou
chala. Přece jen už mu bude pětašedesát. ale on to neudělá, 
nechce tu práci pustit. Tvrdí, že potřebuje nějaký životní cíl, 
pravidelnou činnost.

Nezdá se, že by věděl, co je dneska za den.
Dřív si vzpomínal – v těch prvních letech. Jakpak by ne. 

Museli jsme na to pořád myslet.
Na dítě se jich vyptávali i lidé na ulici. Lidé, které vů

bec neznali, k nim přistupovali, tiskli jim ruce a tvářili se 
zkroušeně. ale to bylo tenkrát. Nick měl špatnou paměť na 
data – angela ho podezírala, že to jen předstírá. Nedokázal 
si vzpomenout ani na narozeniny jejich dalších dětí, natož 
na aliciny. a ona mu to časem přestala připomínat. Nechtě
la už znovu vidět záblesk paniky, který se mu objevil v očích 
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vždycky, když ten strašlivý den přišel na přetřes. Ohledupl
nější bylo věnovat jí tichou vzpomínku o samotě.

Když Nick odcházel do práce, políbil ji na hlavu. Jakmi
le se za ním zavřely dveře, angela se posadila na gauč a dala 
průchod slzám. 

Snažila se najít způsob, jak neblahé vzpomínky zaplašit. 
Ze začátku se neměla na koho obrátit o pomoc. Snad jen na 
rodinného lékaře – chudáka starého doktora Earnleye, který 
jí poklepal na rameno nebo koleno a pravil: „Časem to pře
bolí, moje milá.“

Později chodila do terapeutické skupiny, ale poslouchat 
řeči o svém i cizím trápení ji unavovalo. Měla pocit, že ko
lem bolesti jen krouží, rýpají se v ní, rozněcují ji a pak spo
lečně pláčou. Jednou léčebné sezení narušila a prohlásila, že 
jí nepomáhá, když ví, že jiní lidé také trpí. Její vlastní žal to 
nezmírňovalo, ba právě naopak. Cítila se provinile, protože 
když ještě pracovala jako zdravotní sestra a někdo zemřel, 
sama dávala truchlícím pozůstalým letáky s radami, jak se 
vyrovnat se ztrátou blízkého člověka.

Doufám, že jim to pomohlo víc než mně, řekla si v duchu a 
vstala z gauče. Nesmím být zatrpklá. Všichni dělali, co mohli.

V kuchyni napustila dřez a začala připravovat zeleninu 
na dušené maso. Studená voda jí otupovala ruce, takže měla 
problémy udržet nůž, ale přesto mechanicky pokračovala ve 
škrábání mrkve.

Snažila se představit si, jak by asi alice dneska vypadala, 
ale moc jí to nešlo. Měla jen její fotku. alicinu a svoji. Nick ji 
pořídil svým malým levným foťákem, takže byla rozmazaná. 
Neudržel aparát v klidu. angela se opřela o kuchyňskou lin
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ku, jako by jí fyzické úsilí mohlo pomoct spatřit tvář jejího 
ztraceného děťátka. ale nepovedlo se.

Z fotky věděla, že alice měla na hlavě tmavé chmýří stej
ně jako její bratříček Patrick. angela však při porodu ztratila 
hodně krve, a když jí vložili miminko do náručí, byla pořád 
omámená pethidinem. Později, když už alice byla pryč, se 
pokoušela vyptávat Nicka, ale ten jí nedokázal říct o moc víc. 
Neprohlížel si ji tak, jak by to udělala angela, a nehltal kaž
dý rys její tváře. Říkal, že vypadala roztomile, ale podrobně 
ji popsat neuměl.

angela si nemyslela, že se alice podobala Patrickovi. On 
byl velký, kdežto alice drobounká. Vážila jen něco přes dvě 
kila. ale přesto studovala Patrickovy fotky z dětství i snímky 
jejich druhé dcery Louise, která přišla na svět před deseti lety 
– „Je to náš překvapivý dáreček,“ říkávala angela lidem –, a 
hledala v nich alici. Marně. Louise byla blondýnka – to měla 
z Nickovy strany.

angela ucítila kolem žeber a na prsou známou tupou bo
lest zármutku a snažila se myslet na něco hezkého, jak jí radi
ly chytré knížky. Myslela tedy na Louise a na Patricka.

„aspoň že mám je,“ pronesla k mrkvím pohupujícím se 
ve špinavé vodě. Uvažovala, jestli jí Lou večer zavolá, až při
jde z práce. Její dcera tu historii samozřejmě znala, ale ne
mluvila o ní.

„A nemá ráda, když brečím,“ řekla si angela a osušila si 
oči papírovou kuchyňskou utěrkou. Všichni jsou takoví. Dě
lají, že je všechno v pořádku. Já je chápu. Měla bych toho už 
nechat. Zapomenout na Alici.

„Všechno nejlepší k narozeninám, holčičko moje,“ za
mumlala tiše.
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EMMa

Kvůli tomu dítěti jsem skoro celou noc nezamhouřila 
oka. Vytrhla jsem článek o něm z novin a šla ho vyhodit do 
koše, ale nakonec jsem si ho zastrčila do kapsy propínacího 
svetru. Nevím proč. Rozhodla jsem se, že s tím nebudu nic 
dělat. Doufala jsem, že to odezní.

Slabý hlásek ve mně šeptal: Ne jako minule.
Dítě je však tady i dnes. Vytrvalé. Neodbytné. Dožadující 

se pozornosti.
Paul se pomalu probouzí a začíná hýbat nohama, jako by 

zkoušel, jestli je pořád má. Čekám, až otevře oči.
Bojím se toho. Bojím se zklamání a vyčerpání, které na 

něm uvidím, až si uvědomí, že moje špatné dny jsou zpátky.
Špatné dny, tak jsme tomu říkali. alespoň to vypadalo, 

že za to nemůžu. Od poslední epizody uplynula už spousta 
času, takže si Paul určitě myslí, že už je to pryč. až mě uvidí, 
bude se usilovně snažit nedat nic najevo, ale já budu muset 
nést i jeho obavy. Někdy mi připadá, že tu tíhu nevydržím.

Existuje rčení, že co tě nezabije, to tě posílí. Říká se to, 
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když jste prožili něco hrozného. I moje máma Jude to říká
vala. ale není to tak. Láme vám to kosti a tříští všechno na
padrť, takže vás drží pohromadě jen špinavé obvazy a žlout
noucí náplasti. Člověk je v takových situacích strašně křehký 
a má co dělat, aby se nezlomil. Je to tak vyčerpávající, že si 
někdy přejete, aby vás to zabilo a měli jste klid.

Paul se probudí a beze slova mi přinese z koupelny prášky 
a sklenici vody. Pak mě pohladí po vlasech, sedne si na postel 
a dívá se, jak je polykám. Mumlá si něco pod vousy, jako by 
to bylo úplně normální.

Snažím se myslet na to, že všechno časem přejde, ale hla
vou mi místo toho zní: Tohle nikdy neskončí.

Problém je v tom, že tajemství si dřív nebo později za
čnou žít vlastním životem. Kdysi jsem věřila, že když nebu
du myslet na to, co se stalo, tak se to scvrkne a odumře. ale 
mýlila jsem se. Trůní to uprostřed rostoucí sítě lží a výmyslů 
jako tlustá masařka uvízlá v pavučině. Jestli teď něco řeknu, 
všechno tím zničím. Proto musím mlčet. Musím ho střežit. 
Tedy to svoje tajemství. Uchovat ho v bezpečí. Ostatně, dě
lám to už celou věčnost. 

Paul na mě u snídaně mluví, ale já ho vůbec nevnímám.
„Promiň, miláčku, co jsi říkal?“ Snažím se na něj zaostřit 

přes stůl.
„Povídám, že nám dochází toaletní papír.“
Nedokážu se soustředit. Něco o papíru. Panebože, on to 

snad četl?
„Cože?“ ptám se trochu moc hlasitě.
„Toaletní papír, Emmo,“ hlesne. „Jen jsem ti to chtěl při

pomenout, nic víc.“
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„Jasně, jasně. Neboj, já ho koupím. Běž se připravit do 
práce, já si tady v klidu dopiju kafe.“

Usměje se a cestou z kuchyně mě políbí. Dalších deset mi
nut pak šustí u sebe v pracovně, zatímco já vyhodím svoji sní
dani do koše a utřu stůl i kuchyňskou linku. Přistihla jsem se, 
že v poslední době častěji uklízím. Zmiz, ty zatracená skvrno.

„Tak jo,“ řekne u kuchyňských dveří. „Určitě jsi v pořád
ku? Pořád mi připadáš strašně bledá.“

„Nic mi není,“ odpovím a vstanu. No tak, Paule. Jdi už. 
„ať se ti dneska daří, miláčku. a nezapomeň, že máš být hod
ný na šéfa katedry. Víš, že je to potřeba.“ Smetu mu chmýří  
z ramene kabátu. Vzdychne a zvedne aktovku.

„Pokusím se. Podívej, můžu zavolat do práce, že mi není 
dobře, a zůstat s tebou doma,“ nabídne mi.

„Neblázni, Paule. Zvládnu to. Slibuju.“
„Dobře, ale kolem oběda ti zavolám. Miluju tě.“
Zamávám mu z okna jako vždycky. Když zavře branku 

a otočí se, podlomí se mi nohy a kleknu si na koberec. Od 
chvíle, kdy jsem si přečetla ten článek, jsem poprvé sama, 
a předstírání, že je všechno v pořádku, bylo zdrcující. Všu
de, kam se podívám, vidím ten novinový titulek. Září jako 
neon. Potřebuju pět minut, abych se dala trochu dohromady. 
a rozbrečím se. Usedavě a neovladatelně. Není to klasický 
anglický pláč, se kterým člověk bojuje a snaží se ho potlačit. 
Tenhle pokračuje dál a dál, dokud ve mně nezbudou žádné 
slzy a já nezůstanu tiše sedět na podlaze.

Když zazvoní telefon, uvědomím si, že uběhla celá hodi
na. Pokusím se vstát, ale nohy mám ztuhlé a strašně mě brní. 
Musela jsem na chvíli usnout. V duchu si maluju, že ležím  
v lodi a nechávám se unášet proudem. Nádherná představa. 
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Připadám si jako Ofélie z toho obrazu. Jenže ta byla šílená, 
nebo mrtvá. Nech toho. Zvedni ten telefon.

„ahoj, Emmo, tady Lynda. Máš čas? Mohla bych se stavit 
na kafe?“

Chce se mi tu děsnou Lyndu poslat někam, ale z úst mi 
místo toho vyjde „ano“. Vrozená zdvořilost znovu vítězí.

„Paráda. Budu tam za deset minut.“
„Postavím vodu,“ slyším vlastní hlas, jako bych se ocitla  

v nějaké divadelní hře.
Mnu si kolena, aby se mi do nich vrátil cit, a vytáhnu z ka

belky hřeben. Musím vypadat upraveně, nebo to na mně po
zná. Lyndin manžel učí na stejné univerzitě jako Paul – sice 
na jiné katedře, ale ráno spolu často jezdí stejným vlakem. To 
z nás s Lyndou zřejmě dělá něco jako sestry.

ale já ji nemám ráda. Má zuby zkosené dozadu jako žralok 
a vtíravou povahu. Ona a další MaPy – manželky profesorů, 
jak jsem je překřtila, když jsem se stala jednou z nich – mě 
pomlouvají. Vím to. ale nic s tím nenadělám. Můžu je pouze 
ignorovat. Zachovat klid a jet dál.

Když otevřu dveře, Lynda hned vpluje dovnitř. Po ránu 
je plná energie. Určitě má nějaké dobré zprávy o Derekovi. 
Chtěla bych, aby hned zase odešla.

„Vypadáš unaveně, Emmo. Špatně ses vyspala?“ ptá se a 
je jasné, že můj pokus upravit se byl naprosto marný. Hned 
se pustí do přípravy kávy a já stojím ve vlastní kuchyni jako 
kůl v plotě.

„Hmmm. Trochu jsem se převracela. Snažím se vyřešit jed
nu složitou část knížky, kterou teď právě rediguju,“ odpovím.

Lynda se naježí. Těžce nese, že mám nějakou práci. Když 
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se o ní zmíním, považuje to za osobní potupu. Ona totiž ne
pracuje. „Mám doma tolik povinností, že už nepotřebuju 
chodit nikam jinam,“ odráží otázky na tohle téma. Obvykle 
s ostrým smíchem.

Rozhodne se však tu nepřímou urážku přejít a raději se 
vytasí se svými novinkami. Derek se konečně dočká povýše
ní. Bude to znamenat lepší pozici a trochu peněz navíc. Lyn
da je z toho nadšená, sebeuspokojení z ní doslova tryská.

„Vedoucí katedry chce, aby převzal větší zodpovědnost. 
Od příštího semestru se stane zástupcem ředitele pro zále
žitosti studentů,“ odrecituje, jako by četla tiskovou zprávu.

„Proboha, tak to bude řešit jen drogy a pohlavní choro
by,“ vyhrknu hned a vychutnávám si představu, jak se Derek, 
ten nejnabubřelejší člověk na celé planetě, zabývá automaty 
na kondomy.

Lynda při zmínce o sexu zkoprní a já se snažím zakrýt ra
dost ze svého malého vítězství.

„To je super, Lyndo,“ zahlaholím. „Mlíko už jsem vynda
la – je na odkapávači.“ 

Posadíme se ke stolu v kuchyni a já poslouchám její pře
mílání novinek z katedry. Vím, že nakonec nadnese Paulův 
„drobný problém“ – spory se šéfem katedry –, ale rozhodně 
jí to nehodlám usnadnit. Neustále odbíhám k různým téma
tům – světové události, zpoždění vlaků, ceny kávy – v naději, 
že ji unavím. Jenže ona je zjevně neunavitelná.

„Tak co, už to má Paul lepší u šéfa katedry?“ pokusí se  
o příjemný úsměv.

„Ále, je to jen bouře ve sklenici vody.“
„Opravdu? Slyšela jsem, že doktor Beecham to posunul 

na vyšší úroveň.“
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„Celé je to hloupost. Doktor Beecham chce ukončit Pau
lův nejoblíbenější kurz, aby uvolnil místo pro jednoho ze 
svých přátel. Upřímně řečeno, chová se trochu jako vůl.“

Lynda při tom výrazu vykulí oči. Ona tak vedoucího ka
tedry očividně nevnímá. „Člověk někdy musí udělat kom
promis. Paulův kurz už byl možná trochu okoukaný.“

„To určitě ne, Lyndo. Nedáš si sušenku?“
Uklidněná Lynda si začne nabízet z plného talíře. Přešly 

jsme k Lyndině dceři Joy – „Je to naše chlouba a radost, pro
to jsme ji tak pojmenovali“ – a jejím dětem. Zdá se, že jsou 
to pěkná čísla. Když Lynda uvádí dlouhý výčet jejich chyb a 
poklesků, všimnu si, že o nich nemluví jako o svých vnouča
tech. Zřejmě jsou děti „příliš nezávislé“, což je v jejím omeze
ném světě strašlivý hřích.

„Josie mi tuhle řekla, ať se starám sama o sebe,“ vypráví 
Lynda s neskrývaným pobouřením. „Je jí teprve devět, a do
volí si být na babičku takhle drzá!“

Bravo, Josie, pomyslím si a řeknu: „To tě lituju.“ Moje kla
sická pozice.

„Ty jsi samozřejmě takových starostí ušetřená,“ dodá 
Lynda, „protože žádné děti nemáš.“

Polknu naprázdno a nezmůžu se na odpověď. Místo toho 
se podívám na hodinky a zamumlám: „Promiň, Lyndo. Ráda 
jsem tě viděla, ale tlačí mě uzávěrka, takže se budu muset 
vrátit k práci.“

„Vy pracující ženy,“ utrousí pohrdlivě. Vypadá zklamaně, 
ale nasadí zářivý úsměv, položí mi ruce na ramena a políbí 
mě na rozloučenou. Když odstoupí, přehnaně starostlivým 
tónem dodá: „Měla bys jít zpátky do postele, Emmo.“

Odpálkuju ji i s její falešnou péčí.
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„Vyřiď novému zástupci ředitele pro záležitosti studentů 
naši gratulaci,“ řeknu cestou ke dveřím. „Pěkný den přeju,“ 
dodám.

Nech toho, pokárám se v duchu. Jsi jako prodavačka, co 
předstírá zájem o zákazníka. Vykročím ke své kanceláři v pa
tře a pak tam sedím s tím dítětem z novin v hlavě, na klíně  
i na bedrech. 



26

5

Středa 21. března 2012

KaTE

V Howardově ulici na okraji Woolwiche to nevypada
lo nejlíp. Domy se krčily ve stínu těžkých stavebních strojů, 
které pracovaly na rekonstrukci této části Londýna a přitom 
zvedaly do vzduchu hustá mračna dýmu a prachu.

Kate, které se nakonec podařilo prchnout z kanceláře, zů
stala stát na začátku ulice.

Snažila se rozpoznat domy, které byly ještě obydlené. Zdá
lo se, že už tady zbyly jen dva nebo tři. Z místních bezplat
ných novin se dozvěděla, že budovy v okolí byly po dlouhých 
tahanicích vyvlastněny. Teď začaly práce na jejich demolici, 
takže ulice připomínala retušovanou fotografii z druhé svě
tové války, kdy anglii bombardovali Němci. Kate byla šťast
ná, že část východního Londýna, kde bydlela, zatím z větší 
části unikala pozornosti developerů, kteří se snažili přetvořit 
hlavní město v řadu samostatných obytných čtvrtí. Okolí je
jich bydliště tak zůstávalo nedotčené.

Se Stevem si začátkem devadesátých let koupili dům  
v Hackney. Ten dům dřív patřil městu a oni tehdy byli první
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mi přistěhovalci v ulici. První večer u nich zazvonila Bet od
vedle a přinesla dušená játra v keramickém pekáči s květino
vým vzorem. Takový pekáč mívala její babička. Bet postávala 
v kuchyni, všechno si zvědavě prohlížela – varnou konvici 
sladěnou s topinkovačem i vtipné magnetky na ledničce –  
a přitom kladla spoustu všetečných otázek. Později se však 
jejich světy jen málokdy protnuly. Kromě srdečného „Zdra
vím, jak se máte?“ spolu vlastně vůbec nemluvily.

Když pozvali přátele na bujarou grilovačku nebo mejdan 
plný pití a bouchali na zahradě šampaňské, doslova cítili, jak 
sousedi skřípou zuby. ale postupně do ulice přicházeli další 
noví obyvatelé, „náplavy“ přilákané dostupnými cenami. Tak 
ulice brzy spatřila své první typické lesklé černé dveře a vav
řín v květináči na prahu. Keřík někdo už druhou noc ukradl, 
ale jeho poselství přetrvalo. Lidé si začali bydlení zkrášlovat.

Z původního osazenstva ulice tu schovaní za rostoucí 
masou okrasných keřů a za žaluziemi dodneška přežili jen 
tři: sousedka Bet a nějací staří manželé. Nedávno převzalo 
obchod na rohu, kde dříve bývala videopůjčovna, potravi
nářské impérium Marks and Spencer. a to byla pro starou 
čtvrť zřejmě poslední rána.

Díky bohu, že se nemusíme vyrovnávat s něčím takovým, 
pomyslela si Kate, když se rozhlížela po okolí. Interiéry zdej
ších dvoupatrových domů připomínaly obří domečky pro 
panenky a v jejich oknech se sklíčeně třepotaly záclony. Jedi
nou známkou lidského osídlení bylo světlo v kuchyni obrá
cené do ulice, které zářilo do industriální pustiny.

Kate vykročila ke dveřím a zazvonila na spodní ze tří 
zvonků. Vedle něj bylo propiskou napsané jméno Walkerová.

Dveře otevřela starší žena a nervózně vyhlédla ven. „Dob
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rý den. Paní Walkerová?“ řekla Kate nacvičeným tónem. 
„Promiňte, že vás obtěžuji, ale píšu pro Daily Post článek  
o změnách tady v okolí.“ Rozhodla se nezačít hned s naleze
ným dítětem. Všechno má svůj čas.

Žena si ji pozorně změřila a pak otevřela dveře. „Nejsem 
paní, ale slečna. No tak pojďte dál. Rychle. Nechci, aby mi 
sem nalítal prach z ulice.“ Zavedla ji do bytu v přízemí, zved
la z gauče olysalého Jack Russell teriéra a kývla na Kate, aby 
se posadila.

„Omlouvám se za Shortyho. Trochu pelichá,“ řekla a 
smetla chlupy z polštáře. „Z jakých že to jste novin?“

„Daily Post.“
„Á, ty si kupuju. To je fajn.“
Kate se uvolnila. Čtenářka. Je to v suchu.
Začaly si povídat o pracích probíhajících hned za oknem 

a musely přitom zvýšit hlas, protože kolem projížděl nějaký 
náklaďák a hlasitě vytáčel motor, aby zdolal stoupání.

Kate účastně pokyvovala hlavou a nenápadně vedla sleč
nu Walkerovou k tématu, které ji opravdu zájímalo: hrob na 
staveništi.

„Slyšela jsem, že tam dělníci našli nějaké tělo,“ nadhodila.
Starší žena zavřela oči. „ano, dítě. Strašná věc.“
„Strašná,“ zopakovala Kate a zavrtěla hlavou ve shodě se 

slečnou Walkerovou. „Chudák, co ho našel. Z toho se jen tak 
nedostane.“

„To ne,“ přitakala slečna Walkerová.
„Člověk se nutně musí ptát na matku,“ pokračovala Kate. 

„Co byla asi zač?“ Položila zápisník vedle sebe, aby dala sleč
ně Walkerové najevo, že si „jen tak povídají“.

Ta žena nebyla tak stará, jak si Kate nejdřív myslela. Moh
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lo jí být kolem šedesáti, ale zdálo se, že je zmožená životem. 
Čišelo z ní cosi pouťového: jasné barvy odváděly pozornost 
od unavené tváře. Kate si všimla ryšavé patiny podomácku 
obarvených vlasů a taky nahromaděného makeupu v záhy
bech očních víček.

„Máte děti?“ zeptala se.
„Ne,“ odvětila slečna Walkerová. „Kdepak děti. Jen Shor

tyho. Děláme si navzájem společnost.“
Mlčky Shortyho pohladila a ten se zatetelil radostí.
„Moc hezký pejsek,“ zalhala Kate. Psy přímo nesnášela. 

Při různých návštěvách zažila až příliš mnoho nepříjemných 
setkání se zuřivými čokly, co štěkali a vzpínali se na oboj
ku, zatímco se je majitelé snažili zkrotit. Vždycky říkali stej
nou věc: „Nebojte se. On vás nekousne.“ ale pohled psích 
očí jasně naznačoval, že kdyby dostali příležitost, kousli by. 
Shorty na ni taky mlsně koukal, ale ona se ho snažila igno
rovat.

„Prý ani nevědí, odkdy tam to dítě leží,“ řekla slečna Wal
kerová. „Slyšela jsem, že možná i stovky let. Třeba se to nikdy 
nedozvíme.“

Kate jen hlesla „hm“ a přikývla. Naklonila hlavu na stra
nu. Tohle slyšet nechtěla. „Kdy jste se o tom doslechla? Byd
líte hned přes ulici – určitě jste si něčeho všimla.“

„Já nejsem žádná stará drbna,“ ohradila se slečna Walke
rová zvýšeným hlasem. „Nestrkám nos do cizích věcí.“

„Ovšemže ne,“ chlácholila ji Kate. „ale policejní auta a 
všechen ten ruch kolem bylo asi těžké přehlédnout. Kdyby 
se něco takového seběhlo naproti našemu domu, byla bych 
strašně zvědavá a snažila bych se zjistit, co se děje.“

Starší žena se poněkud uklidnila. „No, viděla jsem přijet 
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policii a později mi John, šéf party dělníků, vlastně řekl, co 
vykopali. Byl velice rozrušený. Je hrůza najít něco takového. 
Strašný šok. Uvařila jsem mu čaj s cukrem.“

„To od vás bylo hezké,“ pochválila ji Kate. „Možná by váš 
přítel John věděl i něco o tom, kdy to dítě bylo pohřbeno. 
Třeba mu policajti něco řekli.“

„To asi těžko. John ho viděl – myslím to dítě. Prý to byly 
jen drobné kostičky. Nic jiného z něj nezbylo. Hrůza.“ Za
tímco šla slečna Walkerová uvařit čaj, Kate zvedla svůj blok a 
poznamenala si jméno dělníka a taky doslovně větu o drob
ných kostičkách.

Po dvaceti minutách, během nichž vypila čaj se dvěma 
cukry, se vydala do kanceláře stavby, která sídlila v prvním 
patře hromady stavebních buněk a skýtala panoramatický 
výhled na okolní spoušť. U dveří ji zastavil podsaditý muž  
v džínách. „Co si přejete?“

„Dobrý den. Nejste náhodou John? Právě jsem mluvila se 
slečnou Walkerovou tady z ulice a ta mi poradila, abych šla 
za vámi.“

Výraz předáka trochu změkl. „Je to moc milá a hezká 
paní. Dřív dělala modelku nebo tak něco. To už je samo
zřejmě dávno. Každý den chodí kolem se psem a ráda se 
dává do řeči. Někdy mi přinese koláč nebo jinou dobrotu. 
Musí si připadat dost osamělá, když odsud už skoro všich
ni odešli.“

Kate přikývla. „To asi ano,“ souhlasila. „Je těžké být starý, 
když se dneska všechno kolem tak rychle mění.“

Tlachání už bylo dost a Kate se bála, aby se předák ne
omluvil a neodešel. „Promiňte, vůbec jsem se nepředstavila. 
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Jsem Kate Watersová.“ Podala mu ruku na pozdrav. Když jste 
k lidem zdvořilí, je pro ně těžké chovat se k vám neurvale.

„John Davies,“ odpověděl automaticky. „Co pro vás můžu 
udělat?“

„Jsem novinářka a píšu článek o dětském tělíčku, které se 
našlo u vás na staveništi,“ pokračovala Kate a předák se začal 
odvracet. „Musel to pro vás být strašný šok, viďte?“ dodala 
rychle.

Otočil se zpátky. „To si pište. Omlouvám se za hrubost, 
ale měli jsme staveniště plné policajtů. Omotali si svoje mís
to činu páskou a nenechali nás pracovat. Všichni chlapi jsou 
vyplašení a jsme ve skluzu s plánem.“

„To musí být peklo,“ řekla Kate.
„ani mi nemluvte,“ přitakal Davies. „Heleďte, neměl 

bych se bavit s novináři. Kdyby se to dozvěděl šéf, pověsil by 
mě za koule do průvanu.“

Kate se na něj usmála. „Taky mám takového šéfa. No tak, 
koupím vám tamhle v hospodě pivo – stejně je čas na oběd 
a jde mi jen o základní informace. Nemusím vás nikde cito
vat.“

Davies se tvářil pochybovačně.
„Prosím. Chci si jen udělat nějakou představu, co je to za 

dítě. Je přece hrozné, když někdo pohřbí takového človíčka 
bez jména. Jako nějakého žebráka.“

„Tak dobře. ale jen jedno pivo,“ svolil neochotně, zavřel 
za sebou branku a zajistil ji visacím zámkem.

„Výborně,“ řekla Kate a nasadila ten nejzářivější úsměv.
Kráčel hřmotně vedle ní, a když procházeli kolem domu 

slečny Walkerové, Kate zamávala na svou novou kamarádku, 
která nenápadně stála u kuchyňského okna.
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Středa 21. března 2012

KaTE

Hospoda už byla plná stavebních dělníků a ve vzduchu se 
mísil ostrý zápach vlhkého cementu s vybryndaným pivem  
z předchozího večera. Kate si klestila cestu k výčepu a už  
z dálky mávala desetilibrovkou.

„Jeden střik z bílého vína,“ objednala si. „Co pijete, 
Johne?“

„Pro mě jednoho radlera, prosím.“
Hostinský s očima schovanýma za brýlemi s tlustou 

obroučkou k nim přisunul plné sklenice a beze slova vrátil 
Kate hrst drobných.

„Při hodinách slušného chování asi nedával pozor,“ 
utrousila a položila drinky na stůl posetý kolečky od sklenic.

„Je celkem v pohodě,“ řekl John odměřeně a dlouze se na
pil. „Jestli ti nahoře schválí druhou fázi bourání, jeho hospo
da půjde jako první. Musí pro něj být těžké obsluhovat nás, 
ničitele.“

„Jo, to je fakt. Jak dlouho už tady práce probíhají?“
„Měsíce. ale mně to připadá jako roky.“
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Kate si usrkla svého nápoje. Ten bídák hospodský pou
žil místo sodovky odporně sladkou limonádu. „Musí to být 
pěkná makačka.“

„a minulý týden tomu nasadil korunu. Hrozná věc.“ 
John položil sklenici a zadíval se do jejích hlubin.

„To věřím. To tělíčko jste našel vy?“
„Ne, jeden z dělníků. Chudák kluk. Je mu teprve devate

náct. Od té doby se neukázal v práci.“
„Co se stalo?“
John Davies do sebe nalil zbytek pití.
„Objednám vám další,“ nabídla mu Kate.
Když se vrátila, stavbyvedoucí právě sloupával emblém  

z pivního tácku, pohroužený do svého vlastního světa. „Peter 
odklízel sutiny po bývalých domech, aby se tam mohly dostat 
stroje,“ řekl John, aniž by zvedl oči. „Snažil se pohnout jed
ním ze starých betonových bloků. Do kterých se sázejí kytky. 
Říkal, že jak s ním lomcoval ze strany na stranu, narušil okol
ní půdu. a uviděl tu kostru. Byla tak malá, že ji pokládal za 
ostatky nějakého zvířete, a zvedl ji, aby se podíval blíž. Když 
si uvědomil, co by to mohlo být, začal ječet. Myslel jsem, že si 
uřízl nohu nebo co. Takový řev jsem v životě neslyšel.“

„Musel být ve strašném šoku. a vy ostatní taky,“ zamum
lala Kate, aby ho povzbudila.

Její společník unaveně přikývl. „Víte, Peter je silně věřící. 
Pochází z východní Evropy. Pořád mele něco o duších a po
dobných věcech. No nic, šel jsem se tam teda podívat. Bylo 
to fakt hrozně malé. Vypadalo to spíš jako pták. Bylo to v ně
čem zabalené a polepené nějakým papírem a igelitem. Zavo
lal jsem policii a ta přijela.“

„Kde to bylo?“ zeptala se Kate.
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„Za řadovou zástavbou, kterou jsme před pár měsíci strh
li. Velké zchátralé baráky – některé z nich měly i čtyři patra. 
Byly v nich garsonky i větší byty. Všechno bylo v tak špatném 
stavu, že by to nejspíš spadlo i bez naší pomoci.“ Vstal. „No 
nic, zpátky do rachoty. Díky za pití, mladá paní. a nezapo
meňte, že mě nemáte citovat.“

Usmála se a zavrtěla hlavou. „Spolehněte se. Díky za in
formace, Johne. Moc jste mi pomohl. Myslíte, že by se mnou 
byl Peter ochotný mluvit? Jen si potřebuju ověřit pár drob
ností.“

„Pochybuju,“ odvětil John.
„Podívejte, mohl byste mu dát moje číslo, kdyby mě chtěl 

náhodou kontaktovat?“ Podala mu vizitku.
John Davies si zastrčil kartičku do kapsy kalhot a kývl na 

rozloučenou. Zbytek dělníků ho následoval ven.
Kate zůstala sedět v náhle ztichlém lokálu a začala si sepi

sovat poznámky. Klid a ticho neměly dlouhého trvání. Hos
tinský začal sbírat sklenice ze stolů a vytrhl ji z myšlenek. 
„Slyšel jsem, že jste novinářka,“ oslovil ji.

Vzhlédla k němu a usmála se. „ano, jsem Kate, z Daily 
Postu,“ řekla.

„Graham,“ představil se. Po odchodu tlupy strávníků se 
najednou začal chovat přátelsky. „a o čem jako píšete?“

„O dětském tělíčku, které našli na staveništi.“
Majitel hospody si obkročmo sedl na koženkovou stolič

ku naproti ní. „aha, jasně. Děsná věc, zakopat děcko na za
hradě. Člověk si klade otázku, co se tomu ubožátku asi stalo. 
To ho někdo zavraždil, nebo co?“

Kate odložila pero a podívala se na něj. „Přesně to mě 
taky napadlo.“



35

DÍTĚ

„ale kdo by zabíjel dítě? Člověk se na to úplně bojí po
myslet.“

Chvíli jen tak mlčky seděli.
„Znal jste lidi, kteří v těch domech bydleli?“ zeptala se 

Kate. „Policie po nich teď určitě pátrá.“
„Bude to fuška. Většinou to byli nájemníci a ti se tady 

střídali každých pět minut,“ řekl. „Znáte to: majitel tady ne
bydlel – měl v okolí fůru nemovitostí, které levně pronají
mal. Ty bejváky vypadaly hrozně. Vůbec se nedivím, že když 
lidi jen trochu mohli, utekli odsud. No ale to dítě tam leželo 
už dlouho. Řekl mi to jeden policajt, když se tady vyptával. 
Mohli ho tam zakopat už před čtyřiceti nebo padesáti lety.“

„Vážně? Zajímalo by mě, jak to vědí. Takže dlouho před 
vaší érou?“

Hostinský se pousmál. Její kompliment mu očividně zali
chotil, ale nechtěl to dát najevo. „To zas ne,“ odvětil. „Chcete 
ještě jeden?“ Ukázal na lepkavé zbytky v její sklenici.

„Díky. ale tentokrát bych si dala obyčejnou minerálku. 
Jsem tady autem.“

„a kdo vlastně tenkrát tuhle hospodu vedl?“ dodala, když 
za ním vykročila k výčepu, odhodlaná udržet si jeho pozor
nost. „V sedmdesátých a osmdesátých letech. Ten přece lidi, 
co tady bydleli, musel znát, ne?“

„Tenkrát to tu měli rodiče mojí drahé polovičky,“ odpově
děl hostinský. „Převzali jsme to po nich. Toni by vám možná 
dokázala pomoct, ale bohužel je v práci.“

„To vůbec nevadí, můžu přijít jindy,“ řekla Kate.
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EMMa

Už je poledne, ale já pořád ležím v posteli tak, jak mě tam 
Paul ráno nechal. Pilulky štěstí konečně zabírají a já si začí
nám připadat příjemně otupělá, takže se přinutím vstát. Cí
tím na sobě pach zatuchlých lůžkovin, a tak stojím pod spr
chou tak dlouho, až mám úplně svraštělou kůži na konečcích 
prstů. Pak si na sebe navléknu volné domácí šaty, abych za
kryla své tělo.

antidepresiva jsem uložila zpátky do skříňky v koupelně 
a zavřela za nimi dvířka. Z duše ty prášky nenávidím – jsou 
symbolem mého selhání. Jak ráda bych je vyhodila do koše, 
ale co když se bez nich neobejdu?

Tentokrát se možná pokusím vyhledat jinou pomoc než 
chemickou. Při té představě se skoro rozesměju. To by přece 
znamenalo mluvit, ne? Svěřit se někomu se svými myšlen
kami. Prozradit, proč jsem tak na dně. Co za tím vším vězí. 
Znamenalo by to odhrnout hlínu a vykopat hustý jíl, pod 
nímž jsou pohřbeny moje vzpomínky.

Kdysi dávno, když mé špatné dny teprve začínaly, přišla 
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moje máma Jude s nápadem, že bych měla jít k psychologo
vi. Chtěla mě k němu odvézt, ale odmítla jsem nastoupit do 
auta. Byla z toho hrozná scéna na celou ulici: ona na mě kři
čela a snažila se mě nacpat dovnitř, a já se držela dveří auta. 
Panebože, byla jsem to vůbec já? ale moje chování mělo 
opodstatnění. Věděla jsem totiž, že mlčení bylo – a je – mou 
jedinou možností.

Vím, že ani teď se nezachovám jinak. Na to už je pozdě. 
Všechno jen odsunu stranou a budu brát prášky, dokud to 
zase nedostanu pod kontrolu. Budu dál pracovat a naplním 
svůj život jinými věcmi, abych tu hrůzu zakryla.

Prostě budu fungovat jako obvykle.
Teď půjdu hezky do řeznictví koupit maso, aby měl Paul 

k večeři něco pořádného a nemusel jíst připálené a mražené 
blafy. Slovo „maso“ mi uvízne v hlavě. Maso a krev. Chce se 
mi zvracet.

Přestaň, poroučím si a přes šaty se štípnu do kůže na bři
še.

Jakmile vstoupím do řeznictví, ucítím kovový pach krve 
a sevře se mi hrdlo. Cítím, jak se mě zmocňuje panika, a tak 
se snažím klidně stát ve frontě a provádět dýchací techniku, 
kterou znám z jógy. Nasát vzduch pravou nosní dírkou a vy
pustit ho ústy. Nebo to byla levá dírka?

„Paní Simmondsová,“ osloví mě řezník celkem nahlas. 
„Tak copak to dneska bude?“

Vytržená z meditace vyhrknu: „Ehm, vezmu si plátek ho
vězího. Roštěnku.“ Já si dám salát.

Prodavač nehne ani brvou. „Jen jednu? Dneska večeříte 
sama?“ zasměje se, až pod tím svým přihlouplým slamákem 
celý zrůžoví.
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Podívám se na něj a pak se pokusím taky zasmát, abych 
ostatním ženským v krámě ukázala, že mě to pobavilo. ale 
zní to falešně. „ano, George Clooney mi dal znovu košem,“ 
odpovím.

Strčím si zabalené maso do igelitové tašky, zaplatím ne
horáznou cenu a jdu domů udělat ještě nějakou práci.

Je pět hodin a Paul bude brzy doma. Ta myšlenka mě při
nutí psát rychleji. Budu na tom dělat ještě hodinku a pak se 
znovu vrhnu na domácí práce. Teď nemůžu přestat. Musím 
pokračovat. Jestli se zastavím, budu zase zpátky u dítěte. Za
městnej se, zaměstnej se, zaměstnej se.

Většinu dní mám díkybohu co dělat. S redakční prací 
jsem začala asi před deseti lety. Moje dobrá kamarádka pra
covala v nakladatelství a jednou o víkendu, když se moři
la s nějakým naléhavým přepisem, mě požádala o pomoc. 
Vždycky jsem si psala sama pro sebe a pokračovala jsem  
v tom i na vysoké škole, ale byly to jen takové amatérské po
kusy. Napoprvé jsem z poněkud pubertálních škrábanic ně
jakého fotbalisty měla udělat srdceryvnou prózu. Zdálo se, 
že mám talent, a tak mi kamarádka sehnala další práci.

Dneska píšu o rozpadu manželství jedné mladé herečky. 
Líčím její smutek, pocity viny i úlevy po rozchodu s mužem, 
se kterým se znala už od dětství, a její optimistická očekává
ní (jak se ukázalo nemístná) od jejího prvního „opravdové
ho“ sňatku. Se samotnými hrdiny se nikdy nesetkávám. To je 
práce profesionálních spisovatelů. Když se jedná o nějakou 
velkou hvězdu, tráví s ní hodiny – někdy i týdny – a snaží se 
z ní vymámit historky, pocity a názory. To je ale úplně jiná 
liga. Já jsem spíš na úrovni vítězů televizního X Factoru nebo 
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tak něco. Pokud jsem to dobře pochopila, většina podobných 
knížek je založená na výstřižcích z magazínů a novin, a já si 
s tím materiálem hraju a piluju ho tak dlouho, dokud se to 
nečte jako pohádka. Není to bůhvíjak uspokojující činnost, 
ale když jde o nějaký aktuální trhák – úmrtí, skandál nebo 
úspěch –, jinak se to ani dělat nedá.

Je to těžká práce a někdy, když se potím nad každým slo
vem, proklínám ty miliony lidí, kteří si kupují paměti slav
ných jen kvůli krásným fotkám.

ale platí mi za to dobře a mám svoje vlastní peníze. Paul 
si myslí, že je to práce pod moji úroveň, ale můžu ji dělat  
z domova a zůstat klidně v pozadí.

Nikdo neví, kdo je Emma Simmondsová, i když moje tex
ty se prodávají po celém světě a překládají do desítek jazyků. 
Moje jméno se na obálce knížky nikdy neobjeví. a já chci, 
aby to tak zůstalo. Paul tvrdí, že bych si taky měla říct o svůj 
díl slávy, ale já se tomu vždycky jen zasměju.

To na něj zabírá. Vždyť má sám dost svých starostí s dok
torem Beechamem a jeho intrikami. Trápí ho to víc, než dává 
najevo, a já se mu snažím zvednout sebevědomí. Opakuju 
mu, že je skvělý učitel a studenti jeho hodiny přímo milují.

a když to nezabere, tak mu řeknu, že mi zachránil život, 
když se mě ujal, a to ho pokaždé spolehlivě rozesměje. Zají
malo by mě, jestli si vůbec pamatuje na ty staré časy v deva
desátých letech, kdy jsem se snažila nějak naložit se svým ži
votem. Byla jsem starší než ostatní studenti, a tak jsem mezi 
ně nezapadla. a pak se objevil Paul. Už v prvním semestru 
jsem se ho snažila zaujmout, ale on se do mě zamiloval te
prve v posledním ročníku. Bylo to složité, protože byl mým 
osobním konzultantem, ale na to jsem já tenkrát vůbec ne
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hleděla. Myslela jsem si, že doktor Paul Simmonds zná odpo
vědi na všechny moje otázky.

Byl o dvacet let starší než já, úžasně chytrý a měl typic
ky suchý akademický humor. Jako zapřísáhlý starý mládenec 
chodil v pomačkaných košilích, každou ponožku jinou, a byl 
naprosto pohlcený svou prací.

„Okouzlil jsi mě,“ říkám mu a on se směje.
„Já? Já bych nikoho okouzlit nedokázal,“ odpovídá.
ale je to pravda. Když o něčem vypráví, umí posluchače 

zaujmout. alespoň mě tedy ano. a měla jsem tehdy dojem, 
že mluví přímo se mnou. Jeho přednášky o psychologii žen
ských hrdinek Shakespearových tragédií jako by pojednáva
ly právě o mně. a já jsem tam seděla a cítila, že mi rozumí 
a chápe, co se děje v mojí popletené hlavě. Myslela jsem si, 
že bych se díky němu mohla stát lepším člověkem. Chudák 
Paul. Naložila jsem toho na něj hodně.

Tvrdí, že se do mě zamiloval na první pohled, ale oba tak 
nějak tušíme, že si celou tu věc trochu zidealizoval. Pravdou 
je, že mu nejdřív lichotil můj zájem o jeho lekce a později 
se nade mnou slitoval, když viděl, jak bojuju s psaním esejů 
a vysokoškolským životem celkově. Vzal mě pod svá křídla 
jako problematickou studentku. Chudák Paul. Neměl ponětí, 
do čeho se žene.

Začala jsem ho pronásledovat po celé univerzitě. Sedě
la jsem vzadu na všech jeho přednáškách, jen abych byla 
blízko něj. Spolužáci z ročníku si toho okamžitě všimli, a 
když mě zahlédli, šťouchali do sebe a šeptali si škodolibé 
poznámky.

I Paul si nakonec uvědomil, že se mu to vymyká z rukou, 
a snažil se mi vysvětlit, že se chovám nevhodně, že má své 
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profesionální zásady, a nabádal mě, abych si našla přítele ve 
svém věku. Moc hezké.

„Emmo, vždyť já bych mohl být tvým otcem,“ připomí
nal mi.

Kdybych se s tím svěřila Jude, řekla by mi, že Paul má 
pravdu. Jenže já jsem to neudělala. Matka tenkrát do mého 
života nepatřila. Nemusela jsem nikomu vykládat, že v Pau
lovi vidím svůj bezpečný přístav a nehodlám se ho vzdát. 
Později mi prozradil, že nakonec rozhodla moje zranitelnost. 
Prý jsem ho potřebovala víc než všechny ostatní ženy, které 
kdy poznal.

Velice romantické. Ne jako naše první tajné rande v zašlé 
indické restauraci, kde naše milostná vyznání přehlušovalo 
hlasité brnkání na sitár. Paul musel skoro křičet.

Než jsme s tím vyšli na veřejnost, museli jsme počkat, až 
dostuduju. Všichni to ale beztak věděli. Dlouhé dva semestry 
po katedře kolovaly pohoršené řeči, až Paul nakonec navrhl, 
že se poohlédne po jiné práci, abychom spolu mohli začít  
s čistým štítem.

„a nebudeme říkat, že jsi byla ještě studentka, když jsme 
spolu začali chodit,“ navrhl. „Bude to tak lepší. Víš, co se říká 
o spících psech...“

Vždycky jsem to považovala za směšné rčení. Nech spící 
psy ležet. Protože spící psi se přece nakonec vždycky probu
dí.
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Čtvrtek 22. března 2012

KaTE

Druhý den ráno zavolal Peter ze stavby. Mluvil váhavě; 
bylo znát, že angličtina není jeho rodnou řečí.

„Paní Watersová?“ začal. „Tady Peter. John říkal, že se 
mnou chcete mluvit.“

Kate sevřela telefon o něco pevněji. Moc nevěřila, že se jí 
opravdu ozve.

„Petere, moc vám děkuji, že jste zavolal. Vím, že jste určitě 
v šoku z toho, co se stalo.“

„ano, hrozný šok. Jak jste se o mně dozvěděla?“
„No, policie mi poskytla určité informace ohledně vyšet

řování,“ vysypala ze sebe Kate. Muž na druhém konci linky 
byl zjevně nervózní a ona se bála, aby ho nevyplašila. Osobní 
setkání by bylo lepší. Mohla by při něm uplatnit své ženské 
zbraně. „Podívejte, jde o velice citlivou věc a do telefonu se 
mi o tom nemluví dobře. Nemůžeme se někde sejít, Petere? 
Mohla bych za vámi přijet.“

Zaváhal. „No tak dobře. ale jen na chvíli. Bydlím u jed
noho kamaráda. V Shepherds Bush. Můžeme se sejít tam? 
Třeba v kavárně u stanice.“
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„Samozřejmě. Nejsem moc daleko. Můžu tam být za půl 
hodiny. Vyhovuje?“

Kate už zvedala kabelku z opěradla židle, když vtom Gor
don Willis zvedl hlavu. S oblibou poslouchal cizí rozhovory. 
a ona se navíc zmínila o policii, což byl rajón, který si žárlivě 
střežil.

„Co máš v plánu?“ zeptal se. „Něco, o čem bych měl vě
dět?“

„Ne. Jde jen o jedno mrtvé dítě ve Woolwichi. Psali o tom 
ve Standardu, Gordone,“ záměrně shodila důležitost věci, 
aby se jí do toho nechtěl montovat. Kolega z rubriky krimi 
byl vyhlášený bandita, který si rád přisvojoval cizí zásluhy, a 
nevynechal jedinou příležitost, aby pod článek někoho jiné
ho umístil svůj podpis.

„Jo, to jsem viděl,“ přitakal. „Podle policajtů tam leželo 
dlouho – možná se jedná dokonce o historický nález.“

„Říkala jsem si, že bych se na to mohla mrknout. Třeba  
z toho bude dojemný příběh ze života.“

„Ženské čtení,“ zabručel a pokračoval v luštění křížovky.

Kate přistoupila k Peterově stolu. Měl před sebou cocaco
lu, byl hubený jako tyčka a měl tak bledou pleť, že mu pod ní 
prosvítaly žilky. Když se přiblížila, zvedl hlavu, vstal a podal jí 
ruku. Byla studená a Kate ucítila, že se mu třese.

„Moc vám děkuji, že jste souhlasil s osobní schůzkou, Pe
tere. Opravdu si toho vážím,“ řekla srdečně, když se posadili. 
„Jen se snažím, abych v článku nenapsala něco špatně – už 
kvůli tomu miminku.“

Zabrnkala na správnou strunu. Peterovi vyhrkly slzy do 
očí a sklonil hlavu do klína.
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„Bylo strašně malinké. V hlíně ho skoro nebylo vidět,“ řekl 
své sklenici. „Nejdřív jsem netušil, co to je. Pak jsem uviděl...“

Kate si automaticky vrývala jeho slova do paměti a v du
chu si už dávala dohromady úvod článku.

„Proč jste kopal zrovna tam?“ zeptala se, aby odvedla řeč 
od citlivého tématu a otevřela rozhovor. „Povězte mi něco  
o tom dni.“

Peter jí začal přerývaně líčit, jak mu řekli, že má v býva
lých zahradách vyklidit cestu pro bagr. Občas přitom zvedl 
oči. „Kopalo se tam dost špatně. John říkal, že tam kdysi dáv
no stávaly domy a v zemi po nich zbyly betonové základy. Na 
místě těch zahrad. Pršelo a na blátě to dost klouzalo. Vzpo
mínám si, jak jsme se s řidičem bagru smáli, protože jsme se 
oba svalili na zem. Byla to legrace,“ řekl, ale vzápětí se zatvá
řil provinile, jako by znesvětil vážné téma.

„To je v pořádku, Petere,“ uklidňovala ho Kate. „Vy nic 
nezlehčujete. Tak to prostě bylo. Tehdy vám to připadalo leg
rační. S tím nic nenaděláte.“

Dělník vděčně přikývl a předklonil se na loktech, aby se 
dostal k vrcholu svého vyprávění. „Odsunoval jsem velký be
tonový květináč a řidič se vrátil do kabiny s tím, že vznik
lou mezerou projede. a pak jsem to objevil. Bylo to zakopa
né hluboko, ale když jsem předtím přemisťoval ten květináč, 
udělal jsem v zemi díru. Sáhl jsem dolů a...“

Stavbaři se zlomil hlas, zakryl si obličej červenými roz
praskanými dlaněmi a rozplakal se.

Kate mu podala levný ubrousek, který byl příliš tenký a 
lesklý na to, aby mu osušil slzy. „Petere, uklidněte se, prosím 
vás. Vy za to přece vůbec nemůžete. a třeba je to příležitost, 
jak to maličké náležitě pohřbít.“
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Peter vzhlédl. „Tohle říkal i můj kněz. To bych byl moc 
rád.“

„Bylo u tělíčka něco dalšího? Nějaké šaty nebo hračky?“ 
zeptala se a přitom snažně doufala, že se dozví další podrob
nosti, jimiž by to dítě čtenářům článku přiblížila. Ze zkuše
nosti věděla, že samotný nález kostry by je zase tolik neza
ujal.

„Ne, nic jsem neviděl. Byly tam jen nějaké papírky. Drob
né jako konfety, říkal šéf. Když jsem vytáhl ven první malou 
kost, už jsem se do té díry nedokázal podívat.“

„Muselo to pro vás být strašné,“ řekla Kate, zvedla šálek 
s čajem a přitom se pokradmu podívala na hodinky. „Jak se 
dostanete domů? Nemám vám zavolat taxík?“

Peter zavrtěl hlavou a vstal. „Díky, radši se projdu. aspoň 
si trochu vyčistím hlavu.“

Když si ověřila, jak se správně píše Peterovo příjmení, a 
za platila účet, vydala se zpátky do redakce. Cestou uvažo
vala, jestli se jí ten příběh vůbec podaří protlačit do novin. 
Bude ho muset pořádně přibarvit. Zatím toho moc neměla –  
jen nalezené dětské tělo a fňukajícího dělníka. Sepíše to a 
uvidí, co jí Terry řekne.

Článek vyšel příští sobotu, dole na poslední straně novin. 
Kate se ze strohých faktů podařilo vymáčknout celých pět set 
slov, okořenila Peterovo plačtivé svědectví trochou podrob
ností z Howardovy ulice a neslanou nemastnou policejní ci
tací o „pokračujícím vyšetřování“. Všechno zakončila nalé
havou otázkou, aby čtenáře vtáhla do děje. Editor ji nakonec 
použil do titulku: „KDO JE DÍTĚ ZE STaVENIŠTĚ?“
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Kate však nebyla se svým článkem spokojená. Otázku 
místo titulku považovala za přiznání porážky. Znamenalo to, 
že člověk nemá dostatek informací, a proto se musí ptát. Byla 
přesvědčená, že by se o tom případu dalo zjistit mnohem víc, 
ale potřebovala, aby nejdřív kriminalisté odvedli svou práci. 
Teprve potom mohla napsat nějaké pokračování.

Dobře si ale uvědomovala, že musí hledat ještě jiná té
mata, aby její jméno nezmizelo z novin a šéfredaktor neza
pomněl na její existenci. V hlavě jí však pořád strašil obraz 
dítěte zabaleného do papíru, jako by to byl nějaký odpad.

Musela na to pořád myslet.
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Sobota 24. března 2012

aNGELa

Vlastně ani nevěděla, proč ty noviny vůbec vzala do 
ruky. Když je Nick ráno přinesl z garáže, rovnou nalistoval 
sportovní rubriku a pak je nechal ležet na stole. angela měla 
celé dopoledne předem nalinkované – nejdřív zajede na ná
kup do supermarketu a cestou domů se pak zastaví na kafe 
u Louise –, ale bezděčně natáhla ruku, otáčela stránky no
vin a čekala, až se buben pračky přestane otáčet. Ještě před 
odchodem chtěla přehodit prádlo do sušičky. ani pořádně 
nečetla, jen si prohlížela fotky. Slovo „dítě“ však zaujalo její 
pozornost.

„KDO JE DÍTĚ ZE STaVENIŠTĚ?“ ptal se titulek.
Četla dál a pod oblečením jí začala mravenčit kůže. V člán

ku se psalo o nálezu dětského těla. Při pohledu na slovo „ná
lez“ hlasitě vykřikla. Nick okamžitě přiběhl.

„Copak je, angie?“ chtěl vědět. „Co se stalo?“
Nemohla mluvit. Jen po něm hodila noviny a ukázala na 

titulek. Podíval se, kam míří její prst, a hned mu došlo, o co 
se jedná. angele neuniklo, jak najednou vypadá unaveně.
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„angie, lásko, to nic neznamená. Oba to přece víme. To
hle téma jsme už mockrát probírali.“

ani se na něj nepodívala a pořád dokola si četla inkrimi
novaný článek. Učila se ho nazpaměť. „ale před nedávnem 
by měla narozeniny. Možná je to znamení,“ řekla.

„angie,“ oslovil ji tentokrát hlasitěji. „Když si budeš dělat 
plané naděje, bude to všechno ještě horší. Zase z toho one
mocníš.“

Přikývla. V roce 1999 se v hrabství Staffordshire také na
šlo dětské tělo a ona si tehdy byla jistá, že je to alice. Cítila to 
v kostech. ale nebyla. Ukázalo se, že jde o chlapečka – dítě 
jakési zoufalé ubožačky, která dušení dětí používala místo 
antikoncepce. Policie našla v mrazáku dvě další.

„Pokud by existovala možnost, že by to mohla být ali
ce, policisté by nás určitě kontaktovali, nemyslíš?“ nadhodil 
Nick. Konečně vyslovil jméno jejich dcerky.

„Ti na ni už dávno zapomněli,“ odvětila jeho žena. a ne
jen oni. Všichni na ni zapomněli. a chtějí, aby na ni zapo
mněla i ona. Policie už byla z jejích telefonátů unavená.

„Jakmile zjistíme něco nového, určitě se vám ozveme, 
paní Irvingová,“ ujistil ji poslední policista, se kterým mluvi
la. Jeho hlas zněl znuděně a jí bylo najednou jasné, že ji berou 
jen jako otravnou ženskou. Od té doby angela nikam nevo
lala a teď po třinácti letech už vlastně ani nevěděla, komu by 
měla telefonovat.

Složila noviny a spustila je po opěradle na židli. Přijde si 
pro ně později.

„Nechceš hodit do asdy autem?“ nabídl se Nick. „Můžu ti 
pomoct s nákupy, ať tě z tašek nebolí záda.“

•
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angela se nemohla vrátit k novinovému článku dřív, než 
se Nick večer uložil do postele. Vytáhla je ze skrýše a uhladila 
rukou. Ještě dvakrát nebo třikrát si to celé přečetla, pak si do 
diáře napsala jméno reportérky a složila článek do malého 
čtverečku. Napadlo ji, že by té Kate Watersové mohla zavolat. 
Zeptat se na pár věcí. Co tím může zkazit?
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Sobota 24. března 2012

EMMa

Vytvořila jsem si na Googlu upozornění na všechny zprá
vy o tom dítěti. Vím, říkala jsem, že kolem toho nebudu nic 
dělat, ale potřebuju přece vědět to, co všichni ostatní, ne? Pro 
jistotu. abych byla připravená.

a dneska ráno jsem našla ve schránce další příspěvek: 
„KDO JE DÍTĚ ZE STaVENIŠTĚ?“

Nějaká reportérka se v tom začala vrtat, všechno pořádně 
nafoukla, a dokonce mluvila s tím chudákem, co našel tělíč
ko. a s policií. Policií.

Cítím, jak mi buší srdce a prsty se mi chvějí nad klávesni
cí. S kým bude ještě mluvit? Píšu si její jméno – Kate Water
sová – do bloku vedle počítače a znovu si ten článek dokola 
pročítám.

Když zazvoní telefon, nechám zapnout záznamník. Za 
chvíli už slyším, jak mi Jude nechává vzkaz. Její hlas se z pří
stroje v předsíni rozléhá schodištěm nahoru, jako by snad 
byla v domě. Jako bychom se vrátily do Howardovy ulice a 
ona na mě volala, abych vstávala do školy.
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Věděla jsem, že máma bude dneska telefonovat. Mám to
tiž narozeniny, a to je výročí, kdy se mi pravidelně ozývá – 
tedy od té doby, co jsme spolu znovu začaly mluvit. Od na
šeho opětovného shledání uplynulo jenom pár let a jsme teď 
spíš jako vzdálené sestřenice, které se v osobním styku zou
fale snaží najít nějakou společnou notu.

„Vzpomínáš, jakou měla babička strašnou koupelnu?“ 
prohodí Jude a já hned vyhrknu: „Jasně, ještě že už avokádo 
vyšlo z módy.“ a pak se zasmějeme a pár minut cítíme vzá
jemnou blízkost. Tahle hra na vzpomínání nás ale na dlouho 
nesblíží. Příliš mnoho věcí je pro nás totiž tabu.

a tak si telefonujeme o narozeninách, Vánocích a podob
ně. Je to stereotyp, který nám umožňuje zůstat v kontaktu na 
základě kalendáře, nikoli našich citů.

Vtip je v tom, že jsem se dokázala obejít bez matky tak 
dlouho, až jsem zjistila, že ji vlastně nepotřebuju, a Jude to se 
mnou určitě bude mít stejné.

Je to docela bizarní. Žádný z mých vztahů není jako vzta
hy jiných lidí. Máma je jako moje sestřenice, manžel jako 
táta a moje dítě… Žádné dítě není. Teď na to nemůžu my
slet. Přestaň.

Matčin hlas mě dneska vnitřně rozechvívá. Počkám, až 
domluví, a teprve pak vstanu, sejdu dolů a poslechnu si 
vzkaz.

„Emmo, tady Jude,“ začíná. Nikdy se nepředstavuje jako 
máma. Když mi bylo deset let, požádala mě, abych jí říkala 
Jude. „Máma zní hrozně staře,“ vysvětlila mi. „a když mi bu
deš říkat Jude, bude to navíc mnohem dospělejší.“ Mně se to 
nelíbilo. Vypadalo to, jako by se styděla, že jsem její dcera, ale 
vyhověla jsem jí. abych jí udělala radost.
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„Ehm, jsi tam?“ pokračuje matčin hlas. „Jestli jo, tak to 
zvedni. Ehm, no, já volám jen proto, abych ti popřála všech
no nejlepší a zeptala se, jak se máš. Ehm, potřebuju s tebou 
mluvit, Emmo. Prosím tě, zavolej mi...“

Potřebuju s tebou mluvit. Posadím se na židli. Určitě viděla 
ty články. Co všechno ví? ptám se bezděčně sama sebe. Touhle 
otázkou jsem se mučila dlouhá léta.

Znovu si zprávu přehraju, jestli jsem se nepřeslechla. ale 
ne. Ovšemže ne. Z hlasu, který se po mně shání, čiší zvláštní 
nervozita. Jsi tam?

Jsem tady? Tiše sedím se zavřenýma očima, zhluboka dý
chám a snažím se vyčistit si hlavu. Když však znovu otevřu 
oči, záznamník pořád bliká. Spiklenecky na mě mrká, jako 
by všechno věděl.

Telefon náhle ožije a předsíní se rozlehne jeho pronikavé 
zvonění. Vyskočím z křesla, jako bych chtěla utéct, ale pak 
zvednu sluchátko.

„Emmo? To jsem já,“ říká Jude. „Kde jsi byla? Snažila 
jsem se ti dovolat...“

„Promiň. Měla jsem práci.“
„V den svých narozenin? Myslela jsem, že tě Paul někam 

vezme na oběd. On na to zapomněl?“
„Tenhle víkend má moc práce, ale večer to půjdeme osla

vit.“
„Dobře. Omlouvám se, že jsem ti neposlala přání. Za

pomněla jsem ho hodit do schránky. Leží mi tady na stole. 
Já jednou zapomenu snad i vlastní hlavu… No nic, jak se 
máš?“

Mlčím. Její tlachání mě trochu zaskočilo. „Ále, ujde to.“
„No jo, no,“ zamumlá.
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„a co ty?“ zeptám se. Drž se bezpečných témat. „Co dělá 
kyčel?“

„No, pobolívá,“ odpoví. „Všechno v pořádku, Emmo? Jsi 
tam?“

Mám tak stažené hrdlo, že ze sebe pár vteřin nedokážu 
vypravit ani slovo. Uchýlím se na tajné místo ve své hlavě, 
kde to dobře znám a jsem tam v bezpečí.

„ano,“ zaskřehotám nakonec. a čekám. Měla bych něco 
říct a předejít její hloupé řeči. Naprosto nenuceným tónem 
prohodit, že jsem četla o zakopaném dítěti, které objevili  
v naší bývalé ulici. Představ si, že...

ale nejsem si jistá, jestli bych se o tom dokázala bavit, jako 
by se nechumelilo. Taky bych se mohla zhroutit a rozbrečet. a 
ona by se začala vyptávat. Když jsem byla ještě holka, dávala 
mi do postele termofor s teplou vodou – její lék na všechno, 
co mě trápilo – a říkala: „Ty jsi zase celá rozrušená, Emmo. 
Trochu se vyspíš a všechno hned bude vypadat líp, uvidíš.“

ale samozřejmě nevypadalo. Čelit mým náladám pro ni 
muselo být utrpení, ale tvrdila, že si tím v pubertě prochází 
spousta dětí. „Hormony. Je to normální součást dospívání,“ 
uklidňovala mě. Zpočátku. Časem ji to ovšem omrzelo. Tr
pělivost nikdy nepatřila k jejím silným stránkám. a když na 
mě přestala reagovat, přestala jsem brečet. Říkala tomu „drs
ná láska“. ale nic se tím nevyřešilo. Místo toho jsem začala 
křičet a rozbíjet věci. až mě nakonec vyhodila z domu.

Snažím se jí to nedávat za vinu. Teď už ne. Možná bych se 
jako matka zachovala stejně. ale tenkrát...

„Někdo jde, Jude,“ řeknu náhle, obalím si pěst rukávem a 
zabuším do stolu, abych svou lež podpořila. „Promiň, zavo
lám ti později.“
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„ale Emmo.“
„Čekám balík,“ vyhrknu zoufale; začínám se zaplétat do 

svých výmyslů.
„No tak si běž,“ řekne. „Zavolám později.“
Položím telefon a spadne mi strašný kámen ze srdce. Vím 

však, že jsem jen oddálila to, co stejně přijde.
Po pěti minutách telefon znovu zazvoní a na zlomek vte

řiny mě napadne, že ho nezvednu. ale musím. Volala by tak 
dlouho, dokud by mě neuhnala.

„Nechceš se u mě stavit?“ zeptá se Jude, jako by se naše 
konverzace vůbec nepřerušila. „Ještě jsi tady nebyla a nevi
děly jsme se už pěkných pár měsíců.“

Moje reakce se dostaví okamžitě. Pocit viny a studu – 
katolická dvojčata, která ve mně matčino pasivně agresivní 
chování vždycky neomylně probudí. 

„Když to je těžké. Dodělávám jednu knížku a tlačí mě 
uzávěrka.“

„No, jestli máš moc práce... Vidím, že máš jiné priority.“
„Jsi nespravedlivá. Práce je pro mě samozřejmě důležitá, 

ale ty taky.“
„Jistě,“ odvětí. „ale ne zas tolik, abys se mnou strávila 

trochu času. Nevadí. V rádiu začíná nový nedělní seriál, tak
že se tady nudit nebudu.“

„No dobře, já teda přijdu,“ řeknu, jako bych byla pořád 
tou trucovitou puberťačkou.

„Výborně!“ zajásá Jude. „Tak já zítra uvařím slavnost
ní oběd. Mám počítat i s Paulem? Je tady vždycky vítán, ale 
možná by bylo fajn popovídat si jen tak ve dvou.“

Tiše kvůli Paulovi zuřím, ale on by tam stejně nechtěl jít. 
Snažil se mít Jude rád, ale moc mu to nešlo.
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„Smekám před inteligencí tvojí matky,“ pravil poté, co se 
s ní poprvé setkal u jednoho zvlášť nepříjemného nedělního 
oběda v Covent Garden. „ale připadá mi, že chce být nejchy
třejší za každou cenu.“

Naschvál jí tedy říká Judith, což ona úplně nesnáší. Je to 
jeho malá pomsta.

„Paul má teď hodně práce kolem dne otevřených dveří, 
takže by stejně nemohl.“

„Tak ve dvanáct. a přijď včas,“ zavelí. „Musíme probrat 
spoustu věcí.“
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JUDE

Nemohla se dočkat, až Emma přijde, takže dala vařit jídlo 
moc brzy, a teď cítila, že se už pomalu začíná připalovat.

Když vstoupila do kuchyně, okno bylo zamlžené párou  
z vařící čočky. Sundala kastrol z elektrické plotýnky a polo
žila ho na odkapávač s tím, že oběd ohřeje, až Emma dorazí.

Znovu se šla podívat z okna v obýváku. Chvíli u něj ner
vózně postávala. ani si neuvědomila, jak moc se na setkání 
se svým jediným nezdárným dítětem těší. Neviděly se už šest 
měsíců – nebo snad devět? Nevěděla, proč to tak prožívá. 
Emma to tak očividně necítila.

Od okamžiku, kdy přinesla Emmu domů, byla odhodlaná 
vybudovat si se svou dcerou úplně jiný vztah, než jaký měla 
se svou vlastní matkou. Vsadila na roli starší sestry a jednala 
s Emmou jako s dospělou, ne jako s děckem, ale nějak se jí to 
celé vymklo z rukou.

Puberta je hrozná věc. Jude opřela čelo o studenou oken
ní tabuli a před očima jí vyvstal obraz křičící Emmy, jak za 
sebou práská dveřmi. Dodnes cítila to dusivé ticho, když se 
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Emma plahočila Howardovou ulicí pryč od ní, ramena ob
těžkaná dvěma nacpanými taškami. I ona svěsila ramena a 
zavřela oči. Pořád cítila ten svíravý strach, který prožívala při 
pohledu na své odcházející dítě.

Musela ji vyhodit. anebo snad ne? „Hřáli jsme si na pr
sou hada,“ prohlásil její přítel Will.

Ale to bylo tenkrát, řekla si pevně, když ji znovu začaly 
přemáhat pochyby. Teď je Emma dospělá. Obě jsme se posu
nuly dál.

Snažila se myslet na příjemné chvilky, které spolu stráví, 
a aby se zatím něčím zaměstnala, pustila cédéčko Leonarda 
Cohena, pobrukovala si do rytmu dobře známé texty a rov
nala knížky i noviny do úhlednějších hromádek.

O pět minut později už zase stála u okna a vyhlížela dceru.
„Už aby tady byla,“ pronesla najednou nahlas. Poslední do

bou mluvila sama se sebou stále častěji. Uvědomovala si, že 
jde o nepěkný zlozvyk. Chovala se jako bláznivá stará bába, 
ale ta slova z ní prostě vylétla dřív, než tomu dokázala zabránit.

Zvláštní, jak se věci mění.
Bývaly doby, kdy by dala kdovíco za to, aby se Emmy aspoň 

na odpoledne zbavila. Měla strašnou vyřídilku a pořád o ně
čem brebentila, až z toho Jude bolela hlava. a nikdy nepřestala 
mluvit o svém otci. O tom parchantovi. Je ironie, že odloučení 
dokáže ještě víc roznítit lidské srdce. Nerozumné srdce.

Vzpomněla si, jaké historky si o něm Emma vybájila. Sa
mozřejmě v nich byl vždycky hrdinou. Krásným a statečným 
rytířem, co má rád zvířátka. a jednou, když jí bylo osm, ho  
v domácím úkolu na téma „Moje rodina“ dokonce pasovala 
na člena královské rodiny.

Učitelka si pozvala Jude do školy a sdělila jí, že její dce



58

FIONA BARTON

ra má velice bujnou fantazii, ale je potřeba dbát na to, aby se 
vymýšlení nezměnilo ve lhaní. Učitelka ji oslovovala „paní 
Massinghamová“, i když věděla, že není vdaná.

Při vzpomínce na to, jak se tehdy zahanbeně plížila domů 
ze školy, se Jude zamračila. Nejradši by té učitelce utrhla hla
vu, ale nechtěla na sebe ještě víc upozorňovat. ani na Emmu. 
Velice jasně si však vybavovala, jakou zlost měla, když ten
krát přišla domů. Emma byla zrovna u sousedky, paní Spee
ringové, a dělala si domácí úkoly.

Seřvala dceru za to, že nazvala svého otce princem, a paní 
Speeringová se tomu zasmála jako nějakému vtipu, ale když 
zjistila, že je to míněno vážně, hned zase zmlkla.

Jude si pamatovala, jak k ní Emma s ledovým klidem 
vzhlédla a řekla: „Slyšela jsem tě říkat, že se jmenuje Charlie. 
a to je jméno pro prince.“

Jude s ní měla chuť zatřást. Místo toho jen Emmě řekla, že 
její otec žádný princ není. Že je úplná nula.

Emma z toho byla zdrcená a Jude měla vždycky pode
zření, že právě v té chvíli se v její dceři objevila touha zjistit 
pravdu.

Pokud šlo o Jude, pravda se hodně přeceňovala. Různí 
lidé ji vidí různě, vysvětlovala Emmě. Tím však jen podně
covala dceřino odhodlání. Její posedlost.

Jude nechtěla, aby na otce vůbec myslela. On pro ni přece 
nic neudělal. absolutně nic. Jakmile mohl, tak zmizel.

ale jak Emma rostla, hledala nějaký mužský vzor – všíma
la si chlápků v obchodě na rohu, jednoho z učitelů ve škole, 
táty své nejlepší kamarádky Harry. a také partnerů Jude. Vy
mýšlela si o nich báchorky a představovala si je v roli svého 
otce. Jude to musela zarazit, stejně jako její další hloupé lži.
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Zvonek u dveří zadrnčel tak zlostně, že se kočka schovala 
pod gauč. Jude stiskla bzučák, kterým Emmě otevřela vstup
ní dveře, a pak s rostoucí nervozitou čekala, až se objeví.

„ahoj, Jude,“ pozdravila Emma hlasitě, aby přehlušila 
tklivé bručení Leonarda Cohena, a políbila ji na tvář.

„Promiň, hned to vypnu,“ řekla Jude. „Pustila jsem si to, 
abych si zkrátila čekání. Dala sis na čas.“

„Je teprve dvanáct deset,“ odvětila Emma klidně.
„No jo, vidíš. Myslela jsem, že už je víc,“ pravila Jude.
Slyšela svůj podrážděný hlas a snažila se ovládnout. 

Takhle to nechtěla. Představovala si, jak spolu budou sedět 
a klábosit nad sklenkou vína, možná se i zasmějí nějaké
mu hloupému vtipu. Jako kamarádky. Místo toho začala na 
Emmu hned štěkat. Jako obvykle. Zela mezi nimi propast, a 
tak jejich dialog znovu sklouzl do zajetých kolejí.

Zmocnil se jí pocit marnosti a na okamžik zalitovala, že 
Emma skutečně přišla. Podala však dceři dárek. Byla to bio
grafie Davida Bowieho, kterou pro ni speciálně vybrala.

„To je hezké. Děkuju,“ řekla Emma a objala ji. Jude se jí 
držela o vteřinku déle a ucítila, jak ji dcera pouští první.

„Myslela jsem, že se ti bude líbit. Vzpomínáš na ten pla
kát ve tvém pokojíčku? Dávala jsi mu pusu na dobrou noc. 
Pamatuješ?“

„Jasně,“ zasmála se Emma. „Moje první láska. Pořád ten 
plakát mám.“

„Neříkej! Vždyť už musí být na vyhození.“
„Trocha lepicí pásky to spravila,“ odpověděla Emma.
To je pěkné, pomyslela si Jude a zvedla se z křesla, aby na

lila víno, které se chladilo v ledničce.
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„Když už stojím, nemám dát oběd na stůl?“ zeptala se a 
Emma přikývla, zatímco si prohlížela fotky v knížce.

Jude v kuchyni ohřála jídlo a rozdělila ho na dva talíře. 
„Udělala jsem čočku. Vždycky jsi ji měla ráda.“

Emma s úsměvem zamumlala: „Díky.“
Jude sledovala, jak se Emma vrtá v jídle a různě ho pře

souvá po talíři, aby to vypadalo, jako že jí. Zase ty tvoje staré 
triky, napadlo ji. ale rozhodla se mlčet.

Když už chtěla konečně něco říct, Emma ji náhle přede
šla: „Víš, že v Howardově ulici našli kostru dítěte?“

„Vážně?“ podivila se Jude. „Zrovna v Howardově ulici? 
No to je hrůza. Kde ho našli? Vsadím se, že to má na svědo
mí někdo z těch feťáků, co bydleli na konci ulice. Pamatuješ 
se na ně?“

„Ne,“ odvětila Emma. „Nemyslíš náhodou ten barák, co 
se před ním válely odpadky a prázdné láhve od mlíka?“

„Přesně tak. Jak ses o tom dozvěděla?“ zeptala se Jude a 
nalila si další sklenici vína.

„Psali to v novinách.“
„ale co se stalo? Bylo to vražda?“
„To se neví,“ odpověděla Emma a vložila si do úst trochu 

čočky.
Jude udělala totéž. Když spolkla sousto, řekla: „ale přece 

se nebudeme bavit o mrtvých dětech,“ a převedla hovor na 
Emminu práci.

„Stýkáš se ještě s Willem?“ přerušila ji Emma uprostřed 
věty.

„S Willem?“ vyhrkla Jude zaskočeně. Na tohle nebyla vů
bec připravená. „Ehm, no, ano. Občas. Vlastně mi před pár 
týdny volal. Zničehonic. Mluvil o nějaké benefiční akci na 
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univerzitě. Chvíli jsme si povídali.“ Podívala se Emmě do 
tváře, ale žádnou nápovědu tam nenašla. „Proč se ptáš na 
Willa?“ zeptala se nervózně. ani by ji nenapadlo vykládat 
Emmě o tom, že se Will znovu ozval. Věděla, že tohle téma je 
tabu. ale její dcera s ním sama začala.

„Jen mě to zajímalo,“ řekla Emma a kolem stolu se roz
hostilo ticho přerušované jedině škrábáním lžic o talíře.

„Will byl skoro deset let důležitou součástí mého života, 
Emmo,“ konstatovala Jude na svou obranu, tváře zardělé al
koholem. „a tvého taky. alespoň těch pár roků.“

Emmě ztvrdly rysy.
„Vím, že jste se občas neshodli...“ dodala Jude. „ale už je 

to tak dávno. Přece se kvůli tomu nebudeš pořád zlobit.“
Emma vzhlédla od talíře, ale nic neřekla.
Ona žárlí, pomyslela si Jude. Vždycky do něj byla zamilo

vaná.
Tohle téma už považovala za uzavřené, ale zjevně nebylo. 

Její zklamání jako by vysálo z pokoje veškerou energii. Dcera 
unaveně vstala a šla jí pomoct s mytím nádobí. Obě věděly, 
že jakmile jí to zdvořilost dovolí, odejde.

Jude myla věci ve dřezu a Emma je utírala. Pustily rádio, 
aby v místnosti zněly alespoň nějaké hlasy.

„Už budu muset – Paul se brzy vrátí z práce,“ oznámila 
Emma matčiným zádům. „Díky za krásnou knížku a oběd.“

„Vždyť jsi nic nesnědla,“ řekla Jude přes rameno. „Nemy
sli, že to nevím. Přede mnou nic neutajíš, Emmo.“

Emma naposledy políbila matku na tvář, vyšla z bytu a tiše 
za sebou zavřela dveře. Bylo slyšet jen slabé cvaknutí zámku.
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EMMa

Mám tak roztřesené nohy, že mi cesta zpátky na metro 
trvá snad dvakrát déle než obvykle.

Všechno jsem zkazila. Připravila jsem se na rozhovor  
o dítěti, důkladně jsem si nacvičila odpovědi pro případ
ný výslech, ale musela jsem jí položit tu poslední otázku.  
O Willovi. abych se ujistila, že už není na scéně. ale on sa
mozřejmě je. Co jiného jsem čekala?

Když konečně nastoupím do vlaku Central Line, snažím 
se provádět dechová cvičení, ale srdce mi pořád divoce na
ráží do žeber. Sedím jako omámená. Mezi stanicemi vidím  
v okně naproti vlastní obraz.

Když nakonec po několika hodinách dorazím domů, Paul 
už má uvařenou svoji kuřecí specialitu – cítím ji, voní domo
vem – a trpělivě čeká, až otočím klíčem v zámku. Naštěstí 
jsem mu nezapomněla zavolat, že když už jsem ve městě, tro
chu se porozhlédnu po obchodech.


