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Tramvaje do nikam

Když se probudíte v posteli plné dlažebních kostek, donutí vás to 
zamyslet se, kolik jste toho předešlý večer vypili a kdy jste se vrá
tili domů. V první moment se vám to může zdát dokonce vtipné, 
jenže ta pravá legrace začíná teprve ve chvíli, kdy si uvědomíte, že 
jste se celou noc učili a spolubydlící, který se vyčerpaně hroutí 
s čelem zašpiněným od růžového zvýrazňovače na stole plném 
papírů, je stejně překvapený jako vy.

Původně jsem měl za to, že se k nám nad ránem, kdy jsme tvrdě 
spali – já ve své posteli a Cesmín s hlavou na stole – vplížili kluci 
z vedlejšího pokoje a zasypali mě dlažebními kostkami v rámci 
odplaty za tu potravinovou fólii na záchodové míse.

Když se na to ale dívám zpětně, říkám si, že nejspíš vůbec nešlo 
o odplatu. Je dost dobře možné, že v době našeho spánku zůstaly 
dveře pokoje zavřené. Myslím si – ne, jsem si téměř jistý – že tehdy, 
před těmi několika měsíci, si ke mně město našlo poprvé cestu 
a dalo mi najevo, že mě zve dál a chce mi ukázat svoji pravou tvář.

Podobně podivných věcí se mi od té doby přihodilo ještě něko
lik, ale do souvislosti si je dávám až te, na samém konci. Týden 
po probuzení s dlažebními kostkami jsem ve velké posluchárně 
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ve škole našel ve zdi za odpadkovým košem výklenek plný sta
rých keramických izolátorů a za závěsem nejbližšího okna ocelo
vé traverzy, které by klidně mohly být součástí sloupu vysokého 
napětí.

Po dalším týdnu jsem si všiml, že kašna na náměstí je plná ži
vých škeblí, a později, pár dní na to, když jsme se v půl čtvrté ráno 
vraceli na kolej, objevili jsme já a Cesmín mezi paneláky zahradu 
obehnanou vysokou kamennou zdí. Nebylo v ní nic než lavička, 
roztrhaná žíněnka a starý omlácený sádrový trpaslík. Na lavičce 
jsme dopili víno, vykouřili cigaretu a odešli. Zahradu jsme potom 
už nikdy nenašli.

Všechno to byly pouhé náznaky a příslib toho, co mělo teprve 
přijít. Nemusel jsem ale čekat dlouho. Už v polovině října se měs
to rozhodlo, že si s námi dál nebude hrát, spustí padací most přes 
svůj vodní příkop a umožní nám vstoupit. Jen bych očekával, že si 
vybere kterýko liv jiný den než ten, který byl od samotného rána 
obzvláš nechutný.

Člověk zvracející do odpadkového koše totiž nejspíš není první 
věcí, kterou byste si po ránu přáli vidět. Já jsem tomu pohledu ale 
neunikl. Opíral jsem se o chladivé zdivo starého jezuitského kon
viktu a sledoval jsem Cesmína, jak oběma rukama svírá kovovou 
obrubu, naklání se nad koš a vydává u toho zvuky, ze kterých se 
dělalo špatně i všem kolemjdoucím.

Ti procházeli se zhnusenými výrazy kolem nás a šeptali si, že 
určitě patříme k těm rádoby umělcům, kteří se scházejí v ne da
lekém klubu, pojmenovaném po filmu od Alfreda Hitchcocka.

V každý jiný den by nejspíš měli pravdu. Do konviktu se totiž 
už dávno nastěhovalo povícero uměleckých kateder z univerzity, 
a tak nebývá nic výjimečného vidět studenty filmových a divadel
ních věd a dalších zbytečných oborů, jak ihned po přednáškách 
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zamíří do Vertiga, kde celou noc vedou hlubokomyslné debaty, 
aby se nad ránem vydrali z podzemí, mžourali do slunce a snažili 
se najít nejbližší odpadkový koš k vyzvracení.

Tohle dopoledne ale bylo všechno úplně jinak. Podíval jsem se 
na skripta a stoh papírů s poznámkami, které mi Cesmín nacpal 
do ruky, když se vypotácel ze školy. Po celonočním učení byl v ža
lost ném stavu. Třásl se, v obličeji byl bledý a pod očima měl 
obrovské kruhy. Byl taky nezvykle neupravený, neoholený a jeho 
tmavé vlasy, jindy úzkost livě vyžehlené a natužené, se mu vlnily, 
kroutily a padaly do obličeje.

„Seber se,“ řekla Parma, která stála vedle něj a snažila se mu 
vlasy odhrnovat z čela. „Příště už to určitě zvládneš. Já půjdu pro 
jistotu s tebou a ukážu tomu dědkovi kozy, třeba ho to trošku 
obměkčí.“

Cesmínův zmučený výraz se proměnil v jakousi zkřivenou gri
masu. Nejspíš mělo jít o úsměv. Parmice ho hladila po zádech 
a držela mu vlasy tak, aby si je neušpinil od zvratků. Zima, která 
stála po Cesmínově druhém boku, využila chvíle, kdy se přestal 
dávit, a snažila se mu papírovým kapesníkem otřít pusu. I s vyso
kými podpatky byla maličká, a tak se musela pořádně natáhnout.

Když se potom odvrátil od koše a posadil se na obrubník chod
níku, Parma se k němu okamžitě přitočila a vnutila mu láhev 
s vodou. Odlepil jsem se ode zdi, přisedl si k němu a popsané 
a pokreslené papíry mu položil do klína.

„Díky,“ vydechl a podíval se na mě.
Zalovil jsem v kapse svého ošoupaného hnědého saka, vy táhl 

jsem krabičku a podal mu jednu cigaretu. Sám jsem si připálil taky.
„To myslíš vážně?“ ozvala se Parma a cigaretu mu vzala. Pohorše

ně se na mě podívala a potom si sama potáhla. „Proč mu to dáváš, 
když vidíš, v jakém stavu?“
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Byla moc pěkná, když se zlobila. A ne jen tehdy. Krásná byla 
i normálně, a to tím panenkovským způsobem.

Veliké oči měla posazené daleko od sebe, pusu malou, i když 
prořízlou, a navrch se mohla chlubit tím nejsymetričtějším obli
čejem, jaký jsem kdy viděl. Jen namísto zlatých panenkovských 
loken nosila na krátko střiženého tmavého ježka, díky kterému 
ještě víc vynikaly její výstavní lícní kosti.

Oblečená chodila do černého a většinu času s sebou vláčela svůj 
rozložitý fotoaparát. Analogový, ne digitální. Spolubydlící z vedlej
šího pokoje jednou při obědě v menze prohlásil, že kromě toho, 
že vypadá jako mimozemšan, je navíc ještě pozérka. A nebyl sám, 
kdo si to myslel. Mně ale vždycky připadala neuvěřitelně krásná.

„Nech to být,“ odpověděl jsem jí a potom jsem se naklonil 
k Ces mínovi, abych ho poplácal po zádech. „Nic si z toho nedělej, 
na příští termín ti pomůžu s učením.“

Chtěl jsem mu ale místo toho říct, že příště už ho nebudu tahat 
po barech a hospodách, že mu zakážu vodit si na kolej kohokoliv 
na noc a že ho přinutím, aby se začal učit dřív, než teprve noc 
před zkouškou.

Cesmín to pochopil. Bylo mu jasné, co tím myslím, a věděl taky, 
proč jsem mu to neřekl na plnou pusu. Žádný z nás se totiž ne
chtěl vystavit Parminu hněvu, kterým by nás zahrnula, kdyby zjis
tila, že se Cesmín flákal a já jsem ho v tom podporoval.

Občas mívala sklony k přehánění. Chození do školy a učení na 
zkoušky, i když se jednalo jen o průběžné testy a zkoušení, brala 
smrtelně vážně.

„Nepůjdeme se někam najíst? Mám docela hlad,“ ozvala se Zima, 
zatímco si hrála na provazochodkyni a balancovala na obrubníku. 
Sledoval jsem, jak s rozpaženýma rukama klade jednu nohu před 
druhou a nebezpečně se kymácí ze strany na stranu.
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„Zvládneš to, Kopřivo?“ zeptal jsem se Cesmína, když jsem mu 
pomáhal na nohy.

Přikývl.
Vydali jsme se po kočičích hlavách ulicí dolů, pryč od historické 

univerzitní budovy, v níž na některém z mnoha poschodí seděla 
Cesmínova noční můra. Po pár krocích se ještě Parma naposledy 
otočila, aby si vyfotila hlouček studentek, které vykuřovaly před 
vchodem.

Jednu z nich už jsem předtím viděl. Byla starší než její spolužač
ky a taky mnohem krásnější. Myslím, že jsem ji zahlédl na některé 
z přednášek.

Šli jsme mlčky. Když jsme míjeli Vertigo, jeho vstupní dveře se 
otevřely a ven se vypotácel opilý mladík. Měl na sobě sako ne 
nepodobné tomu mému. Parma si toho taky všimla a zašklebila 
se na mě.

Na konci ulice jsme zahnuli doprava a vešli do podloubí, které 
ústilo na Náměstí Republiky. Zpomalili jsme. Podloubí už pár let, 
napřed nelegálně a potom legálně, sloužilo jako improvizovaná 
galerie pro pouliční umělce.

Bylo tam k vidění všechno od graffiti po origami, zavěšené u stro
pu. Do jednoho ze zákrutů, kam dopadalo jen minimum světla, 
někdo namaloval malá modrá dvířka. Když jsem kolem nich pro
cházel, přejel jsem po malbě zlehka rukou.

Čekal jsem, že na bříškách prstů ucítím hrubou zrnitou omítku 
a taky tu zvláštní suchou, ale kluzkou texturu, jakou barvy někdy 
mívají. Místo toho jsem však prsty přejel po chladivém plechu. 
Nebyl to obraz, ty dveře byly pravé.

Jak dlouho už tam ale byly? Nikdy předtím jsem si jich nevšiml, 
i když tím podloubím chodím docela často. Možná jsem je jenom 
přehlédl, kdoví.



10

Ostatní se kus vzdálili a tak jsem udělal pár dlouhých kroků, 
abych je dohnal. Než jsme podloubí opustili, ještě jednou jsem 
se ohlédl a na modře natřená plechová dvířka jsem se zadíval.

Vážně tam byla vždycky?
Po pár minutách jsme se přes náměstí dostali do úzké uličky, 

která vedla kolem knihovny a malého parčíku. Budova knihovny 
byla původně postavená jako zbrojnice a ve svých dobách byla od 
sklepa po půdu nacpaná vojenskou municí.

Parčík měl taky zpočátku sloužit naprosto jinému účelu. Prak
ticky za každého počasí te býval obsazený bezdomovci, opilci 
a feáky, a nejinak tomu bylo i dnes. Několik starých otrhaných 
mužů začalo téměř okamžitě pokřikovat na Zimu.

Sedělo jich tam na jedné z posprejovaných laviček asi pět. Tís
nili se jeden vedle druhého a nechávali mezi sebou kolovat láhev 
laciné pálenky. Podařilo se jim Zimu vyvést z míry natolik, že si 
přestala dávat pozor na cestu. Kdybych k ní na poslední chvíli 
nepřiskočil a nechytil ji, tak by si v podpatkách na všudypřítom
ných kočičích hlavách vyrazila zuby.

„Tohle je v době vymírajících časopisů nejspíš jediná možnost, 
jak se na ulici dostanou k pornu,“ utrousila Parma na půl pusy, 
aniž se ohlédla.

Zima po ní šlehla jedovatým pohledem.
Ačkoliv se za dobu svého spolubydlení na koleji stihly celkem 

rychle spřátelit – podobně jako já s Cesmínem – kvůli oblečení si 
do vlasů vjížděly neustále. Postavil jsem Zimu na nohy a potom 
jsem zavrtěl hlavou na znamení, aby to přešla a nepouštěla se 
s Parmou do hádky.

I když mi vadilo, jak se Zimou občas jednala, musel jsem dát 
Parmici zapravdu. Neublížilo by jí, kdyby si jednou vzala slušnější 
oblečení a ubrala na líčidlech. Taky by jí prospělo, kdyby si přestala 
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barvit vlasy na růžovo a alespoň jednou nechala doma ty fialové 
kontaktní čočky.

Párkrát jsme jí to s Cesmínem taktně naznačili, ale nepadlo to 
na úrodnou půdu. Dokonce ani Parmina upřímnost ji nepřiměla 
k tomu, aby maličko polevila se svojí snahou vypadat jako umě
lohmotná panna.

Když jsem si byl jistý, že nabyla ztracenou rovnováhu, natáhl 
jsem ruku a ukázal bezdomovcům vztyčený prostředník. Na chví
li jsem se lekl, že po mě mrští skleněnou lahví, kterou v rukou 
držel ten nejšpinavější z nich. Levná pálenka, která chutná jako 
koncentrované peklo a příčí se v krku, pro ně ale měla příliš vel
kou cenu. A tak vzduchem létaly jen kurvy a zasraní čuráci.

Zima si vyšlapovala, kabelku zavěšenou v lokti a nos odvrácený 
od Parmy. Uvažoval jsem, jak dlouho jim to zabere tentokrát. Při 
podobných slovních přestřelkách se Parma většinou po chvíli 
omluvila, jednou jim to mlčení ale vydrželo celé tři dny.

Slunce se vyhouplo výš, objevilo se nad střechami starých vy
sokých domů a zaplavilo ulici příjemným dopoledním světlem. 
Parma nakrčila nos, z kabelky vytáhla sluneční brýle a nasadila si 
je. Šla vedle Cesmína, držela se ho za paži, druhou rukou si hrála 
se svým přívěskem ve tvaru ryby a velice okatě ignorovala Zimu.

Zahnuli jsme za roh, na jednu z hlavních ulic, které protínaly 
město. Na chodnících se tlačili lidé, spěchající pozdě do práce 
nebo z práce na oběd a taky studenti, kteří se rozhodli neprospat 
celý den a i s kocovinou se vydali do školy.

Po nerovné silnici rachotila auta a vyhýbala se tramvajím, kte
ré jezdily v obou směrech jedna za druhou. Počkali jsme na me
zeru v provozu a přeběhli na druhou stranu. Byl jsem naprosto 
přesvědčený o tom, že Zima zase zakopne a svalí se na zem. 
Kupodivu ale cestu přes ulici zvládla bez jakékoliv újmy.
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Na druhé straně jsem rychle přiskočil k Cesmínovi a vyprostil ho 
z Parmina sevření. Zastavili jsme se a Parmice obrátila oči v sloup. 
Stáli jsme před hospodou, která měla před vchodem vystavenou 
ceduli s křídou napsanou nabídkou denního menu. Jako vždycky 
na něm byla uzená žebra. A jako vždycky jsme s Cesmínem umaza
li ve slově žebra háček.

„Že vás to ještě baví,“ povzdychla si Parma.
Uzená zebra jí nikdy moc vtipná nepřipadala. Byla ale ráda, že 

se Cesmínovi zlepšila nálada. Potom se ho zase chytila za paži, 
zavelela k odchodu a vydala se po chodníku dál.

Najíst jsme se chtěli jinde. Na uzenou zebru nás nikdy moc ne
užilo a Ponorka, která byla pár desítek metrů zpátky směrem do 
centra, na nás byla moc velký pajzl. Nikdy jsem nepochopil, proč 
ji mají všichni v takové oblibě. Odjakživa mi bylo jedno, že za 
hluboké totality byla centrem undergroundové kultury. Pořád to 
byla hnusná putyka.

„Stejně si ale myslím, že ti to měl dát. Učil ses na to tak dlouho,“ 
začala znovu o zkoušce Parma.

„U něj nezáleží na tom, jak dlouho se učíš,“ usmál se nervózně 
Cesmín. „Je to výstavní příklad zakomplexovaného debila.“

„Jak to?“
„Slyšel jsem, že mu jeho žena přišla na aférku s jedním stu

dentem –“
„Jakože s klukem?“ skočila mu do řeči Zima.
„S klukem. Utekla od něj a přestala se s ním stýkat i jeho dcera. 

Od té doby žije sám, protože nebyl s to najít si někoho nového. 
A tak se z něj stal nervák se zálibou v trýznění studentů a špat
ným vkusem – kdybyste viděli ty jeho hadry – který vyhodí polo
vinu svojí výplaty za cigára bez filtru.“

Parma si odfrkla a začala brblat něco o neférovém jednání, za
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sednutí si na Cesmína a úrovni vysokého školství. Stále se ho 
držela. I cizí člověk si musel hned všimnout, že se k němu tiskne 
víc, než se na kamarádku slušelo. Můj pohled se setkal se Zimi
ným. Myslela na totéž.

Kdyby existovala možnost, že by jí mohl Cesmín city opětovat, 
nejspíš by se do něj byla Parmice zamilovala. Ale vzhledem k to mu, 
že to nepřicházelo v úvahu, vyvinul se u ní nějaký ochranářský 
mateřský pud. Žádný z nás jí o tom ale nikdy neřekl, protože by 
nejspíš oběma na místě zarazila podpatek do čela.

Míjeli jsme zrovna irskou hospodu, když jsem zaslechl kvílení 
napínaných trolejí a hluk blížící se tramvaje. Šli jsme za sebou po 
chodníku lemujícím levou stranu ulice. Parma ještě pořád něco 
vykládala Cesmínovi, Zima šla pár kroků za nimi a já se loudal 
jako poslední. Hlavu jsem měl zakloněnou a prohlížel jsem si 
opravené fasády domů.

Když jsem uslyšel rachocení, mimoděk jsem se ohlédl přes ra
meno. Tramvaj byla ještě relativně daleko, její číslo se už ale pře
číst dalo. Zdálo se mi to? Zastavil jsem se a k přijíždějící tramvaji 
se otočil. Vypadalo to, že mě ten den už podruhé klamaly oči.

„Hej, Lazare!“ zaslechl jsem za sebou Parmin hlas. „Tak jdeš?“
„Odkdy po městě jezdí nula?“ zeptal jsem se.
„Cože?“
Na její otázku jsem zareagoval napřaženou paží se vztyčeným 

prstem, který mířil přímo nad čelní sklo tramvaje. Všichni tři mí 
přátelé se o pár kroků vrátili a te společně se mnou upínali zrak 
k blížícím se vagonům. Tramvaj se dostala už tak blízko, že bylo 
možné bez problémů přečíst její označení.

Na informační tabulce nad řidičem, kde normálně svítí číslo 
tramvaje, červené světelné body vytvořily nulu. A v místě, kde 
bývá uvedená konečná stanice, stálo jedno slovo: Nikde.
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„To je nějaká porucha?“
„Třeba je to jenom zkušební jízda.“
„Nebo něco jako ta tramvaj na prevenci HIV, která jezdí vždycky 

v prosinci.“
Ani jeden z návrhů se mi nezdál pravděpodobný. Poruchou 

jsem si nebyl jistý, ale zkušební jízdy tramvají bývají označené 
nápisem „manipulační jízda“ a HIV tramvaj je každý rok vyzdobe
ná červenými stužkami, aby už z dálky byla jasně rozpoznatelná.

Potom jsem si všiml, že se blinkry na levé straně tramvaje roz
svítily a začaly blikat jasným oranžovým světlem. To by nebylo 
nic divného, kdyby koleje v tom místě nevedly jen rovně a na 
nejbližších několika stech metrech byla křižovatka nebo zatáčka.

„Kam plánuje odbočit?“
Sotva jsem to stačil doříct, prohnala se tramvaj kolem nás. 

Všichni čtyři jsme k ní byli připoutaní pohledem. Nemůžu si být 
ničím jistý, v té rychlosti se to dalo snadno přehlédnout, ale ne
zdálo se, že by v ní někdo seděl. A potom mi tramvaj odpověděla.

Když nás minula, jela ještě několik desítek metrů rovně. Potom 
ale bez jakéhokoliv varování nadskočila, vymanila se z kolejí, 
prud ce zatočila vlevo, přejela silnici i chodník a projela přímo 
skrz jeden z domů.

V očekávání bortících se budov a létajících sutin jsem se za
vřísknutím vyskočil a všechny strhl k zemi. Bylo ticho. Ležel jsem 
na hromadě těl a zíral do Ziminých vytřeštěných očí. Nikdo se ani 
nepohnul. Potom nám došlo, že neslyšíme zvuk hroutícího se 
domu, že k nám nedoletěla ani jedna cihla a že se nedusíme pra
chem plným rozdrcené omítky.

Zdvihl jsem hlavu a všiml si staré ženy s fialovými vlasy a taš
kou na kolečkách, jak stojí uprostřed chodníku a nevěřícně si nás 
prohlíží. Nikdy jsem moc nerozuměl tomu, co se podobným sta
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řenám honí hlavou. V jednom kuse nadávají mladým lidem s ba
revnými vlasy nebo nedejbože s piercingy a tetováním do panká
čů a chuligánů a samy si na stará kolena barví vlasy na modro 
a na fialovo.

Nechal jsem stařenu jejímu údivu a zapátral jsem očima kolem 
místa, kde tramvaj prorazila do domu díru. Musel jsem nevěřícně 
nakrčit čelo. Dům tam stál úplně netknutý a po chodníku před 
ním chodili lidé, jako by se vůbec nic nestalo. S otazníkem ve tváři 
a hlavou plnou nejrůznějších teorií a možností jsem se po stavil 
a pomohl na nohy i ostatním.

„Nejsem blázen, že ne? Viděli jste to taky.“ Nestál jsem o odpo
vě, chtěl jsem ujištění. Ujištění, že jsem viděl, co jsem viděl, a že 
to mám v hlavě v pořádku.

Přikývli. Některým, zejména Parmě, to trvalo déle, nakonec ale 
přikývli všichni tři.

„Já,“ ozvala se konečně Parma a v hlase jí zaznívaly pochyb
nosti, „jsem si stoprocentně jistá, že ta tramvaj vykolejila a vy
bourala se.“

Byla zmatená, a tak si ani neuvědomila, že objímá a konejší 
Zimu, která se k ní choulila a v obličeji byla i přes to všechno líče
ní sinalá. Kdybyste ji vzali a postavili před bíle natřenou ze, 
splynula by s ní. Vypadala příšerně, všichni jsme vypadali. Roztrž
ky kvůli oblečení byly zapomenuty, te bylo na pořadu dne něco 
mnohem vážnějšího.

„Do prdele… Co to bylo?“ Parmina nevymáchaná pusa nás vrá
tila blíž realitě.

„Já nevím,“ řekl Cesmín, zatímco si s úzkostlivou pečlivostí 
oprašoval kalhoty. „Ale asi jsme to viděli jenom my. Takže je něco 
špatně s náma, nebo se všema ostatníma. A nevím, která možnost 
je horší.“
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Nikdo mu neodpověděl, ale všichni jsme mysleli na to samé. 
Žádný z kolemjdoucích lidí nic neviděl. Ti, kterým tramvaj proje
la přímo před nosem a málem je srazila, pokračovali nevzrušeně 
dál a ničeho si nevšímali. Žádný z desítek chodců, řidičů v autech, 
matek s kočárky a důchodců se psy neviděl, jak tramvaj s číslem 
nula opustila svoje koleje a zmizela bůhví kde.

„Půjdeme se tam podívat?“ nadhodil jsem.
Pomalu jsme vykročili a opatrně se blížili k šedivé budově. Zna

li jsme to tam. A to moc dobře. V sousedním žlutém domě totiž 
byla Strašidla, legendární hospoda a Mekka místních studentů. 
Bylo to zajímavé místo. Zašlý nábytek, oprýskaná omítka, nevkus
né malby na stěnách a palmy v okenních výklencích, neustále se 
dusící v hustém cigaretovém kouři.

A i když jsou v okolí Strašidel podniky, do kterých si člověk 
může zajít ve stejném oblečení jako příští den do školy, aniž by 
smrděl jako popelník, často se ve Strašidlech nedá najít volné 
místo k sezení.

„Já to nechápu,“ prohlásil Cesmín, když ohmatával šedivou ze 
obytného domu, ve kterém tramvaj zmizela.

Parma a já jsme mu stáli každý po jednom boku a dělali to samé. 
Zdivo ale bylo neporušené, nikde ani prasklina. Chvílemi jsme 
chodili kolem zdi a nakláněli hlavy na levou stranu a potom zase 
na pravou, přibližovali se a zase oddalovali s nadějí, že objevíme 
skrytý průjezd, který je viditelný jen z jednoho úhlu.

Zkoušeli jsme dokonce šlapat na dlaždice, jestli se pod někte
rou z nich neskrývá mechanismus, který by nám tajný průjezd 
otevřel. Když už jsme si začínali myslet, že jsme se doopravdy 
zbláznili, zatahala mě Zima za loket.

„Vedou sem koleje,“ zašeptala, nejistá si tím, co vlastně objevila.
„Kde? Já žádné nevidím.“
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„Tady, podívejte se. Vedou přímo sem.“
Měla pravdu. Z místa, kde tramvaj vyskočila ze svých původ

ních kolejí, vedly koleje další, stáčely se a mířily přímo k nám. 
Takže tramvaj nevykolejila, ale prostě jenom odbočila? Jenže proč 
jsme si těch kolejí nikdy nevšimli? Všichni čtyři chodíme touhle 
cestou téměř každý den a nikdy jsme nezaregistrovali koleje ve
doucí napříč silnicí, natož tramvaje, které by po nich jezdily.

Potom jsem zdvihl oči a uviděl troleje, na které jsem upozornil 
i Cesmína, Parmici a Zimu. Oddělovaly se od nám známých trolejí 
ve stejném místě jako nové koleje a přesně kopírovaly jejich dráhu.

Otočil jsem se zpátky k domům a právě tehdy jsem si jí všiml. 
Úzké uličky mezi šedivým a žlutým domem. Byla široká tak ako
rát, aby se do ní vešla tramvaj. Koleje s trolejemi mířily přímo do 
ní. Všichni čtyři jsme zůstali nehybně stát a prohlíželi si koridor 
z betonu a dlaždic, který se nám vynořil před očima.

A přece to nevypadalo, jako by se od sebe teprve před minutou 
domy posunuly a umožnily tramvaji průjezd. Ulička působila sta
ře a koleje se neleskly, byly zašlé. Dlaždice byly popraskané a ko
čičí hlavy prorostlé mechem a plevelem.

Stáli jsme tam, zírali na uličku a na sebe navzájem, pohazovali 
po sobě tázavými pohledy a krčili rameny. Během těch dvou tří 
minut jsme si stačili všimnout, že žádný z kolemjdoucích o uličku 
ani jednou nezavadil pohledem.

Přešlapovali jsme na místě, kouřili, a když už jsem otvíral pusu, 
abych prolomil ticho, s hlasitým zaskřípěním se otevřely vchodo
vé dveře šedivého domu a ven se vybelhal starý muž s bekovkou 
na hlavě. V jedné ruce měl vycházkovou hůl.

„Zeptejte se ho na to někdo,“ nadhodil tiše Cesmín. „Jestli tady 
bydlí, tak o tom určitě bude něco vědět.“

Jeden po druhém jsme se podívali na Parmu. Ta ale jen pokrčila 
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rameny, zakroutila hlavou a nehlasně naznačila, že zrovna ona se 
s tím důchodcem ani omylem vybavovat nebude.

„Ježíši,“ ulevil jsem si a zastoupil starému muži cestu. „Dobrý 
den, promiňte. Nemáte chvilku?“

„No, dobrý den,“ podíval se na mě nedůvěřivě. „Záleží na tom, 
co po mě chcete.“

„Rád bych se na něco zeptal. Podle všeho tu bydlíte, takže byste 
nám snad mohl pomoct.“

„Povídejte.“
„Jak dlouho už je tu tahle ulička?“
„Jaká ulička?“
„Tahle,“ ukázal jsem mezi šedivý a žlutý dům.
Muž se podíval tím směrem a zamračil se. Potom pohlédl i na 

mě, Cesmína, Parmu a Zimu.
„Asi vám úplně nerozumím,“ odpověděl.
„Zajímá nás, jestli tu byl tenhle průjezd odjakživa.“
Zamračil se ještě víc. Potom stáhl rty do úzké linky. Potáhl si be

kovku dozadu a opět si nás prohlédl. Tentokrát to byl nepříjemný, 
zkoumavý pohled.

Viděl hnědovlasého čahouna s narezlými vousy, nevhodně oble
čenou dívku s růžovými vlasy a divnýma očima a taky dívku, která 
vlasy neměla vůbec. A ten poslední podle něj vypadal, že určitě 
bere drogy. V obličeji byl nezdravě bledý a pod očima měl příšerné 
kruhy. Stařec nabyl přesvědčení, že ho chceme na stará kolena 
potrápit a znepříjemnit mu život.

„Prdel si dělejte z někoho jiného,“ odsekl. „Maucta.“
Potom se vydal se pryč. Po pár metrech ale ještě zastavil, otočil 

se, zdvihl svoji vycházkovou hůl a pohrozil nám. Vesmír možnos
tí a nemožností se vrátil a přelil se do hlav i ostatním. Myslí se 
nám honily otázky, myšlenky a nejrůznější teorie.



19

Vypadalo to, jako bychom ten zvláštní kus ulice mezi domy vi
děli jen my čtyři. Možná nám někdo na té neplánované chodbovi
ci minulý týden hodil něco do pití a tohle byl jen pozdní trip. 
Nebo taky mohl být na tripu okolní svět.

„Milej chlápek,“ zkonstatoval jsem. „Tak co, půjdeme se tam 
podívat?“

Tu otázku jsem nemusel vůbec pokládat. Nebylo o čem debato
vat. Úplně nová ulice se vám nevynoří před očima každý den. 
Později by tam ten průjezd už nemusel být, a kdyby se nám ho už 
nikdy nepodařilo najít, nejspíš bychom se ukousali zvědavostí.

Rozhlédli jsme se na všechny strany, a když jsme opět shledali, 
že jsme všem lidem okolo úplně ukradení a že si nás ani jedna 
živá duše nevšímá, vykročili jsme.

Aby se člověk v pohádce dostal do nebezpečné a strašidelné 
části temného lesa, musí překročit bludný kořen. Já, Zima, Parma 
a Cesmín jsme žádný kořen sice nepřekročili – pokud se ovšem 
nepočítají zdřevnatělé rostliny, vyrůstající ze spár v chodníku – 
museli jsme ale projít kolem Strašidel. A jestli za kořenem čeká 
les, co potom leží za Strašidly?

Podle všeho nic výjimečného. Každý z nás si tak trošku myslel, 
že když překročíme hranici mezi známým chodníkem a nezná
mým průjezdem mezi domy, něco se stane. Ale nestalo se nic. 
Jen Cesmín na poslední chvíli uskočil bobku, který na něj se
shora pustil jeden obzvláš vypasený holub. To se ale nejspíš ne
počítá.

Všechno v uličce vypadalo normálně. Kočičí hlavy, kterými byla 
vydlážděná, se ničím nevymykaly, a oba dva domy měly na zdech 
do uličky stejnou barvu i strukturu jako z přední strany. Jen okna 
tu chyběla. V tu chvíli jsem si nebyl úplně jistý, jestli mě to uklid
nilo, nebo spíš zklamalo.
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Šli jsme dál a na domy po několika metrech navázaly zahrady. 
Táhly se napravo i nalevo a těsně přiléhaly k zadním traktům 
domů. Jedna od druhé byly oddělené jednoduchým drátěným 
plotem. Stejný plot lemoval i uličku.

V místě, kde končily domy a začínaly zahrady, přecházely kočičí 
hlavy plynule v cestu z udusané hlíny a občasného trsu trávy. 
Středem se stále vinuly koleje a nad našimi hlavami je kopírovaly 
troleje, které byly podle všeho uchycené pomocí ocelových lan za 
koruny stromů.

V zahradě po naší levé ruce věšela malá zavalitá žena prádlo. 
Natřepávala a rovnala bílé voňavé cíchy, vrávorala s nimi na 
stoličce, která stála pod prádelními šňůrami a drobnými tučnými 
prsty se je pokoušela přichytit kolíčkem. Zavolal jsem na ni, ale 
ani neotočila hlavu.

Na zahrady potom navázaly zahrady další, které přiléhaly k do
mům kus cesty před námi. Průčelí těch domů určitě mířilo na 
ulici podobnou té, kterou jsme opustili před chvílí. V duchu 
jsem si představil plánek města. Pokud mě ale pamě neklamala, 
tak v tom místě měla stát novogotická katedrála a arcidiecézní 
muzeum, to vše obehnané parkem a řekou. Žádná ulice tam být 
neměla.

A přesto jsme na ni vstoupili. Byla liduprázdná, táhla se zleva 
doprava a zprava doleva a konce jsem nemohl dohlédnout. Nad 
střechami protějších domů jsem viděl vykukovat špičku katedrály, 
stejně velikou jako na hlavní ulici. Ušli jsme ale kus cesty směrem 
k ní. Měla by být blíž a tudíž větší. Zdálo se ale, že je pořád stejně 
daleko.

„Nejsou ty domy na konci ulice nějak… zvláštní?“
Napřed jsem nechápal, co tím Cesmín myslí, ale potom jsem si 

toho všiml taky. Domy, které nám byly nejblíže, vypadaly úplně 
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stejně jako ty, na které jsme byli z města zvyklí – několikapatro
vé, se zdobenými portály s basreliéfy a erby, s opravenými prů
čelími a tu a tam nějakým maličkým chrličem.

Čím vzdálenější od nás ale domy byly, tím stařeji působily. 
Nejbližší domy byly jen neudržované a ošuntělé. S narůstající 
vzdáleností se ale měnil nejen stav domů, ale i jejich architekto
nický sloh. Jako by ty nejvzdálenější domy pocházely z nejstar
ších období lidské existence. Cihly a tvárnice přecházely v kámen 
a potom… Bylo možné, aby ty nejzazší domy byly ze dřeva?

Ale to nebylo všechno. S narůstající vzdáleností domy stárly, to 
byla pravda. Zároveň to ale vypadalo, jako by si byly blíž.

„Naklánějí se k sobě!“ vypískla Zima. Promluvila poprvé od ná
lezu trolejí. A téměř okamžitě si přitiskla ruce na ústa. Překvapilo 
ji, jak zvláštně zkresleně její hlas v prázdné ulici zní.

Měla nicméně pravdu. Domy k sobě nestály blíž, nakláněly se. 
Nejprve jen maličko, nepatrně. Čím dál od křižovatky ale stály, 
tím víc se k sobě ty vysoké kolosy nakláněly. A úplně na konci, 
tak daleko, kam jsme byli schopní dohlédnout, se k sobě staré 
dřevěné domy přiblížily natolik, že se jejich střechy dotkly a vy
tvořily tunel. Co je asi na jeho konci?

„Mně se tady nelíbí, pojte pryč.“
Parma byla nesvá. Všichni jsme byli nesví. Koukal jsem do její

ho krásného bledého obličeje, když mě upoutalo něco za ní. Bylo 
to štíhlé, vysoké, žluté a nahoře modré, stálo to na kamenném 
ostrůvku uprostřed ulice (Proč jsme si toho nevšimli hned?) a ved
ly k tomu koleje. Byla to tramvajová zastávka.

Ta konstrukce s odpadkovým košem dole, jízdními řády upro
střed a cedulí s názvem zastávky nahoře vypadala úplně stejně 
jako všechny ostatní ve městě. Jen ten název byl jiný. Parma za
klonila hlavu, podívala se vzhůru a nahlas přečetla: „Tunelice.“
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„Tunelice,“ zopakoval jsem po ní. Ulice a tunely, tunely a ulice. 
Můj pohled zabloudil k dřevěným domům, které se k sobě tiskly 
a mačkaly.

„Jsou tu i jiné divné názvy,“ řekla s knedlíkem v krku Zima 
a zača la číst. „Podivná, Mlhopád a Nesvět. Potom Medovín, Na 
věčnosti a velká spousta dalších.“

Stála vedle Cesmína, vytahovala se na špičky a pročítala jízdní 
řád. Já s Parmou jsme jim koukali přes rameno. Všiml jsem si, že 
se Parmě leskne čelo.

„Normální zastávky jsou tady ale taky,“ přidal se Cesmín. „Třeba 
Žižkáč, Náměstí Republiky, Fakultní nemocnice, Palackého a Hřbi
tovy. Zvláštní. Ta zastávka vypadá úplně stejně jako všechny, které 
jsem dote ve městě viděl. I ten jízdní řád je podle všeho vytisk
nutý na stejném papíře a stejným fontem.“

„Jenže o Podivné a těch dalších jsem nikdy neslyšela,“ vydechla 
Zima.

„To nikdo z nás,“ poplácal jsem ji po paži. „Podíváme se tam?“
Parma se ke mně pomalu otočila. Čelo se jí pořád lesklo.
„Kam se chceš podívat?“
„Třeba na tu Podivnou. Kolik je hodin? Podle všeho by měla za 

chvilku přijet další tramvaj.“
„Já nevím, Lazare. Mně se to celé nějak nezdá, pojme se vrátit. 

Nahání mi to tu husí kůži. Navíc jsme chtěli jít na oběd a Cesmín 
se potřebuje vyspat a –“

„Franto, bu přece trochu chlap…“
V tu chvíli mě napadlo, jestli je doopravdy možné někoho uhra

nout pohledem. Nejspíš ne, protože kdyby by to možné bylo, krev 
by se mi dávno uvařila a mozek mi vytekl z hlavy ušima. Kousl 
jsem se do rtu a dál už nic neříkal.

Parma svoje jméno bytostně nenáviděla. Často své rodiče pro
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klínala za to, že jí takové jméno dali, a všichni v jejím okolí měli 
pod pohrůžkou smrtí výslovný zákaz ji tak oslovovat. Vždycky jsem 
měl ale za to, že přehání. Mohla dopadnout daleko hůř, třeba jako 
Zima nebo já. Nebo mohla mít švihlé rodiče se zálibou v botanice 
a skončit s nějakou hrůzou jako Cesmín.

Tak či onak, věděl jsem, že ji to oslovení naštve, rozčílí a nabudí 
a na chvíli vyžene strach z těla pryč. Taky jsem byl nesvůj a mož
ná, možná jsem se i bál. Ale daleko víc jsem umíral touhou zjistit, 
kam nás může ta tramvaj dopravit.

Než stačil kdokoliv říct cokoliv dalšího, ozvalo se dunění, skří
pot a svist napínaných trolejí a po ulici ze směru, kterým jsme 
přišli, přijela tramvaj. Byla totožná se všemi ostatními tramva
jemi, které po městě jezdily. Jen namísto cílové stanice bylo opět 
napsáno slovo Nikde. A nulu te vystřídala mínus dvanáctka. 
Dorachotila až k nám a se skřípěním brzd zastavila. Natáhl jsem 
ruku, stiskl zelené tlačítko na dveřích a ty se okamžitě otevřely.

„Jedeme?“ zeptal jsem se, a aniž bych čekal na odpově, položil 
jsem nohu na první ze tří schůdků a nastoupil.

Cesmín jen pokrčil rameny a vydal se za mnou. Když byl uvnitř, 
všiml jsem si, že se Zima pokouší vyškrábat za námi. Její boty ale 
souboj se schůdky prohrávaly. Cesmín jí nabídl ruku a pomohl jí 
dovnitř. Parma stála venku se založenýma rukama a dosti vý
mluvným pohledem.

Potom světlo nade dveřmi zčervenalo a vagonem se začalo roz
léhat hlasité nepříjemné hvízdání, které signalizovalo zavírání 
dveří a brzký odjezd. Bleskově jsem se vyklonil ze dveří, chytil 
Parmu za ruku, a než si stačila uvědomit, co se s ní děje, už jsem 
ji společně s Cesmínem vtahoval do tramvaje.

„Tunelice. Příští zastávka – Podivná,“ oznámil nám známý žen
ský hlas z reproduktoru.
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„Tak jste vylízaní, nebo odkud?!“ rozječela se Parma na celý va
gon. „Co si o sobě jako myslíte?! Víte, kolik ty šaty stály? A jak si 
vůbec –“

Potom sebou tramvaj trhla a rozjela se. Parma ztratila balanc, 
udělala dva kroky, zamotaly jí nohy a třískla sebou rovnou na 
jednu z volných sedaček. Posedali jsme si kolem ní zrovna ve 
chvíli, kdy tramvaj zajížděla do boční uličky, které si, opět a jako 
mnoha dalších věcí, žádný z nás do té chvíle nevšiml.

Cesmín se snažil si Parmu udobřit.
„Nesnáším tě,“ vyštěkla na něj, ale neodehnala ho.
Mlčky jsme jeli dál uličkou lemovanou domy. Snažil jsem se vy

hýbat Parminu pohledu, a tak jsem si prohlížel vnitřek tramvaje. 
Nebyla nijak zvláštní. Byla tam šedivá podlaha, nepohodlné modré 
sedačky a ohmatané červené tyčky na držení. Na černém panelu 
u stropu, vytvořené z červených bodů, ubíhaly názvy následujících 
zastávek.

Nakonec jsem se k Parmě přece jen otočil a už už jsem otvíral 
pusu, abych se jí omluvil. Tramvaj sebou ale škubla, zarazila nás 
do sedaček a naklonila se dozadu. Došlo mi to, až když jsem se 
podíval ven. Mířili jsme vzhůru. Šero úzké uličky za okny potom 
zničehonic vystřídalo prudké světlo. Vyjeli jsme nad střechy.

„Jsme strašně vysoko!“ vyjekla Zima.
„Jsme výš než vysoko,“ vydechl užasle Cesmín. „Jsme nad 

městem!“
Tramvaj nás nevynesla jen nad střechy. Koleje vedly stále výš, 

nad úroveň prvních a druhých pater domů, nad střechy, komíny 
a antény a ještě výš, kde už nebylo nic. Jen koleje a na nich tram
vaj jedoucí do nikam.

„Támhle je svatej Václav!“ vyhrkl jsem a přitiskl obličej na sklo.
Ostatní mě následovali. S rukama na skle a očima vyvalenýma 



jsme sledovali, jak se tramvaj blíží k hlavní věži nádherné novo
gotické katedrály, která měla být přes sto metrů vysoká.

„To je… úžasný,“ rozlil se mi na tváři úsměv.
Kolem okna se mihla šestice holubů. Přísahal bych, že jeden 

z nich byl ten, který na začátku uličky upustil na Cesmína bobek. 
A Cesmín si to podle všeho myslel taky, protože otevřel okénko, 
vystrčil z něj ruku a pohrozil holubovi pěstí.

„Dostanu tě!“ křičel.
Vzápětí ale zase ruku stáhl a přeběhl na druhou stranu tramva

je, kde s dětským zaujetím vyjmenovával názvy všech ulic, které 
z té výšky poznával. Já a Zima jsme se k němu přidali. A dokonce 
i Parmice, i když se hodně snažila, aby to tak nevypadalo, se na 
své sedačce nazdvihla a vykukovala z okna, očividně přemožená 
nádherným výhledem, který se nám naskytl.

Potom ale, než jsme se nadáli, se tramvaj přiblížila k věži nato
lik, že jí hrozila srážka. Všiml jsem si, že se koleje stáčí, obtáčí věž 
a potom padají prudce dolů. Až příliš to připomínalo horskou drá
hu. Polkl jsem. Bylo jasné, co bude následovat. Než tramvaj objela 
věž a naklonila se dopředu, stačil jsem jen zakřičet: „Chytněte se 
něčeho!“

Potom jsme se všichni rozječeli. Nejen Zima, nejen Parma, ale 
i já s Cesmínem. Koleje vedly dolů téměř svisle a tramvaj se po nich 
pustila bez sebemenšího zpomalení. Svištěli jsme dolů a naše vy
děšené a nadšené hlasy se slévaly v jeden. Krev se mi nahrnula 
do hlavy, vnitřnosti do hrudi a jejich obsah ještě výš. Svět za okny 
tramvaje se proměnil v barevnou šmouhu. Řítili jsme se k zemi. 
A potom, naprosto nečekaně, tramvaj místo nárazu plynule zpo
malila a zastavila.

„Podivná. Příští zastávka – Mlhopád,“ ozvalo se z reproduktorů.
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2  

Nekrmte kanály

Ve chvíli, kdy se dveře tramvaje otevřely, vystřelil Cesmín ven, 
aby se vyzvracel. Ten den už podruhé. Parma vyběhla okamžitě za 
ním. Taky mi bylo zle. Horské dráhy jsem odmalička miloval, 
a kdybych řekl, že jsem si tuhle jízdu neužil, lhal bych. Ale sklon 
dráhy jedoucí Nikam byl i na můj žaludek moc, a nechtěl jsem 
si ani představovat, co by nás čekalo, kdyby se dveře tramvaje 
za vřely dřív, než bychom stačili vystoupit.

Na nic jsem nečekal, vytáhl jsem drobnou Zimu ze sedačky, ho
dil si ji přes rameno a z tramvaje vystoupil. Bylo to rychlejší, než 
pomáhat zmatené kamarádce sejít schody jeden po druhém. 
Tramvaj se zavřela a rozjela ve chvíli, kdy jsem Zimu postavil na 
zem. S hlučným rachocením se po kolejích vrátila nad střechy 
a zmizela nám z dohledu.

Cesmín stál v předklonu na chodníku, dlaněmi se opíral o stěnu 
domu s cihlovým průčelím a zhluboka dýchal. Parma se k němu 
přiblížila a napřáhla ruku. Supěla. Byla na něj naštvaná za to, že ji 
vtáhl do tramvaje. I když jsem to technicky vzato vlastně udělal já.

„Nech ho!“ okřikl jsem ji.
Ruku ale sama od sebe svěsila dřív, než jsem to stačil doříct.
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„Oba vás nesnáším!“ vyštěkla.
Potom začala Cesmína hladit po zádech a snažila se z něj vypáčit, 

jak se cítí a jestli je mu už lépe. Bylo mu lépe. Nezvracel – neměl 
co – a svěží dopolední vzduch Podivné ulice mu dělal dobře. Bě
hem chvíle jsme se vzpamatovali (a uklidnili) všichni čtyři. Opět 
jsme stáli na nám neznámé ulici a rozhlíželi se na obě strany.

V Podivné jsme se ale cítili o poznání lépe než v Tunelicích. 
Nebylo tam jako po vymření – nedaleko od nás se přede dveřmi 
jednoho z domů loučila zamilovaná dvojice a na balkoně jiného 
domu vykuřoval postarší proplešatělý muž. Domy samotné vypa
daly zachovale a udržovaně, žádný z nich nebyl dřevěný a nedro
lil se a – to bylo hlavní – ani jeden z domů se nenakláněl dopředu 
a nezakrýval oblohu. Tedy, alespoň ne v téhle části ulice.

„Porozhlédneme se tady?“
Vydali jsme se doleva. Když jsme překračovali nástupní ostrů

vek, utopený v moři kočičích hlav, zvony ve svatém Václavu za
čaly odbíjet jedenáctou. Nikdy nezvonily v poledne, ani jednou. 
Má to prý co dělat s pověstí o obléhání města husity. Je ale docela 
možné, že to má zcela jiný důvod. Vzhledem ke všemu, co se nám 
zatím stalo, bych se tomu ani nedivil.

Stačili jsme ale ujít jenom několik metrů a zastavili jsme se. 
V zemi před námi, mezi kočičími hlavami, byl kanál. Na tom by 
nebylo nic zvláštního, kdyby nebyl obehnaný kovovou zábranou. 
Na jednotlivých tyčkách a šprušlích byly připevněné cedule s ná
pisy vyvedenými tučným červeným písmem. Na té největší bylo 
napsáno: „Nekrmte kanály!“ Další potom říkaly: „Zákaz vykrmo
vání!“ a „Držte si odstup!“

„To jako vážně?“ ozvala se Parma. Obcházela zábranu a četla si 
nápisy. „Je to bu hodně nepovedený vtip, nebo umělecká insta
lace s rádoby intelektuálním poselstvím.“
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„Já ti nevím, podívej,“ rozmáchl jsem se rukou tak, abych obsáhl 
celou ulici. „Odtud to vypadá, že je takhle oplocený každý kanál.“

„Zmlkněte!“ sykl zničehonic Cesmín. Dřepěl u kanálu a zíral do 
tmy v otvorech těžkého poklopu.

„Vy to neslyšíte?“ přidala se Zima a přidřepla si vedle Cesmína.
„Co máme slyšet?“
„Vrčí to,“ zašeptal.
„Jak jako vrčí?“
„Prostě vrčí. Přestaň kecat a poslouchej.“
Vyměnil jsem si s Parmou tázavý pohled a oba jsme se – bez 

jedi ného zvuku – přidali k těm dvěma. Dřepli jsme si a zaposlou
chali se.

Zpočátku jsem neslyšel nic. Když jsem ale napínal uši opravdu 
pečlivě, všiml jsem si toho. Vážně to připomínalo vrčení, možná 
psí. Ale bylo zvláštní, cizí, bublavé. Popravdě to znělo jako obří 
pes, který vrčí zpod hromady hutného mazlavého bahna.

„Nemá u sebe někdo z vás něco k jídlu?“ zeptal se nevinně 
Cesmín.

„Děláš si srandu?!“ Parma se napřímila. „Opovaž se tam něco 
házet! Co když jsou tam obří krysy nebo nějaká podobná havě?“

„Mám tě rád, ale občas jsi strašnej suchar.“
Na to Parmice jenom mávla rukou.
Potom se Cesmín otočil ke mně a Zimě. Zima pokrčila rameny 

a já u sebe měl jen cigarety, žvýkačky a lahev s vodou. Natáhl se pro 
lahev. Odšrouboval víčko, prostrčil ruku mezi tyčkami, nahnul 
lahev nad kanál a zeptal se: „Mám?“

„Jo.“
Všichni čtyři jsme si málem podělali kalhoty. Sotva proud vody 

zmizel v otvorech masivního poklopu, ozval se z hlubiny pod 
námi řev tak hlasitý a divoký, že se mi snad na chvíli i zastavilo 
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srdce. Zároveň do poklopu zespodu narazilo něco tak tvrdě, že 
nadskočil několik centimetrů do vzduchu a potom se zase s ra
chotem vrátil na své původní místo. Dál už si vzpomínám jen na 
to, že jsme utíkali pryč, protože se ze tmy pod poklopem vynořilo 
něco dlouhého a ostrého v barvě zažloutlých zubů.

Rozrazili jsme vchodové dveře nejbližšího z domů, nacpali se 
dovnitř a dveře za sebou zabouchli.

„Příště víc přemýšlej!“ křičela Parma na Cesmína, který se 
hroutil u poštovních schránek, a mlátila ho kabelkou.

Neprotestoval. Zima se svezla na zem vedle něj a snažila se po
padnout dech. Docela by mě zajímalo, jak zvládla v tom, co měla 
na nohách, přeběhnout celou ulici a nic si nezlomit. Parma potom 
udělala dva kroky ke mně a společně jsme vyhlédli sklem ve dve
řích ven.

A už v tom kanále žilo cokoliv, stáhlo to své tesáky zpátky dolů, 
do smrduté černé tmy. Ulicí se pořád ale rozléhalo vrčení a k němu 
se přidaly nespokojené hlasy. Na balkonech a v oknech se objevi
ly tváře lidí, kteří pátrali po zdroji všeho toho kraválu.

Uvědomil jsem si, že většina domů musí být opuštěná, protože 
zvědavců a pohoršených obyvatel nebylo tolik, kolik bych očeká
val. Dokonce jsem si všiml, že okna některých domů jsou zatluče
ná prkny.

„Já chci pryč,“ řekla po chvíli ticha Zima.
„Jsem pro. Jen musíme chvilku počkat, až všichni zase zalezou.“
Ani jeden z nás netoužil po sprše nadávek, které bychom se 

dočkali, kdyby si nás někdo s rozzuřeným podzemním netvorem 
spojil. Po dvaceti minutách za sebou zavřela balkonové dveře i ta 
bělovlasá stařena, která dalekohledem přejížděla křížem krážem 
ulici. Pomalu jsem otevřel a zkontroloval, jestli je vzduch čistý.

„Kolem toho kanálu ale nejdu,“ zašeptal Cesmín.
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„Ty máš nejmíň co mluvit!“ sjela ho Parma. „Já tamtudy ale taky 
nechci jít.“

„Půjdeme druhou stranou. Třeba tam bude někde odbočka 
zpátky do civilizace.“

Nebyla. Po několika desítkách metrů se ulice větvila ve tvaru 
písmene Y. Žádná ze dvou nových ulic ale, soudě podle jejich názvů 
a stavu jedné z nich, určitě do nám známých částí města nevedla. 
Ta vlevo se jmenovala Podivnější. Ta vpravo Nejpodivnější.

A právě Nejpodivnější dělala svému jménu největší čest – po 
celé její šířce, od chodníku k chodníku, byl vstup do Nejpodivněj
ší zatarasený neprostupnou hradbou džungle.

Stromy vyšší než okolní domy se tísnily jeden vedle druhého 
a byly porostlé mechem a lišejníky. Jejich listy byly tak obrovské, 
že pod jeden jediný bych se bez problémů schoval já a ještě by 
zbylo dost místa pro někoho dalšího.

Z korun stromů visely dolů zelené cáry něčeho, co jsem v životě 
neviděl, a téměř se to dotýkalo špiček kapradin, které vyrůstaly 
z mezer v kočičích hlavách, a jejichž nejnižší kusy mi sahaly do 
pasu.

„A co je zase tohle?“ povzdychla si Parma nešastným hlasem.
Stáli jsme před rohovým domem, po jehož levé straně z Po divné 

vybíhala Podivnější a po pravé Nejpodivnější. Byl vysoký, obložený 
červenými a oranžovými cihlami a úplně nahoře pod střechou ho 
strážilo několik chrličů. Přímo před námi v místě, kde by člověk 
očekával vchodové dveře, stála ohromná skříň. A nad ní byl přes 
cihlové obložení švabachem vyvedený nápis „Almara“.

Pokrčil jsem rameny a almaru obešel. Byla veliká, starobylá, vy
robená z tmavého masivního dřeva a nádherně vyřezávaná. Celá 
její zadní stěna těsně přisedala ke stěně domu. Skříň vyrobená 
lidskýma rukama bila do očí a kontrastovala s kusem divoké 
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a člověkem nezasažené přírody, která si uzurpovala ulici jen pár 
kroků od ní.

Natahoval jsem zrovna ruku ke dveřím skříně, když se otevřely 
a zevnitř se vypotácela dvojice smějících se mužů. Ten druhý mi 
dveře přidržel, kývl hlavou na pozdrav, a když jsem se jich chytil, 
připojil se k tomu prvnímu a společně odešli.

Ze skříně se zároveň s muži vyvalila hudba, smíchaná se spous
tou lidských hlasů a vůní jídla. Na vnitřní straně dveří almary 
byla připíchnutá nabídka denního menu, a když jsem strčil hlavu 
dovnitř, spatřil jsem spoře osvětlené schodiště vědoucí dolů.

„To je hospoda!“ vykřikl jsem nadšeně. „Půjdeme dovnitř? Stejně 
jsme se chtěli někde najíst.“

Vypadalo to ale, že jsem jediný, komu se do útrob almary chce. 
Parmice na mě opět házela ten svůj pohled „Si děláš srandu, ne?“ 
a Cesmín se po příhodě s kanálem radši nevyjadřoval. Zima se 
zdála být nerozhodná. Ano, chtělo se jí domů, ale taky byla první, 
kdo se toho dne zmínil o obědu.

„Mají tu horskou dráhu, domy snad z pravěku a zvířata v kaná
lech,“ řekla po chvíli. „Co myslíš, že nás čeká tam dole?“

„Nevím. Ale vždycky se můžeme vrátit, ne?“
„No jenom jestli.“
„Tak jdeme?“
„Jestli tam dole umřu, tak se vrátím a budu tě strašit,“ řekla, 

prošla kolem mě a zmizela ve skříni.
Otočil jsem se na patě a vydal se za ní. Parma nevěřícně vyprs

kla, chytila Cesmína za paži – a asi mu do ní zaryla nehty, protože 
heknul bolestí – a oba se k nám připojili. Museli jsme se ale napřed 
prodrat spoustou kožichů a kabátů, které visely po obou stranách 
vnitřního prostoru almary. Několik jich bylo dokonce zavěšených 
na začátku schodiště.
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To bylo poněkud příkré a vedlo hlouběji, než bych býval čekal. My
slel jsem si, že se hospoda bude nacházet ve sklepních prostorách 
domu. Ale koneckonců, když mohou tramvajové koleje vést vysoko 
nad domy, proč by hospoda nemohla být hluboko v podzemí?

S každým dalším schodem jsem očekával Parminu výtku. Když 
už jsem slyšel, jak se nadechuje, aby mi něco řekla, schodiště 
skončilo a bez jakéhokoliv přechodu v podobě chodby se rozšířilo 
do nevelké podzemní místnosti.

Byla celá obložená dřevem. Ale ne úhledně, jak by se dalo oče
kávat. Prkna byla natlučena jedno přes druhé, některá byla ohob
lovaná a namořená, jiná zase vypadala, jako by právě vyjela z pily. 
A lišily se i jejich velikosti – byly tam malé destičky i obří kusy 
dřeva, ze kterých by šlo pohodlně vyrobit čelo postele. Zajímavěj
ší byl ale strop. Visely z něj další kabáty, kožichy a pláště, stejně 
jako v almaře nad schody. A mezi tou záplavou oblečení se po
hupovaly malé lucerničky.

Přímo naproti schodům byl bar, ke kterému když se chtěl člo
věk dostat, musel se proplést mezi stoly, většinou obsazenými. 
Moc jsem to hospodskému nezáviděl. Ale záviděl mu Cesmín – 
jeho plnovous. Hospodský byl sice skoro plešatý, ale jeho vousy 
byly majestátní. Cesmín těžce nesl, že jemu nic na tváři neroste.

Nejzajímavější na interiéru Almary byly ale tunely, dolíky a jes
kyně, taky pobité dřevěnými prkny, které v různých výškách vybí
haly z hlavní místnosti do všech stran. Tři nebo čtyři byly až těsně 
pod visícími kožichy a vedly k nim dlouhé žebříky. A v každém 
takovém hnízdě – protože to opravdu jako hnízda vpadalo – byly 
stoly a dřevěné lavice.

„Tady, sem,“ sykl jsem na ostatní a všichni jsme zapadli do 
hnízda, které bylo nejblíž vchodu. Kožichy a malé lampičky byly 
i tady.
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Posedali jsme si kolem stolu, který nápadně připomínal veli
ký šuplík otočený dnem vzhůru, ke kterému někdo přibil čtyři 
nohy.

„Tak co,“ zeptala se Zima, „najíme se tu, nebo utečeme?“
Než jí kdokoliv z nás stačil odpovědět, objevil se v hnízdě číš

ník a začal nám rozdávat jídelní lístky. Když jsme si objednali 
pití, s úsměvem se otočil a zamířil zpátky k baru. Parmice, Zima 
i Cesmín ho sledovali a ani jeden z nich chvíli nepromluvil. Všichni 
tři byli až příliš uchvácení jeho zadními partiemi.

„Ten určitě dělá každý den dřepy,“ ozval se potom Cesmín a vy
táhl z kapsy telefon. „Hej, oni tu nemají wifi!“

Naklonil jsem se k němu. Zářivě oranžové prostředí aplikace 
v Cesmínově mobilu hlásilo chybu. Namísto políček s fotkami 
po lonahých mužů se na displeji skvěly jen šedé čtverečky s lo
gem aplikace.

„To ho vážně hodláš nahánět takhle? Proč ho prostě neoslovíš 
přímo?“

„A co když je to heterák?!“ obořil se na mě Cesmín. „Potom budu 
za idiota. Když ho najdu tady, budu mít jistotu. Jenže já ho nena
jdu, protože v téhle díře nechytám ani mobilní data.“

„Nerozčiluj se,“ řekla klidně Parma a telefon mu vzala, „praskne 
ti cévka a budeš tahat nohu.“

„Dej mi pokoj,“ zabručel Cesmín. Zjevně jí ještě neodpustil ty 
rány kabelkou.

„A kromě toho koukal na mě,“ přidala se Zima.
„Kdo by na tebe taky nekoukal, když máš výstřih až po pupek, 

a k tomu sukni, která se promění v opasek, jakmile se posadíš.“
„Ty jsi kráva, Parmice.“
Dál jsem se do jejich výživného rozhovoru zapojovat nechtěl, 

a tak jsem zabořil nos do jídelního lístku.
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Po chvíli nám číšník donesl pití. Byl docela hezký, ale určitě ne 
tolik, aby kvůli němu museli ti tři tolik vyšilovat. Byl přibližně 
stejně starý jako my a zajímavé na něm byly jen jeho kudrnaté 
vlasy, kterým Cesmínovy vlny nesahaly ani po kotníky.

Když jsme si objednali jídlo, Cesmín se ho zeptal, jak je to 
v Alma ře s připojením k internetu a velice okatě přitom poklepal 
na svůj telefon.

„Wifi?“ nakrčil obočí. „V celém Podivnu a ani jinde v Součtvrtí 
přece internet nechytíte. Jste tu snad noví?“

Potom se zarazil a pečlivě si nás jednoho po druhém prohlédl. 
Bylo jasné, že se snaží vybavit si, jestli nás už někdy předtím viděl.

„Tak moment, jste tu noví!“ rozšířily se mu oči v nadšeném 
úžasu.

„No, tady v Almaře jsme poprvé.“
„V Almaře ne. Myslím noví ve městě, nebo spíš v těch částech 

města, o kterých běžní lidé nic neví. Vidíte, jak město vypadá 
doopravdy.“

Mlčeli jsme.
„Tak jinak.“ Posadil se k nám, očividně dychtivý a nedočkavý, až 

se bude moci pustit do vysvětlování. „Nedávno jste zjistili, že ve 
městě jsou domy, ulice a celé čtvrti, kolem kterých jste každý den 
chodili, ale nikdy si jich nevšimli. Nejspíš to všechno začalo něčím 
podivným, jako živou mořskou hvězdicí, která se objevila v kaluži 
slané vody ve vašem obýváku. A potom vás sněhová bouře zahna
la do neznámé boční uličky a vy jste zjistili, že ten sníh není sníh, 
ale papír. Mám pravdu?“

„Tak nějak to bylo,“ odpověděl mu Cesmín se zářivým úsměvem. 
„Jen nás sem nezahnala papírová bouře, ale přivezla tramvaj. 
Hvězdici jsme taky žádnou neviděli, ale Lazar měl jednou v poste
li dlažební kostky.“
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„A předevčírem nad ránem jsme našli opuštěnou zahradu, která 
tam nikdy předtím nebyla. A promiň, ale vážně jsi říkal, že jsou tu 
celé čtvrti? Au!“

Cesmín mě pod stolem kopl do holeně. Parma při zmínce o na
šem nočním dobrodružství přimhouřila oči a svým jedovatým po
hledem přejížděla z jednoho na druhého.

Číšník to zdvořile přešel a řekl: „Skočím do kuchyně s vašimi 
objednávkami a řeknu tátovi – to je ten hospodský – že se tu 
chvilku držím. Potom se vrátím. Snad vám to nebude vadit, ale 
víte, nováčky tu moc často nevídáme. A jmenuju se Vašek, rád vás 
poznávám.“

„Cesmín,“ zamrkal na Vaška Cesmín.
„Parma. To je pseudonym,“ oznámila Parmice a natáhla k Vaško

vi hřbet ruky, aby ho mohl políbit. Když se k tomu neměl, ruku 
zase stáhla.

„Ty jsi malířka nebo tak něco?“
„Fotografka.“
„Lazar,“ potřásl jsem si s ním rukou.
„A já jsem Zima.“
„Zvláštní jméno. Ale krásné,“ usmál se na ni, a když odcházel, 

měl na tváři široký úsměv a při chůzi se skoro vznášel, tak moc byl 
nadšený z toho, že jsme se tu dole my čtyři objevili.

„Prej zvláštní jméno,“ vyprskla Parma. „Každej tu má zvláštní 
jméno, ale nikdo si toho nevšimne, dokud člověk nemá výstřih až 
k mindě.“

„Dej pokoj,“ syknul jsem na ni.
Zima jí ukázala prostředník a potom prohlásila něco o zakomple

xovaných plochých chudinkách. Všichni jsme mlčeli do té doby, 
než se Vašek vrátil.

„Tak mě napadlo,“ řekl, „nebyl v té zahradě kocour?“
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„Kocour?“ podívali jsme se s Cesmínem na sebe a došlo nám, že 
Parmice si nás potom pěkně podá. „Ne. Jen stará žíněnka a trpas
lík. A taky jezírko, ale ta voda byla pěkně hnusná.“

„Zajímavé,“ řekl si spíš pro sebe. „Že by ta bestie už konečně 
chcípla? Ale abych ti odpověděl. Ano, jsou tu celé čtvrti. Tady jste 
v Podivnu, které se skládá z Podivné, Podivnější a Nejpodivnější. 
Do té ale za žádnou cenu nechote, tamní hmyz je… monstrózní. 
No a potom je tu Nesvět, Martyrium, Medovín a Černá cesta. 
A navrch k tomu spousta uliček, domů, parků, dveří a branek 
a tak vůbec. Tyhle místa na mapě nenajdete, jsou Nikde. Říkáme 
jim Součtvrtí.“

„Hm, ale proč?“
„Proč co?“
„Proč… to všechno?“
„Proč si těch částí města všimne jen někdo? Proč jste si toho 

všimli vy?“
„Přesně.“
„Já se v Podivné narodil, stejně jako můj táta. A můžu ti říct, že 

nikdo z nás, co tu žijeme, nemáme nejmenší tušení, proč se to 
děje, jak se to děje a jak dlouho se to děje. Víme jenom, že takhle 
vypadá úplně každé město. V každém městě je víc nebo míň lidí, 
kteří vidí, jak to které město vypadá doopravdy.“

„A v každém městě sněží papír a tramvaje tvoří horské dráhy? 
A co ty hvězdice a dlažební kostky?“ zeptala se Zima.

„Taky vám zní tak ujetě to, o čem se tu bavíme?“ rozhodila ruka
ma Parma.

Všichni jsme se na ni podívali, ale nikdo neodpověděl. Začínala 
nám docházet realita.

„Všechny ty domy, co se k sobě naklání, a škeble v kašně na ná
městí. Jsou ty věci jenom představy, nebo doopravdy existují?“
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„Samozřejmě, že existují. A tohle ještě nic není. Dějí se tu daleko 
divnější věci. A pokud nemáte dost silný žaludek, nejspíš byste 
se měli skrytým místům, jako je Podivno, radši vyhýbat.“

„Jaké divnější věci?“ zeptal se Cesmín a poprvé za celou dobou 
přestal na Vaška dělat cukrbliky.

„No…“ protáhl, „lidi se tu mění.“
„Mění?“
„Ne všichni, samozřejmě. A ne pořád. Ale čas od času se to stá

vá. U každého ta změna vypadá i probíhá jinak. Spousta z těch lidí 
se potom stěhuje na Nejpodivnější. A neptejte se mě, co na tom 
zeleném pekle vidí, vážně to nevím. Třeba se vám to povede zjis
tit, až se tu usadíte.“

„A proč si myslíš, že bychom se sem chtěli ještě někdy vracet 
nebo nedej bože se sem stěhovat?“ ozvala se Parma.

„Protože te víte o něčem, o čem ví jen hrstka obyvatel města. 
Možná se začnete cítit jako privilegované osoby a budete mít po
třebu vyhledávat podobné lidi. Taky vás okouzlí ty prázdné ulice 
a zvláštní barvy, jaké má slunce těsně před západem. Budete chtít 
rozlousknout tajemství města. Budete zkrátka zvědaví,“ vypočítá
val na prstech. „Nehledě na to, že nájmy jsou tu levné a Almara je 
nejlepší hospoda široko daleko.“

„A proč jsme si té uličky všimli zrovna my? A proč te?“
„Protože město samo se rozhodlo, že vás pozve dál,“ ozval se 

náhle hluboký hlas.
Byl to provozní, Vaškův otec, a nesl nám naše obědy.
„Václav Apolinář starší, těší mě,“ představil se, a když jsme se 

mu představili i my, zarazil se. „To jsou všechno přezdívky, nebo 
jsou vaši rodiče magoři?“

„Tati! Panebože…“
„Já mám jméno po pradědovi, je to taková rodinná tradice. Nebo 
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spíš prokletí,“ řekl jsem. „A Parma… ta nesnáší svoje křestní 
jméno. I když já osobně si myslím, že na Františce není nic špat
ného.“

Parmici šlehaly z očí blesky a mně bylo jasné, že vypucování 
žaludku se nevyhnu.

„Cesmínův táta je botanik,“ objasnila Apolináři staršímu původ 
zbylých jmen Zima, „a moji rodiče doopravdy jsou magoři.“

„Pane Apolináři,“ nedalo mi to, „řekl jste, že město se rozhodlo, 
že nás pozve. Město je sple budov a ulic. Kámen a asfalt se snad 
rozhodovat nemůže, ne?“

„A jste si tím tak jistý, mladíku?“
Ne. Po všem, co se nám dnes stalo, jsem si nebyl jistý vůbec 

ničím.
„Neberte ho vážně,“ vmísil se do toho Vašek. „To, že jste tady, je 

náhoda. Lidem se občas poštěstí Součtvrtí objevit. Není za tím 
žádná vyšší moc.“

„Tvůj dědeček vždycky říkal –“
„Děda tvrdil, že s ním město hraje karty,“ skočil mu do řeči 

Vašek. „A potom se uchlastal. A taky vyprávěl, že jednou město 
nahradilo vodu v jezeře pivem jenom proto, aby mu odlákalo 
štamgasty.“

Apolinář starší si povzdychl a řekl: „Můj syn zná město očividně 
lépe. Vždy co je dvaapadesát let života v Podivnu oproti jedenad
vaceti. Nechte si chutnat.“

Otočil se a odešel a naše pohledy se opět stočily na Vaška.
„Nemohl by mít tvůj táta přece jenom pravdu? Co když město 

vážně přemýšlí?“ zeptala se nakonec Zima, očividně vyplašená ze 
všeho, co se nám dělo.

„Neboj. Kdyby měly tyhle staré domy vlastní náturu, někdo by 
o tom musel vědět.“


