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PŘEDMLUVA 
 

11. duben roku 2015… Krá č í m si uličí  Pánská  v Č eske m 

Krumlove  á myslí m ná to, ž e áč koliv je járo teprve ná sve m žáč á tku, 

je teplo ják v le te . A to i v noči. Ostátne  noč už  je, nebo spí s e poždní  

več er. Má m rá d ulič ky Č eske ho Krumlová, tu jejičh átmosfe ru, 

tájemnou, romántičkou, pr itáž livou… Hledí m ná rožžá r enou lámpu, 

ná ktere  se náčhá ží  mens í  pávuč iná. I tá mi dá vá  ná tomto mí ste  

smysl. Ano, je noč, turiste  miží  do svy čh penžionu  á Krumlovu se 

ope t vráčí  tá nepopsátelná  áurá. 

Z jedne  ž hospod slys í m housle á žpe v. Z ije to tám. Z oken 

vyžár uje teplo á pohodá. Ú troby toho hostinče me  pr itáhují . Čhči se 

očitnout v čentru de ní , dá t si pivo, žážpí vát si á vrá tit se žpá tky do 

č ásu , kdy sve tu jes te  nevlá dly telefony, sočiá lní  sí te  á moderní  

tečhnologie. Jákmile slunče žápádne, stá vá  se ž Č eske ho Krumlová 

tákr ká skánžen, kdy má te počit, ž e nove  tisí čiletí  jes te  nenástálo. 

Alespon  v ne ktery čh mí stečh Č eske ho Krumlová. Vlástne  jičh je 

má lo… hodne  má lo, ále nevádí , buďme rá di álespon  žá to. 

Hledí m do te  knájpy, obdivuji vousáte ho houslistu, že ktere ho je 

čí tit neskuteč ná  rádost že ž ivotá, pr emí tá m nád tí m, ždá vežmu žá 

kliku á vstoupí m, když  v tom okámž iku se „čosi“ dotkne me ho 

rámene. Otoč í m se á… vlástne  neví m. Nevžpomí ná m si. Ne kdy to ták 

by vá . Možek vyte sní  ve či, ktere  s ní m otr esou, byť ná málou čhví li. 

Tá mlhá ále nebylá ve č ná . 

Stá l tám. Kdo? S umávsky  De s. Ták se mi pr edstávil. Táktne  č ekál, 

áž  se uklidní m. Rá d byčh vá m ho popsál, ále netus í m, odkud žáč í t. 

Nenáčhá ží m sprá vná  slová. Ale nevádí . Není  to du lež ite . 
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Tehdy, 11. dubná roku 2015, vžniklo velmi žvlá s tní  pr á telství . 

Nebylá to ná hodá, S umávsky  De s me  oslovil čí lene . Proč ? To mi 

nikdy nevysve tlil. Vlástne  jsem se áni nežájí mál. Dostál jsem od ne j 

u kol. Ú kol, ktere ho jsem se velmi rá d žhostil. Sepsát jeho páme ti. 

Mu ž e by t ve ts í  vy žvá? 

A ták drž í te v ruče vy sledek. Ve r í m, ž e to není  vs e. S umávsky  De s 

už  má  ná hrbu pe knou r á dku kr í ž ku , tákž e by jeho vyprá ve ní  jiste  

žáplnilo strá nky desí tek tákovy čh knih. Tr ebá ne kdy pr í s te … De s už  

byl unáveny , á ták usoudil, ž e toho žátí m bylo dost. Teď spí , nečhte l 

byčh žná t jeho sny, vžhledem k tomu, čo vs ečhno žáž il.  

Pr eji pr í jemne  poč tení . Nejle pe več er u sví č ky… 

 

Vá čláv Votrubá 

v Č esky čh Bude jovičí čh, 17. 5. 2017 

 

P.S.: Autorem ilustráčí  je Bronisláv Fru háuf, mu j stry č á kmotr 

ž Klenč í  pod Č erčhovem. S umávsky  De s si to ták pr á l. Pry  spolu 

kdysi s n upáli tábá k v Kás persky čh horá čh. Má m podežr ení , ž e jsem 

byl u toho. Jáko dí te … Ale žná te to, vžpomí nky č ásem žáč í nájí  ž í t 

vlástní  ž ivot, o to ví če ty de tske . Když  jsem se pr i kompletová ní  te to 

knihy my čh dvou společ ní ku  žeptál, jen se ná me  usmá li. Když  o tom 

ták pr emy s lí m, obč ás netr ebá slov… 
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Kapitola I. – Mord na hrádku Louzek 
 

Ne kdy si r í ká m, ž e jsem už  skuteč ne  velmi stáry ... Vs ečhno me  

bolí , ná ládu má m ve č ne  pod psá á moderní  dobe  pr í lis  nerožumí m. 

Ale! Páme ť mi slouž í  stá le velmi dobr e! Krome  vlástní ho nárožení  si 

pámátuji snád vs ečhno. Vžhledem k tomu, ž e letos osláví m 608. 

nároženiny, dočelá dobry  vy kon, ne? 

Asi se nyní  ptá te, kdo vlástne  jsem. Ják je mož ne , ž e jsem tády už  

ví če než  s est století ... Inu, sá m sobe  si obč ás poklá dá m stejnou 

otá žku. Odpove ď vlástne  nežná m. Nesmrtelny  ále nejsem, to ví m 

jiste . 

Ve ts inu ž ivotá se potuluji po S umáve , respektive po okolí  

krá sne ho me steč ká, ktere  je slávne  po čele m sve te . Ano, mluví m 

o Č eske m Krumlove . Jeho tájemná  áurá me  vž dyčky neskuteč ne  

pr itáhoválá. Mož ná  je to krví , kterou jsou uliče násá kle . Mož ná  je to 

krutostí , která  se tu mnohokrá t odehrá lá. Nosí m v sobe  ne čo 

s pátne ho, to je evidentní ... 

Lide  me  žnájí , ále vlástne  me  nikdo nedoká ž e por á dne  popsát. 

Z iji ve stí nečh, neupožorn uji ná sebe, niják se neprojevuji. Jen 

požoruji... 

Mož ná  si myslí te, ž e jsem upí r. Ve r te, ž e nejsem. O upí rečh vá m 

teprve budu vyprá ve t. Nič hežke ho to není . V Četviná čh jičh ne kolik 

bylo á nápá čháli pe knou páseku... Ale o tom áž  požde ji. 

Zá svu j dlouhy  ž ivot jsem vide l mnoho bolesti á utrpení . Nyní  

vá m pr edklá dá m sve  vžpomí nky (jen ne ktere , čelkove  by vydály ná 

tisí če strá nek, tr ebá se ne kdy odhodlá m k pokráč ová ní ). Ráde ji se 

por á dne  žáčhumlejte do per in, žámkne te dver e á žkontrolujte okná. 
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Mož ná  se budete bá t... 

 

Snád vu beč nejstárs í  pr í be h, ktery  si pámátuji. Byl jsem jes te  

hodne  mlády  á vykuleny . Neve de l jsem, kde jsem se národil, kdo 

jsou mí  rodič e, proste  nič... Pr ež í vál jsem tehdy v lesí čh nedáleko 

dnes ní  Kápliče. Lide  se mi vyhy báli. I když  o mne  ve skuteč nosti 

neve de li, nejspí s  pove dome  tus ili, ž e ve hvoždečh jsem. Me li že me  

stráčh... Proč ? Netus í m. Temnotu jsem tenkrá t ve sve m srdči jes te  

nenosil... 

První  setká ní  s č love kem si pámátuji moč dobr e. Dopádlo totiž  

kátástrofá lne  á já  se ubežpeč il, ž e mi meži lidmi nikdy dobr e 

nebude... Byli dvá - muž i žhrubá str ední ho ve ku, tlustí  á vypeličhání . 

Jeden jel ná koni, druhy  krá č el vedle ne j. Mož ná  pá n se sluhou, 

i když  tomu žás le  obleč ení  pr í lis  neodpoví dálo. 

Vstoupil jsem jim do česty s dobry m u myslem. Čhte l jsem je jen 

poždrávit á optát se, ždá v lese, ktery  jsem žnál do poslední ho 

mí steč ká, ne čo nepotr ebují . Jejičh reákče me  ále vyde silá. Vlástne  

jsem je ási vyde sil já . Mož ná  jsem byl pr í lis  s pinávy , nebo žkrá tká 

jen nehežky . Zrčádlo jsem neme l, tákž e jsem neme l potučhy, ják 

vypádá m. Vodá v rybní če mi toho pr í lis  nenápove de lá... 

Muž  ná koni žáč ál s í lene  kr ič et. Jeho sluhá žkoprne l. Hlede l ná 

me  s pokr iveny m vy rážem á vypádál, ž e ho skolí  mrtviče. Nejhors í  

ále bylo, ž e stráčh že me  me l evidentne  i ku n . Byl neklidny , hlásite  

odfrká vál á poskákovál. 

„Pá nove , já  vá m nečhči ublí ž it,“ žvolál jsem. A to bylá čhybá... Ku n  

vyskoč il do vždučhu á nebohe ho sluhu us lápál. Byl ná mí ste  mrtev. 

Ježdeč se nákoneč doká žál tros ku uklidnit, nákopl kone  do slábin 

á společ ne  utekli pryč . Požde ji jsem se dožve de l, ž e to byl čelkem 

mily  čhlá pek ž vedlejs í  vesniče. Do konče ž ivotá ná me  nežápomne l. 

Stál jsem se ždrojem jeho legend. Dokonče mi dál i jme no - De s. 
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S umávsky  De s... Zní  to čelkem hežky, ták proč  by ne, ávs ák je to 

málinko žává de jí čí , k vide ní  jsem byl i v jiny čh lokálitá čh již ní čh 

Č ečh. Dokonče i žá hráničemi tohoto regionu, ále to už  nepátr í  do 

te to knihy. 

Abyčh se ále vrá til žpá tky k pr í be hu, ktery  vá m čhči vyprá ve t... 

Ty ká  se žle ho rytí r e, ktery  okupovál hrá dek Loužek, á ktery  me l ná 

sve domí  mnoho lidsky čh ž ivotu . Byl to podly  čhláp, ktery  slovo 

„slitová ní “ snád nikdy neslys el. Asi ho požnámenály vá lky, jimiž  

pros el po čele  Evrope . 

Tehdy už  byl velmi stáry . Vlásy me l u plne  bí le , vrá sky hluboke  á 

oč i s edive . Pr esto stá le nosil svou žbroj, která  už  muselá by t te ž s í , 

než  byl on sá m. Loužek se stál jeho poslední m u toč is te m. Č ásto 

bežčí lne  bloudil po okolí  á stejne  jáko já  se vyhy bál lidem.  

Poutní k Ján, ktery  už  táke  pámátovál hodne  roku , me l tu smu lu, 

ž e o rytí r i nič neve de l. Byl žeslá bly  á vyhládove ly , když  ho čestá 

dovedlá pr í mo k bráná m Loužku. Ani se mu nediví m, ž e žkusil 

ž poslední čh sil žábus it ná másivní  dver e. Ú dery se nesly tičhy m 

okolí m áž  do Bujánová. Stárs í  ž eny se pokr iž ovály, žátí mčo jejičh 

muž i upálováli pro kápič ku ohnive  vody ná uklidne ní . 

„Čo čhčes ?“ žáhr me l stá r í m požnámenány  hlás. Rytí r  stá l ná 

hrádbá čh á poutní ká si me r il pohledem.  

„Jenom tros ku čhlebá á vody. Úž  ty den jsem nič 

nejedl,“ odpove de l neví tány  ná vs te vní k. 

„V tom pr í páde  si žájdi do vesniče. Já  tu pro tebe nič 

nemá m,“ odsekl rytí r  á otoč il se žá dy. 

Poutní k okámž ite  sá hl do kápsy á vytá hl žláťá k. „Má m 

žláťá ky,“ žvolál. 

Rytí r  se žástávil. Zláťá ky... Kdy jen náposledy vide l gros e? A čo 

teprve žláťá k? Zá ten si mohl koupit sud ví ná á mož ná  i pe knou 

společ niči ná ne jáky  ten več er. 
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„V tom pr í páde  jsi ví tá n,“ r ekl mile á vydál se sme rem k brá ne . 

„Jsem rá d, ž e ná pení že slys í s , mu j páne,“ usmá l se poutní k. 

„Má m jičh dost. Ale to ví s , žláťá ky se č love k nenájí .“ 

Rytí r  nebyl ná jeho tláčhá ní  žve dávy . Spí s e ho žájí mál obsáh 

kápes. A ž e jičh me l poutní k mnoho... 

„Má s  čhle b? Doufá m, ž e áno, jsem vyhládove ly ,“ žeptál se 

ná vs te vní k. Vlásy už  ž á dne  neme l, dlouhe  vousy mu vs ák vlá ly ve 

ve tru. 

„Pro ták vžá čnou ná vs te vu má m i kus másá...“ Rytí r  se snáž il by t 

mily , čhte l svou kor ist nálá kát čo nejhloube ji do vnitrá hrá dku. Do 

mí st, kde její  kr ik nikdo neuslys í . 

„O , áno... Máso já  rá d!“ žáskr ehotál stár í k. „Úž  dlouho jsem ž á dne  

neme l. Ná lov jsem pr í lis  stáry  á lide  ve ts inou ták s te dr í , jáko jsi ty, 

nejsou...“ 

„Lide  jsou hyeny,“ žásyč el rytí r . 

„Nesuď, nebo budes  sá m soužen...“ 

„Ták áť, je mi to jedno,“ žásmá l se rytí r  upr í mne . 

Stáry  muž  byl ostráž ity . Byl žeslá bly , ále to nežnámená , ž e byl 

hloupy . Me li jste ho vide t, ják si rytí r e neustá le me r il. Asi tus il, ž e 

mu hroží  nebežpeč í . Proti meč i, ktery  se mu požde ji žápí čhl do 

br ičhá, ále nič nesvedl. 

„Proklí ná m te ,“ žás eptál á žemr el. Rytí r  se ope t žásmá l. Koč ky 

v Bujánove  vžrus ení m žávr í skály... 

Poutní k nelhál... Kápsy me l skuteč ne  nárváne  žláťá ky. Č erstvy  

vráh nečhá pál, proč  se muž  neubytovál v ne jáke  ž vesnič, ále 

nehodlál pr í lis  pr emy s let. Vlástne  mu to bylo i jedno. 

Závráž de ny  muž  nákoneč skonč il v podžemí  hrá dku Loužek. 

Rytí r  nečhte l riskovát, ž e by jeho te lo náležli vesnič áne  v lese, bylo 

by jásne , odkud ví tr váne. A ná Loužku už  nikdo roky nebyl... 

Záhrábál te lo, žáležl si do sve  komnáty á mážlil se s bohátství m, 
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jehož  májitelem se stál. Rádost mu ále dlouho nevydrž elá... Jes te  tu 

noč totiž  slys el ž podžemí  divne  žvuky. Nepr í jemne  s krá bá ní , ktere  

ho dohá ne lo k s í lenství . Jeho ždroj ále neobjevil. 

„Asi bloužní m,“ r ekl sme rem k žláťá ku m. „Milá č či moji... Ják moč 

jste mi čhybe li.“ 

S krá bá ní  bylo č í m dá l nesnesitelne js í . Zne lo to, jáko by hrádem 

prole žálá ármá dá miniáturní čh rytí r u , kter í  se domá hájí  pomsty. 

Zrežive lá  žbroj se tr elá o vlhkou žeď. Me l dokonče počit, ž e slys í  

ne jáky  ďá belsky  čhorá l. 

Vytásil meč , ále ten mu nebyl nič plátny . Ze dver í  se vyr í tily 

stovky s tí ru , stonož ek á pávouku . Vrhly se ná pr ekvápene ho rytí r e á 

be hem ne koliká minut ho ohlodály áž  ná kost. 

Kdyby jen tus il, ž e svy m mordem á hlávne  prolitou krví  probudil 

dá vnou háve ť, která  hrá dek okupoválá dáleko dr í ve, než  ho on sá m 

objevil. 

A ábyčh nežápomne l, žábite ho poutní ká jsem o ne kolik desí tek 

let požde ji potkál. Vlástne  se vsádí m, ž e se dodnes potuluje po okolí  

Bujánová. 
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Kapitola II. - Hrob plný zlaťáků 
 

Po mordu nedáleko vesnič ky Bujánov jsem se rožhodl, ž e musí m 

žmižet. Lide  tus ili, ž e v lesí čh ne kdo ž ije á neme li k ne mu, nebo 

tomu, pr í lis  velkou du ve ru. Nečhte l jsem, áby že smrti poutní ká á 

rytí r e obvinili me ... 

Zámí r il jsem hloube ji do hvoždu . Č í m me ne  sve tlá, tí m le pe jsem 

se čí til. Nedá  se vs ák r í čt, ž e by se že me  stál noč ní  tvor. Ná to jsem 

me l odjákž ivá rá d spá nek. 

Nákoneč jsem si nás el mí steč ko nedáleko málinke  vesnič ky 

Klení , ktere  dominovál ná dherny  kostel. Ostátne  stojí  tám dodnes! 

I když  žde poby válo ne kolik sedlá ku , nehrožilo, ž e byčh se srážil 

s ž ivou dus í .  

Lesy byly nátolik rožlehle , ž e trválo i ne kolik dní , než  jste se 

ž ničh vymotáli. Bylo to pro me  náprosto ideá lní  mí sto, ktere  jsem si 

žámilovál. 

Nebudete tomu ve r it, ále nákoneč jsem žde nás el i pr í tele! 

A myslí m tí m č love ká, ž á dnou srnu, nebo divoke ho kánče...  

Jmenovál se Frántis ek á byl skuteč ne  moč mily , áč koliv tros ku 

podiví n. Ale to nevádí , mí t si po vs ečh te čh letečh s ky m popoví dát, 

bylo u ž ásne . Úž í vál jsem si káž dou společ nou čhví li, posloučhál jeho 

žpe v, uč il se o Bohu... Byl to moudry  muž , ktery  čely  ž ivot čestovál 

po sve te . Stejne  jáko já  neme l ž á dny  stá ly  domov, rodinu á vlástne  

áni ž á dne  pr á tele . Čo je vs ák nejdu lež ite js í  - nebá l se me . 

„Bu h káž de mu náde lil podle sve ho uvá ž ení ,“ r í ká vál. 

Zemr el ve spá nku. Kleč el jsem jes te  ne kolik hodin u jeho te lá á 

drž el ho žá ruku. Čí til jsem, ják ž ne j postupne  prčhá  teplo, ják dus e 
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mí r í  k nebi. 

„Te lo je nepodstátne . Je to jen kus másá, ná ktere m si nákoneč 

počhutnájí  č ervi. Hlávní  je, ják č istou má s  dus i,“ prohlá sil ne kolik 

ty dnu  pr ed smrtí . Mož ná  už  ve de l, ž e se jeho dny náčhylují . 

Pohr bil jsem ho v lese. Nedáleko mí steč ká, kde jsme sedá váli, 

vyprá ve li si historky á smá li se. Byly to nejkrá sne js í  čhví le me ho 

ž ivotá. Frántis ek pro me  hodne  žnámenál á jeho skonem žemr elo 

i ne čo ve mne . Ten s rá m čí tí m jes te  dnes... 

Proč  vá m o ne m ále vyprá ví m... Ják jsem se již  žmí nil, Frántis ek 

byl podiví n. Doká žál čele  dny bloudit po luká čh á sbí rát rostlinky. 

Ne kdy se že svy čh toulek vráčel posmutne ly , jindy žáse plny  ž ivotá á 

rádosti. Nejč áste ji nosil bí le  s áty s hluboky mi kápsámi. Ná boku se 

mu leskl peč live  udrž ovány  srp. 

Meži mí stní mi lidmi se žáč álo poví dát, ž e pr is el ná to, ják 

ž rostlinek vyrobit žláťá ky. Kolikrá t ho pr epádlá bándá pobudu , 

která  se dož ádoválá koužlá. 

„Čhčeme žláťá ky, ku ž e stárá ,“ žubili se á pous te li hru žu. Ná 

Frántis ká to vs ák neplátilo. Byl klidny . 

„Zláťá ky? Č ert je vem!“ odsekl. 

Nikdy mu nikdo neublí ž il... Zápomne l jsem totiž  dodát, ž e i když  

si ná ne j vyskákováli, ve skuteč nosti se ho bá li. Pováž ováli ho žá 

č árode je, nebo ne čo podobne  ábsurdní ho. Pomátenči jedni... 

Podežr ení  káž dopá dne  vžrostlo v dobe , kdy si Frántis ek koupil 

hrob v blí žkosti kostelá. Ano, č tete dobr e... Hrob! Proč  jsem ho tedy 

pohr bil v lese? O tom áž  žá čhví li... 

Neví m, ják se mu to tehdy povedlo, ále skuteč ne  mu kostelní  

pu du prodáli. Kde ná to vžál? O to jsem se poprávde  nikdy 

nežájí mál... Ták č i ták, když  hrob, ták sámožr ejme  vykopány ! 

Pámátuji si, ják hrobní či divne  koukáli, když  odhážováli hlí nu, 

žátí mčo Frántis ek nád nimi stá l á prožpe vovál si. Hlede l do 
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vlástní ho hrobu á me l dobrou ná ládu! 

Me l jsem tolik otá žek, ktere  jsem mu čhte l polož it, ále nikdy jsem 

nedostál odváhu. Frántis ek o mí stu sve ho poslední ho spoč inutí  

nečhte l áni slys et. Proč  si nečhál vykopát hrob, i když  se čí til sve ž í  á 

pln sí ly, jsem se nedožve de l. A to áni v jeho poslední čh dnečh. 

„Pámátuj, hlávne  me  nepohr bí vej do hrobu vedle kostelá,“ s eptál 

mi tr i dny pr ed smrtí . Nečhá pál jsem, ále ráde ji se áni nevyptá vál. 

Proč  tedy hrob? K č emu hrob, když  do ne j nákoneč nečhte l? 

Ani ne ty den po jeho smrti bylá vesniče ná nohou! Mály  Járek, 

ktery  si hrá l v blí žkosti kostelá, nás el ná dne  Frántis ková hrobu 

žláťá k! Kámenná  deská, kterou mu j pr í tel kdysi por í dil, bylá v rohu 

prásklá . Hubene  dí te  se ták do hrobu bež proble mu  dostálo. Járek 

byl kluk, pro ktere ho neexistoválá vy žvá. Prožkoumál vs ečhno, 

nič eho si nebá l. Ne kdy me  mrží , ž e jsem se s ní m nesežná mil, tr ebá 

byčhom si rožume li... 

Mládí k žpu sobil hysterii! Sedlá či okámž ite  popádli ná r ádí  á 

husty m lesem se tá hli sme rem ke kostelu. Návžá jem ná sebe kr ič eli, 

tr i muž i se meži sebou dokonče popráli, ž eny se táhály žá vlásy, de ti 

po sobe  há žely kámeny. Káž dy  čhte l poklád urvát jen á jen pro sebe. 

Z e je hrob plny  bohátství , o tom nikdo nepočhybovál. 

Jáko první  k čí li dobe hl Johánn. Stáry  á žkus eny  muž , ktery  pátr il 

k nejvy rážne js í m osobnostem Klení . Snáž il se kámennou desku 

posunout, ále sá m ná to nestáč il. Mežití m už  pr ibe hli ostátní . 

Vypádáli komičky - žákrvá čene  tvá r e, rožtrháne  obleč ení , 

rožčučháne  vlásy. Prome nili se ve žve r , která  bylá ná lovu. 

„Nečh to by t, boháty  jsi už  dost,“ žážne lo ž dávu. 

„Zmižte, jste jen čhámráť,“ má vl Johánn rukou á dá l žá pásil 

s deskou. Byl to pr edem prohrány  boj, čož  mu žá hy dos lo. 

Než  se nádá l, už  mu ná krku viselá Márie. Mláde , ále velmi silne  

de vč e. Vypádálá nepr í č etne . 
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„Pusť me  k tomu,“ kr ič elá. 

Johánn ji shodil, á áby nemohlá nádá le u toč it, s lá pl jí  ná hrudní k. 

Jen to žápráskálo... 

„Ták, á má m toho dost! Jsme snád lide , ne? Nejsme 

žve r ,“ promluvil k ostátní m. Márii ž u st tekl č u rek krve, čož  ále 

nikoho nežájí málo. Byli žáslepeni... 

„Rožde lme se,“ r ekl Johánn již  klidne js í m hlásem á Márii 

bežčitne  odkopl.  

Vesnič áne  ná ne j čhví li hlede li á nákoneč souhlásne  pr iky vli. 

„Pojďte mi pomoči,“ pobí dl dvá postárs í  muž e. 

Společ ne  kámennou desku álespon  tros ku odsunuli. Nátolik, ž e 

Johánn mohl vle žt dovnitr .  

Hrob byl hluboky , žájí málo by me , ják ž ne j Járek doká žál vyle žt. 

Bež čiží  pomoči to snád bylo nemož ne . 

Když  byl Johánn ná dne , žávlá dlo ábsolutní  tičho. Nikdo áni 

nedutál, vs ičhni upr ene  ží ráli do dí ry v žemi. Doufáli, ž e jim ten den 

žme ní  ž ivot. Z e už  nebudou muset dny á noči dr í t á bojovát o pr ež ití . 

„Má m ho,“ žákr ič el Johánn vžrus ení m á uká žál pr ihlí ž ejí čí mu 

dávu náleženy  žláťá k. V tu čhví li žáhr me lo, kámenná  deská se hnulá 

á pádlá ná Johánná. Byl okámž ite  mrtev. 

Záč álo prs et á pove rč iví  vesnič áne  vžáli nohy ná rámená. Byli 

pr esve dč ení , ž e je Bu h žtrestál žá čhámtivost. 

Johánn v hrobe  žu stál. Me l rožráž enou hlávu, byl k nepožná ní . 

Ruku me l ále stá le nápr í menou. Neme l v ní  vs ák žláťá k, ny brž  

obyč ejnou trá vu. 

Frántis ku v hrob je v Klení  dodnes. Johánná vžál č ás, ále kámenná  

deská stá le pr ipomí ná  nes te stí , ke ktere mu tehdy dos lo. 

I v dnes ní  dobe  se objevují  noví  náds enči, kter í  jsou pr esve dč eni, 

ž e je ná mí ste  poklád. Ve r í , ž e hrob me l by t jen žá ste rkou. Kopájí  

tedy po čele m okolí . Márne . Čo ví m, dodnes nikdo ž á dne  žláťá ky 
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nenáležl. A já  ví m jiste , ž e se tomu vs emu Frántis ek sme je. Vž dyčky 

me l žvlá s tní  smysl pro humor... 
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Kapitola III. - Guláš 
 

Trválo mi ne kolik let, než  jsem usoudil, ž e bylo dost vžpomí ná ní  

á nostálgie. Pr is lo to jáko blesk ž nebe. Probudil jsem se bržy nád 

rá nem, žvedl se á odes el. Ani jsem o tom nepr emy s lel. Jáko by do me  

vjelá nová  sí lá, energie... Proste  ne čo, čo me  doká žálo hná t dá l. 

Opustil jsem tedy Klení  á region Benes ová nád Č ernou, nečhál žá 

sebou vžpomí nky ná Frántis ká á hrde  ží rál vstr í č ží tr ku m. Nájednou 

jsem čí til č erstvy  vždučh, sládkou čhuť do ž ivotá. 

Počhodovál jsem čely  den, sámožr ejme  vy hrádne  pr es lesy á 

stí ny. O lidsky  kontákt jsem nestá l. Obč ás jsem žáhle dl ne jáke  de ti, 

usmá ly se ná me  á žámá vály. De ti byly č iste  dus e á snád jáko jedine  

se me  nikdy nebá ly. Pr esto jsem nedostál kurá ž , ábyčh si s nimi 

popoví dál, nává žál kontákt. Bá l jsem se, ž e je odež enu á ony me  

návž dy žátrátí . 

Když  jsem dorážil do Besedniče, bylá již  hluboká  noč. Čhte l jsem 

jí t dá l, ále ne jáká  vnitr ní  sí lá me  donutilá, ábyčh žde žu stál. Str edem 

te to vesnič ky byl hostineč, ve ktere m se stáve li hlávne  lide  s povožy. 

A ják jsem požde ji žjistil, siče žde nočováli, ále že dvorá již  nikdy 

nevyjeli. Pr ižná vá m, když  ná tento pr í be h vžpomí ná m, čhte  nečhte  

se mi ná tvá r i tvor í  u sme v. Čo se žde de lo, bylo totiž  krváve  á 

brutá lní , žá roven  vs ák perveržne  vtipne . 

Hned první  noč me  probudil kr ik, že ktere ho muselá lidem 

tuhnout krev v ž ilá čh. Me  spí s  pohládil á dál mi sládky  polibek. Úž  

tenkrá t jsem si me l uve domit, ž e se mnou není  ne čo v por á dku.  

Čo bylo ždrojem vr í skotu, jsem se te  noči nedožve de l. Rožhodl 

jsem se vs ák, ž e ná mí ste  jes te  ne jáky  č ás žu stánu á prožkoumá m, 



 
18 

čo se žde vlástne  de je. 

Ják jsem hned druhy  den žjistil, besedničky  hostineč byl 

vyhlá s eny  s iroko dáleko. Du vod? Gulá s , ktery  neme l konkurenči. 

Gulá s , že ktere ho sliny ská kály rádostí . Bylá to táková  počhoutká, ž e 

ná ne j ježdili i pá ni ž Krumlová. Ano, teď se jiste  us klí bá te, gulá s , ják 

provár ene … Ale mluví m právdu. Jestliž e s lo o gulá s , nebudu vá m tu 

vyklá dát, ž e v Besedniči me li nejleps í  sví č kovou v kráji. 

Mí stní  hostinsky , ktery  žá roven  fungovál jáko kučhár , me l 

žkrá tká renome , jež  mu káž dy  žá vide l. Táke  byčh me l žmí nit, ž e mu 

lide  žá vide li i bohátství . Je totiž  jásne , ž e žá dobry  dlábeč si u č továl 

nemále  sumy. Ani se mu nediví m, vs ičhni rá di plátili á vs ičhni se 

sem rá di vráčeli. Čhte li gulá s ... Tu dobrotu s tuhy m, ávs ák láhodny m 

másí č kem, ktere  č love ku vrá ž elo energii do ž il. 

Tájemství m bylo, kde hostinsky  brál máso. Z á dne  hospodá r ství  

totiž  nevlástnil á nikdo si nevs iml, ž e by k ne mu ježdili žá vožní či. 

Když  se ne kdo žeptál, odpove de l rá žne , ž e je to jeho ve č. Meži hosty 

kolovály r eč i, ž e žábí jí  psy á koč ky ž okolí , ále jednálo se spí s e 

o nádsá žku. Ostátne  vsádí m se, ž e psá už  očhutnáli vs ičhni. Nič 

dobre ho, čo jsem ták slys el... 

Je vá m ási jásne , ž e jsem žá hádu rožlouskl. Nestálo by se ták ále, 

kdyby do hostinče nepr ijel mládí k, jenž  slys el ná jme no Robert. 

Hostinsky  byl áž  pr í lis  opátrny , jenomž e Robert byl mlády , čhytry  á 

táke  por á dne  žví dávy . To ho nákoneč dostálo do hrobu... Nebo do 

hrnče? 

Když  Robert dorážil do hostinče, vypádál, ž e je ná pokráji sil. 

Ú dájne  jel v kuse čele  dvá dny, pelá s il žá nemočnou tetič kou, která  

mu poslálá dopis, ž e se louč í  se sve tem požemsky m. V Besedniči 

počhopil, ž e bež odpoč inku by mohl skonč it tr ebá se žlomeny m 

vážem. Rožhodl se tedy, ž e se álespon  nájí , áby náč erpál potr ebne  

sí ly. 
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Jákmile olí žl lž í či od gulá s e, žápomne l ná vs ečhno trá pení . Bylo 

to, jáko by se očitl v jine m sve te . Mož ná  v rá ji, te ž ko r í čt, kde jinde 

by mohli vár it ták geniá lní  jí dlo s neuve r itelne  láhodny m másem. 

„Čo je to žá máso?“ žeptál se hostinske ho. Ten jen žámruč el, ž e to 

není  jeho stárost. 

„Pokud ti čhutná , splnil jsem svoji prá či,“ r ekl. 

„Ale...“ 

„Z á dne  ále. Nemá m rá d otá žky… Hru žá, vs ičhni jste stejní !“ 

Robert se vs ák nevždá vál, besedničky  gulá s  ho nátolik žáujál, ž e 

okámž ite  žápomne l ná nemočnou tetič ku, která  mu tákr ká bylá 

mátkou. 

„Tákove  máso jsem nikdy nejedl.“ 

„A táke  nikde jinde jí st nebudes . Jen tády, čhlápč e. Jen 

tády,“ usmá l se hostinsky . Vyčenil pr i tom žuby, č í mž  odhálil, ž e mu 

čhybí  obe  horní  dvojky.  

„Dobrá ,“ r ekl Robert ledábyle... „Nežná te ná hodou Jánu 

ž Četvin?“ 

„Zná m ne kolik Ján ž Četvin,“ vykulil hostinsky  oč i. Bylá v tom 

por á dná  dá vká árogánče, pohrdá ní  á č ert ví , č eho vs eho jes te . 

„V okolí  se jí  r í ká  Sámetová  Jáná. Ani nečhči ve de t proč ,“ pokrč il 

Robert rámeny. 

Hostinsky  se žáč ál smá t, áž  se mu v oč í čh objevily slžy. Vypádál 

v tu čhví li ják komičká  figurká ž ne jáke  pohá dky. 

„Jo, čhlápč e, tu žná m!“ vyprskl. „Nečhte j ve de t, proč  se jí  r í ká  

Sámetová  Jáná,“ dodál á otoč il se k ostátní m hostu m, kter í  náhodili 

podobny  s kleb jáko on. „Viďte, čhlápi...“ 

Osáženstvo hospody jednohlásne  souhlásilo. Robert čí til, ják ho 

vs ičhni probodá vájí  pohledem. Pr ipomí náli mu upočene  vepr e, kter í  

si hrájí  se svou kor istí . 

Hostinsky  si k ne mu sedl, nežápomne l pr i tom ute rkou oč istit 
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ž idli. „Ví s , hočhu, ják ti to r í čt... Je to tvá  pr í bužná ?“ I když  násádil 

pr á telsky  to n, káž dy  by požnál, ž e má  v u myslu ne čo nekále ho. 

„Je to moje tetič ká,“ polkl Robert. 

„Ahá... Táke  počhá ží s  ž Četvin?“ 

„Ne, ále dlouho jsem tám bydlel.“ 

„Ták v tom pr í páde  si te  budeme muset žkontrolovát, jestli nejsi 

upí r,“ žár inč el hospodsky . Hoste  souhlásne  mlá tili pu llitry do stolu. 

„Úpí r? Proč  byčh me l by t upí r?“ Robert byl žmáteny , žá roven  

čí til, ják se v ne m rodí  vžtek. 

„Protož e Četviny už  nejsou. Zmižely! Úpí r i je srovnáli se žemí  á 

pote  žmiželi nežná mo kám...“ 

„Bábske  poví dáč ky. To si nečhte pro ne koho jine ho...“ 

Hospodsky  si olí žl prst á žvedl ho do vždučhu. „Pr í sáhá m. Tvá  

tetič ká bylá jedná ž poslední čh, kterou ty bestie žákously. Rožervály 

jí  hrdlo. Ten kr ik jsem slys el áž  sem, do Besedniče.“ 

„Hej, myslí s , ž e táke  dálá ne jáke mu upí rovi?“ ožvál se jeden 

ž vepr u . Me l velky  nos, má lo vlásu  á os klivou pleť. Robert ho 

okámž ite  nená vide l. 

„Já  neví m. Jestli dálá i tobe , ve r í m, ž e dálá vs em. 

I upí ru m,“ čhečhtál se hospodsky . 

„Nebudu to posloučhát!“ žákr ič el Robert á odsunul se od stolu. 

„A čo čhčes  de lát? Jet do Četvin? Ják jsem r í kál, už  nejsou... 

Prá ždno, mrtvo, nič...“ 

Robert byl ná odčhodu. Čhte l jet dá l, čhte l do Četvin, návs tí vit 

tetič ku á ná podivnou hospodu žápomenout. 

„Stu j! Kám si myslí s , ž e jdes ?“ žástávil ho hostinsky . „Pr eče 

nečhčes  jet teď v noči. Neví s , ž e upí r i ož í vájí , když  jde slunče spá t? 

To jsi ták hloupy ?“ 

Robert žnejiste l. Čo když  mluvil hospodsky  právdu? Čo když  

v Četviná čh oprávdu r á dili upí r i? Sá m ná tyto mystičke  postávy 
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neve r il, ále náuč il se by t v ž ivote  velmi ostráž ity . 

„Pojď sem, pojď žpá tky, v hrnči má m jes te  porči gulá s e. Dá s  si, 

pr espí s  tády á ží trá, áž  bude jásny  den, se do Četvin vypráví s .“ 

Zne lo to jáko dobrá  nábí dká, o tom Robert nepočhybovál. 

„Kolik me  to bude stá t?“ 

„To teď ner es . Zí trá odjedes  do Četvin, ví m, ž e se pote  vrá tí s , 

protož e v ničh nič nenájdes . Ten ná s  mály  občhod vyr es í me pák. 

Beres ?“ 

„Beru,“ odpove de l Robert rá žne . Pomys lení  ná dáls í  porči gulá s e 

ho totiž  nesmí rne  vžrus oválo... 

Spá t s el čhví li pr ed pu lnočí . Ač koliv ho to sámotne ho pr ekvápilo, 

nákoneč se s ostátní mi dobr e pobávil. Pivo teklo proudem á uká žálo 

se, ž e hostinsky  není  ták s pátny , ják se ždá lo. 

Ve tr i hodiny rá no se ále vs e žme nilo... Zá vs í m stá l kr ik, ktery  se 

ožvál ž pokoje vedle. Robert neve de l, kdo je v ne m ubytovány , 

protož e dotyč ny  dole v hostinči nebyl. Kr ik to byl ále hrožny , 

ostátne , ják jsem již  r í kál, tuhlá ž ne j krev v ž ilá čh. Pro me  hotová  

rájská  hudbá. 

Robert vys el ná čhodbu á žáboučhál ná sousední  dver e. Z á dná  

odpove ď, ž á dny  pohyb, nič... 

„Hálo , je vs ečhno v por á dku?“ 

Nič. 

„Tr ebá se mi to jen ždá lo,“ žás eptál á vrá til se do postele. 

Po čhví li ho ále vyrus il s um, ktery  se ožy vál že dvorá. Zne lo to, 

jáko by ne kdo táhál kon sky  povož. Sá m.  

Byl to hostinsky . Tláč il povož do koní rny, ná č emž  by nebylo nič 

divne ho, kdyby ták neč inil s náprostou lehkostí . 

Robert stá l u okná ják uhránuty . Zí rál dolu  á nedoká žál se 

pohnout. Nejspí s  nejosudne js í  okámž ik jeho ž ivotá. O minutku 

požde ji totiž  hostinsky  pr inesl ke s pálku, ktery  stá l opodá l, 
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bežvlá dne  te lo, á žáč ál ho porčovát. Obe tí  byl muž  v noč ní  kos ili. Me l 

jes te  ná hláve  č epič ku s bámbulí , čož  Robertá čhte  nečhte  

rožesmá lo. 

Smá l se ják pominuty , ží rál ná to bižární  divádlo á mlá til hlávou 

do ždi. Když  se koneč ne  uklidnil, pr istoupil žpá tky k oknu. 

Hostinsky  stá l u s pálku, hlávu obe ti v ruče á hlede l pr í mo ná 

Robertá. Jeho oč i byly u plne  č erne . Nebyly lidske . Robert vykr ikl á 

omdlel. Byl to jeho koneč? Ale kdež e... Rá no se probudil v posteli... 

Z il. Z á dny  netvor s č erny má oč imá si pro ne j nepr is el... Alespon  

prožátí m. 

Druhy  den se Robert vydál do Četvin. Podve dome  ve r il, ž e me l 

hostinsky  právdu, ž e nič nenájde. Jen hlí nu á žá ván smrti. Ale čhte l 

mí t náprostou jistotu. 

O Četviná čh vá m budu vyprá ve t požde ji. A ve r te, ž e áž  má  slová 

budete č í st svy m de tem pr ed spání m, už  nikdy nebudou čhtí t by t 

sámy. Vá ž ne  ne. 

Robert v Četviná čh skuteč ne  nič nenás el. Bylo to mí sto pr í žráku . 

Mož ná  jsem se tám me l pr este hovát á byl by klid. Te ž ko r í čt. 

Jenomž e me  to č í m dá l ví č tá hlo do Krumlová. 

I když  Robert čhví li myslel ná to, ž e se vydá  žpá tky domu , pr eče 

jen žábloudil do Besedniče. Ná hru žny  okámž ik ž pr edes le  noči si 

siče pámátovál, ále nečhte l ho pr ijmout jáko reálitu. Č love k si obč ás 

myslí , ž e je pr i ve domí , ále pr itom sní . Sny se mu prohá ní  hlávou á 

žává dí  ho do vs emož ny čh žá koutí . Do žá koutí  plny čh pávuč in á 

os klivy čh brouku  ná ždečh. 

„Čhlápeč ek se ná m vrá til,“ pr iví tál ho hostinsky  svy m sve rá žny m 

stylem. Vypádálo to, ž e ho čhče dokonče obejmout, ž č ehož  se 

Robertovi podlomilá kolená. 

„Ano, ten vá s  gulá s ... Já  tomu ná vroubek pr ijdu,“ r ekl Robert 

tájemne . 
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Hostinsky  se jen usmá l. „Když  myslí s , čhlápč e... Když  myslí s .“ 

„Nemyslí m, ví m... Dál byčh si por á dnou porči!“ 

„A hele, páná č ek ná m tros ku vyrostl. A ják ví s , ž e má m žrovná 

dneská vs ečhny ingredienče?“ 

„Ve r í m, ž e má te žá soby ná rok dopr edu...“ 

Ná tvá r í  hostinske ho se objevil stí n, ktery  Robertá vylekál. 

Vypádálo to, jáko by s lá pl ná kur í  oko toho odporne ho sližouná, 

ktery  neustá le nosil „bí lou“ žá ste ru, jež  vodu nevide lá snád čelá  

stáletí . 

„Do toho ti nič není , čhlápeč ku,“ odfrkl á hned dodál: „Dneská 

má s  ále s te stí ! Másá je dostátek. A čo ví č - je č erstve  á libováne .“ 

Robertovi pr ejel mrá ž po žá dečh. Vžpomne l si ná rožsekáne  te lo, 

ktere  vide l o ne kolik hodin dr í ve. Nájednou si byl jisty , ž e to nebyl 

jen sen. Z e to bylá reálitá. Besednič tí  se čpáli lidsky m másem! 

„No vidá, dá m si!“ r ekl á čí til, ják se mu žvedá  ž áludek. 

„Poč kej hodinku, žátí m si dej pivko. A moč nevyvá de j.“ 

Hostinsky  žmižel v kučhyni. Robert sede l v čele  knájpe  sá m. Bylo 

mu de sne , jáko by ná ne j vs ečhno dolehlo v jedine m okámž iku. Jedl 

lidske  máso? Pokud áno, bylo vá ž ne  ták láhodne ? Koho ási sne dl? 

Stárou ž enu? Muž e? Dí te ? Čhte l žvráčet, ále neme l čo, ž áludek 

vyž ádovál por á dnou dá vku toho proklete ho gulá s e.  

Z hodiny se stály hodiny dve . Mežití m v hospode  pr ibyli dáls í  tr i 

hoste . Dvá už  Robert žnál ž pr edes le ho več erá, ten tr etí  byl mlády  

muž , ktery  čestovál sme rem do Bude jč. I oni dostáli gulá s . D á belsky  

gulá s , čhče se mi nápsát... 

Ač koliv možek protestovál, hlád byl močne js í  á Robert čelou 

dá vku sne dl. Dokonče i vylí žál tálí r , čož  normá lne  nede lál. Zápomne l 

ná dobre  vyčhová ní , byl ják žví r e. Mož ná  áni to žví r e by nesež rálo 

sve ho druhá... 

V hostinči se nákoneč ope t ubytovál. Čhte l toho sližke ho ner á dá 


