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Kdyz byla doma z internatni $koly, vidal jsem ji skoro
kazdy den, protoze bydleli pfimo proti zadnimu trak-
tu radnice. Mockrat jsem ji vidal prichdzet i odchazet,
i jeji mladsi sestru, ¢asto s mladdenci, coz mé samozfej-
m¢é netésilo. Kdyz se mi povedlo odtrhnout se na chvi-
li od poradact a ucetnich knih, postaval jsem u okna
a nad matovym sklem jsem koukal na protéjsi stranu
ulice a obcas jsem ji zahlédl. Vecer jsem si to poznacil
do diafe se zdznamy o svych pozorovanich, nejdiiv pis-
menem X a potom, kdyz uz jsem védél, jak se jmenuje,
pismenem M. Nékolikrat jsem ji potkal i venku. Jed-
nou jsem stal hned za ni ve fronté v méstské knihovné
na Crossfield Street. Ani o mé o¢ima nezavadila, ale ja
jsem se zezadu dival na jeji hlavu a na vlasy spletené
do dlouhého copu. Byly hodné svétlé, hedvabné, jako
je na podzim chmyfti na totenu. Cop ji sahal az skoro
do pasu, nékdy vpredu, nékdy vzadu. Nékdy ho nosila
stoceny. Jen jedinkrat pred tim, nez se tu stala mym
hostem, se mi postéstilo vidét ji s vlasy rozpusténymi,
a to jsem koukal jako u vytrzeni, jaka je to krasa — byla
jak mofska panna.

Jindy, kdyz jsem byl o volné soboté v Pfirodovéd-
ném muzeu, vracel jsem se s ni stejnym vlakem. Sedéla
bokem ke mné tfi mista piede mnou a Cetla knihu, tak-
Ze jsem se na ni mohl divat tficet pét minut. Vzdycky,
kdyz jsem ji vidél, jsem mél pocit, jako by to byl néjaky
vzacny exemplaf, co se k nému clovék blizi ndramné
opatrné, tak fikajic se zatajenym dechem. Napftiklad
svétle zihany perletovec. Vidycky jsem na ni takhle
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myslel, ¢imz mam na mysli slova jako taktka nepolapi-
telny, sporadicky a velmi uslechtily — ne jako ty ostat-
ni, i kdyz pékné kousky. Néco spi§ pro opravdového
znalce.

Ten rok, co jesté chodila do skoly, jsem vlastné ani
nevedél, kdo to je, jenom to, Ze jeji otec je doktor Grey.
A na jedné schiizi nasi sekce sbératelti jsem nahodou
zaslechl néco o tom, ze jeji matka pije. Jednou jsem tu
pani slySel v néjakém obchodé¢, mluvila hrozné afekto-
vané, uz od pohledu ten typ ¢lovéka, co by mohl pit,
cela naSminkovana a tak.

A pak se objevila v mistnich novinach zpravicka
o tom stipendiu, co ziskala, a jak je nadana, a také jeji
jméno, stejné krasné jako ona — Miranda. Tak jsem se
dozvédél, ze studuje v Londyné vytvarné uméni. Co
vysla ta zprava v novinach, jako by se néco opravdu
zmeénilo. Zdalo se mi, ze jsme si ted blizsi, i kdyz samo-
ziejmé jsme se porad jeSté normalné neznali.

Nevim, v ¢em to bylo, ale hned, jak jsem ji uvidél
poprvé, jsem védél, ze je to ta prava. OvSemze, nejsem
posetily, védél jsem, Ze je to jen krasna vidina, a bylo by
to tak ztstalo, nebyt téch penéz. Snil jsem o ni, vymys-
lel jsem si ptibéhy, jak jsem se s ni seznamil, délal véci,
kterym se obdivovala, ozenil se s ni a tak. Ale nic ne-
slusného, to nikdy — az pak, jak k tomu dojdu pozdéji.

Ona kreslila a ja jsem se staral o svou sbirku (ve svych
snech). Méla mé rada, i mou sbirku, a vzdycky pfitom
kreslila a pak ty obrazky vybarvovala, a tak jsme spolu
pracovali v krasném modernim domé v ohromném po-
koji s takovym tim velikdnskym oknem. Poradali jsme
tam schiizky sbératelské sekce a ja jsem uz pfitom ne-
byl skoro porad zticha, abych nefekl néco $patné, ale
tvoril jsem s ni par oblibenych hostiteli. Ona ptivabna
s témi svymi plavymi vlasy a S$edyma ocima, a samoziej-
mé ostatni muzi celi zeleni zavisti.
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M¢ krasné sny o ni mi kazily jen chvile, kdy jsem ji
zahlédl s jistym mladikem, takovym §tudovanym frajir-
kem, ktery mél sportovni vliz. Jednou jsem vedle n¢ho
¢ekal v Barclayové bance, abych néco ulozil, a slysel
jsem ho rikat, chtél bych to v pétilibrovkach. Vtip byl
v tom, ze m¢l Sek jenom na deset liber. To jsou presné
oni, jeden jako druhy! A nékdy jsem ji vidél, jak naseda
do jeho vozu, nebo jsem je v ném vidé¢l oba ve mésté
a to jsem se pak v kancelafi na kazdého utrhoval a do
svého zapisniku o entomologickych pozorovanich jsem
si neudélal X (to bylo vSechno ptfedtim, nez odjela do
Londyna, pak ho nechala). V takovych dnech jsem se
oddaval o$klivému snéni. Plakala nebo obycejné klece-
la. Jednou jsem si dokonce predstavoval, ze jsem ji uho-
dil do obliceje, jak jsem to kdysi vidél u jednoho chlapka
v néjaké televizni hie. Tenkrat to mozna vsechno zacalo.

Otec se mi zabil v auté. To mi byly dva roky. Stalo se to
v roce 1937. Byl opily, ale teta Annie vzdycky tvrdila, ze
ho k piti dohnala moje matka. Nikdy jsem se nedozvé-
dél, co se vlastné prihodilo, ale matka brzy nato odesla
z domova a nechala mé u tety Annie. Chtéla si jen uzi-
vat. Sestienice Mabel mi jednou fekla (kdyz jsme se ja-
ko déti skorpili), Ze to byla coura a Ze utekla s néjakym
cizincem. Byl jsem hloupy, $el jsem se na to rovnou ze-
ptat tety Annie, ktera ovSem, pokud to opravdu bylo
zapotfebi, vSechno zamluvila. Dnes uz je mi to jedno,
a jestli jesté zZije, nechci se s ni setkat. K ¢emu by mi to
bylo? Teta Annie vzdycky dlouze vykladala, ze ji neni
zadna Skoda, a ja si to myslim taky.

A tak jsem vyrostl u tety Annie a strycka Dicka spo-
lu s jejich dcerou Mabel. Teta Annie byla otcova starsi
sestra.

Strycek Dick umfel, kdyz mi bylo patnéct. To bylo
v roce 1950. Jeli jsme tenkrat na ryby k Tringské nadrzi
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a ja jsem se jako obvykle se sitkou a ostatnim nacinim
pustil za motyly. Kdyz jsem dostal hlad a vratil se na
misto, kde jsem ho nechal, nasel jsem tam hloucek li-
di. Myslel jsem, asi chytil néjakyho klacka. A zatim ho
ranila mrtvice. Dovezli ho domt, ale vickrat uz nepro-
mluvil a nikoho z nas poradné nepoznal.

Dny, které jsme takhle stravili spole¢né — ne doslova,
protoze ja jsem se vzdycky nékde honil za motyly, kdez-
to on vysedaval u svych prutd, ale spolu jsme vzdycky
obédvali a jeli tam a zpétky —, byly rozhodné nejhezci
dny, jaké jsem kdy zazil (hned po téch, o kterych budu
vypravét). Kdyz jsem byl jesté maly, teta Annie a Mabel
nad mymi motyly ohrnovaly nos, ale strycek Dick se mé
vzdycky zastal. Pro kus dobré prace mél vzdycky uzna-
ni. Se stejnym zaujetim jako ja sed¢l a sledoval, jak se
lihne nové imago, jak si rovna a susi kridélka a zleh-
ka si je ozkousi. Také mi udélal misto v kiilné pro mé
sklenice s housenkami. Kdyz jsem vyhral cenu v ama-
térské soutézi za kazetu s perletovci, dal mi libru pod
podminkou, Ze to nefeknu teté¢ Annie. Ale na¢ to dal
rozvadét, prosté byl na mé hodny jako otec. Kdyz jsem
pak drzel v ruce ten $ek, vzpominal jsem — samozfejmé
vedle Mirandy — predevs$im na néj. Byl bych mu dal ty
nejlepsi pruty a nacini a vibec viechno, po ¢em touzil.
Ale nebylo mi to dopféano.

Sazel jsem sazku od toho tydne, kdy mi bylo jedna-
dvacet. Kazdy tyden stejny rozpis za pét Silinkt. Stary
Tom a Crutchley, ktefi se mnou pracovali v odboru do-
movnich dani, a jesté n¢kterd dévcata sazeli spolecné
velkou sumu a porad za mnou chodili, abych se k nim
pridal, ale ja byl vlk samotaf... Nikdy jsem je nemél
rad, ani starého Toma, ani Crutchleyho. Tom je podli-
zavy, vécné lesti kliky na nasi mistni spravé a toci se ko-
lem hlavniho pokladnika pana Williamse. Crutchley je
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sprostak a sadista. Nikdy si nedal ujit ptilezitost, aby se
néjak posmésné nevyjadril o mém konicku, zvlast kdyz
u toho byla dévcata. Tak tfeba , Fred je nak utahanej,”
vykladal, ,,asi mu pres vikend dal zabrat néjakej zelnej
bélasek,” nebo ,,Kdopak byla ta babocka, co jsem té
s ni zahlid vcera vecer?” Stary Tom se pokradmu $kle-
bil a Jana, Crutchleyova divka, co pracovala v odboru
¢isténi mésta a vééné se motala v nasi kancelari, se to-
mu hihnala. Ta byla pravy opak Mirandy. Prisprostlé
zeny, zvlast dévcata, jsem nikdy nemohl vystat. A tak
jsem sazel sam, jak uz jsem rikal.

Sek byl na 73 091 liber a par $ilink? a penci. Hned to
utery, jak mi v sazkové kancelafi potvrdili, ze je vSech-
no v poradku, zatelefonoval jsem panu Williamsovi.
M¢l zlost, ze takhle odchdzim, to jsem poznal, i kdyz
nejdriv prohlasil, Zze ma radost a ze vSichni z toho pry
urcité maji radost, coz pochopitelné, jak vim, nebyla
pravda. Dokonce mi navrhl, abych méstu poskytl ptij¢-
ku na pétiprocentni drok. Nékteti lidé na radnici vazné
ztraceji veskerou soudnost.

Udélal jsem, co mi v sdzkové kancelafi poradili, a od-
jel hned s tetou Annie a s Mabel do Londyna, dokud
ten rozruch neutichne. Starému Tomovi jsem poslal sek
na 500 liber a pozadal ho, aby se rozdé¢lil s Crutchley-
em a s ostatnimi. Na jejich dékovné dopisy jsem neod-
poveédél. Bylo z nich jasné, ze mé pokladaji za skroba.

Jedina moucha, ktera mi sedéla v hlavé, byla Miranda.
V tu dobu, kdy jsem vyhral, byla doma na prazdninach
z té své vytvarné Skoly a zahlédl jsem ji jen v tu Stast-
nou sobotu rano. Cely ¢as, co jsme byli v Londyné a jen
utrdceli a utraceli, jsem si fikal, Ze uz ji nikdy neuvidim.
Pak mé napadlo, zZe jako bohaty jsem ted vlastné dobra
partie, ale pak jsem si zase uvédomil, jak je to smésné,
ze lidé se prece berou z lasky, zvlast takové divky jako
Miranda. Chvilkami jsem si dokonce uminoval, ze na
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ni zapomenu. Jenze ¢lovek si nemuze porucit, Ze zapo-
mene — to se bud stane, nebo ne. A mné se to nestalo.

Pokud mate moznost zbohatnout a nemate, jako dnes
vétsina lidi, mravni zdbrany, muzete si, myslim, se
spoustou pen€z, kdyz se k nim dostanete, naramneé uzi-
vat. Ale ja mohu fict, ze jsem takovy nikdy nebyl, ve
$kole jsem ani jednou nedostal zadny trest. Teta An-
nie je neanglikdnska protestantka, nikdy mé nenutila
chodit do kostela a podobné, ale pfece jen jsem byl
vychovan podle urcitych zasad, i kdyz si strycek Dick
nékdy zasel do hospody, tak aby teta nevédéla. Az po
mnoha hadkach mi teta Annie dovolila koufit cigarety,
kdyz jsem se vratil z vojny, ale vzdycky ji to bylo pro-
ti mysli. I ted, kdyz jsem mél celé jméni, stejné porad
fikala, Ze utraceni se prici jejim zasaddm. Mabel ji za
to mezi ¢tyfma oc¢ima hubovala (jednou jsem ji slysel),
ale ja jsem stejn¢ prohlasil, Ze jde o moje penize a moje
svédomi, ze si muze vzit, kolik chce, anebo nic, kdyz
nechce, a ze jeji nabozenstvi nefika nic o tom, jestli smi
nebo nesmi pfijimat dary.

Tohle vsechno tu poviddm proto, zZe jsem se parkrat
trochu vic napil, kdyz jsem slouzil u finan¢niho sboru,
zvlast v Némecku, ale nikdy jsem nemél nic se Zenami.
Ani jsem na né moc nemyslel, nez se objevila Miranda.
Ja vim, Ze nejsem ten typ, ktery se libi dévcatim. Vim,
ze takovi jako Crutchley, ktery podle mé neni nic nez
obycejny sprostak, to s dévcaty umi naramné dobre.
Na radnici po ném nékteré jely, ze to az bylo nechutné.
Je v tom néco primitivniho, zivocisného, co mi nebylo
déno. (A jsem rad, ze ne, protoze kdyby nés takovych
jako ja bylo vic, bylo by na svété lip, to je mfij nazor.)

Kdyz c¢lovék nema penize, vzdycky si predstavuje,
ze to pak bude docela jiné. J4 jsem nechtél vic, nez co
se sluselo, nic premrsténého, ale hned v hotelu jsme
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poznali, Ze se navenek chovaji uctivé, a to také bylo
vSechno. Ve skute¢nosti na nas koukali s opovrzenim,
ze mame tolik penéz a nevime, co s nimi. Za mymi zady
ve mné vidéli pofad jen to, co jsem byl — ufednicka!
I kdybych rozhazoval sebevic, nikam to nevedlo. Jak-
mile jsme promluvili nebo néco udélali, hned nas pro-
koukli. Jako by zrovna fikali, jen se netvaite, my vime,
co jste zac, jdéte si, odkud jste prisli.

Vzpominam si, jak jsme $li jednou na veceii do n6bl
restaurace. Byla na seznamu, ktery nam dali v sazkové
kancelafi. Vafili tam dobfe, jedli jsme, ale ja jsem ani
nevédél, jakou to ma chut, kdyz jsem vidél, jak po nas
lidé koukaji a jak se chovaji — ti podlizavi cizi ¢i$ni-
ci a viibec — a jak se tam na ndas vSechno diva spatra,
protoZe nemame takové vychovéni jako oni. Cetl jsem
nedavno jeden ¢lanek o chovani spolecenskych tfid —
mohl bych jim o tom leccos povédét. Podle mého je
Londyn cely jen pro lidi, ktefi maji vystupovani jako ta
Studovana smetanka, co vychazi z lepsich §kol, a kdyz
tohle nemate vrozené a také vam chybi patti¢na rec lep-
$ich kruhd, stejné se nikam nedostanete — myslim tim
ovsem Londyn bohact, West End.

Jednou vecer — bylo to po navstévé v té nébl restaura-
ci, kde jsem si zkazil naladu — jsem fekl teté Annie, ze
se chci trochu projit, coz jsem udélal. Cestou mé na-
jednou napadlo, ze bych chtél zenu - tedy abych po-
znal, jaké to vlastné je —, a tak jsem zatelefonoval na
Cislo, které jsem dostal od jednoho clovéka, kdyz mi
slavnostné predavali ten Sek. Kdybyste mél zajem, vSak
vite o co, dodal k tomu.

»Jsem zadand,“ odpovédél mi zZensky hlas. Zeptal
jsem se, jestli nema néjaké jiné ¢islo, a dostal jsem dvé.
Zajel jsem tedy taxikem na adresu toho druhého. Ne-
budu vam vypravét, co se délo, staci, kdyz feknu, ze
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jsem to nikam nepfivedl. Byl jsem pfili§ nervézni, sna-
zil jsem se predstirat, Ze nejsem zadny novacek, ale ona
m¢é samozrejmé prokoukla. Byla stard a odporna, stras-
né odpornd, myslim v tom, jak se sprosté chovala, i na
pohled. Utahana, vSedni. Jako exemplaf, na jaky by se
¢lovék, ktery se vydal rozmnozit svou sbirku, ani nepo-
dival... Kdyby mé¢ tam tak vidéla Miranda, pomyslel
jsem si. Zkousel jsem to, jak uz jsem fikal, ale nikam to
nevedlo a j4 jsem se ani moc nesnazil.

Nejsem z téch primitivil, co se jen porad nékam de-
rou, nikdy jsem takovy nebyl, vzdycky jsem mél tak fi-
kajic vyssi tuzby. Dneska se musi$ drat, aby ses nékam
dostal, fikaval Crutchley, a také rikal, podivej se na
staryho Toma, kam to s tou svou podlizavosti dotahl.
Crutchley byl s kazdym hned kamarad, az prilis velky,
kdyz dovolite, na mtj vkus, jak jsem uz fikal. Um¢l
se zalichotit, kdyz se to vyplacelo, tfeba panu William-
sovi. Trochu vic zivota, Cleggu, fekl mi jednou pan
Williams, kdyz jsem byl na schiizi s ob¢any. Lidé maji
radi usmév, obcas i néjaky zertik, povidal, vSichni pro
to nemame bunky jako Crutchley, ale zkusit to prece
muzeme. To mé vazné namichlo. Mohu rict, Ze uz jsem
m¢l té radnice plné zuby, a stejné jsem odtamtud chtél
odejit.

Nijak jsem se nezménil, to mohu dokazat. Jednim z da-
vodd, pro¢ jsem prestal snaset tetu Annie, bylo, Ze jsem
se zacal zajimat o néjaké ty knizky, co se daji sehnat
v kramcich v Soho, s obrazky nahych zen a podobné.
Casopisy jsem mohl schovat, ale $lo o ty knihy, které
jsem si chtél koupit, a to neslo, protoze co kdyby se
teta hrabala v mych vécech? Vzdycky mé lakalo foto-
grafovani, tak jsem si ovSem hned koupil aparat, Leicu,
tu nejlepsi, teleobjektiv a véechno k tomu. Mél jsem
hlavné v planu fotografovat venku motyly jako slavny
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pan S. Beaufoy. Ale uz dfiv jsem casto na svych vypra-
vach pfisel na véci, to byste se divili, co nékteré parky
napadne délat v mistech, kde byste cekali, ze si néco
takového rozmysli, a to jsem si také vyfotil.

Ta véc s tou Zenskou mé samozrejmé vyvedla z klidu,
kromé vSeho ostatniho. Teta Annie si napiiklad vzala
do hlavy, Ze by rdda jela lodi do Australie navstivit své-
ho syna Boba a strycka Steva, svého druhého mladsiho
bratra a jeho rodinu, a chtéla, abych jel také, ale jak
poviddm, ja uz jsem nemél chut byt s tetou Annie ani
s Mabel. Ne snad proto, ze bych je nemohl vystat, ale
jaké jsou, to by snad poznal kazdy jesté lip nez ja. By-
lo to uplné jasné: prostacci, ktefi jeSté¢ nikdy nevytahli
paty z domova. Cekaly naptiklad, ze budu potad dé-
lat to co ony, a ze pokud budu mit ndhodou hodinku
sam pro sebe, vzdycky jim budu referovat, jak jsem ji
stravil. Den nato jsem jim fekl rovnou, Ze do Australie
nepojedu. Ani se nad tim moc nepozastavily, mély snad
dost ¢asu, aby si spocitaly, Ze to jsou koneckoncti moje
penize.

Poprvé jsem se vydal hledat Mirandu par dni poté,
co jsem zajel do Southamptonu vyprovodit tetu An-
nie, pfesné feceno 10. kvétna. To uz jsem byl zpatky
v Londyné. Nemél jsem zadny urcity plan a teté¢ Annie
a Mabel jsem fekl, Ze mozna pojedu do ciziny, ale po
pravdé feceno jsem nevédél, co budu délat. Teta An-
nie byla uplné vyplaSena, ten vecer pfed odjezdem se
mnou méla vazny rozhovor o tom, Ze se nemam ozenit
dfiv, nez ji ukazu nevéstu, coz, jak pry doufa, udélam.
Namluvila toho spoustu, jako Ze jsou to moje penize
a muj zivot a jaky jsem k nim Stédry a tak déle, ale mné
bylo jasné, ze se ve skutecnosti boji, ze bych se tfeba
ozenil a ony by pak pfisly o vSechny ty penize, za které
se tak jako tak stydély. Ani ji to nemam za zI¢, bylo to
docela prirozené, zvlast kdyz ma dceru, ktera je mrzak.
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Ja si myslim, zZe lidi jako Mabel by se méli bezbolestné
usmrtit, ale to sem nepatii.

Mél jsem v planu odjet na nékterou lokalitu (uz jsem
si pfedem nakoupil v Londyné to nejlepsi vybaveni),
kde se vyskytuji vzacné druhy a anomalie, a opatfit si
kompletni série. Prosté nékam zajet a zlstat tam tak
dlouho, jak se mi zachce, chodit po okoli, dopliovat
sbirky a fotografovat. Jesté nez odjely, jsem si udélal
ridi¢sky kurz a koupil si specidlné upravenou dodavku.
M¢l jsem zalusk na spoustu druhti — otakarka, napfti-
klad, ostruhacka trnkového a modraska cernoskvrnné-
ho, vzacné druhy hnédaski, jako je jitrocelovy a kost-
kovany. Zkratka exemplare, které vétSina sbératelt
zkusi chytit jen jednou za zivot. A miry. Po¢ital jsem,
ze bych je mohl pfibrat.

Tim v8im se snazim vysvétlit, Ze to, ze se stala mym
hostem, pfislo najednou, Ze v tom nebylo nic, co bych si
naplanoval v okamziku, kdy jsem pfisel k t¢ém penéztm.

Ted ovSem, kdyz mi teta Annie a Mabel nepifekazely,
koupil jsem si vSechny ty knihy, co jsem cht¢l, o nékte-
rych jsem ani nevédél, ze takové véci existuji, po prav-
dé fe¢eno piipadalo mi to dost hnusné. Rikal jsem si,
tak ted tady s timhle v§im tr¢im v hotelovém pokoji a je
to docela jiné nez to, o ¢em jsem snil, kdyz jsem si pred-
stavoval Mirandu a sebe. Najednou jsem vidél, Ze jsem
se vmyslel do situace, jako kdyby z mého zivota uplné
odesla, jako kdybychom nebydleli jen par mil od sebe
(pfestéhoval jsem se tehdy do hotelu v Paddingtonu),
a vibec jako kdybych nakrasné nemél fiiru ¢asu, abych
si zjistil jeji adresu. Bylo to snadné. Vyhledal jsem si
v telefonnim seznamu Sladeovu akademii vytvarnych
umeéni a ¢ekal jsem pied ni jednou rano ve své dodavce.
Ten vz byl vlastné jediny velky luxus, ktery jsem si
dovolil. V zadni ¢asti byl specidlné upraveny, bylo tam
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polni lazko, které se mohlo sklopit a dalo se na ném
spat. Koupil jsem si ho, aby se do néj vesly vSsechny
potfebné véci, az budu jezdit po venkov¢, a také jsem
myslel na to, ze kdyz budu mit dodavku, nebudu po-
fad muset vozit tetu Annie a Mabel, az se vrati. Roz-
hodné¢ jsem si ho nekoupil pro ten ucel, pro ktery jsem
ho pouzil. Cela ta véc mé napadla zcistajasna, skoro
jako néjaky genidlni napad.

To prvni dopoledne jsem ji nezahlédl, ale druhy den
konecné ano! Vysla s houfem dalsich studenti, vétsi-
nou to byli chlapci. Srdce se mi rozbusilo a udélalo se
mi skoro Spatné. Aparat jsem mél po ruce, ale neodva-
zil jsem se ho pouzit. Vypadala uplné stejné: méla leh-
kou chtizi, protoze porad nosila nizké podpatky, necu-
pitala tak jako vétSina dévcat. Na muze pfitom jako by
viitbec nemyslela. Byla jako ptak. Celou dobu hovotila
s né¢jakym mladikem, ktery mél ¢erné, kratce zastfizené
vlasy s malou ofinkou a vypadal velmi umélecky. Bylo
jich Sest, ale s tim jednim potom presla na druhou stra-
nu ulice. Vystoupil jsem z dodavky a pustil se za nimi.
Nesli daleko, jen kousek do jedné kavarny.

Vstoupil jsem tam néhle také, ani nevim proc¢, jako
kdyby mé tam néco tahlo, skoro proti mé viili. Bylo
tam plno, studenti, umélci a tak. VétSinou vypadali ja-
ko beatnici. Vzpomindm si, Ze tam na sténach visely
takové podivné masky a predméty. Snad to mélo byt
néco afrického.

Byl jsem tak nervozni z té spousty lidi a z toho hluku
kolem, ze jsem ji nejdiiv ani nezpozoroval. Sed¢la az
vzadu na konci druhé mistnosti. Ja jsem se usadil na
vysoké stoli¢ce u pultu, odkud jsem mél dobry vyhled.
Ale neodvazil jsem se podivat tim smérem piili§ ¢asto
a v té druhé mistnosti bylo dost Sero.

A pak najednou stdla pfimo vedle mé. Délal jsem,

v v

Ze Ctu noviny, a tak jsem ji ani nevidél vstat. Citil jsem,
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ze jsem cely rudy, upiral jsem oci na slova, ale nedo-
kazal jsem nic pfecist, neodvazil jsem se na ni pohléd-
nout ani koutkem oka — byla tak blizko, Ze se mé skoro
dotykala. M¢la na sobé¢ kostkované $aty (tmavomodra
kostka s bilou), nahé paze méla opalené, vlasy rozpus-
téné po zadech.

»Nemame ani vindru, Jenny,* fekla, ,,vidte, zlaticko,
ze nam date dvé cigarety?“ Divka za pultem odpové-
déla: ,UzZ ne,” nebo néco takového, a ona zase: ,,Zitra,
piisahdm, a potom jesté: ,Vielé diky,“ kdyz ji je divka
podala. Trvalo to asi jen pét vtefin, hned zas byla zpat-
ky u toho mladika, ale to, Ze jsem ji slySel promluvit,
zménilo ji z jakoby vysnéné bytosti ve skute¢nost. Ne-
dovedu fict, co bylo na jejim hlase zvlastniho. Bylo na
ném samoziejmé znat, ze je vzdéland, ale neznél afek-
tovan¢ ani podlizavé, o ty cigarety neSkemrala ani si
neporoucela, docela nenucené o né pozadala a clovék
nemél dojem, ze ze sebe déla néco lepsiho. Dalo by se
rict, ze mluvila tak, jak chodila.

Honem jsem zaplatil, vratil se k vozu, v ném do ho-
telu Cremorne a tam do svého pokoje. Byl jsem z toho
cely pry¢. Trochu i proto, zZe si musela ptjc¢ovat ciga-
rety, protoZe na né neméla, a ja pfitom mél Sedesat
tisic liber (deset tisic jsem dal teté Annie), které bych
ji byl rad polozil k noham - tak jsem to prosté citil.
Citil jsem, ze bych udélal vSechno pro to, abych se s ni
seznamil, abych ji udélal radost, abych se s ni spratelil
a mohl se na ni divat volné, a ne ji $pehovat. Abyste po-
chopili, jak mi bylo: dal jsem do obalky pét pétilibro-
vek, co jsem mél u sebe, napsal adresu Sle¢cna Miranda
Grayova, Sladeova akademie vytvarnych uméni..., je-
nomze jsem ji samoziejmé neodeslal. Byl bych to udé-
lal, kdybych byl mohl vidét, jak se zatvari, az ji otevie.

Tehdy jsem si poprvé predstavil to, co jsem si vysnil
a co se mi potom vyplnilo. Zaé¢inalo to tim, zZe ji nékdo
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prepadl a ja jsem pfibéhl a zachranil ji. Pak jsem to po-
jednou byl jakoby ja sam, kdo ji prepadl, jenze jsem ji
neublizil. Odnesl jsem ji do vozu a odvezl do néjakého
domu na odlehlé misto a tam jsem ji drzel v zajeti, ale
zachazel jsem s ni hezky. A ona postupné poznala, jaky
jsem, zacala mé mit rada a tenhle sen pak pokracoval
v predstavach, jak spolu zZijeme v hezkém modernim
domé jako manzelé, s détmi a tak dale.

Tahle vidina mé primo pronasledovala. V noci mi ne-
dala spat a ve dne jsem pro ni zapominal, co délam. Po-
byt v hotelu Cremorne jsem si stale prodluzoval. Ted
uz to nebyl pouhy sen, ale néco, co se mélo jako do-
opravdy stat (stale jsem to ovéem bral jenom ,jako®),
a tak jsem promyslel zpiisoby a prostfedky — vSechno,
co bych musel zafridit a na co bych musel pamatovat,
a jak bych to provedl a tak. Uvazoval jsem, Ze se s ni ni-
kdy nemohu seznamit normalnim zptsobem, ale kdyz
bude u mé, poznd moje dobré stranky a vSechno po-
chopi. Porad jsem mél v hlavé, Ze to pochopi.

Zacal jsem také cist lepsi noviny — ze stejného davo-
du, jako jsem zaSel do Narodni galerie a do Tateovy
galerie. Moc mé to tam nenadchlo, pfipominalo mi to
vitriny s cizokrajnymi druhy v entomologickém sale
Prirodovédného muzea - byly sice krasné, to ano, ale
neznal jsem je tak, jako jsem znal nase britské druhy.
Ale el jsem tam, abych s ni mél o ¢em mluvit, abych
nevypadal jako nevzdélanec.

V jednéch nedélnich novinach jsem v rubrice Prode;j
nemovitosti uvidél velkymi pismeny vytiStény inzerat.
Nic jsem tam nehledal, prosté¢ mi padl do oka, jak jsem
obracel stranku. Stalo tam:

DALEKO OD HLUCICIHO DAVU?

23



Presné takhle. Text pak pokracoval:

Stary venkovsky diim, kouzelna samota, velka
zahrada, 1 hod. autem z Londyna, dvé mile od

vvV/ .

nejblizsi vesnice...

a tak dale. Druhy den rdno jsem se tam jel podivat. Za-
telefonoval jsem do realitni kancelafe v Lewes a sjednal
si, ze na mé u domu bude nékdo ¢ekat. Koupil jsem si
mapu Sussexu. Tohle je na penézich to krasné — neexis-
tuji zadné prekazky.

Cekal jsem néco zchatralého. Diim vypadal skuteé-
né starobyle. Zvenku bily s ¢ernymi tramy, staré tasky.
A siroko daleko zadné staveni. Kdyz jsem zastavil, ten
jejich agent mi vySel naproti. Predstavoval jsem si ho
star§tho — byl asi v mém véku, ale ten typ z nébl sou-
kromé $koly, samé nejapné, radoby vtipné poznamky,
jako kdyby néco prodavat bylo pod jeho tiroven a jako
kdyby prodavat domy bylo néco jiného nez prodavat
nékde v kramé. Hned od prvni chvile mé od té kou-
pi odradil, protoze se moc vyptaval. Ale piesto jsem
si rekl, ze si to prohlédnu, kdyz uz jsem dojel az sem.
Mistnosti nebyly nijak zvlastni, ale byl tu veskery mo-
derni komfort, elektfina, telefon, prosté vsecko. Mél to
predtim néjaky namoini admiral na penzi ¢i co, ktery
zemfel, ten, co to koupil, pak také neocekdvané zemrel,
a tak to bylo zase na prode;j.

Porad fikam, ze jsem tam nejel s tmyslem zjistit, jest-
li by se tam nékde mohl schovat tajny host. Nedovedu
opravdu rict, co jsem mél vlastné v imyslu.

Prosté nevim. Co cloveék déla, pozastira to, co délal
driv.

Ten ¢lovek chtél védét, jestli to ma byt jen pro mé.
Rekl jsem mu, Ze je to pro tetu, a byla to pravda. Rekl
jsem, ze to ma byt piekvapeni, az se vrati z Australie,
a tak ddle.
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Zajimalo ho, jak si stojim.

Ja jsem zrovna pfiSel k hezkym penéztim, rekl jsem,
abych ho usadil. Schéazeli jsme dold po schodech a ja
myslel, ze uz jsme vidéli véechno, kdyz se o tom zminil.
Uz jsem mél skoro na jazyku fict, Ze se mi to nehodi,
ze to neni dost velké, abych ho jesté vic uzemnil, kdyz
prohlasil, no tak to je vSechno kromé sklepeni.

Muselo se vyjit zadem a tam vedle zadniho vchodu
byly jesté jedny dvere. Kli¢ lezel pod jednim kvétina-
¢em. Elektfina byla samoziejmé vypnutd, ale mél s se-
bou baterku. Pfi vstupu zvenku (ze slunce) tam by-
lo nepfijemné chladno a vlhko. Dol vedly kamenné
schody. Kdyz jsme sestoupili, posvitil baterkou doko-
la. Nékdo to tam kdysi vybilil, ale uz davno, a misty
se odloupaly kusy omitky, takze stény vypadaly jako
mramorované.

Je to podsklepené po celé délce, poznamenal muj
privodce, a pak je tu jesté tohle. Posvitil baterkou
a v kouté stény proti schodtim, kudy jsme sesli, jsem
uvidél dalsi dvere. Za nimi byl jesté jeden velky sklep,
o ¢tyfi schody niz nez ten prvni. M¢l nizky, trochu kle-
nuty strop, jaké n¢kdy vidate v prostorach pod koste-
lem. Schody do néj vedly z rohu thlopii¢né, takze se
zdalo, jako kdyby mistnost pred vami ubihala.

Pro orgie jako stvorené, prohodil agent.

Délal jsem, jako bych ty jeho pitomé legracky nesly-
Sel, a zeptal jsem se, k c¢emu to bylo.

Mozna, tekl, to méli proto, jak aspon soudili u nich
v kancelari, ze je to takova samota. Museli se poradné
zasobovat potravinami. Nebo to tfeba byla tajna fim-
skokatolickd kaple. Jeden z elektrikaft pozdéji tvrdil,
Ze je to paseracka skrys z dob, kdy jezdivali do Londy-
na z Newhavenu.

No a pak jsme se vratili nahoru a vysli ven. Kdyz
zamkl dvefe a podstril kli¢ zase pod kvétinac, jako by
to tam dole viitbec neexistovalo. Jako by to byly dva
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svéty. A porad to tak je. Néktery den se probudim a pfi-
pada mi to vSechno jako sen, dokud nesejdu zas dold.

Podival se na hodinky.

Mam o to zajem, vyhrkl jsem, vazny zajem. Byl jsem
tak rozcileny, az se na mé prekvapené zadival, a ja jsem
dodal, myslim, zZe to koupim. Tak, jakoby nic. M¢ sa-
motného to prekvapilo. Protoze jsem vzdycky chtél né-
co moderniho, takfikajic soucasného, a ne stary barak
na néjakém vystrkové.

Stal tam cely vyjeveny, ziejmé piekvapeny, Ze se o to
tak zajimam a Ze mam penize — jako vétsina z nich.

Jel potom zase zpatky do Lewes. Musel tam dojet
pro néjakého jiného zajemce, tak jsem rekl, ze pockam
na zahradé a vSechno si promyslim, nez se definitivné
rozhodnu.

Zahrada to byla hezka, saha az k poli, kde méli ten-
krat vojtésku — dobra pastva pro motyly. Pole se tahne
vzhiiru k navrsi (to je k severu). Na vychod, po obou
stranach silnice, kterd vede z udoli vzhiru k Lewes,
jsou lesy. Smérem na zapad jsou sama pole. Nejblizsi
dtim, statek, je asi tfi ¢tvrté mile odsud dola z kopce.
K jihu je krasna vyhlidka, jenze ji zepfedu clonil Zivy
plot a nékolik stromti. Garaz byla také v poradku.

Vratil jsem se k domu, vytahl kli¢ a zaSel si znovu
dolti do sklepti. Ten vnitfni musel byt rozhodné pét
az Sest stop pod zemi. Bylo tam vlhko, zdi jako mokré
drivi v zimé. Moc dobfie jsem nevidél, protoze jsem mél
s sebou jen zapalovac. Trochu to tam nahanélo strach,
ale ja nejsem z téch, co daji na povéry.

Nékdo by mozna rekl, zZe jsem mél $tésti, kdyz jsem
nasel to misto hned napoprvé, ale diiv nebo pozdéji
bych byl stejné na néco prisel. Mél jsem penize. A ta-
ké vali. Zvlastni, ¢emu Crutchley fikal ,drat se“. Ja
jsem se na radnici nikam nedral, nesedélo mi to. Ale
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rad bych vidél Crutchleyho, jak by zorganizoval to co
vloni v 1été ja, a také to provedl. Ne ze bych si chtél -
jak se rikd — stavét slavobranu, ale nebyla to zadna
malickost.

Tuhle jsem cetl v novinach (Heslo dne): ,Cim je télu
voda, tim je mysli cil.“ To je hlubokd pravda, podle
mého skromného minéni. Kdyz se Miranda stala cilem
mého zivota, ukazalo se, Ze si umim poradit, nevim,

kdo by to svedl lip.

Musel jsem dat o pét set liber vic, nez kolik zadali
v inzeratu, bylo vic zajemct. VSichni mé brali na htl,
odhadce, stavitel, tapetari, nabytkarska firma v Lewes,
u které jsem objednal zafizeni. Nevadilo mi to, pro¢
také, penize nebyly rozhodujici. Od tety Annie jsem
dostaval dlouhé dopisy. Kdyz jsem na né odpovidal,
uvadél jsem jen polovi¢ni cifry toho, co jsem zaplatil
ve skutecnosti.

Objednal jsem elektrikare, aby protahli kabel dolii
do sklepa, a instalatéry, aby tam zavedli vodu a zridili
odpad. Rekl jsem, Ze se chci zabyvat truhlatinou a fo-
tografovanim a ze tam budu mit dilnu. Vlastné jsem ani
nelhal, vSelijaké truhlarské prace tam bylo dost. A uz
jsem také délal snimky, které jsem si nemohl dat vyvo-
lat v obchodé. Nic $patného. Jenom milence.

Koncem srpna femeslnici odesli a ja jsem se nastého-
val. Ze zacatku jsem si pripadal jako ve snu. To ale brzy
preslo. Neziistal jsem tam tak bez povSimnuti, jak jsem
si predstavoval. Jednou prisel néjaky clovék a chtél
dat do poradku zahradu, zZe pry to tu vzdycky délal,
a hrozné¢ nadaval, kdyz jsem ho odmitl. Pak zas prisel
farar z vesnice a také jsem ho musel vyprovodit dost
nezdvotile. Rekl jsem mu, Ze chci mit pokoj, ze nejsem
anglikdn, s vesnici Ze nehodlam mit nic spole¢ného,
a tak se cely dotéeny odporoucel. Potom se tu zastavilo
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nc¢kolik lidi s pojizdnymi prodejnami, i ty jsem musel
odbyt, ze si vSechno nakupuju v Lewes.

Dal jsem si také odpojit telefon.

Brzy jsem si navykl zamykat predni branku. Byla to
sice jen mifiz, ale zamykat se dala. Parkrat jsem si vSi-
ml, Ze dovnitf nakukuji néjaci obchodnici, ale v kratké
dobé lidem patrné doslo, Ze to nema smysl. Nechali mé
byt, a tak jsem mohl pokracovat s pripravami.

Pracoval jsem na svych planech asi mésic, mozna vic.
Celou tu dobu jsem tu zil sam, hodilo se mi, Ze nemam
opravdové kamarady. (Ti z radnice, to nebyli zadni ka-
maradi — nechybéli mné a ja jsem nechybél jim.)

Uz diiv jsem teté Annie v domacnosti leccos udélal,
stry¢ek Dick mé k tomu vedl. Na truhlafeni i jinak jsem
byl docela Sikovny a tu mistnost jsem zaridil docela
p¢kné, i kdyz bych to o sobé nemél fikat. Jakmile po-
radné¢ vyschla, polozil jsem na podlahu né¢kolik vrstev
izolac¢ni plsti a na né krasny, jasné oranzovy koberec
(ptisobil vesele), ktery se dobte hodil k sténam (ty byly
vybilené). Nastéhoval jsem tam postel a pradelnik, pak
stiil, kreslo a tak dale. Jeden kout jsem oddé¢lil zasté-
nou a za ni postavil stolek s umyvadlem, kempinkovy
klozet a vSechny dalsi nalezitosti — vypadalo to skoro
jako samostatna mistntstka. I dalsi véci jsem opatfil,
vitrinky, spoustu knih o uméni a néjaké romany, aby to
tam vypadalo utulné, a to se mi nakonec povedlo. Na
obrazy jsem si netroufl, védél jsem, Ze ji by se asi libilo
néco narocnéjsiho.

Starost mi ovSem délaly dvere a to, aby nebylo nic
slySet. Ve vchodu do jejiho pokoje byl sice rdm z pev-
ného dubového dreva, ale zadné dvete. Ty jsem musel
vyrobit, aby tam sedly, a to bylo to nejtézsi. Ty prvni,
co jsem udélal, tam viibec nepasovaly, ale druhé uz by-
ly leps$i. Ani chlap by je nedokazal vyrazit, natoz tako-
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vé atlé stvoreni jako ona. Dievo bylo dva palce silné,
dobie vyschlé, zevnitt pobité plechem, aby se k nému
nemohla dostat. Vazily snad metrak a zavésit je nebyla
zadna legrace, ale zvladl jsem to. Z vnéjsi strany jsem
pridélal deset palct dlouhé zastrcky. A pak jsem dostal
opravdu chytry napad. Ze starého dfeva jsem vyrobil
regaly jako na knihy - jenze v nich bylo néafadi a po-
dobné véci — a pfipevnil jsem je dfevénymi petlicemi
na dvefe, takze pii zbézném pohledu to vypadalo pro-
sté jako néjaky stary vyklenek s vestavénymi policemi.
Ty se daly sundat a za nimi byl vchod. Tim se také
zajistilo, Ze zevnitf nemohlo byt nic slySet. Na vnitf-
ni stran¢ dveri vedoucich do sklepa, které mély také
zamek, jsem jesté pridélal zastrcku, aby mé nemohl
nikdo vyrusit. A navic poplasné zafizeni, jednoduché,
jen na noc.

Pokud jde o ten prvni sklep, tam jsem instaloval ma-
ly varic¢ a dalsi prisluSenstvi. Nemohl jsem védét, jestli
tam nebude nékdo kolem slidit, a vypadalo by divné,
kdybych porad nosil tacy s jidlem nahoru a dolt. Ale
ze to bylo vzadu za domem, moc jsem si s tim hlavu
nedélal, protoze tam byly jen lesy a pole. Zahrada ma
stejné ze dvou stran zed a ostatek je zivy plot, skrz kte-
ry neni vidét. Bylo to témér idedlni. Uvazoval jsem sice
o schodech, které by dolii vedly zevnitt, ale pfislo by to
velmi draho a také jsem nechtél riskovat néjaké pode-
zieni. Dneska nemtizete femeslnikiim divérovat, chtéji
vSechno védét.

Celou tu dobu mé ani nenapadlo myslet vSechno
vazné. Ja vim, musi to znit divné, ale bylo to tak. Ni-
kdy to ovSem neudélam, fikal jsem si, jen si tak ,jako®
na to hraju. A jisté bych si ani takhle nehral, kdybych
nem¢él dost Casu a penéz. Spousta lidi, kteti se vam ted
zdaji Stastni, by podle m¢é udélala to co ja, nebo néco
podobného, kdyby na to méli penize a ¢as, chci fict, ze
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by provadéli véci, které ted ,jako“ odsuzuji. Moc ¢lo-
véka kazi, fikaval vzdycky jeden muj uéitel. A PENIZE
jsou MOC.

stvo. To bylo tak, v jednom obchodnim domé jsem vi-
d¢l prodavacku uplné stejné postavy, tak jsem ji popsal
barvy, které — jak jsem védé¢l — Miranda vzdycky nosila,
a dostal jsem tam vSechno, co mladé divka, jak jsem se
dozvédél, mize potiebovat. Vymyslel jsem si bachorku
o pfitelkyni ze severni Anglie, které ukradli vSechna za-
vazadla, a tohle Ze ma byt pro ni prekvapeni a tak déle.
Nemyslim, ze by tomu prodavacka uvérila, ale byl to
dobry obchod - nechal jsem tam to dopoledne skoro
devadesat liber.

Mohl bych vypravét az do rdna, co vSechno jsem z opa-
trnosti zafidil. Sedaval jsem v jejim pokoji a snazil se
predstavit si, jak by se mohla pokusit o uték. Napadlo
mé, ze se tieba vyzna v elektfiné, u dne$nich dévcat
je mozné vsechno, tak jsem porad nosil boty s gumo-
vymi podpatky, a vzdycky nez jsem sdhl na vypinac,
poradné jsem si ho prohlédl. Opatfil jsem také zvlastni
spalovac na jeji véci. Bylo mi jasné, ze nic z toho nesmi
opustit dim. Nic do pradelny. Vzdycky se mohlo néco
stat.

Konecné jsem se zas vratil do Londyna do hotelu Cre-
morne. Nékolik dni jsem ji vyhliZel, ale marné. Zil jsem
v tu dobu ve stdlém napéti, ale nevzdal jsem to. Fo-
toaparat jsem s sebou nebral, to bylo moc riskantni,
a mné $lo o vétsi ulovek nez jen o snimek z ulice. Dva-
krat jsem zasel do té kavarny. Jednou jsem tam dokon-
ce stravil dvé hodiny jakoby nad knihou, ale nepfisla.
Uz jsem se zacinal désit pfedstavami, ze tfeba umfela
nebo ze prestala studovat na té vytvarné skole. A pak
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jednoho dne, kdyz jsem vystupoval z podzemni drahy
na Warren Street (nechtél jsem, aby moje dodavka byla
moc znama), jsem ji spatfil. Vystupovala na protéjsim
néstupisti z vlaku od severu. Bylo to snadné. Sel jsem
za ni ven a vidél jsem, Ze jde smérem ke své akademii.
V nasledujicich dnech jsem vyckaval u té stanice. Ale
patrné nejezdila domii podzemkou, dva dny jsem ji ne-
vidél. Teprve tfeti den jsem ji zahlédl, jak prechazi pres
ulici a mifi ke stanici. Tak jsem zjistil, odkud jezdi. Byl
to Hampstead. Tam jsem na to 3el stejné. Cekal jsem na
ni pfisti den, az prejde, a pak jsem ji sledoval asi deset
minut spoustou uli¢ek az tam, co bydlela. Piesel jsem
dtim, do kterého vstoupila, zjistil si ¢islo a na rohu pak
i jméno ulice.

Ten den jsem udélal poradny kus prace.

Tti dny pfedtim jsem se odhlasil z hotelu Cremor-
ne a pak jsem se vzdycky vecer ubytoval nékde jinde
a rano se zase odhlasil, aby mé nikdo nemohl sledovat.
Lazko v auté jsem mél pfipravené, i femeny a Satky.
Chtél jsem pouzit chloroform, kdysi jsem si ho vyzkou-
el na motylech. Dostal jsem ho ve verfejné laboratofi.
Neztraci ptisobivost, ale pro jistotu jsem se rozhodl pfi-
dat trochu chloridu uhli¢itého neboli tetrachléru, a ten
se da koupit vSude.

Projezdil jsem Hampstead kfizem krazem, az jsem
to tam znal od A do Z, i to, jak se odtamtud dostat co
nejrychleji do Fosters. VSechno bylo pfipraveno. Ted
uz jsem mohl jen ¢ihat na prilezitost, a az se naskytne,
jit na to. Mél jsem ty dny opravdu zvlastni pocit, pfipa-
dalo mi to, jako kdybych cely zivot nedélal nic jiného.
Jako kdybych byl néjaky tajny agent nebo detektiv.

Po deseti dnech to konec¢né vyslo tak, jako to nékdy

byva s motyly. Myslim tim, ze pordd chodite né¢kam,
kde se — jak vite — da vidét néco zvlastniho, a ono nic,
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ale pristé, kdyz nic nehledate, sedi vam na kvétu pifimo
pred nosem, jako kdyby vam ho tam nékdo tak fikajic
zrovna naserviroval.

Ten vecer jsem cekal u vchodu do podzemky jako
obvykle, viiz jsem mél zaparkovany kousek dal v po-
stranni ulici. Pfes den bylo hezky, ale dusno a nakonec
ptisla bourka a rozprselo se. Stal jsem proti vychodu ve
dverich néjakého kramu, a tu jsem ji uvidél, jak jde po
schodech nahoru, zrovna kdyz se zacaly hrnout davy.
Vsiml jsem si, ze nema plast do desté, jen svetr. Ve chvi-
li zabéhla za roh do hlavni stani¢ni budovy. Presel jsem
ulici, protoze se tam ted hemzilo plno lidi. Stala v tele-
fonni budce. Pak vysla ven a dala se jinou ulici, misto
vzhtiru do kopce jako obvykle. Sel jsem za nf a v duchu
si rikal, ze to nema smysl. Nebylo mi jasné, co déla.
Pak najednou vbéhla do vedlejsi ulice, kde byl biograf,
a vesla dovnitt. Ted uz jsem tomu rozumél. Zavolala
tam, co bydlela, Ze leje a ze ptjde do kina, nez presta-
ne. Védél jsem, ze ted nastala moje pfilezitost, pokud ji
n¢kdo nepfijde naproti. Kdyz zasla do kina, $el jsem se
podivat, jak dlouho ten film trva. Zhruba dv¢ hodiny.
Risknul jsem to, snad jsem jesté daval osudu $anci, aby
mé zadrzel. Sel jsem do restaurace a dal si veéeti. Pak
jsem se vratil k vozu a zaparkoval ho na misté, odkud
bylo vidét na kino. Tézko fict, co jsem ocekaval, tfeba
meéla s nékym schiizku. Mél jsem pocit, jako kdyby mé
unasel proud, jako kdyz se ritim pefejemi — bud n¢kde
narazim, nebo propluju.

Objevila se sama, pfesné za dvé hodiny. Uz skoro
neprielo a hodné se setmélo, jak bylo zatazeno. Dival
jsem se za ni, jak jde obvyklou cestou do kopce. Pak
jsem ji predjel a zastavil na misté, kudy musela projit.
Bylo to za zatackou, kterou ulice, kde bydlela, odboco-
vala vzhtru z jiné ulice. Na jedné strané rostly stromy
a kefe, na druhé stal hrozné velky dim na velkém pro-
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stranstvi. Myslim, Ze byl prazdny. Dal pfi silnici staly
dalsi domy, také veliké. V prvnim tseku cesty §la jasné
osvétlenymi ulicemi.

Tohle bylo jediné mozné misto.

V kapse balonaku jsem mél vsity zvlastni igelitovy
pytlik, do kterého jsem dal trochu chloroformu a tetra-
chléru s malym polstarkem tak, aby byl porad cerstvé
nasyceny a v mziku jsem ho mohl vytdhnout, az bude
zapotfebi.

Na ulici se objevily dvé staré pani s destniky (zase
zacalo krapat) a blizily se ke mné. To bylo piesné to, co
jsem nechtél. Védél jsem, ze tu musi byt kazdou chvili,
a malem jsem to tehdy rovnou vzdal. Ale hodné jsem
se skrcil a Zeny kolem mé presly - tak zapovidané, ze si
snad nevS$imly ani mé, ani dodavky. Zaparkovanych aut
tam bylo kolem spousta. Ub¢hla asi minuta. Vystoupil
jsem a otevfel zadni dvere. VSechno jsem mél propodi-
tané. A pak uz byla docela blizko. Objevila se za zakru-
tem tak rychle, Ze jsem si malem nevsiml, Ze uz je tady,
na dvacet krokt ode mé. Nevim, co bych byl udélal,
kdyby byla jasna noc. Ale byl tu ten vitr ve stromech,
kazdou chvili se hlasité rozsumély. Vidél jsem, ze za ni
nikdo nejde. A pak uz kracela po chodniku pfimo ved-
le mé. A zvlastni véc, pobrukovala si néjakou melodii.

Prominte, zavolal jsem na ni, vyznate se trochu ve
psech?

Zastavila se. ,,Pro¢?“ zeptala se.

Je to hrozné, ja jsem zrovna jednoho pfejel, rekl
jsem. Vbéhl mi do cesty. Ted nevim, co s nim mam dé-
lat. Mrtvy neni. Nakoukl jsem starostlivé do vozu.

»Chudinka mala,“ vyhrkla soucitné.

Zamifila ke mné, aby se podivala dovnitf. Pfesné, jak
jsem cekal.

Zadn4 krev tu neni, ujistoval jsem ji, ale nemtize se
hybat.
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Obesla oteviené zadni dvere a ja jsem ustoupil, ja-
ko bych ji nechtél zaclanét. Piedklonila se, aby tam
nakoukla, bleskové jsem obhlédl ulici, nikde nikdo,
a pak jsem ji dostal. Nevydala ani hlasek, tak ji to zfej-
m¢é prekvapilo. Pfimackl jsem ji polstarek, ktery jsem
predtim drzel v kapse, pfimo na udsta a na nos, tiskl
jsem ji k sobé¢, az jsem citil zdpach chloroformu, rvala
se jako das, ale nebyla zadny silak, spi$ drobnéjsi, nez
jsem si myslel. Z hrdla ji vychazely néjaké klokotavé
zvuky. Zase jsem se podival na ulici a fikam si, uz je
to tady, bude se branit a ja ji budu muset uhodit nebo
utéct. Uz jsem chtél mdlem vzit do zajecich, ale vtom
z¢istajasna zvadla, najednou jsem ji spi$ podpiral nez
drzel, aby se nevzpouzela. Vstr¢il jsem ji naptl do vo-
zu, pak jsem jednim trhnutim otevrel druhé dvere, vle-
zl dovnitf, vtahl ji k sobé a oboje dvefe tiSe zavrel. Ob-
ratil jsem ji a zvedl na ltzko. Byla moje. Pocitil jsem
najednou ohromné vzruseni, dokazal jsem to! Ze vse-
ho nejdfiv jsem ji dal roubik, pak jsem ji femeny piiva-
zal k ltizku, beze spéchu, bez panikafeni, jak jsem si to
naplanoval. Potom jsem se vsoukal za volant. Netrvalo
to vSechno ani minutu. Jel jsem po silnici nahoru, ni-
jak rychle, ale hezky pomalu a klidné, a zahnul jsem
k mistu, které jsem si na Hampstead Heath vyhlidl.
Tam jsem zase vlezl zezadu do vozu a spoutal ji porad-
n¢ Satky a v8im ostatnim, co jsem si pfipravil, abych ji
neublizil, a také aby nemohla kficet a bouchat do stén
vozu a tak. Jesté porad byla v bezvédomi, ale dychala,
néjak chrcivé, jako kdyby méla katar, a tak jsem védél,
ze je v poradku.

Nedaleko Redhillu jsem podle planu odbocil z hlavni
silnice na liduprdazdnou vedlejsi vozovku a Sel jsem se
na ni dozadu podivat. Polozil jsem baterku tak, aby
bylo trochu vidét. Mezitim se probrala. Divala se na
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m¢é nesmirné velkyma ocima, aspon mi to tak pfipada-
lo, ale ne polekané, skoro hrdé, jako by si fekla, ze se
nenecha za zadnou cenu vystrasit.

Nelekejte se, fekl jsem, ja vam neublizim. Koukala
na mé dal.

Byl jsem na rozpacich, nevédé€l jsem, co mam fict. Je
vam dobfe, nepotiebujete néco, zeptal jsem se, ale vy-
znélo to hloupé. Myslel jsem tim ve skutec¢nosti, jestli
nepotiebuje jit ven.

Zacala kroutit hlavou. Pochopil jsem z toho, ze ji
roubik tlaci.

Jsme fadu mil od Londyna, Siroko daleko tu nikdo
neni, fekl jsem ji, kficet nema cenu, a jestli zacnete,
hned vam ten $atek zase uvazu, rozumite?

Prikyvla, tak jsem Satek rozvazal, a sotva jsem to
udélal, nadzdvihla se, kam az mohla, vyklonila se stra-
nou a zacala zvracet. Bylo to hrozné. Citil jsem pach
chloroformu i zvratkti. Nepromluvila. Jen tiSe sténala.
Ztratil jsem hlavu, nevédél jsem, co si pocit. Najednou
mi doslo, ze se musime nejdiiv dostat dom1, tak jsem ji
zas Usta zavazal. Brdnila se, slySel jsem, jak pod Satkem
tlumené vyrazi ne, ne. Bylo to hrozné, ale piece jsem to
udélal, protoze jsem védél, Ze je to tak nakonec nejlep-
§i. Pak jsem skocil za volant a jeli jsme dal.

Dorazili jsme tam néco po pul jedendcté. Zajel jsem
do garaze, pak jsem vysel a rozhlédl se kolem, abych
m¢l jistotu, Ze se za mé nepfitomnosti nic nepiihodilo.
Ne ze bych néco takového cekal, ale byl bych nerad,
kdyby kvuli néjaké malickosti vSechno ztroskotalo.
Sesel jsem do jejiho pokoje, vsechno bylo v poradku,
ani moc dusno tam nebylo, protoze jsem nechal dvere
oteviené. Spal jsem tam predtim jednu noc, abych si
ov¢til, jestli je tam dost vzduchu, a bylo to dobré. Véci
na ¢aj a tak dale byly pfipravené, vypadalo to tam vel-
mi piijemné a atulné.
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A ted konecné nadesla ta velka chvile. Vratil jsem se
do garaze a oteviel zadni dvefe dodavky. Jako predtim
$lo i ted vSechno podle planu. Sundal jsem ji femeny
a pomohl ji sednout, nohy jsem ji ovSem neuvolnil.
Chvili se pokousela kolem sebe kopat, takze jsem byl
nucen fict, ze bych zas musel pouzit chloroform a tetra-
chlér (vytahl jsem polstarek), jestli nepfestane, ale ze
ji nic neudélam, kdyz se nebude vzpouzet. To zabralo.
Zdvihl jsem ji — nebyla tak tézka, jak jsem si predstavo-
val. Odnesl jsem ji dolti docela snadno. U dvefi do po-
koje se sice trochu branila, ale tam uz vlastné nemohla
nic délat. Polozil jsem ji na postel. Dokazal jsem to!

V obliceji byla bila, tmavomodry svetr si pfi zvraceni
umazala, byla pékné zfizena, ale strach jsem ji v ocich
nevidél. Bylo to zvlastni. Jen se na mé upfené divala
a vyckavala.

Tak tohle je vas pokoj, ekl jsem. Kdyz udélate, co
vam feknu, nic se vim nestane. Kri¢et nema smysl. Ven
vas nemiize byt slySet a stejné tu kolem neni nikdo, kdo
by vas zaslechl. Ja ted odejdu. Mate tu susenky a sen-
dvice (koupil jsem je v Hampsteadu) a mtzete si udé-
lat ¢aj nebo kakao, kdyz budete chtit. Prijdu zase zitra
rano, dodal jsem.

Vidél jsem, ze chce, abych ji sundal roubik, ale to
jsem neudélal. Rozvazal jsem ji jen ruce, a pak jsem
hned chvatal ven. Trhala satkem, aby se ho zbavila, ale
ja jsem driv stacil zavrit dvere a zastrcit zavory. Slysel
jsem, jak vold, vratte se! Potom jesté jednou, ale uz ne
tak nahlas. Pak zacala busit né¢im tvrdym do dveri.
Myslim, ze to byl kartd¢ na vlasy. Ani se to moc ne-
rozléhalo, ale stejné jsem tam zavésil tu faleSnou polici
a védél jsem, ze venku by nebylo slyset viibec nic. Asi
hodinu jsem ztstal ve vnéjsim sklepé, jen tak pro pfi-
pad. Nebylo to zapotiebi, neméla tam v pokoji nic, ¢im
by mohla dvete vyrazit, i kdyby ji na to stacila sila —
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koupil jsem samé plastikové $alky a talitky, hlinikovy
cajnik a pfibory a tak dale.

Nakonec jsem se vratil nahoru a Sel si lehnout. Tak
konecné byla mym hostem a na ni¢em jiném mi nezale-
zelo. Nespal jsem a premyslel o vSem mozném. Trochu
m¢é znepokojovalo, ze by mtij viiz mohli objevit, ale ta-
kovych dodavek byly pfece stovky a jedini lidé, kteri
mi opravdu délali starost, byly ty dvé zeny, co presly
kolem.

A tak jsem lezel a myslel na ni tam dole, ze asi také
nespi. Hlavou mi tahly pfijemné sny — o tom, jak jsem
Sel dolii a utéSoval ji. VzruSovalo mé to, mozna Ze jsem
své fantazii popustil uzdu i trochu vic, ale nijak mé to
neznepokojovalo, védél jsem, ze se svou laskou jsem ji
hoden. A pak jsem usnul.

Pozdé¢ji mi porad opakovala, jakou jsem provedl $pat-
nost, a Ze se mam snazit, abych si to aspon trochu uvé-
domil. Mohu jen fict, ze tehdy vecer jsem byl strasné
$tastny, jak uz jsem se zminil, mél jsem spi§ pocit, jako
kdybych vykonal néco velice odvazného, tfeba vylezl
na Everest nebo se néjak vyznamenal na nepiatelském
uzemi. Bylo mi tak krasné, protoze jsem mél ty nejlepsi
umysly. A tohle ona nikdy nepochopila.

Abych to shrnul, ten vecer, to byl nejvétsi uspéch mé-
ho zZivota (po té vyhie v sazce, ovéem). Jako kdybych
zase chytil modraska lesniho nebo perletovce malého.
Prosté néco, co se clovéku povede jednou za zivot,
a Casto ani to ne, néco, o ¢em clovék spis sni a vlastné
ani nedoufd, ze by se to mohlo splnit.

Budik jsem ani nepotfeboval, byl jsem vzhiru dfiv,
nez se ozval. Sesel jsem doldi, dvere do sklepa jsem za
sebou zamkl. VSechno jsem mél promyslené. Zaklepal
jsem a zavolal: vstavejte, prosim, pockal jsem deset
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minut a pak jsem odsunul zastr¢ky a vesel dovnitf. Nesl
jsem s sebou jeji kabelku, kterou jsem samoziejmé diiv
prohledal. Nebylo v ni nic, co by mohla pouzit, kromé
pilnicku na nehty a ziletkového noziku na sestfihovani
vlasii, které jsem vyndal.

V mistnosti se svitilo, ona stala u kiesla. Byla uplné
ustrojend a zase na mé upirala oci, ani stopy po stra-
chu, zrovna vyzyvavé. A zvlastni véc, nevypadala vu-
bec tak, jak jsem si ji za ten ¢as vtiskl do paméti. Nikdy
jsem ji ovSem nevidél tak zblizka.

Doufam, zZe jste se dobfe vyspala, ekl jsem.

»Kde to jsem, kdo jste a pro¢ jste mé sem privezl?*
zeptala se velice chladné, beze stopy sebemensiho rozci-
leni.

To vam nemohu fict.

»Zadam vas, abyste mé ihned propustil,“ pokratova-
la. ,Tohle je hanebnost.*

Stali jsme tam a upfené¢ hled¢li jeden na druhého.

»Ustupte, at mohu odejit.“ Vykrodila pfimo ke mné¢,
ke dverim. Ale ja jsem neuhnul. Na okamzik mé napad-
lo, Ze se na mé vrhne, ale zfejmé pochopila, jak je to
blahové. Byl jsem rozhodnut, ze nedopustim, aby nade
mnou vyhrala. Zastavila se tésné piede mnou a znovu
fekla: ,,Ustupte!®

Jesté nemiizete odejit, odpovédél jsem, a nenutte
m¢é, prosim vas, abych zas musel pouzit nasili.

Vrhla na mé zly, chladny pohled a pak se odvratila.

»Nevim, kdo si myslite, Ze jsem. Jestli si myslite, Ze
jsem dcera néjakého bohace a ze za mé dostanete ob-
rovské vykupné, tak to pro vas bude rana.“

Ja vim, kdo jste, odpovédél jsem. A o penize mi ne-
jde.

Nevédél jsem, co ji mam fict. Byl jsem tak rozruseny,
tak nervézni — konecné byla tady, ziva, skutecna! Cht¢l
jsem se na ni divat, na jeji tvaf, na jeji krasné vlasy, na ni
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na celou, utlou a ptivabnou, ale nemohl jsem, kdyz na
m¢é tak uprené hledéla. Nastalo zvlastni ticho.

Najednou se zas ozvala. ,Copak si myslite, ze nevim,
kdo jste?“ fekla jakoby vyc¢itave.

Zacal jsem rudnout, nemohl jsem si pomoct. Na to-
hle jsem nebyl pfipraveny, ani mé nenapadlo, ze by mé
mohla znat.

»Zadni trakt radnice,“ fekla pomalu.

Ja vam nerozumim, odpovédél jsem vyhybavé.

,Ted nosite knirek,“ dodala.

Dodnes nevim, jak se to dozvédéla. Snad mé parkrat
vidéla ve mésté, moznd ze mé nékdy zahlédla z oken
jejich domu, na to jsem dfiv nepomyslel, v hlavé jsem
mél jako v tle.

»ME¢l jste fotku v novinach,” fekla.

Nevim pro¢, ale vzdycky mi hrozné vadilo, kdyz mé
chtél nékdo z néceho usvédcit, a vzdycky jsem se snazil
néco vymyslet, tedy vymyslet si néco na svou obhajo-
bu. Najednou mé napadlo, jak z toho ven.

Prohlasil jsem, ja jenom plnim pfikazy.

»Prikazy,“ opakovala, ,¢i ptikazy?“

To vam nemohu fict.

Nespoustéla ze mé oci. A také se nehybala z mista.
Snad si myslela, Ze se na ni kazdou chvili vrhnu.

,Ci piikazy?* zeptala se znovu.

Honem jsem se snazil na nékoho vzpomenout. Ne-
vim pro¢, ale napadlo mé jen jediné jméno, které mohla
znat, pan Singleton. Byl feditelem v Barclayové bance.
Védel jsem, ze jeji otec tam ma tucet. Sam jsem ho tam
nc¢kolikrat vidél, a dokonce jak mluvi s panem Single-
tonem.

Prikazy pana Singletona, ekl jsem.

Uplné ji to ohromilo, tak jsem honem pokradoval.
Nesmim vam to prozradit, zabil by mé, kdyby se to do-
zveédél.
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»Pan Singleton?* opakovala, jako kdyby se ptesle-
chla.

Neni takovy, jak si myslite, dodal jsem.

Sedla si najednou na opéradlo kfesla, jako kdyby ji
to vSechno néjak zmohlo. ,,Chcete Fict, Ze pan Single-
ton vam natidil, abyste mé unesl?“

Prikyvl jsem.

»Ja se pfece znam s jeho dcerou. On je... ale to je
Silenstvi,” fekla.

Pamatujete se na tu divku z Penhurst Road?

»Na jakou divku z Penhurst Road?*

Na tu, co zmizela pred tfemi lety.

To jsem si vymyslel. Tehdy rano mi to zapalovalo.
Aspon se mi to zdalo.

»Asi jsem zrovna byla pry¢, ve $kole. Co se ji stalo?“

Nevim. Jenom to, Ze to udélal on.

A co udélal?”

Nevim. Nevim, co se s ni stalo. Ale udélal to on, at to
bylo cokoli. Nikdo o ni od té doby neslysel.

»Nemadte cigaretu?” zeptala se nahle.

Nemotorné jsem vytahl z kapsy balicek cigaret a za-
palovac. Nevédél jsem, jestli ji nemam nabidnout ohen,
ale prislo mi to hloupé.

Jesté jste nic nejedla, poznamenal jsem.

Drzela cigaretu mezi prsty jako opravdova dama.
Svetr uz méla vycistény. Byl tam tézky vzduch.

Jako kdyby mé pfeslechla. A zvlastni véc, bylo mi
jasné, ze vi, ze 1zu.

»Tak vy mi chcete namluvit, Ze pan Singleton je se-
xualni maniak, inosce dévcat, a vy Ze mu v tom poma-
héate?“

Rekl jsem, e musim. Ukradl jsem v bance néjaké
penize, a kdyby se na to prislo, $el bych do vézeni, vite,
ma mé v hrsti.

Celou tu dobu se na mé porad upfené divala. Méla
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velké, jasné, zvédavé oci, které se chtély dopatrat prav-
dy (ale rozhodné ne viete¢né).

Vy jste ptece vyhral spoustu penéz, ne?“

Védél jsem, ze fikam néco, co nema logiku. Rozdile-
nim jsem cely zrudl.

»lak proc jste ty penize nevratil? Kolik jste to vy-
hral — sedmdesat tisic liber? Tolik jste pfece neukradl?*

Jsou tu jesté jiné véci, které vam nemohu prozradit.
Prosté ho musim poslouchat.

Zvedla se, ruce v kapsach sukné. Tentokrat se pro
zménu zahledéla na sebe do zrcadla (bylo jen kovové,
samoziejmé, zadné sklo).

»A co chce se mnou délat?“

To nevim.

»Kde je ted?“

Myslim, Ze se tu objevi.

Chvili nerikala nic. Pak se najednou zatvarila, jako
by ji napadlo néco, ¢im mé nachyta, néco, rekl jsem si,
co by se mohlo zakladat na pravdé.

»No ovsem, tohle je zfejmé ten jeho diim v Suffol-
ku.®

Ano, prikyvl jsem a myslel jsem, kdovijak nejsem
chytry.

sJenze on zadny dim v Suffolku nema,“ usadila mé
mrazivym ténem.

To nemuzete védét, namitl jsem. Ale znélo to dost
chabé¢.

Chtéla mluvit dal, ale ja jsem citil, Ze ji to vyptavani
musim zarazit. Netusil jsem, ze je takhle rafinovana, ze
neni jako normalni lidé.

Prisel jsem se vas zeptat, co byste chtéla k snidani.
Jsou tu vlocky, vajicka a tak dale.

»Nechci nic,” odsekla. ,Tenhle pfiSerny kumbal a to
anestetikum! Co to bylo?“

Nevédél jsem, ze vam bude $patné, opravdu ne.
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»Pan Singleton vam to mél fict.“ Z jejiho ironického
téonu bylo jasné, ze té bachorce o ném neveéri.

Honem jsem se zeptal, jestli chce ¢aj nebo kavu,
a ona rekla kavu, jestli se ji nejdfiv napijete sam. Tak
jsem presel do vnéjsiho sklepa, ale jesté nez jsem zaviel
dvefte, zavolala: ,,Zapomnél jste si tu zapalovac.®

Mam jesté jeden. (Ale nemél jsem.)

»Dékuju,” fekla a, zvlastni véc, skoro se usmala.

Kdyz jsem udélal nescafé, prinesl jsem ho dovnitf. Di-
vala se na mé, jak piju, a potom se také parkrat napila.
Celou tu dobu se mé vyptavala, ne, celou tu dobu jsem
mél pocit, Ze by se mohla na néco zeptat, zZe najednou
vyrukuje s néjakou otazkou, aby mé vyzkousela a nachy-
tala. Jak dlouho tu musi ztstat, pro¢ jsem na ni tak hod-
ny. Vymyslel jsem si odpovédi, ale védél jsem, Ze nejsou
presvédcivé. S ni nebylo snadné rychle na néco piijit.
Nakonec jsem fekl, Ze jedu nakupovat, a zeptal jsem se,
co by si préla, Ze ji koupim cokoli, co bude chtit.

»Cokoli?* opakovala.

Cokoli rozumného, dodal jsem.

»To vam nafidil pan Singleton?“

Ne, to ja sam.

»Chci jenom, abyste mé odsud pustil,“ odpovédéla
a vic uz jsem z ni nedostal. Bylo to hrozné, najednou
prosté prestala mluvit, tak jsem musel odejit.

Nechtéla se mnou mluvit ani v poledne. Uvaril jsem ji
obéd ve vnéjsim sklepé a prinesl ji ho dovnitt. Ale ne-
snédla skoro nic. Zase to na mé zkousela, mraziva jako
led, ale tentokrat jsem ji nenaletél.

Ten vecer po jidle, kterého se také sotva dotkla, jsem
ziistal dole a posadil se u dveri. Chvili sedéla a kourila
s o¢ima zavfenyma, jako kdyby ji pohled na mé unavo-
val zrak.
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»Premyslela jsem o tom. To, co jste mi tu vypravél
o panu Singletonovi, je vymysl. Nevéfim tomu. Pfedné
neni ten typ. A i kdyby byl, nevybral by si na tu praci
vas. Nebyl by podnikl vSechny tyhle fantastické pii-
pravy.“

MIcel jsem, nedokazal jsem se na ni ani podivat.

»Dal jste si s tim obrovskou praci. VSechny ty Saty ta-
dy, knihy o uméni, odpoledne jsem si spocitala, co jen
ty staly! Ttiactyficet liber.“ Hovofila jakoby sama se se-
bou. ,Jsem va§ vézen, ale vy chcete, abych se tu citila
dobfe. Takze existuji dvé moznosti. Drzite mé tu kvili
vykupnému, pattite k néjaké zlo¢inecké bandé ¢i co.®

Ne, ne, to uz jsem vam prece fekl.

wVite, kdo jsem. Musite tedy také védét, ze mij otec
neni zadny boha¢. Nemuze to proto byt kvuli vykup-
nému.“

Bylo v tom néco az tajemného, slySet ji, jak pronasi
své uvahy.

~Takze zbyva sex. Mate se mnou néjaké umysly.“
Zkoumav¢ se na mé zadivala.

Pronesla to jako otdzku. Uplné mé vydésila.

Ne, to viibec ne, takovy ja nejsem, budu se k vdm
chovat se vsi slusnosti, branil jsem se dost ostfe.

»V tom ptipadé musite byt blazen,“ prohlasila. ,,Ov§em
vlidny a laskavy.“ Zahledéla se nékam mimo mé.

»Priznavate, ze ta historka s panem Singletonem je
vymyslend ?*

Chtél jsem vam to oznamit Setrné, ekl jsem.

»Oznamit co?* vyhrkla. ,,Znésilnéni? Vrazdu?“

Nic takového jsem prece nerekl, branil jsem se. Po-
fad m¢ zahanéla do defenzivy. V. mych snech to byvalo
vzdycky obracené.

»Tak pro¢ jsem tady?“

Chci, abyste byla mym hostem.

,Vasim hostem!“
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Vstala, obesla kieslo a naklonila se zezadu pies opé-
radlo. Pritom mé nespoustéla z o¢i. Modry svetr si
svlékla, méla na sobé tmavozelené Saty se skotskou
kostkou, na zptsob Skolnich Satovych sukni, s bilou
bltizou, u krku otevienou. Vlasy méla spletené doza-
du do copu. Pavabny oblicej. Vypadala krasné. Nevim
pro¢, predstavil jsem si, jak mi sedi na kliné¢, bez hnuti,
a ja ji hladim po téch hebkych svétlych vlasech, volné
rozpusténych tak, jak jsem je vidél pozdéji.

Mam vas rad, zaseptal jsem najednou. Z toho jsem
blazen.

»Aha,“ fekla na to podivné vaznym hlasem.

Pak uz se na mé ani nepodivala.

Ja vim, zZe rict néjaké zené, ze ji milujete, je staro-
madni, a rozhodné jsem to nemél v imyslu. Predstavo-
val jsem si vzdycky, Ze se nase o¢i jednoho dne setkaji
a pak se polibime, a ze do té doby nebude nic fece-
no. Jeden chlapek od financ¢ak, Frajer jsme mu fikali
a o zenach védél vSechno, vzdycky hlasal, zadné pry
nesmi§ nikdy fict, Ze ji milujes. I kdyby to byla prav-
da. A kdybys uz musel fict: ,Miluju t€“, at to vypada
jako v legraci — jen tak o tebe budou stat. Zadné city,
kdyz z toho chce§ néco mit. Hloupé bylo, zZe jsem si
predtim nejmin desetkrat uminoval, ze ji to nefeknu, ze
pockam, az to pfijde u obou samo. Ale kdyz ted byla
u m¢, hlava se mi z toho zatocila a ¢asto jsem fekl néco,
co jsem nechtél.

Ne ze bych ji vyklopil vSechno. Povédé¢l jsem ji, jak
jsem pracoval na radnici, obcas ji vidal a myslel na ni,
na to, jak se chova a jakou ma chuzi a co vSechno pro
m¢é znamena — a jak mi potom, kdyz jsem pftisel k pe-
néztm, bylo jasné, Ze se pfesto na mé ani nepodiva,
a bylo mi smutno. Kdyz jsem skonc¢il, sedéla na posteli
s o¢ima upfenyma na koberec. Dlouho, jak se mi zda-
lo, nikdo z nas nepromluvil. Jen vedle ve sklepé tise
bzucel ventilator.
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Byl jsem cely rudy, jak jsem se stydél.

»A myslite, ze vas budu mit rdda, kdyz mé tady bu-
dete drzet jako vézné?“

Chci, abyste mé trochu poznala.

»Pokud budu tady, zlistanete pro mé jen inoscem.
Chépete to?“

Vstal jsem. Uz jsem s ni nechtél byt.

~Poclkejte,“ zarazila mé a poposla bliz. ,Dam vam
slib. Ja vas chapu, opravdu. Nechte mé odejit. Nikomu
nic nefeknu a nic se nestane.“

Tehdy se na mé poprvé podivala vlidné. Jako by fi-
kala, véfte mi, to bylo jasné. Kolem o¢i se ji objevil leh-
ky asmév, jak ke mné¢ zdvihla hlavu, plna ocekavani.

~Vzdyt by to slo. Mohli bychom byt pratelé. Poma-
hala bych vam.“

Hledéla mi do odi.

»Jesté neni pozdé.“

Nedovedl bych fict, jak mi bylo. Musel jsem prosté
pry¢. Opravdu mi piisobila bolest. Tak jsem zavrel dve-
fe a odesel. Ani jsem ji nedal dobrou noc.

Nikdo to nepochopi, budou si myslet, ze mi §lo jenom
o tamto. Kdyz jsem si prohlizel ty knizky, jesté nez pfi-
$la, pfedstavoval jsem si to nékdy, nebo jsem o tom ani
nevédél. Jenze kdyz pfisla, vSechno se zménilo. Na ty
knizky nebo na ni v téch pdézach jsem ani nepomyslel,
ty véci se mi hnusily, protoze jsem védél, ze by se to
hnusilo i ji. Bylo v ni néco tak ¢istého, ze ¢lovek prosté
musel byt také takovy, bylo ziejmé, ze s tim jaksi poci-
ta. Chci tim rict, ze kdyz jsem ji ted mél u sebe zivou,
pripadaly mi jiné véci odporné. Nebyla jako ty, kterych
si clovék nevazi, a tak mu ani nesejde na tom, co déla.
Jisi ¢lovék vazil, a tak mu na tom muselo zalezet.

Tu noc jsem moc nespal, protoze jsem byl iplné vyve-
deny z miry tim, jak se situace vyvinula, tim, co vSechno
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jsem ji napovidal hned prvni den, a jak jsem nakonec
musel vypadat jako pitomec. Prisly i chvilky, kdy jsem
si myslel, Ze budu muset jit doli a odvézt ji zpatky do
Londyna, jak chtéla. Ja jsem mohl odjet za hranice. Ale
pak jsem si predstavil jeji tvar a ten jeji cop, ktery ji vi-
sel trochu do strany, a jak stoji a chodi, i ty jeji krasné,
jasné oci. A védél jsem, ze to nedokazu.

Po snidani - to rano si vzala trochu vlocek a kavy,
aniz jsme spolu promluvili — byla uz tplné oblecen4,
ale postel méla ustlanou jinak nez driv, takze v ni zfej-
mé spala, ale na tom nesejde — zarazila mé, kdyz jsem
odchaézel.

»Chtéla bych s vami mluvit.“ Zastavil jsem se.

»Sednéte si,“ pokracovala. Sedl jsem si na zidli
u schodii prede dvermi.

»Podivejte se, tohle je prece Sileny napad. Jestli mé
vazné mate doopravdy rad, nemuzete mé tady chtit dr-
zet. Vidite prece, Ze je to pro mé utrpeni. Ten vzduch,
nemohu v noci dychat, od rdna mé boli hlava. Umfe-
la bych, kdybyste mé tu zavfel na dlouho.“ Vypadala
opravdu znepokojené.

Nebude to na dlouho, slibuji vam to.

Vstala, pfesla k pradelniku a upfené se na mé zadi-
vala.

»Jak se jmenujete?” zeptala se.

Clegg, odpovédél jsem.

»A kiestnim jménem?*

Ferdinand.

Ostie na mé pohlédla.

»To neni pravda,” fekla. Vzpomnél jsem si, Ze mam
v kabaté naprsni tasku, co jsem si koupil, se zlatym mo-
nogramem, a vytahl jsem ji. Nechtél jsem, aby védéla,
ze F znamena Frederick. Je to zvlastni, ale vzdycky se
mi libilo jméno Ferdinand, jesté nez jsem ji poznal. Zni
to néjak cizokrajné a vznesené. Strycek Dick mi tak
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nckdy z legrace fikal - lord Ferdinand Clegg, markyz
z Broukova, fikaval.

Cisté ndhodou, dodal jsem.

,,Rikaji vam asi Ferdie. Nebo Ferde.“

Vzdycky jen Ferdinande.

»lak podivejte, Ferdinande, ja nevim, co na mné vi-
dite. Nevim, pro¢ mé mate rdd. Snad bych se do vas
i mohla zamilovat nékde jinde. Ja... jako by nevédéla
jak dal, coz bylo u ni neobvyklé, ...ja mdm rdda jemné
a hodné muze, ale nedovedu si predstavit, ze bych se
do vas mohla tady zamilovat. Tady bych se nemohla
zamilovat do nikoho. Nikdy!“

Odpovédél jsem, ze ji chci jenom bliz poznat.

Sedéla pii tom na pradelniku a sledovala, jak to na
m¢é zapusobi. Tak jsem se mél na pozoru. Védél jsem,
ze mé zkousi.

»Ale nemizete prece unést nékoho jen proto, abyste
ho bliz poznal!“

Moc mi na tom zélezi, abych vas poznal. V Londyné
bych nemél nadéji. Nejsem moc chytry a viibec. A spo-
lecensky nejsem to co vy. V Londyné byste se se mnou
na vefejnosti neukazala ani za nic.

»To neni fér. Ja nejsem zadny snob. Snoby nesnasim.
A nikoho ptedem neodsuzuju.*

Ja vim, Ze vy za to nemuzete, ekl jsem.

»Snobismus je mi z du$e protivny.“ Mluvila rozhor-
lené. Méla ve zvyku davat na néktera slova velice silny,
mimotadny duraz. ,,Nékteii z mych nejlepsich londyn-
skych pratel patfi praveé k té..., jak nékteri lidé rikaji,
délnické tfidé. Svym ptivodem. Na tom nam prosté¢ ne-
zéalezi.”

Jako Peter Catesby, poznamenal jsem. (Tak se jme-
noval ten mladik se sportovnim vozem.)

»len! Toho jsem nevidéla uz fadu mésict. Takovy
maloméstak, omezeny az hriiza.“
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Zivé jsem si pamatoval, jak nastupovala do toho je-
ho nablyskaného emgécka. Nevédél jsem, jestli ji mam
verit.

»Pocitam, Ze to otiskly v§echny noviny.“

Nedival jsem se.

»Mohli by vas za to zavtit na léta.”

At, tekl jsem. Stalo by mi to za to, i kdyby mi dali
dozivoti.

»Olibuji vadm, pfisahdm, ze nefeknu nikomu ani slo-
vo, kdyz mé pustite. Néco jim napoviddm. A zafidim
to tak, abychom se mohli vidat, jak ¢asto budete chtit,
jak jen to bude mozné, kdyz nebudu pracovat. Nikdo
se o tom nedozvi, ziistane to jen mezi nami.“

Nejde to, fekl jsem, ted ne. Pfipadal jsem si jako kru-
ty vladce, kdyz tak zadonila.

LJestli mé ted pustite, zaslouzite si mij obdiv. Reknu
si, mohl si se mnou délat, co chtél, ale zachoval se rytit-
sky, jako skute¢ny gentleman.®

Nejde to, opakoval jsem. A nechtéjte to po mné. Pro-
sim vas, nechtéjte to.

»Pomyslela bych si, ze takovy ¢lovék stoji za to,
abych ho blize poznala.“ Sedéla tam nahote a nespou-
$téla ze mé oci.

Ja uz ted musim jit, fekl jsem rychle. Tak jsem spé-
chal, az jsem zakopl o posledni schod. Seskoc¢ila z pra-
delniku, zustala tam stat a vzhliZela ke mné vzhiiru se
zvlastnim vyrazem ve tvari.

»Prosim vas,“ pronesla velice mékce a tpénlivé. Téz-
ko jsem odolaval.

Bylo to, jako kdyz nemdte sitku a chytite néjaky
vytouzZeny exemplaf jen dvéma prsty (na to jsem byl
vidycky Sikovny) tak, ze se k nému pomaloucku pii-
blizite zezadu a uz ho mate, ale musite mu stisknout
télicko a on pritom tfepeta kiidly. Neni to tak snadné
jako se smrtickou. A s ni to bylo dvojnasob tézké, pro-
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