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1. V jednom městě ve stejnou dobu

Je vlahá noc, ve vzduchu poletuje jaro. Tma zvenku se mísí se 
světlem pouličních lamp, je modravá jako živůtky dívek, které 
přitančily po špičkách z obrazu naproti Luďčině posteli, vánek 
by to nedokázal lehčeji. Se zalomenými pažemi, zápěstí zdobe-
né modrou stužkou, seskupily se do kruhu, jako kdyby si chtěly 
svěřit nějaké hodně veselé dívčí tajemství. Bleďounce modré kri-
nolíny stojí kolem útlého pasu v pozoru jako špendlíky na jehel-
níčku. Ve vyčesaných vlasech věnečky a hlavu v úklonu, kdo je 
tak viděl, neubránil se pocitu, že co chvíli vypuknou v jankovitý 
dívčí smích. 

Buch-buch-buch… Jako umanutý kozel ji muž znovu a znovu 
přibíjí ke kříži postele. Čím déle to trvá, tím úpěnlivěji se Luďka 
vpíjí očima do Degasovy reprodukce na stěně naproti. Jako kdy-
by čekala, že primabalerína někde v pozadí odklepe konec hodi-
ny, klavír v rohu ztichne a žačky z plátna se jí vrhnou na pomoc. 

Buch-buch-buch… Richardovy dlaně leží z obou stran na je-
jích boltcích, vypadá to, že chtějí do uší navždycky vtepat tyhle 
rytmické a zničující údery provázené vrzavým zvukem palců 
u nohou deroucích prostěradlo. 

Buch-buch-buch… A ozvěna v hlavě taky. Buch-buch-buch…
Muži prostě rádi dělají tyhle věci, poučovala ji matka ještě dřív, 

než z toho mohla mít rozum. Jaké? ptávala se nevinně. Taková 
omezenost matku pokaždé pořádně vyvedla z míry. Na druhou 
stranu však jako kdyby ji těšilo, že na každého dojde, že všeho 
do času. Namísto odpovědi vždycky jen zrudla a s výmluvnými 
vzdechy obracela oči k nebi. Když nepomáhalo ani to, utrhla se: 

No však víš, jen se nedělej. Od čeho chodíš do školy? Některý 
chlapi neuměj myslet na nic jinýho, to vám tam neřekli? Myslej si, 
že jsme povinny je hladově přijmout, sotvaže si zamanou. Ženský 
nezbývá, než se podvolit, čím dřív na to přijdeš, tím líp pro tebe. 
Říkám ti to dopředu, aby sis potom nestěžovala. 

A nakonec vždycky přišla rada: Až k tomu dojde, snaž se při 
tom myslet na něco jinýho, třeba že zavařuješ okurky. Okurky, 
chápeš? Mnemotechnická pomůcka, tak nějak se tomu přece 
 říká.

Tak tedy okurky… Luďka vidí zpod přivřených víček Ríšovy 
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trochu skelné oči a energickou, náruživostí zbrunátnělou tvář. 
Slyší, jak posténává, a cítí divoký porost na prsou s chloupky sto-
čenými do vlhkých kornoutků. Všechno se teď na něm zdá odta-
žité a divoké až k nepříčetnosti, ačkoli ve skutečnosti si krotšího 
muže nedovede představit. Ve skutečnosti… To když se nemi-
lovali. Tehdy zažívá pocit životní pohody a tichého, naprostého 
souznění. Naneštěstí o tom Ríšu nedokáže přesvědčit. Dál trvá 
na svém, totiž že láska bez tělesného milování není úplná, že jí 
něco schází. 

– Jestliže tvrdíš, že se máme rádi, tak mě nemůžeš držet takhle 
na suchu, jsem normální chlap, žádnej vykleštěnej blbec, – opo-
nuje pokaždé podrážděně. 

Luďka rychle sklopí oči a semkne víčka, ale tohle je málo, po-
máhá si k zatmění celým obličejem, nos i ústa semknutá samým 
soustředěním, jež jí pod nosem i na čele kreslí drobné rýžky. Kdy 
naposled zavařovala okurky? Někdy hodně dávno, ještě s matkou. 
Samozřejmě že s matkou. Tehdy se domnívala, že je to její nejob-
líbenější činnost, matka přece zavařovala pořád. Když ne okurky, 
tak něco jiného. Mělo to snad znamenat, že otec po ní chtěl tyhle 
věci dnes a denně? Otřese se nechutí. S matkou si příliš nerozu-
měly a s otcem ještě míň, ale teď ji zalije vlna solidarity.

Mužův ostrý, urputný pohled upnutý k jedinému cíli v ní vy-
volává lehké chvění, tělo se chtě nechtě přizpůsobuje rytmickým 
nárazům. Jeho úd je jako mohutný kořen, který už prorostl celým 
jejím tělem, svaly na loktech, na kterých se vzpíná ke skvělým 
sportovním výkonům, jsou jako lana. Tohle přece nemůže trvat 
věčně. 

Hodina na plátně však ne a ne být u konce, teď se dívky pro-
hnuly v pase a zaklonily hlavu, až se jejich drdůlky dotkly špičky 
chodidla, které ruka zalomená vzad pevně držela v nártu. Luďka 
se jich chytí kolem boků, cítí se jako ochrnutá a ze všech sil se 
pokouší si představit něco pěkného, třeba že je jednou z nich…

Všechno, co měla ráda, všechno, čím se kdy zabývala, bylo 
ladné a harmonické, ve všem byla estetika a krása. A jak dopadla? 
V duchu se otřese odporem a všechna ta nechuť se proti její vůli 
odrazí a přenese z hloubi na povrch do její tváře. Aby to zakryla, 
polekaně se usměje jako holčička přistižená při lži. 

– Na co myslíš? – Muž uhnaný jako závodní kůň mrkne na 
hodinky. V té krátké pauze mezi jedním a druhým nadechnutím 
mu náhle připadá, že Luďka pod ním leží odevzdaně a nešťastně, 
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skoro jako zneuctěná. Anebo jako u lékaře, kdy už dopředu ví, že 
prohlídka bude nepříjemná, ale že ji prostě musí přetrpět. Tohle 
ho rozvzteká. I kdyby se svojí ženy zmocnil způsobem, jaký ještě 
nezažila, nikdy nebude jeho a nikdy se mu neoddá s náruživostí, 
po jaké touží. A přece ji miluje! Miluje ji upřímně. Třeba její sa-
metový, i když mírně zastřený hlas. To je od kouření. Kouřit se 
kvůli němu odnaučila, hlas jí zůstal. Nebo její úzké, vzpurné rty, 
jejichž jediným úkolem se zdá odrazit každý jeho milostný po-
kus. Předtím, než se vzali, ho přitahovaly, teď by jejich vzpouru 
rád zlomil. Na horním rtu sedí jako přišité černé znaménko, kdy-
by nic jiného, tohle ji odlišuje od všech dívek a žen, které kdy 
poznal. To znaménko miluje právě jako světlé, nápadně modré 
oči, ona jim říká telecí a něco na tom je, velké a udivené, jako by 
znaly jiné moudro a jiný svět, než jaký se jim předkládá. Leží pod 
vysokým čelem trochu zešikma, skoro to vypadá, že její někdejší 
předci nebyli praví Evropané. 

Miluje i její vlasy mírně zkadeřené tak, jak už to prý dávno není 
v módě, vlasy voňavé jako čerstvě vyloupnutý kaštan a také tak 
lesklé, s rezavými ohníčky. Modrá a hnědá! Jaká nádherná a ne-
obyčejná kombinace! Takhle rozpuštěné a v pohybu jako by tan-
čily, vypadají jako jejich majitelka v okamžicích, kdy si není vě-
doma, že se na ni divá. Anebo jako na útěku… To je celá Luďka! 
Ale dostihne ji, dostihne ji, i kdyby se bránila sebevíc! Milostný 
styk totiž musí podléhat určitým pravidlům. Třeba od – do. Jako 
jízdenka jednoduchá přímá a jízdenka přestupní. 

– Jak bych ti to vysvětlil? Přestupní je většinou výhodnější… 
Promiň, – zadrmolí, když si uvědomí, že nejedou z Krče na Vác-
lavák. Všechno má svůj řád, každé milování má mít prostě přede-
hru, hlavní akt a závěr. Potíž je v tom, že se s Luďkou nedokáže 
milovat, když má přitom pocit, že jí tím ubližuje. Ale jestliže není 
ani jeden ochotný z lásky k druhému popřít sám sebe, neznamená 
to, že se nemají dost rádi? Tohle je záludná myšlenka. Richard na 
chvíli ustane a znovu se podívá na hodinky. 

To je okamžik, kdy se Luďce zdá, jak vzrostlý kořen zapouští 
další a další jemné kořínky a vlásečnice do jejího klína, snad aby 
v ní zůstal už jednou provždycky. Znovu se úpěnlivě pokouší ně-
co si představit. Třeba že zavařuje okurky, proč ne, ta rada nebyla 
špatná. Skládá je do sklenice rychle a zbrkle jednu na druhou, ty 
velké ještě s chutí překrojí a zalévá vychladlým lákem. Ale ouha, 
i okurky mají podobnost s věcí, o jejíž existenci by nejraději nic 
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nevěděla, a Luďka tlumeně vzlykne. Možná se chtěla přemoct 
a usmát, ale nepovedlo se to, obličej jí pokřiví grimasa úzkosti 
a ruce jako na obranu vylétnou před sebe. Odstrkuje teď Ríšu od 
sebe štítivě a se studem. Současně trpně zavírá oči s výrazem: inu, 
když to musí být… 

Nestojí o tuhle pokoru, ale nemůže jinak, a zatímco ji jedna je-
ho paže drží jako v kleštích, druhá ji hladí pomalu a soustředěně 
od kotníku ke kolenu a po stehně vzhůru. Luďka cítí, jak se jí sko-
ro proti její vůli chvějí svaly jako svaly koně. Tak je to tedy. Neří-
kala matka, že láska mezi mužem a ženou je láska zvířecí? Ale to 
už ji Ríša chytí kolem krku oběma rukama a táhne ji k sobě tak, 
jako se táhne za uzdu ještě nezkrocený mladý koník. 



– Miluješ mě vůbec? –
Horký vlhký dech je tak naléhavý, že odkloní hlavu, ale přitom 

ústy narazí na mužovo zpocené zápěstí a už bez zábran, polekaně 
se rozechvěje. 

Ta otázka musela padnout. Kdyby se zeptal, zda ho má ráda, 
neváhala by ani na okamžik. Milovat však v Richardově termino-
logii znamená něco jiného a Luďka se v návalu upřímnosti chystá 
zavrtět hlavou. Paže ji však drží pevně, doleva to nejde a doprava 
taky ne, a jak se snaží ze všech sil vymanit z jejich sevření, padne 
jí hlava bradou na prsa. Není si odpovědí jistá a jejím vyzněním 
také ne, ale muže to kupodivu uspokojí. 

– Tak vidíš. To všechno ta tvoje puritánská výchova. – 
Pohodí hlavou, aby se vyprostila a očistila lasturu ucha, vlhké 

vlasy ji šlehnou po tváři a jejich pohledy se na okamžik protnou. 
Svaly se dají opět do pohybu. Luďka s hrůzou cítí, jak Richardovi 
znovu tuhne a trne penis. Je to vůbec možné? Přeje si, aby bylo 
konečně všechno za ní, a odevzdaně se rozvlní a vypne vstříc je-
ho dotekům. 

– Vidíš, že to jde. Zůstanu u tebe, chceš? – 
Ovšemže bere potají pilulky, přesto ji to nanovo vyděsí. Teď si 

ještě nemůže dovolit otěhotnět, na to ještě není dost připravená, 
teď ještě ne. Vzepne se a nehty vší silou zatne do jeho hrudi. 

– Nic se nemůže stát, nanejvýš budeme mít dítě… Nech mě 
u sebe, – naléhá Ríša, zatímco Luďka jede nehty dál dolů do sla-
bin. Kdo ví, jestli by děti vůbec mohla mít, i kdyby se vykašlala 
na chemii, myslí si, ale mlčí.
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– Pořád si myslíš, že která nemá prsa pornohvězdy, nemůže 
mít ani domek pro dva? Copak jsem ti neřek, že tohle není důle-
žitý? Jsi krásná. Sice hubená jako… jako vyžle, ale krásná, – trvá 
s úsměvem na svém a Luďka sebou zlehka trhne. 

– Co je, řek jsem něco špatnýho? Vzrušuješ mě. Jsi jako vzác-
nej motýl, jako, – nenapadne ho jiný příměr, zajede jí prsty do 
vlasů a rychle ji líbne, jako kdyby proštípl projetou jízdenku, 
a pak ještě jednou na rty. – Jednou mě přivedeš k šílenství. – 

Luďka cítí, že mu teď opravdu působí bolest, nehty nechávají 
za sebou zarudlé šrámy, ale hrůza je příliš velká na to, aby mohla 
přestat, a v krku je jí stále plno a stále se tvoří nová. Dítě si přála. 
Jenže ne takhle. Takhle vůbec ne!

– Tak proboha, jak? – Nechápavě na ni vytřeští pohled. 
Tohle je její okamžik. Pootočí se a kousne ho do předloktí. Ríša 

povolí sevření. Konečně se jí daří vyškubnout. Strašlivě se stydí. 
Nejraději by ihned odběhla, ale jako cent na ní leží jeho tělo. 

– Promiň, – po tváři jí tečou slzy a nejde je zadržet. Cítí, že má 
mokrá, slizká stehna i břicho. Nechutí doširoka otevře oči, aby se 
ujistila, že jeho úd není tam, kde se toho obává nejvíc. 

– To nic, nevěděl jsem, že je v tobě tolik vášně, – odbude svá 
zranění a s majetnickým uspokojením položí hlavu do zvlhlé-
ho klína. I jeho strnisko na tváři je vlhké. Oba se na sebe pokusí 
usmát. 



Je to její domov a její domácnost, ale občas se tu cítí trochu 
nesvá. Všechno je tu jiné, než kdyby byt zařizovala sama a po 
svém. Připadá jí, že se v tom příliš těžkém a hřmotném nábytku 
ztrácí, a prochází kolem po špičkách, jako by to nebyla obyčej-
ná knihovna, obrovský ušák a obraz v ozdobném pozlaceném 
rámu, ale strašidla, která ji jednou chytí a pohltí. Majeteček 
obyčejného dopravního kontrolora stavěný na odiv. Podívejte, 
co všechno jsem dokázal pro svou ženu a své potomstvo nashro-
máždit!

Pro ženu možná, ale pro potomstvo? Luďka položí na stůl těž-
ké nákupní tašky, vrátí se do předsíně a zůstane nerozhodně stát 
proti dveřím. Vlastně tu má na výběr hned troje dveře, ale v úva-
hu připadají jen ty jedny. Otevře je a sveze se na dětskou stolič-
ku s opěradlem v podobě krku žirafy. Ruce, ve kterých ještě cítí 
tíhu octa, cukru a nezbytných nakládaček do zásoby, spustí volně 
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podle těla. Židle je nízká a nepohodlná, rychle vstane a otevře ok-
no. V očích ucítí těžký tlak. Nač vlastně mají dětský pokoj? 

Pokrčí kořenem nosu a posune brýle do správné polohy, ale i to 
je málo, sundá je a promne si oči zarudlé a unavené vleklými zá-
něty. V hlavě se jí přitom dál odvíjejí útržky večerního rozhovoru. 

– Co jsi myslela tím, že by sis přála dítě, ale jinak? – 
– Co já vím! Existuje přece něco jako umělý oplodnění. – 
– Umělý oplodnění? A tobě je to ještě k smíchu? To nemůžeš 

myslet vážně? – Luďce zacukají rty a je v pokušení se zasmát. To 
se jí tedy povedlo! Ovšemže to byla naprostá pitomost, jenom 
to tak plácla, nemůže přece za to, že Ríša bere tyhle věci tak smr-
telně vážně! 

Vzdychne, urputně se snaží vypnout a přenést starosti na to, že 
musí trochu poklidit a… No ovšem, připravit něco k večeři. Co 
nejtišeji zavře dveře a bázlivě se rozhlédne po předsíni, jako by se 
bála, že na věšáku uvidí viset Ríšův plášť. 

Ze všeho nejdřív odběhne do koupelny, vyčistí si brýle a obno-
ví mejkap na tváři. Kdyby to neudělala, vyrazila by piha na hor-
ním rtu za malou chvíli jako čertovo kopýtko. 

Mávne rukou a protančí kuchyní dvakrát tam a zpátky, ne-
schopná se hned něčeho chytit. Pak konečně začne vybalovat 
a ukládat nákup. Konzervy až do regálu nahoru, ty hned tak potře-
bovat nebude, a vyrovnat pěkně po vojensku, nápisem dopředu. 
Mouka musí být po ruce, ta přijde hned sem do první řady, a na-
čatý pytlík dopředu. Ne, tak ne. Pytlík se nesmí hroutit, musí stát 
pěkně rovně jako voják. Tak, to by bylo. Teď ještě prohlédnout 
lednici, včerejší zbytky od večeře, ty musí pryč, okoralý salát se 
zbytkem majonézy taky. Jak dlouho vydrží párky a vařené těstovi-
ny? Je možné, že by je měli k večeři už třetí den? Druhý jistě, tak 
jak to, že si Richard ještě nestěžoval? Uvědomí si, jak je trpělivý, 
ale i tohle má své meze, tak rychle vyhodit. 

Žaludek jí v břiše udělá kotrmelec, od rána v něm má jen tři 
kávy z automatu. Vlastně čtyři, tu poslední vypila s kolegou, když 
řešili ten přímo exemplární případ sexuální nemohoucnosti zdů-
vodňovaný věrností matce, dobře že ho předala dál. Sváťa byl sice 
na sexuologa dost mladý, ale své věci rozuměl. 

Špaget přijde Luďce líto, na poslední chvíli je zachrání a ho-
dí do sebe pár soust. Nejsou špatné. Poplašeně se usměje jako 
člověk, který tenhle bod vyhrál. Na okamžik ji napadne, že se 
doma pohybuje trochu jako zloděj. Když ne zloděj, tak jako na 
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návštěvě určitě. Nebo na jevišti. Ovšemže se snaží svoji roli 
zvládnout co nejlépe, ale pořád je to jen role, vypůjčený život 
někoho jiného. 

Pokusí se kolem sebe rozhlédnout Ríšovýma očima a samou 
usilovností zamžiká. To, čeho by si sama nevšimla, totiž neunik-
ne bystrým očím kontrolora. Richard je sice jenom kontrolorem 
dopravním, ale doma starost o jízdenky a legitimace rozšířil na 
složené prádlo ve skříni, vytřenou podlahu a samozřejmě pořádek 
v kuchyni. 

Pořádek! Tohle Ríšovo puntičkářství jí imponuje a zároveň ji 
popuzuje. Mrzí se na sebe, že se mu nedokáže vyrovnat. A sou-
časně ji hněvá, že má přikládat význam takovým maličkostem. 
Ale dost fi lozofování a honem do ložnice, ráno vypadla jako 
obyčejně na poslední chvíli a bez snídaně, tak aspoň otřít prach, 
Degasovy Baletky si to rozhodně zaslouží, a ještě trochu ustlat… 
Zmuchlané prostěradlo v ní vyvolá vlnu odporu, ale to už v chůzi 
posbírává svršky, jak je tam ráno pohodili. Kabátek od pyžama, 
trepky, ručník… Tenhle svědek včerejšího milování je jí obzvlášť 
nepříjemný, s nechutí ho odnáší do koše se špinavým prádlem. 



Přibližně ve stejnou dobu se Heda vypravuje ven. Je nejvyšší čas. 
Vašek je už ve své dílně, na stole sousedčinu angorskou kočku. 
Při tomhle rozhodně nemíní asistovat. Dílna je až dole v suterénu 
domu stejně jako prádelna a sklep, ale Hedě připadá, že zápach 
preparovaného zvířete se line nezadržitelně vzhůru. 

Poslední pohled do zrcadla a – hotovo! Na víc nečeká. Pře-
de dveřmi ji pozdraví nový modrý kočárek na vysokých kolech, 
přesně takový, jaký je letos v módě, proti prachu zabalený do leh-
kého igelitu. 

Dovoz z Německa, o tom se mně ani nesnilo, utrousila zahoř-
kle postarší prodavačka. Na dovoz Vášu v předstihu upozornila 
vedoucí prodejny, jinak vděčná majitelka siamského kocoura 
Rámy II. Německý ovčák ho potrhal tak, že ho k němu nesli 
v nůši, ale ani ne za měsíc si z dílny odnášeli zvíře, které mohlo 
jít z fl eku na výstavu.

Heda natěšeně nadzvedne igelit a podívá se dovnitř, zda je 
všechno tak, jak má být. Kočárek ovšem prohlédla naposled ráno 
a docela jistě se na něj podívá ještě s Vaškem, až přijde z podve-
černí procházky. 
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Už je na schodech, ale vrátí se, otevře v bytě dokořán všechna 
okna a zatáhne kočárek dovnitř do předsíně, aby snad nenačichl. 
Jak schází dolů, stává se pach vycpávaného zvířete stále agresiv-
nějším. Heda s každým schodem víc a víc ohrnuje nos. 

Místnost v přízemí s dlouhým pracovním stolem osvíceným 
tvrdým stropním světlem ve výřezu dveří v ní vyvolá dávný obraz 
chladné místnosti s podobným stolem a něčím uprostřed. To něco 
je tělo pozakryté prostěradlem. 

Je to váš otec? zeptal se muž, kterého druzí oslovovali pane ko-
misaři, a Heda, tehdy sotva plnoletá, kývla, přestože otce viděla 
naposled skoro před deseti lety. Kromě hádek s matkou jí v pa-
měti uvízla už jen neholená tvář a ruce plné zatvrdlých mozolů, 
po kterých jí na pažích i hubených holčičích hýždích zůstávaly 
modré podlitiny. 

Tak jako tenkrát rychle uhne očima a narazí na Vaškovy ruce 
v gumových rukavicích vyrůstající z igelitové zástěry se zaschlý-
mi zarudlými skvrnami. Také tohle jí něco připomíná. To děda na 
dvoře stahoval králíka, od té doby se dlouho na maso nemohla 
ani podívat.

– Než se vrátíš, bude to nejhorší hotovo a rozpráším všude ty 
nej-nejjemnější vůně, sli-slibuju. – Doba, kdy nejjemnější vůní 
byl puch voňavky Krasnaja Moskva, přezdívané Moskevské du-
chy, je chválabohu za nimi, přesto se i leckterou západní značkou 
dá nadělat pořádný ozon. Spiklenecky se na sebe usmějí.

– Počkej, Heduš. Musím ti ještě něco říct. Moc ti to slu-
-slu ší. – 

Zpočátku Vašek tvrdil, že koktá, jen když je rozčilený. Pozdě-
ji pochopila, že je rozčilený téměř pořád. Skrz roušku na obličeji 
slyší Heda jen tlumené huhlavé zvuky, přesto se pokusí něžně se 
usmát. Ví, co chce říct. Ví i to, že má o ni starost. Cítí, s jakou lás-
kou přelétl očima její stále ještě štíhlou postavu. Nikdo by nepo-
znal, že je už ve čtvrtém měsíci. 

S uspokojením si uvědomí, že je ještě pěkná ženská a až na to 
bříško, o kterém zatím vědí jen oni dva, ještě stále pružná a štíhlá 
jako dívka. Je jí lehce přes třicet, ale vlasy mají pořád ten pravý 
kovově plavý lesk a v obličeji s klenutým obočím, které vypadá, 
jako kdyby ji i ty nejprostší věci neustále naplňovaly dětským 
úžasem, se dosud neusadily žádné vrásky. Nechápala ženy, které, 
jak přijdou děti, o sebe přestanou dbát a začnou matronovatět. Ne-
měli s Vaškem právě na rozhazování, přesto se nikdy nepřestala 
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hezky a mladistvě oblékat. Na takovou ženu si troufnou muži mé-
ně než na nějakou cuchtičku, říkával Vašek.

– Jenom se trochu projdu a vrátím se hned, jak to tu doděláš, – 
rukou naznačí pohyb, jako by s vnitřnostmi angory házela do po-
pelnice i řádku vycpaných papoušků a krahujců na skříni. – Pak si 
spolu ještě prohlédneme kočárek. – 

Vašek stáhne roušku pod bradu. Miluje chuť její rtěnky a má co 
dělat, aby se za Hedou nerozběhl, ale nakonec se spokojí jen se 
vzdušným políbením a zavře dveře. 

Baletky v modrém

Sál staré školy byl pěkný, ale působil studeně. Snad za to mohl 
nedostatek denního světla, žaluzie v oknech byly totiž téměř ne-
ustále stažené. Přísný světelný proud ze zářivek u stropu nemilo-
srdně protínal sál a odrážel se v kapičkách potu dívek, které se 
rozcvičovaly u tyče upevněné ve výši paží a neúnavně se vznášely 
a klesaly, podobné labutím. 

Jako na reprodukci od Degase, která visela v sále vzadu, v mír-
ném záklonu a se vzepjatými pažemi, děvčátka v baletních stře-
vících a nabíraných modrých mušelínových krinolínách strnula. 
Děvčátka, ještě děti, nic víc. Obraz se odrazil naproti v zrcadle 
i v naleštěné podlaze, tady byla takhle naleštěná pořád, a těla ja-
ko jarní klásky, které potřebují ještě hodně slunce, aby mohly řád-
ně vyspět a dozrát, ztuhla v pozici předznamenané géniem.

Roztažená u lavice v rohu, jako by se jí nic z toho netýkalo, 
ležela Dobrotivá, urostlá německá doga. Mezi děvčaty v triko-
tech a baletních sukýnkách se vyjímala nepatřičně jako skvrna 
na slunci. Tahle žíhaná bestie působila hrozivě a jen poněkud 
nezvyklé jméno napovídalo, že mezi vzezřením a charakterem 
bude rozdíl. Patřila zbožňované, nápadně atraktivní baleríně 
s lícemi barvy slonové kosti, které všichni svorně přezdívali Laň, 
po případě Laňka. Provázela svoji velitelku líně a jakoby ospale 
a jen našpicované uši napovídaly, že je neustále v pozoru a na 
stráži. 

Tento svérázný doprovod na půdě školy poněkud budil rozpaky. 
Laňka si však v krátké době vydobyla výsadní postavení a bylo ve-
lice těžké této žádoucí a múzou obdařené baleríně cokoli odepřít. 
Také její námitka o úchylech potulujících se po parku na Letné, 
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kudy byla nucena den co den cestou do školy projít, se zdála víc 
než oprávněná. Navíc škola získala jejím příchodem opravdovou 
prestiž. Laňka ostatně v této věci nemínila ustoupit, a byl to jeden 
z mála bodů, kdy vůbec odkryla nějaké city. Ve všem ostatním zů-
stávala tajemná a uzavřená, a bylo to právě tohle přísně střežené 
soukromí, co na škole zavdávalo příčinu k mnoha dohadům. 

Na VUŠ neboli výběrovou uměleckou školu přešla donedávna 
uctívaná primabalerína nuceně po skandálu opředeném mnoha 
pověstmi. Podle některých neprovedla nic jiného, než že se od-
mítla vyspat s nějakým potentátem, dle jiných podepsala jakousi 
rezoluci, která měla tak jako tak co nevidět ztratit svůj význam. 

– Vsadím se, že je panna! – odbyl její podivínství ředitel v sou-
kromí kanceláře. – A ty se zapni, ať neřekne, že se sem chodíš 
producírovat. – 

Napomenutí platilo sice navoněnému, ale i nadále věčně upo-
cenému členovi ředitelské svity Robymu Katerovi, který se poba-
veně pohupoval na špičkách nablýskaných lakýrek, ruce zastrčené 
do kapes kalhot s puky jako ostří. Na poněkud změkčilé tváři by se 
nenašel ani chloupek. O to nevhodněji působilo výbojné ochlupe-
ní trčící z nedopnutého límečku. Tím veškerá jeho mužnost konči-
la a ostrá, rádoby energická brada na krku s ohryzkem, který při 
sebemenším vzrušení létal splašeně nahoru dolů, působila spíš už 
jen komicky. 

Tento zevnějšek kontrastoval s až demonstrativní nedbalostí, 
s jakou na sebe ředitel každé ráno naházel pomačkané kalhoty, 
snad léta nežehlenou košili a vytahaný pulovr. Ředitel byl sice ve 
straně, ale suma sumárum patřil k těm méně obávaným, a navíc 
měl před penzí, což dohromady znamenalo, že velké slovo na ško-
le neměl. Všechno důležité i nedůležité tak leželo na bedrech ani 
ne čtyřicetiletého Robyho, tajemníka a kádrováka v jedné osobě. 
Důležitost jeho postavení byla však hned v zárodku srážena vzrůs-
tem a onou energickou bradou bez energie. 

Děvčata mu přezdívala Zvíře nebo taky Kocour. Zatímco první 
přezdívka se neujala, Kocour mu už zůstal a s ním i úlisný, mlsný 
úsměv, který vězel v koutcích úst jako přišitý. Aby toho nebylo má-
lo, sedělo na levé tváři nenápadné rudohnědé znaménko. Říkalo 
se, že Roby Kocour má srdce obrostlé hroší kůží, tomu ale odpo-
rovala právě ona pigmentová skvrnka, která v rozrušení nabíhala 
a podobně jako ohryzek pulzovala jako splašená, takže v přítom-
nosti baleríny tepala vlastně pořád. 



19

Rozhalenka ano, holé ruce ne. Rukavice z tenké jemné kůže do-
plňovaly garderobu obávaného kádrováka Robyho podobně jako 
lakové střevíce. Rukavice prakticky nesundával, a dohady, zda ho 
k tomu vede přehnaná marnivost, anebo něco jiného, nebraly kon-
ce. Některé starší dívky se ostatně dušovaly, že jeho prsty s drá-
py pokrývají dlouhé, černé chlupy, něco jako v pohádce Kráska 
a zvíře. Jiné tvrdily, že zahlédly ošklivou zarudlou vyrážku s pu-
chýřky jako po kopřivách. Jenže i takový se dokáže zamilovat. Ro-
byho směšnými milostnými pokusy se v tichosti bavila celá škola, 
božskou balerínu nevyjímaje. Proti podobným nápadníkům byla 
statná německá doga s žíznivými slinami u huby ta pravá. Stála 
na stráži spolehlivě jako voják, lepšího bodyguarda si Laň už vy-
brat nemohla. 

– Jedna – dva – tři… Zvý-šit a sní-žit, na špič-ky, do-lů. – 
Sál rázem ožil a klasy v zrcadle rostly před očima a houpaly se 

v těsném souladu s malými tanečnicemi na parketu. Pochybnosti, 
zda na uvolněné místo učitelky bude tou pravou, zda jí to časem 
nebude málo, rozptýlila Laňka hned po prvních hodinách sama. 
Ujala se vyučování s chutí a nadšením, které by v ní jen málokdo 
hledal. Tady se cítila v bezpečí, stranou zákulisní řevnivosti, poli-
tikaření i veškerého pochlebnictví. 

– Stop! To nebylo dobré. Kde je ta neviditelná osa, o které jsem 
vám povídala? Ta čára prochází celým tělem a v každé póze by 
vám měla napomoct udržet rovnováhu. – Laň jela očima po řadě 
dívek, ambiciózní až na Pralinku byly všechny, ale tohle byl běh 
na dlouhou trať. Zda to vůbec některá dotáhne do konce, si v té-
to chvíli nedovolila předpovídat. U posledních dvou se zastavila. 

– Vyžle, Pralinka, donesete Dobrotivé misku. – 
Doga, která do této chvíle ležela v rohu zcela nemuzikálně jako 

pytel strakatých hadrů, po těchto slovech nadzdvihla obočí a na-
špicovala uši. Miska byla ve skutečnosti pořádná polévková mísa, 
ale na ní nebylo nic strašného. Daleko horší byla uslintaná, jako-
by čtyřhranná tlama, která se po ní pokaždé vrhala žíznivě a s ne-
dočkavostí jako šílená. 

Dívenky s culíky do sebe žďuchly, v očích jim blýsklo škodoli-
bostí. Vyžle byla mezi nimi nová. Ta nejlepší. To stačilo. Učitel-
ka ji neustále vyznamenávala, přestože se tu ještě ani nestačila 
ohřát. Teď ji Dobrotivá naučí! 

Pralinka se rozhodla zachránit tradičním holčičím způso-
bem. Byla to nejsilnější dívka souboru, postavou připomínala víc 
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zápasnici než adeptku baletu. Přišla s rodiči ze Slovenska a dívky 
se jí posmívaly ani ne tak kvůli snědší pleti, jako kvůli řeči, kte-
rá jim přišla legrační. Na krku nosila masivní křížek, i ten ji od-
lišoval. Bojácně ho sevřela do dlaně, úpěnlivě ho obtočila prsty 
a přitom se jí nejen z očí, ale i z nosu valily slzy a koulely se po 
kulatých tvářích dolů na triko, na kterém se začínaly rýsovat oblé 
náznaky dívčích ňader. 

Laň ze všeho nejdřív napadlo, že dnešní dívky dospívají daleko 
rychleji než dřív. Přivedlo ji to do rozpaků, ale to už si uvědomila, 
že strašit žačku je přinejmenším nerozumné. 

– Zařaď se a příště si dej větší pozor. – 
Dívky napjatě vydechly a pohrdlivě si Pralinku přeměřily. Z očí 

jim znovu vyšlehly kruté plamínky.
Vyžle se napřímila. Řešit situaci tímto způsobem bylo pod její 

úroveň. Něco jí říkalo, že se nemusí bát, doga už zase pospávala 
jako po hodně těžké práci, ale čert věř bestii. Kradla se k ní obe-
zřetně krok za krokem, a když byla na vzdálenost paže, otevřela 
Dobrotivá jedno oko a slastně se olízla, jako by jí před nosem za-
mávali telecí kotletou. 

Vyžle ustoupila a zhluboka se nadechla. Její přezdívka s ní při-
šla z minulého ročníku, ale tady měly přezdívku od učitelky po 
žačky všechny. Tyčka, Štrůdl, Houbička, Fazole, Špagátek i Žab-
ka… Malé baletky, které už poznaly, co je to závist, malovaly ta 
znamení s holčičí škodolibostí jedna druhé křídou na dvířka šat-
ničky, až to u nich vypadalo jako v mateřské školce. Pralince mezi 
sebou říkaly Dežo nebo taky Gipsy, ale tohle Laň zakázala, v její 
hodině že se nikomu nadávat nebude. Sama Dežo tvrdila, že jí to 
nevadí, přesto se druhý den na dvířkách šatny objevila atrapa 
bonbonu v božském třpytivém staniolu, nejspíš z nějaké reklamy 
na čokoládu. 

Ani Vyžli brzy nikdo neřekl jinak. Jméno se k ní hodilo, ale za-
tímco doma jí tak říkali s despektem, tady byla její postava samé 
žebro a kost spíš předností. V tom měla štěstí a na rozdíl od dívek, 
které snily o tom, jak si pořádně naložit talíř a naprat se k pras-
knutí, Vyžle s jídlem nikdy moc nenadělala. Teď ale měla problém: 
Má bestii předhodit nejdřív ruce, nebo nohy? 

– Dlouhý nohy, vysoký čurání, – slyšela otce, který si ji z poste-
le poměřil jako handlíř, a dívka znachověla pokořením. – Krásy 
moc nepobrala, snad až na ty nohy… Může nosit minisukně, to se 
jí jednou docela určitě bude hodit, – rozhodl a hrubě se zasmál. 
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O práci toho mnoho vědět nemohl, co se pamatovala, žil z funk-
cí a schůzování, ale v tomhle měl jistě pravdu, nohy mohla ještě 
potřebovat. Svezla se do dřepu a složila je pod sebe. Ty bude chrá-
nit do posledního a ze všech sil. 

V napnutých obličejích za ní se nepohnul ani sval. Teď… teď 
se po ní bestie vrhne. Nejdrobnější Houbička nevydržela napětí 
a tlumeně vzlykla. Teď… teď to přijde… 

Vyžle odhodlaně natáhla paže, ve kterých se jí třásla plechová 
nádoba s vodou. Tak tedy, Andělíčku, můj strážníčku… Věřící ne-
byla, ale prosbička nemohla škodit. Jestliže se na ni bestie bude 
chtít vrhnout, třeba si nejdřív vyláme zuby o mísu. Třeba bude mít 
štěstí, pomyslela si a zavřela oči.

Nestalo se nic. Ucítila na sobě škodolibé pohledy, přimhouřila 
oči a pomalu k té uslintané tlamě znovu natáhla paže s nádobou. 
Od samé námahy a zaostřování se jí mezi obočím usadila před-
časná vráska. Dělala ji starší, ale i zajímavější. Vyžle vypadala, 
jako by stále nad něčím hloubala.

– Nic ti neudělá. Jen tak dál a neboj, moc přemýšlíš, – komen-
tovala to Laňka nervózně. Cítila, že se jí situace vymkla z rukou, 
a nemínila ji dál hrotit. Při pohledu na ostrou vrásku a dlouhé hu-
bené nohy, které Vyžle zkřížila pod sebe, ji však znovu nenapadlo 
nic jiného, než že dnešní dívky dospívají prostě rychleji. 

Vyžle opravdu nebyla zvlášť hezká. Mezi žačkami působila 
nezvykle vyspěle a jen vyhublý obličej s ještě dětskými rysy pro-
zrazoval, že není starší než ostatní. Snad jen tlusté, v týlu pevně 
zapletené tmavé copy napovídaly, že by jimi jednou mohla mást 
mužským hlavy, ale o tomhle ještě sama neměla tušení. Jako oby-
čejně jí v nich seděla spona jako motýl, tím se jediná krása kon-
čila, ale balerína, která měla pro žačky oči, si pomyslela, že do 
jejího souboru přibyla malá osobnost. 

Vyžle odvážně semkla oči, ať se stane, co stane, aspoň se ne-
zachovala jako zbabělec, ale to se už Dobrotivá vděčně vrhla na 
její ruce i paže a odměnila je polibky jazykem hrubým jako rýžový 
kartáč. Dřela ji milostně a horce jako valchou znovu a znovu od 
zápěstí až po konečky prstů a pak vzhůru k ramenům. Byly kama-
rádky. 
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2. Podzim nezačal špatně

Začíná podzim, ale je parno jako v nejprudším létě. Přezrálé ku-
ličky hlohů v parcích pukají tak rychle, jako kdyby se bály, že jim 
to někdo může překazit. Heda se posadí na lavičku hned vedle 
kašny. Všimne si, že socha nymfy je z jedné strany zelená jako 
pravá vodní žínka, zatímco z druhé ji ohmatává břečťan a hledá 
skulinku, do které by se vecpal. Větřík povívá jen nesměle, ale i za 
takový jsou dnes lidé vděční. Občas se přece splete, shodí únavu 
a nymfa pak všechny ze své amfory osvěží vlažnou sprškou. 

Že vděční? Na tváři jim to nepoznáš, přecházejí kolem nasupe-
ně, jako by i tohle byl jen vítaný důvod si zanadávat, jeden druhé-
mu, a dokonce i nymfě, a ta byla rozhodně tou poslední, která za 
něco mohla. Bůhví, odkud se ta věčná nespokojenost stále brala, 
jisté bylo jen to, že semínka kdysi zaseté závisti a zloby klíčila 
a vzkvétala pořád dál a nanovo, a to dokonce i teď, kdy staré bylo 
smeteno a nové se ještě nestačilo zabydlet. 

Na chodníčku jen o kousek dál se mezitím shromáždila sku-
pinka Armády spásy ve slušivých stejnokrojích. Heda má ráda 
jejich kázání a písně. Nevěří jim, ale obdivuje jejich vnitřní sílu 
a umanutost, ten klid a mír, který z nich vychází. Poslouchá a ani 
si neuvědomuje, že drží v ruce jakýsi sešitek. Vlastně jen pár listů 
hustě popsaných notami. 

Naproti při okraji trávníku se už taky shlukla řádka zevlounů. 
Někteří tu a tam utrousí vtípek, na víc se však tváří v tvář téhle 
vtělené vážnosti a ctnosti nezmohou, jiní si v rozpacích nechají do 
ruky vtisknout zpěvníček, ale vzápětí už sebou škubnou, jako by 
je žahnul, a listy kloužou z nevěřících prstů a dlaní. Přesvědčení, 
že přijde Pán a dobro a láska zvítězí, zvítězí… je brzy pošlapáno. 
Nebude trvat dlouho a metaři s košťaty je nametou na lopatu a ho-
dí do vozíku s odpadky. 

Najednou mají všichni naspěch. Heda zůstává. Sedí s neurči-
tým, svátečním pocitem, že dnes do tohoto nijak rušného parku 
ty upjaté ženské a mladí, povětšinou pohlední mužští v přísných 
černých oblecích přišli kvůli ní. Možná pro nic jiného, než aby jí 
zvěstovali, že i ji má rád Pán, má rád Pán… 

A nebyla to snad pravda? Po tom, co všechno ji v dětství po-
tkalo a čím vším se musela prokousat, byla přesvědčená, že se 
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už nikdy nebude moct na žádného chlapa ani podívat. Že se jí 
zhnusili už nadosmrti. A ejhle, zamilovala se! Oba pracovali ve 
výzkumném ústavu, Heda dole v přízemí ve školičce pro děti za-
městnaných matek a Vašek nahoře v laboratoři. Budova s mnoha 
křídly byla tak rozlehlá, že se nikdy nemuseli potkat, a byla jen 
obrovská náhoda, že k něčemu takovému vůbec došlo. Náhoda, 
nebo osud? 

Až do té doby žila jen pro sebe a tak bezvýznamně, až to dru-
hým mohlo připadat divné. Když si i poslední maminka vyzvedla 
své dítě, zamkla třídu a spěchala rovnou cestou domů. I tam ze 
všeho nejdřív zase za sebou zamkla – a to bylo všechno. Později 
se jí Vašek přiznal, že se mu zdálo neuvěřitelné, že by opravdu ži-
la tak šedivě, jak to při pohledu zvenčí vypadalo. Zdála se mu tak 
tajemná, až ho to přitahovalo. Nejdřív začali jen společně chodit 
na obědy. Kromě toho, že jí v jeho společnosti chutnalo a že ko-
nečně maličko přibrala, to vypadalo úplně neškodně. Smál se jí, 
že vypadá trochu jako fazole, a když pochopila, že se do ní do-
opravdy zamiloval, skoro ji to vyděsilo. Zprvu chtěla známost co 
nejrychleji ukončit, ale to se nedařilo. Aspoň ho náležitě potrápí, 
jak si chlap zaslouží, pořádně rozdráždí a nechá tak, času dost, 
slibovala si. Jenže to dopadlo úplně jinak. Vašek byl tak upřímný 
a bezelstný a tak nádherně ošklivý, že ho prostě nešlo nemít rád. 

Z výzkumáku plného rychlokvašených doktůrků a inženýrů ho 
po normalizačních prověrkách vyhodili, titul netitul, a to teprve 
se s ním nemohla rozejít. Chvíli to trvalo, než mu došlo, jakým 
je vrátnice požehnáním, ale pak konečně nadešla jejich chvíle. 
Prostě ráj na zemi. Žádné schůze, žádné podpisy a prohlášení, za 
které by se musel později stydět nebo o kterých se teď kolegové 
horko těžko navzájem přesvědčovali, že jim nic jiného nezbýva-
lo. Byli docela jednoduše šťastní, a když se konečně společnými 
silami dopracovali do postele, říkal jí Vašek tak krásná slova, až 
to bylo rouhačství. Od chvíle, co se vzali a co v sobě ucítila nový 
život, měla pocit, že už nic nemůže ohrozit její štěstí. Vašek byl 
připravený splnit dopředu každé její přání, co víc si mohla přát?

Heda se slastně protáhne. Hned jak přijde domů, vyzkouší, zda 
si jen něco nenamlouvá, a požádá, aby ze skříně sundal tu veverku. 



Vašek nepřeháněl. V celém domě je vůně, jako kdyby vyloupil 
parfumerii s květinářstvím dohromady. Stojí u stolu a porovnává 
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několik dvojic skleněných korálků. Vycpával vlastně jen pro zá-
bavu, co jiného by po práci dělal? 

– Jaký myslíš, že měla oči… ta angora? – 
– Chladný, – odpoví Heda bez přemýšlení. Obyčejné venkov-

ské kočky měly zelené a žluté oči malých šelmiček, takové měla 
nejraději. Urozená Alžběta slečny Elisy se své paní ve všem do 
puntíku podobala, byla odtažitá a oči měla vypočítavé a chladné. 
Stará paní se ve skutečnosti jmenovala Eliška, ale to jí bylo málo. 
Heda si byla skoro jistá, že ani kočce by nestačila nějaká obyčejná 
Míca nebo Bětka.

– Dneska se po tobě ptali kluci z vývoje, máš se stavit, – dodá 
nezávazně.

– Vážně? Že by si na mě vzpomněli? Proč nepřijdou na vrát-
nici? – 

Kdysi si sliboval, že už tam nevkročí. Abys neřek, že jsme na 
tebe zlí, dáme ti příležitost, soudruhu. Co bys řek místu pracují-
cího inteligenta? Nevěděl, jestli si z něj dělá kádrovačka legraci, 
a pro jistotu neříkal tak ani tak. Mělo to snad znamenat, že ve vý-
vojovém oddělení sice patřil k inteligenci, ale nepracoval? Nechal 
si čas na rozmyšlenou, a když neúspěšně oběhl několik míst, tak 
toho pracujícího inteligenta ve vrátnici ještě rád přijal. Teď, když 
se probudily k životu boží mlýny a kádrovačka byla pryč, by se 
možná o své staré místo měl pokusit.

– Stejně jsem si chtěl dát na chvíli od těch zvířat pokoj, co ří-
káš, Heduš? Aspoň než se ten náš kluk narodí. A tu veverku sun-
dám. – 



– Vy-vymyslíme mu jméno, chceš? – Samou dychtivostí už zase 
lehce koktá. 

– Jseš si tak jistej, že to bude kluk? – Heda si položí hlavu do 
mužova klína. Je jí příjemné, když cítí, jak se pod trenýrkami 
Vaškovo stehno zachvívá vzrušením. Jak se v něm napínají a pul-
zují svaly a teplá kůže voní jako ve vřesovišti. 

– Jak se jmenoval tvůj děda? Nikdy jsi mi o něm pořádně ne-
vyprávěla. – 

– Ne, po dědovi ne, – zaprosí Heda, ale Vašek je tvrdohlavý.
– Proč ne? Říkala jsi, že jsi ho měla ráda. – 
– Jo, to jo. To bylo… ještě předtím. – 
– Kdy předtím? – 



25

– Prostě předtím. Dávno. – 
– Možná bys měla taky navštívit matku. Už ses ji natrestala až 

dost, nemyslíš? Nechci tě nutit, Heduš, ale teď je nejvhodnější 
chvíle, popřemýšlej o tom. – 

Kdesi bouchne okno. Vítr rozežene hradby mraků a jako zá-
zrakem se za nimi objeví zrcátka hvězd. Leží hlavami co nejblíže 
u sebe, Vaška na tváři lechtají Hediny vlasy pískově plavé barvy. 

– Už jsem ti řek, že když si k tobě dám hlavu, mám pocit, že 
ležím na pláži? – 

– Jo. Myslím, že nejmíň tisíckrát. – 
Oba se zasmějí. Svítá. Okny bez záclon nahlíží pobledlý měsíc. 

Povídají si a sledují proměnu tajemné, všehoschopné noci. Vašek 
má dlaň na Hedině bříšku. 

– Můj otec se jmenoval Ferdinand. Pro případ, že by to byl 
přece jen kluk. – 

– Když kluk, tak Vašek. – Heda má oči zavřené, ale ví, že se 
usmál. A za matkou se opravdu podívá. Nač s sebou vláčet staré 
křivdy? 

– Vašek. Váša. Vašíček, – zamumlá už z polospánku.



– Jsi šťastná? – 
Co je zas tohle za otázku? Váhavě kývne. Proč by neměla být 

šťastná? Má všechno… Téměř všechno. Dar umět se radovat 
z maličkostí jí do vínku sudičky nedaly. Mají ho zvířata. Možná 
i rostliny a dost možná i věci, aspoň některé. Třeba oblíbené hrač-
ky v dětství. Z lidí tohle dokážou jen ti vyvolení. 

– No vidíš. Tak co jsi tím myslela, umělý oplodnění? To ne-
můžeš myslet vážně? – vrátí se Richard k jejich nedávnému roz-
hovoru. 

– Samozřejmě že ne, už jsem ti to přece řekla, – unaveně se po 
něm otočí. Ríša sedí na posteli, pevně rozhodnutý přijít věci na 
kloub. Jeho energická, trochu hranatá ramena, o to víc však pevná 
a spolehlivá, tvoří s čelem postele rovnou přímku. Luďka odloží 
knihu a brýle a zhasne lampičku. 

– Copak nechápeš, jak je tvá láska primitivní? Ne, odpusť, za to-
hle nemůžeš. Taková je láska všech mužů, – dodá rychle, aby otu-
pila hrot urážky. Ráda by roztržku zažehnala, ale Ríša je rychlejší.

– Primitivní? Chceš říct, že by sis přála, aby do tebe místo mě 
vstoupil Duch svatej? – 
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– Ano, mám pocit, že tohle je přesné. – Luďka se unaveně 
usměje. S tímhle si dál žádný z nich neví rady a oba skoro vítají, 
že si nemohou vidět do očí.

Koneckonců proč ne, co by na tom bylo tak špatného? Jed-
noduše usnout a probudit se s plodem v klíně, rozvíjí Luďka 
myšlenku v duchu dál a předstírá spánek. Musí být velice pěkné 
nosit v sobě dítě milovaného člověka. Milovaného člověka… 
Znamená to snad, že Richarda nemiluje? Popuzeně se zamračí. 
Tohle nikam nevede. Má svého muže ráda, ovšemže ho má rá-
da, ale ta příprava, napadne ji vtípek, který slyšela kdysi dávno 
ve škole. 

Základem trvalého štěstí je láska a porozumění, kolikrát to ří-
kala svým pacientům? Přesto je jí zatěžko připustit, že i v takové 
lásce tepe a koluje krev a všelijaké ty… tekutiny. Nechutí ohrne 
rty, štěstí, že je tma. V praxi se takových věcí naposlouchá za den 
ažaž, nemá chuť se o nich bavit ještě i večer, ale teď vidí, že pře-
střelila a že Ríšu téma hned tak nepustí. Že ještě na něco čeká. 

– Slyšela jsem o ženě, která odebrala namol opilému muži se-
meno a pak otěhotněla, chápeš? – 

– Ne. Tohle mi vysvětli. – 
– Prostě beze všech těch hrubostí kolem. – 
– Hrubostí? Jsem snad na tebe hrubej? A to by sis přála? – na-

léhá dál a znovu rozsvítí lampičku. Tolik se snažil, aby jí nesetřel 
křídla, motýlovi, a teď najednou se dozví tohle. Chce jí vidět do 
očí, chce vidět, jak to myslí. 

– Asi ne. Já nevím. Promiň, mám žízeň, musím se napít. – 
Je přesvědčený, že se chce jen dostat z jeho dosahu, ale to už si 

Luďka obtočí kolem těla bílý župánek, jako by měla strach, aby 
nezahlédl kousek nahého těla, jemnou kresbu jejích zad končících 
ve žlábku útlého pasu, a neprobudila se v něm žádostivost. Na-
jednou se zdá, že nemá naspěch, právě naopak, zůstane sedět na 
posteli zavinutá do hedvábí a kymácí sebou nešťastně sem a tam, 
hned k němu a hned zase nazpět. Vypadá to koketně, po bližším 
prozkoumání je však pod tím vším cítit bezradnost. 

– Mám žízeň, – opakuje po Luďce zmateně a se strachem, aby ji 
nezranil. Jde do kuchyně a hltavě pije, jako by v sobě chtěl navě-
ky uhasit veškerou žádostivost. Když se vrátí, Luďka ještě sedí na 
hraně postele. Dívá se, jak konečně zháší lampičku, jak rozvazuje 
pásek a ten jí jako had klouže k nohám. Pak jedním škubnutím 
útlých ramen shazuje látku a zaujímá úkryt v důlku jeho podpaží. 


