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Venuji své mdmeé,
rodi¢tim nemocnych deéti,
mym milym afatikiim,

a mym détem
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Stane se, Ze nds Zivot uvizne ve slepé ulicce.
Stane se, Ze se 7 nds stanou trosecnici.
Existuje mnoho druhii trosecnictvi.

Tento pribéh vyprdvi o jednom z nich.

O nachdzeni cesty zpét.






hadha aeiatutiusprsie,” zni kolem mé a vede nékam, kde by mél
byt sen...

LS$mmmm, $$mmm.. .« napliuje mé.

,,Haaii aaohuaoa?!“

LS$mmmm, $§mm.. .«

,,Aahuuumaue...?*

Do o¢i mi vhrklo svétlo.

...bylo ho tak strasné moc! Bylo ho plno, jako byl plny kbelik,
s nimZ nas nahéanéli o Velikonocich, kdyz jsem stoupala na tera-
su domecku na ddvné babi¢¢ino misto. V potupné odevzdanosti
jsem Cekala ostry ndpor vodniho proudu, ktery mél vyjadiovat...
Nevim co. Ve mné zavyl tdhlym ddivem nad labuZnickym mlas-
kanim klukd, ktefi se mi jinak vyhybali. Udiv se misil s dZasem,
jenZz mé ochromil natolik, Ze jsem se nebrénila chvéle veskeré-
ho svého ptfibuzenstva. Bylo spokojené, Ze jsem ho nenechala
v hanbé a uctila tradici, vydavajic se polévani tekoucim ledem
u chaloupky, kterd se choulila za mymi zady. Mym zaddm ne-
zbyvalo neZ se nastavit zasahu provazenému paprsky snéhové-
ho praseni. Zaviela jsem od&i: vSichni byli pry¢... ,,.SSmmmm,
$Sm...*

¢ o .

Bily leknin na hladiné noci je Royal... SSmmm... $$mmmm...
VSim proraZi, v§e zaléva hudba. Melodie jako pohlazeni vtékaji
jedna do druhé. Kolébajice sebe samy, vinou mé do své kolébky.
To houpéni do stran a nahoru a doli... je ffaajnnnn.

»S8Smmm. .. Natahuji se, i kdyZ nemam kam.

Pfesto se octnu vné — v lahodéni pisné. Pozvolna se do ni no-
fim... rozpoustim se v ni: ,,S§Smmm. .. $¥mmm, $$mmm...*

* * *

Bily leknin na hladiné noci je Royal... a odvadi mé kamsi do oby-
dli snu, ktery snime.
,Tadk... Oafiaalyy... Aaa, aa, 4aa, aa... A aae... Aaa, aa...
,,.988mm, $§mm, §§mm, $§mm...*
Achee... Aaa, aa...“
LS¥mm, $$mm...« Svétla ubylo. Neni tak ledové jako hroty
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rampouchi kolem babicciny stfechy. Tam jsem cekéavala, kdy uz
se Spic¢dktim, zahledénym do sebe, ura¢i upustit tipytivou kulicku
vébici barvami daleké a moZnd i nepostiZitelné duhy. Za ni jsem
se vydavala po letnich boutkach. Babicka mé ale od pouti za du-
hou zrazovala. A tak jsem na sklonku zimy alespori lapala otevie-
nou pusou malé tipytivé kulicky duhy do zasoby. Pfimo, bez toho,
abych se jich dotkla. KdyZ opoustély vyslunné podstfesi, nechala
jsem je klouzat krkem hladce a jemné&, abych ty barvicky v nich
nepomackala a aby byly razem ve mné. A nikdo mé od nich uz
nikdy neodstré&il... ,,.S§mmm, $$mm, §¥mm...«

...je Royal...

Kulicky svétla a tahy housli, na rozdil od vychrstlého kyblu,
neboli. A neboli jejich barvi¢ky. Pouze se kutaleji v obloucich.
Doprava. ...a doleva. ...a nade mé a dolu...

,Noo oaiaei... Taak... Oe oaaee, e?... Taak ece... Aa, aa, 4a,

aa...”
Stouchance mackaji! S§schchchch, $8chchceh. .. Stouchance, ji-
miZ na sebe upozorniovali kluci, kdyZ nés prerozdélili do vyssiho
stupné Skoly. Vymeénili ndm ucitele i spoluzaky, jako by jedna
zména nestacila!

...na popotahovani ramene. ...které neustava. ,.S88cheheh. ..«
tdhne vic, neZ je snesitelné!

Jeste Ze tu jsou kulicky duhy; krouZzi kolem, vznaSeji se jako
plovouci mydlové bubliny. Z4dné bezbarvé chudinky v lahviéce
z krdmu. Mdm opravdové mydlinky, které mi babicka rozdélava
z rozpuSténého bilého mydla. Ma ho plnou krabici. Nastrouhané
do lesklych Supinek je k nerozeznani od téch, které kryji btiska
rybek, kdyzZ se zmitaji jako trumfy lupu v klucicich rukou. ...v je-
jich hmatech, které citim na svém bfise.

Tisknu vicka. Citim ranu do obliceje.

Chci duhové kulicky mékkosti bublinek; nic vic...

* L 4 *

,»Aaao... Aaooa...?* dere se na me.

A zahéani klouzavou hebkost.

»~Aauuaa? Aaaoou... Tooebyesuoai?* zaléva mé vinobiti. Nofi
se do mych bublin, rozrézi je. Duhové kulicky se drobi... Trnu
strachem, at jim drobeni nepomacka barvicky, kterych jsem se ani
netkla. Nechavala jsem je klouzat a spoustét se dolu...

Nikdy jich nebylo tolik jako ted. Nikdy jsem necitila jejich
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drsnost jako ted. Nikdy tolik netlacily... Sschchceh, $8chcheh,
§Schchch. ..«

Taak... Noo? Liii?...*

Sevieni v mém krku macka barvi¢ky. Vypuzuje z nich vSechny
sny duhy, i kdyZ jsem se v nich jesté nestacila octnout.

»Aauuaa...” houkd ledacos kolem a vytrhuje mé jeskynnim
svétluskam, které mé vabi, zvou... ,,S8ch, $$ch...«

Zvedam ruku... Nestrhdvd mé nic. Zstavam: kulicka Cisfoun-
ka jako z hrotu rampouchu mi nepada do pusy; poklada se na mou
tvar. A sametové ji hladi...

Otvirdm oci: ujimaji se jich matné mékké linie, po nichz stékaji
duhové kuli¢ky s chuti soli.

,.S88chchch, $§chch. ..

Bily leknin na hladin€ noci je Royal.

V pohledu tiné, ktery t€ ma v moci, je Royal. ...ktery mé zveda
a drti kulicky v krku... Ka$lu a vznis$im se: koralkovy chuchvalec
mé samotné pluje na tazich housli az ke stropu. Pod nim, ve svi-
tici bubling, se tfepetdm: mlad4, tficetiletd moderatorka popularni
talk show v naii pfedni televizi. Stéstim okrouzkovani — mama
dvou nadhernych déti, vyztuzena hrdosti na svého muze, ktery ve-
dle tvazkl v zahrani¢nich agenturich s neodolatelnym zanicenim
prednasi i na univerzité. Cisi ze mé, jak jsem se viim srozuména
— v nadherné vile v nové, atraktivni ¢tvrti nad fekou. Které se ode
mé nechce.

Reka se mé& drzi, kdyZ jdu kolem. Voda v ni ling otéli; vesmés
tak, jak otaleji lidé, které potkavam.

,,Tak, aaooooaaae? Oooeecakesoabeosavie? Vlnobiti zvuku
plachti v neduhové bilé, nesvétélkujici linii.

Koukdm do rohu u stropu na kompletni a nepomackané zarici
barvy, v nichZ — jsem.

...j&: Bily leknin na hladiné noci...

...tak pilna!

Vseho, ¢im jsem, jsem dosahla vlastni pili. Vlini, ktera mé ob-
jima naruc¢i mého muze.

,Aa... Tak!®

Tak jsem: ...krasnd! Neochvéjn€ se drZzim blankytného bar-
veni. Nové vlnobiti zvuku ale prinasi Stouchance. Pfinasi bolest
v rameni.

Neduhové linie se kyméceji, strkaji. Pidim se po klouza-
vych mydlinkdch, ve kterych to nedrasa; vSe se v nich vznasi
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s klouzavou nadychanosti. Tipyti se jako odlesk paprskli na nit-
kach babiho 1éta ve vrbovi nad potokem, v némz se zachvivaji
bila briska, ktera to boli, jako to boli mé... Chci do barev nehyb-
nych vétvi v Jeskyni Svobody v Jasné, v jejimz ,,...pohledu tiné,
ktery t€ ma v moci, je Royal...*

,,Aa, aaa, aa, aaa...Tak...“

»Aauuaa...

»~A000 Beuuo. Ooae mutjjj... Aai eeem eee ooeaa, tak em
peaa...“ saténovy zvuk rozrazi tipytivé meénavé svétélkovani na-
hote v kouté. U stropu, kdyZ to nejde vys, stoji a Ceka plizici se
saténoveé bézovy oval. Mama.

Spocinuti mych o¢i na jejich, prodchnutych viidlem sametu,
prekvapuje: dosud jsem si nikdy neuvédomila utulnost nasklada-
nych zahybt kolem jejich oci. VEjit vlasi mé hladi zavanem. ...
Zhavi se duhové barvenym koutem nahote u stropu.

Jd. Jd! zachytdvam se o n¢j.

,,Aa0, aauuka. Iiiiaooviivaa. Iii...

Jd... Tak!

,,Tak, 4aaooo0...“

Svétélkujici jas ke mné natahuje sametovou auru.

»Jaeko uudeasa tak.“ Zoufale se upindm k hebkému sametu ve
tvafich mamy...

,»Aaano, Uuukaa. Tak!“ sametovi jeji rty u mého ucha. , Ty
aoo!*

Jd! volam zpét, vytahujic se k sobé — do zafivé sktinky v kouté.

»1yil. V teii. Ty...*

Jsem v televizi. ...melu sebou, jak musim dovnitf, nebot ji
jsem. ...ne désny tlak pode mnou, na mné, vedle... VSude.

Odevsud odsud musim do sebe — pod svétla, kterd hteji, ale
nepali. Neboli a nevézni mé hadickami, pod nimiZ vézi smrt.

* L 4 *

Neumiram.

Kde se umira, nestrkd mtj maly chlapecek s pusou nacpa-
nou bramborovymi lupinky k mym ocim Sustici pytlik. Kde
se umird, nepleskd MiSika ptfes ruku moje dceruska, kterd mi
cervenymi Satickami pfispéchala udélat radost jako Karkulka
v pohédce...

»Maika ee emoaoaaoyuta...*

...nenachédzim silu, ale to moje mala Karkulka nejspi§ netusi.
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Ostosest mele jazyCkem, za nimZ pokulhdvam. Nevnimam. Pou-
ze slySim: vydava povely, poté se ke mné tuli... I MiSik ke mné
pfiléha zpisobem jemu vlastnim, jak je jeho zvykem o sobotidch
a nedélich, kdy nas chodi probouzet do postele v loZnici.

Nas — ktefi se k sobé tiskneme na malém obrazku a meékké ra-
mé si mé vine k doteku obliceje zpevnéného knirem.

Mekké ramé si mé vine k doteku bézového obliceje. Kiehkost
mdaminy tvare jsem nikdy doposud necitila. Takovou, Ze v ¢lovéku
vyvolava pocit, Ze ji je nutné podepfit, aby drzela. ...a vydrzZela.

Tulim se k ni.

,JOooamiii... poneaaeeoai... oeni...“ k melodii. Nerusi. Stoji.

...a stoji. Bez hnuti.

...zatimco tahaji. Nohu. Ohybaji ji, sklapéji do strany... Stiny
v bilém ji provazeji mdlym ténem v divném zvuku: ,, T444, ee aaz
a uvo...* koukaji vlidné.

To se jim to koukd, kdyz jejich prsty boli mé. — U kolene,
z vnitini strany stehna. Drasani tisnivé, jako kdyby drtili i je, vha-
ni poté stiny v bilém do mého ramene. Zvedaji mi ruku.

Natahuji se k ni. Do kouta, k blikajicimu monitoru televize, kde
pobyva to moje, které zamezuje vpadu protivné bolesti, v niZ se
pidim po bublinkéch ve vétru.

Tiha chrchlt ale prordZi mym bokem. Napind ho a on — vSe-
chen rozkaslany — tuhne. Staci se, kdyz se mu v drticim sevieni
nedafi nadechnout, aZ se nadechnout nechci ani ja sama.

Uz nikdy vice do drasani; nechci uz nikdy dychat!

Vlidné stiny mé nechavaji.

Propadl4, upinam sviij zrak ke stropu pokoje, kde je mé misto
a kde je mi dobre.

Kde si odpocinu...

Zacina znélka. Ohlasuje mé! Jesté zbyva pohled ke stojanu. Za
objektiv, kde v Seru, jaké byva kolem zdroju svétla, tusim obrys
Ivovy hlavy. Ma spokojeny usmév a milem otcovsky vyraz oci.
V tom okamziku se nadechnu. Naposled se zachvéju. Podruhé se
nadechnu a vnotim se do okénka, pres néz rozehravam sebe — jaka
jsem, at se déje co se déje. V tom, co je zrovna na programu. Sta-
¢i se nad tim jenom pozvolna zamyslet. Po krii¢cich, poporadé,
pokazdé pred tou predCasné se rysujici dojemnou pleskou. Pred
Ivovym zvedajicim se Celem se pfemysli pfijemné. Nemam zapo-
tfebi se do néceho nutit, natoZ pak do vstficnosti, pfivétivosti, ne-
bo snad pfistupu k divakiim. Jak mé opoustéla moje snaha divaky
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vést, kieC usili se ze mé vzdouvala a ja zacala citit magi¢nost
mista pod svyma nohama. Srostlo se mnou. Védé€la jsem, Ze midm
vyhréano. Prekrocila jsem ¢aru, kterd méni moderétora, jakych je
spousta, na stélici.

Jsem stélice!

Znélka u stropu pohasind. Pouhy vtefinkovy ponor...

A na ploSe se objevuje — Martina! Ta, ktera vahu svého piso-
beni posadila do kiiku a do tempa, pfi némzZ lidem ve Stabu trhalo
v usich i oCich. Hazela kolem sebe rucickama a hazela by méalem
i nozickama, kdyby kapacita aktivity jejich nozicek nevyhotela
n¢kde jinde nez pred kamerou. Na mém misté¢ moje kolegyné
vyjizdi rameny vpfed, jako kdyby nabirala obrazovku boxerskym
hidkem. Usmévy z ni piimo stifkaji a krupobiti vodopadu slov se
ostie zafezava do mych usi.

Bavic sebe, mlati svym bavenim mé.

Uhybam mu... Ale nem@zu se pohnout. Néco mi prekazi.

Zkousim to opé€t. Zlstavam nakfivo leZet. Bez hnuti.

Zvedam hlavu. Koukam, jak mi noha visi pfes zabradli postele.
To neni dobré...

KdyZ v pohadce visi noha z postele, zakletd princezna posila
synka, at ji princi nadzvedne, aby ho nezacala brnét. ..

ZkouS§im nadzvednout tu svou. Nedafi se mi to.

Divam se na sebe, jak leZim: v divné koSilce pod bilym pro-
stéradlem, zpod néhoz vykukuje tézka masa, kterd se nehybe
— zakleta.

OhliZim se: Treba ta noha ani neni moje?

V pokoji neni nikdo jiny, komu by mohla patfit.

...kromé Martiny u stropu, kterd mele svoji horu kiiku, jako
kdyby ta noha vedle mé byla jeji. Pfepadne mé strach, Ze spousté
agresivity, kterd prsi z televize, se povede ten odstrasujici kousek
a ona vypadne z monitoru az ke mné. Na postel, kterou obestiraji
bilé zavésy.

Za chvilku, zmoZen4 hromadou Martininych feci, usinam.

KdyZ se probouzim, stoji u mé bily stin, klidny a vlidny. Na
néco se m& pta. ProhliZim si ho...

Ukazuje na své rty. Pak se naklani. Osahdvd mi uSi. Opét.
Zttesténé cosi vypravi. Nebo se pta?

Pokynu hlavou.

Privétivost se usmiva.

Ziejmé mé zna?



Opét se pta.

Kyvnu. Znovu... Usmivam se té podivné hre.

Nenadalé sevieni u panve vSak razem uloupi veskeré mé tsmeé-
vy. Mracim se.

BéZovy zavan maminych vlast se bliZi, ale kfe¢ ve mné naléha.
Bruceni zezdola se fine mymi tsty, pfivolava vinéni bilych stini,
které mnou toci.

Pidim se po obrazovce televizoru nahofe u stropu. Stiny ji za-
clani, ale ja na ni jsem stalice...

Sevieni polevuje.

Bézovy zdvan maminych vlasi pluje k vlidnému stinu, ktery se
mé dal podivinsky vyptava.

ProhliZim si ho.

Bily vlidny stin klade mezi sebe a mé asmev. A stavi pied néj
sklenici.

Maém Zizen.

Stin cosi povida. Jesté jednou, kratce... Poklada prede mé kyt-
ku. Mam snad svatek?

A pak misto ni mavne hiebenem, posléze tuzkou... Nechapu
hru, kterou se mnou hraje. Navic si ani nevzpominam, odkud mé
Zna.

Zveda moji ruku.

BliZ k nému, na stran€ pfimo u néj mam jesté druhou.

Ukazu ji. LeZi mi na pokryvce...

Hnu s ni. ZkouSim to znovu. Zistava na misté. Divné. Jako
zakleta.

Nade mnou se v lehkém naklonu objevi mamin bézovy oval ve
vlasech.

Bez hnuti. Jako v rezignaci.

Nesnasim rezignaci; nikdy jsem ji neméla rdda. Nebyt ji, byl
by tita naZivu a ddrazné by mi kladl na srdce, abych si hledéla
— kdyz tak — vyrovnéni. A smifeni. Ale rezignace af se stranim.

,Aaooiiaaee...” fikd béZovy oval moji mamy.

Matciny vlasy se shybaji blizZ ke mné: ,,Booouu, ovedaie...*

ProhliZim si ji: o¢i mékké, po jakych se mi styskalo — jaké ne-
byvaly — na mé naléhaji.

»~Aaa mama ateaaje...” huci bily stin s ¢ernou hlavou u zavésu.

Bézovy oval mamy se usmiva blizko, u mé, malem ve mné.

Souhlasim s usmévem, ktery hieje, a sméju se rovnéz.

,Bueeee aota a mama...“ prede bily stin nahote. Nechdvam jej
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byt, jak to stinim nevadi, a kyvu na souhlas, vesmés s béZovym
ovalem u mé.

Mdma... volam. Zarazi mé, Ze to nedokazu vyslovit.

Popaddm dech. Kasel, ktery strhava mé nitro, drasid v bocich
i v zadech a chuchvalec, ktery ze mé vyleti, pfistane pfimo na
mamé. Lekd mé ta protivnost, ale ostry napor dechu opousti mé
nitro a nové s sebou tahne krutosti pfiSernych bolesti...

Nadzvedavaji mé a pokladaji do Susténi lechtajici hadicky, kte-
rd by rozesmala mého Misika s Karkulkou.

Nemam zdéni, kde ti dva jsou, spolu s malym obrazkem, na
némZ jsme vSichni. Byli tady? Nebo se pouze vznéseli v kolotoci
plovoucich leknind, ktery zrovna rozrdZi mama?

Naklani se ke mné; usmiva se.

Takhle se budu usmivat i ja, jakmile si odpoc¢inu. Miij dech si
mé pomalu pousti k sobé. Zpristupnuje se mi. Drasani ubyva.

Nahote, v kouté u stropu, rozsvécuji moje misto. Cekd na mé.

Ivo v televizi zafidi, at na mé pockaji. Ud€la pro to vSechno.

A jakmile ustane drasani, udélam pro to vSechno i ja. ...vyma-
nim se z nehybnosti.

A vSe blizké se navrati.

KdyZ se ale u plenty zastavi zndmy stin s hlavou sevienou
dotmava natolik, Ze z ni vystupuji pouze perletové rty a jesté
upjatost pohledu, hlazeni mizi.

Nechci o n€j byt obrana. OhliZim se po ném.

Rty pod upjatosti v pohledu promlouvaji: ,,Uooo ane?* Jako na
rozhoupané viné se ke mné pfilévaji zvuky.

Pohlédnu do béZové mamy naproti.

Ukazuje na bily stin, ktery mi nabizi kartu s obrazky.

Sahnu k ni, ale karta se vzdaluje.

Vystouplé rty povidaji. Jejich pohyby dordZeji na maj bok jako
vitr na kymadcejici se lodku. Upjaty pohled sméfuje ke karté.

Vsechno na plakatku znam: Sroubovédk i tuzku, Salek, sirky
a valec; Ctverec i trojuhelnik... Pojmenovavam je — prosté véci!

Upjaty pohled mluvi dal — pomalu, krétce. ...nevim, co fika.
A nevim ani, pro¢ to déla. Patrné mu neni zfejmé, s kym ma
tu Cest, tfebaze mé asi zna. Vyobrazeni na jejim plakatku jsou
smésné trividlni, zejména pro me, absolventku designu, stalici
ve vlastni relaci v nasi nejsledovanéjsi televizi. Divim se mamé,
Ze neuvedla ten vlidny, bily stin na prot&jsi strané postele do
obrazu.



Znechucené se odvracim od Skolackych vytvort. Pfepada mé
désnd Zizen. Otacim se k mamé, prosic o kapicku vody.

Klopi ke mné usmév. Vzapéti jej zveda za stinem, ktery se nade
mé naklani.

Znovu Septam, Ze chci pit. Svétlo shora i z boku vystrnaduje
moji touhu po kapicce k naléhavym vySindm. Navic mé zacina
pichat v o¢ich. Zmitiuji se o tom mamé. Pokynu, at svétlo zacloni.

Maéma mi zveda ruku, posléze ji s ismévem klade na pokryvku.

Zkousim se otocCit. RozhliZim se po sklenic¢ce, ovsem prudké
paleni v kycli i v pravém rameni mé sraZi na polStar.

Dej mi napit, maminko... tlaim ze sebe s plaCem na krajicku.

Mama se jen usmivé, mdj oblicej se toci za stinem s vystoup-
lymi rty.

Naslouchajic naraZeni zvukil, jeZ mi nic neftikaji, se propadam
do polstare. Opét obratim oci k mamé.

Neménny, nadneseny, naprosto necitelny dsmév v jejim oblice-
Ji probouzi proud mého ospalého védomi.

Nadechnu se. Roztrpfené namitdm, Ze jsem uZ vyobrazené
predméty vidé€la. Odvracim se, zdiiraziujic, Ze nechépu, jak si se
mnou tahle Zenska v bilém muze takhle zahravat a zadat po mné
porad dokola to samé... Zaseknu se.

I mama se ted tvaii divné. Civi na pani naproti.

Cela o tom samém: neupina se ke mn¢; upina se k nékomu
jinému... Opét mé zrazuje!

Rozcilené pohlédnu na karty. Napadd mé, zda po mné nechtéji,
abych je upravila...? Snazim se objasnit, Ze zdokonalit néco tako-
vého da daleko vic prace neZ nakreslit obrazky nové.

Moje mama na mé ani nepohlédne. Tresti oci na vlidny stin, na
ktery se nema co koukat.

Koukat by se méla na mé. Mné€ ma naslouchat! Moje postel
vrze pod horlivosti, s jakou matce sd€luji, jak moc mé cosi rve
u ramene. Proud ze mé zaplavuje vSechen prostor kolem a nepfe-
trzity hlas — maj — odrazZejici se od bilych zavest se vraci zpatky.
SlySim. Nasloucham.

...nechépu.

Utichnu. V mysli si prochazim vlastni vypovéd.

...JiZ nerozumim.



Jak ji poznavam i ted, piestoze mé vSechno boli! Jak je mi znamy
ten tikavy dhyb pred vytkou v jejim svédomi!

Opét udélala néco, za co ji je hanba — malem mé rozcilila. Roz-
¢ilila mé tak, Ze ani nevim, co jsem fikala.

Byla ji hanba — chovat se zrovna takhle a zrovna na takovém
Cistém misté. U postele s bilym povleCenim, s bilymi zavésy
kolem, s vlidnymi bilymi stiny, z nichZ vystupuji klidné ruce
a klidné rty a klidna upjatost v pohledu, ktery pukd o¢ekavanimi.

I ja jsem stavéna na oCekavani: hraji barvami v kouté u stropu
v prozafeném kvadru svétla.

Tady dole na tomhletom misté jsou ovSem ocekavani bila.
Vsechno je bilé, jak to byva snad jenom v nemocnicich...

Ajajsem...

V nemocnici?

V okamziku, kdy si uvédomuji, Ze misto, na kterém se nalé-
zam, je nemocnice, si uminuji, Ze se nebudu rozcilovat.

Nevim, jak to, Ze jsem zde. Vim jenom, Ze nebude na programu
patrat, jak jsem se tu octla. Na programu bude jit domti! Do mé
vily ve Ctvrti nad soutokem fek, kterou jsme si s muzem poridili
vlastni pili. Trebaze mlij muZ tady neni se mnou. Ale zabyvat se
tim znamena ztracet energii, kterd je vzacna.

Tu je tfeba nastradat pro MiSika a Karkulku a pro hlavu rodiny,
kterd nejspi§ hlidd naSe sidlo... JeZ je nutné hlidat i ted, kdyz
jsem v nemocnici.

Nemocnici znam... Byla jsem v ni dvakrit a domu jsem si
odnesla dva poklady. Ted neodnesu, leda...? Zkousim si vzpo-
menout. Rdzem vylucuji moZnost, Ze jsem v porodnici. Piisobim
prece na daleZitém misté v televizi.

Budu zde kvili nécemu jinému. A nehled€ na to — na programu
je jit domi!

Ale jest€ predtim si musim zatelefonovat.

Rozhlizim se kolem sebe: pres bilé zavésy, které povlavaji
u moji postele, nespatiim nikoho. Jsem sama. U hlavy mi ovSem
stoji mald skfitika, v niZ by mohl byt mobil, bez kterého se nehnu
ani na krok. Nehnu se ani na krok bez dvou nabitych mobilii, mezi
nimiZ prohazuji svoji simku. Nepochybuji o tom, Ze jeden z nich
funguje i ted. Natahuji ruku. Bolest, jeZ se hlasi odevsud, si d€la,
co chce — otaci mou ruku zpétky ke mné.

Nemyslim uZ na telefon, nemyslim na nic. Cekdm, aZ bolest,
ktera zasahla uZ i mé rameno, kycel i panev, pomine.
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A pak at se objevi mdma! S mobilem u sebe, ¢i v moji skiin-
ce... Vlozi mi ho do rukou. To by mi nemohla udélat, Ze by mé
nechala bez néj.

Za malou chvili skute¢né ptichazi.

Dychtivé na ni volam, at mi ptjci telefon.

Otaleni, které z ni Cisi, jeste vic zmekcuje jeji béZovou barvu.

Zduraziuji, Ze si potfebuji zavolat. Nevysvétluji, co vSechno si
chci zafidit. Sama.

...Michala. Jsem v nemocnici, bylo by vhodné, aby se o mné
manZel dozvédél. A byl u mé.

Zmacena kripéjemi potu pfihlizim, jak madma useda na zidli
vedle mé postele, kde by mél sedét on.

Bere mé za ruku. Nezménila se. Po¢ina si naprosto jako ona —
jako by ve mné teprve ted objevila dite.

Povidam ji, Ze si chci zavolat do prace. O Michalovi ml¢im.
Chci ale slySet Karkulku s Misikem. Potrebuji je.

BéZova pod tmavymi vlasy pfitakd. Rozumi tedy a — souhlasi?

Vyrvu svoji pazi z maminy, chytim tu na proté&jsi strané, ktera,
hladic mé po rameni, naznacuje, at klidn€ lezim.

Svirdm ji ruku. Koukam, jak jeji druha krouZi nade mnou
a bily, klidny stin vrti hlavou. Poté pazi pohne. Pomalu ji sune do
strany. Pfikyvuje, usmiva se.

Pod jejim tsmévem se mi prestava chtit plakat. Zacindm ro-
zumét jejimu posunku: uchazi se o mdj souhlas s tim, Ze telefon
nedostanu hned, teprve pozdéji.

Vlidné tmavovlasé pani v bilém pomiji opétovny vzlyk, ktery
rve mou hrud. Otevira tlusty modry fascikl, ve kterém by mohla
mit schovany mobil.

Sleduji klid, s nimZ vytahuje z fasciklu obrazky. Chudé a pri-
mitivni.

Nechdvam pani, at si fekne, abych ji je upravila.

...a za to at mi da mqj telefon.

Vemlouva se mi, ukazujic obrazek. Tazavy usmév v obliceji
ceka.

Kyvnu.

Meékcee vIni obrazkem pfed myma ocima.

Rikam, Ze poznavam ruénik; tudiZ nechapu: o¢ ji jde...?

Obrazek mezi jejimi prsty se ani nehne.

Opét vyslovuji pojem rucnik.

Pani kratce promluvi.
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Nerozumim ji. Beru bidné provedeny obrazek do ruky. Pfipou-
S$tim, Ze ji ho mizu vybarvit.

Neochvéjnost tdzavého ismévu Zenské nade mnou prestava byt
prijemna. Pfivadi mé k roz&ileni.

DozZaduji se objasnéni, co vlastné s tim ru¢nikem zamysli?

Jeji ismév nepohasina.

Neni zfejmé, o co bilé pani jde. Ptam se uz ponékolikaté, k ce-
mu ruénik? Zdaraznuji to jesté jednou.

Nahle si uvédomuji, Ze v maminé pritomnosti mluvim cesky.
Pojmenuji obrazek slovensky.

Nehnuty tismév znaci, Ze to také neni ono. Sp€sné¢ dodam: Ein
Handtuch! Umim plynné némecky i anglicky a pro jistotu dopl-
tuji: A fowell.

Skacu o¢ima mezi ismévy mamy i pani v bilém, které se neme-
ni. Jejich strojenost vypada rovnéz jako naskicovana, coZ ve mné
budi pfimo setrvacnikové fetézeni, ve kterém chrlim dalsi vyrazy,
které se k ubohé skice hodi: A swab, a diaper, a face towell...

Mama se mnou hovofila Cesky, ale kdyz jsme se poté, co si jeji
bratr pfivezl doml nevéstu, prestéhovali na Slovensko, mluvim
— pfirozené — i slovensky. Ted ovSem nevim, jakou fe¢ po mné
chtg&ji? A — kde to vlastné jsem?

Ze zmatku mé& vysvobozuje lehké mackéni, které se mi noti do
dlang. Znamy, privétivy stin v bilém s opétovnym stiskem v moji
ruce cosi kratce fekne. A mluvi dal.

NeslySim zaznit slova rucnik, uterdk, ein Handtuch ¢i a to-
well... Slivka, kterd se vini nade mnou, znéji veskrze cize.

Cizi je mi vlastn€ i ona. V mZiku si uvédomuji, Ze bude cizinka.

Opét nasloucham proslovu, jemuz nerozumim. Odpoutavam se
od pani s evropskym oblicejem a upiu pohled na mamu.

Naklani se ke mné. Z jejich rtd rovnéZz zazniva divna smésice
zvuk.

RozhliZim se kolem sebe. Ve vSech smérech naradzi miij pohled
na bilé zavésy. Uvazané na kovovych tycich, provazeji strop ptl
metru pod jeho tdrovni. Na konci mé postele usti tyCe do trubky
v barvé bilé, jako maji ony. I tlustsi trubky vrhaji dold dvé plenty,
které se zrovna ted v pullce rozeviraji, a St€rbina mezi nimi ke
mné pousti vic svéta, nez je pobliZ mé. V dalce toho neblizkého,
vétsiho, rovnéz bilého obzoru zahlédnu postel, kterd je prazdna.

Nahle se mné prestava zamlouvat, kde jsem. Nad mym polSta-
fem visi infuzni souprava. Zaostfuji pohled na ldhev. PokouSim se
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precist nazev 1éku, ktery vtéka do mého predlokti. Seskupeni kii-
vek ¢erné a modré barvy na nalepce mi vSak nedava Zadny smysl.
Za ofima v moji hlav€ mné€ za¢ne pohupovat a napisy na lahvi mi
pripadaji jako obrazce ¢inského, japonského, arabského, ¢i snad
hebrejského pisma... Vesmés jazyka, které neovladam.

Jsem v nemocnici — v cizi zemi...? Nahle si uvédomuji naléha-
vé prani: at mé tato zemée sluSnou drovein zdravotnictvi.

Tazav€ pohlédnu na mamu.

Konecné se jeji ismév proméiiuje. Jen co se na ni ale podivim
pozornéji, zjistuji, Ze linie jejich rtd se zase tak moc nezmenila.
Mama hovori, podivné, cize. Nesrozumitelné.

Tohle by mi délat nemusela: schvalné jeSté v situaci, kdy mé
zdrZuje moje vlastni ruka i noha, kterd zabira na posteli vedle mé
nehordzné mnoho mista a ve vSem mi prekazi. V takové situaci
vlastni matka své dcefi néco takového délat nema!

Vyrvu ruku z dlané tmavovlasky a bez ohledu na ni v§echno
matce poviddm. V rozc¢ileni, do néhozZ mé uvrhla, mi rameno
cuka do strany. Jak se ho pokouSim srovnat, nardZim v$i silou do
obliceje vlidné pani.

Vylekd mé to. Rychle se snazim omluvit. Vim, co se slusi.
Objasiiuji, jak prapodivné mé ruka zradila; ja ji nechtéla uStédrit
pohlavek!

Nahle mé vsak opousti sila. Bezmocné pfihlizim, jak si Zeny
nad moji posteli vyménuji toky rozdrcenych zvukovych sesku-
peni.

TiSe jim naslouchdm. At se snaZim jakkoliv, nerozumim jim.
Po chvilce je nechdvam byt.

Teprve kdyZ mé jejich hovor piestane bavit, oti¢im se k mamé,
kterd vzdycky mluvivala pouze Cesky. Neméla jsem tuSeni, jak
pfisla k jinému jazyku.

Prerusuji ji.

Vazné na mé¢ hledi. Hned nato se zlehka usméje a bere mé za
ruku. Jeji dsmév mi nahle pfipada jako Silena grimasa a popada
mé strach, jakému podléha dité, kdyz néco provede.

Maiama pokladé svou dlai na muj oblicej. Jako ditéti! I kdyz je
mi pres tficet. ...a sama mam dvé déti a manZela.

Poté upre zrak na pani v bilém. Nechavd mé byt. Nasloucha
pouze podivnému vypraveni cizi Zeny.

A mluvi. Znovu mé bodfe pobizi, jako malou.

Prechdzi mé chut snaSet jeji pfiblbly dsmév. Nestojim uZ ani
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o jeji hlazeni, které je na misté, kdyz je vSe bez hnuti; kdyZ je ruka
jako povadla, jak se pravi v textech, které clovek Cte, kdyZ je sdm
jako povadly...

Ja ne; povadla jsem nikdy nebyla a nebudu! ...tfebaze mé boli
celé télo. Musi se o tom dozveédét Michal. Patii k nému, a kdyz
boli mé, boli i jeho!

Nerozumim tomu, Ze mlj manZzel tady neni; Ze nejsme spolu...

Najednou mi svitne.

Podivdm se na mamu: néco takového by ona nepfipustila. Ni-
kdy se pres to nedokazala prenést.

Pozoruju ji, jak si vyménuje Sifrovand slova s pani naproti,
a v§echno mi zac¢ina byt jasné: povedlo se ji to.

Unesla mé!

Provedla, co se ji nepodafilo tenkrat...

* L 4 *

...kdyZ jsem se v to podivné léto vratila z prazdninovych tou-
lek poradanych mladym docentem, jemuZ zrovna kon¢il studijni
pobyt ve Finsku. Kouzlo povéstné severské pruizracnosti si nas
tenkrat naprosto podmanilo, a ja se nikterak nesnaZila ho ze sebe
setfast. Zvlast kdyz tehdejsi priizracnost v sobé halila tuSeni,
které si to rozddvalo se stoprocentni jistotou mé kamaradky:
Tereza netusila, ji bylo hned jasné, Ze mlady docent se nadobro
ziekl svého skandinavského snu a vyprazdnéné misto ve svém
srdci zaplnil — mnou. Terezino tvrzeni mé dojalo. O misto v jeho
srdci usilovala prece ona. Mé pouze zaskocil zplsob, jakym se
rozhodla jistit dékansky termin, ktery na ni po nezdaru u dilezité
postupové zkousky Cekal. Kdyz mé zacala zaprisahéavat, at ji ne-
zklamu a jsem k dispozici veskerym jejim studijnim ciltim, citila
jsem mravenceni v zadech.

* L 4 *

...stejné zrovna brni v chodidle preleZené nohy, kterd mé tlaci
stranou.

Tenkrat mé méama opravdu unesla. Nestalo se to jako ted.
Neunesla mé tajné. Neumistila mé v nemocnici, nepoustéla do
mé kapacky s buhvijakymi roztoky. Pamatuji si, jak zrovna tato
skute¢nost tatu matla a jak se k ni opakované vracel.

Proto je ted matka dislednéjsi. Skutecné: ¢im vic se rozhlizim
kolem, tim vic se utvrzuji v zavéru, Ze tentokrat v nemocnici jsem.
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Pres priviena vicka pozoruji, jak se o mné moje matka domlou-
va v Sifrach, kterym nerozumim.

Rozumim pouze tomu, Ze nade mnou visi kapacka. Liji do mé
omamnou latku. Jejim plsobenim mi vymyvaji mozek, abych
si uz nikdy nevzpomnéla na Michala. A na Misika s Karkulkou,
ktefi mé navstivili...

Anebo mozna ne, kdyZ tady postrddam tu milou fotografii...

Jsem zmatena. Nevim, na co si opravdu vzpomindm a co mam
pripsat na vrub halucinacim, které mi zptisobuje smés v kapacce.
Navzdory zmatenosti spolehlivé vim, Ze musim zabranit tomu,
aby do mé cokoliv poustéli.

Zpod vicek sleduji, Ze jsou obé Zeny u mé postele zabrany do
divného hovoru. Nikdo kromé nich pobliZ neni.

Nechavam ty dvé byt a nepozorované sunu rukou. Tfeba bude
stacit, kdyZ ji posunu co nejdal od stojanu a jehla z mého pred-
lokti vyklouzne... Moje ruka se nechce pohnout. Vhanim do ni
vic a vic sily. Opatrné, abych nepfevrhla stojan s infuzi, pfiddm
na intenzité. Ruka zGstava porad na svém misté. Nahle mi svitne,
Ze mé mama asi nechala pfipoutat. Proto mi pravé rameno brni
bolesti. Kratce si pravici prohlizim. Zahanim litost, kterd by se
v této chvili nezmohla na nic, leda pfivolat ostrazitost obou Zen.
Nendpadné zkouSim, jak je volnd druha ruka. Pod sklopenymi
vicky vidim, Ze pokryvka nad jejimi prsty se vini. Za ni tedy pfi-
poutina nejsem.

NezdrZuji se jasotem nad touto skute¢nosti. Sunu ruku soustfe-
déné, pomalu, pfes levy bok a bricho doprava. Pod pfikryvkou
nachizim palec pravice. Zlehka klouzu po pfedlokti smérem na-
horu. Nahmatavam jehlu. Zatahnu za ni. Trhnu razné... Povedlo
se — mam ji!

Spokojené se kouknu na Zenské a strkdm levici — svého za-
chrance — zpatky pod pokryvku. Pod ni upous$tim jehlu s hadickou
a ruku vracim na jeji misto.

KdyZ spociva bezpecné po mém levém boku, pevné pfiviram
vicka.

Zalezi na tom, aby bylo na prvni pohled zjevné, Ze vSechno je,
jak bylo, a ja jsem mimo jakékoliv déni.

Netrva dlouho, a pfes $térbiny pod vicky pozoruji, Ze se oblice-
je obou Zen pocinaji mracit. Roztrpené se poustéji do prohlizeni
moji postele. Mdma kratce nato odhrne pokryvku.

Porad lezim mimo veSkeré déni, nicméné citim, Ze mama saha
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po mém zachranci. Zveda moji levacku a vlidna pani v dlani, kte-
rd mé zachrénila, obnaZuje jehlu s hadi¢kou. Pfekvapenim trnu.
Nerozumim, jak to, Ze nalézaji hadi¢ku v moji ruce, kdyZ jsem ji
pod piikryvkou upustila a ruku jsem vréatila na misto?

Pozorujic levou paZi, uminuji si presvédCit Zeny o tom, Ze
jsem jehlu v ruce neméla. Je nesmirné dalezité ujistit je o tom.
V opacném pripadé se mi stéZi podafi zabranit tomu, aby mi
vymyly mozek do té miry, Ze zapomenu na to, kdo jsem, odkud
jsem. ...a kam patfim: ke svému muZi a ke Karkulce s Misikem,
ktefi tady byli...

Nebo mama se mnou unesla i je? A drZi je na né¢jakém tajném
misté, dokud mé neuklidni?

Obracim se k ni, rozzlobené na ni kfi¢im.

Odvraci se ode mé... Odchézi.

K mé posteli ptibihd houf bilych stini. Hbité mi nadzvedévaji
nohu. Néco v ni mé ostie pichne.

Nad temenem moji hlavy se zatahuje vlacny zévoj. TiZi ma
vicka, hali mé do letargie.

Bily leknin na hladiné noci je Royal... v tazich housli a viiné,
ktera mé oviji naru¢i mého muze.

Barevné bublinky stoji opodal. Cekaji, az se k nim piipojim,
nebo jim dam znameni a pripoji se ony ke mné? Jsou pfipraveny
podebrat m¢, nadnést v to nadzemi, ve kterém jsou véci vidét
dostatecné z povzdali a z nadhledu; z jakéhosi dismévna, které
zahfiva zavésy bélobou. Béloba klouZe jako vodopad. ,,Taak!
Ooiiite, iiiiiiio...?* uhodi m& pfimo do obli¢eje. RozraZi bublinku
— nejvetsi, nejkrasnéjsi, kterd se prisouva bliz ...do své zativé du-
hové béloby. Obaluje mé sebou — tim nejmékcim a nejbarevnéj-
$im snem, v némZ jsem si pakovala batiZek a po vzoru Honzika
z pohadky se vypravovala na pout k bran¢ duhy...

Rychle se vzpamatuji.

Obracim se. Spécham.

...uvédomit si, kde jsem a co se kolem mé déje...

Jsem unesend a ze vSech sil vzdoruji magii tfpytu i barevnosti,
magii lehoucka. Urputné se soustfedim na jedinou skutecnost: Ze
jsem unesend nékde daleko, kde to neznam, kde to vSak musim
zvladnout za sebe, za déti i za svého muze...

Procitaim. Neoteviram oc¢i. Naslouchdam.

Zvuky, které jsou slySet, prichazeji z dalky. Ticho pobliZ nena-
svédcuje tomu, Ze by u mé nékdo byl. Pomalu nadzvednu vicka:
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kolem opravdu povivaji bilé plenty. Chvéji se na hlinikovych
ty¢ich a nic vic. Na konci postele u mé hlavy stoji malé skifiika,
které se fika noc¢ni stolek. Zrovna takovou si pamatuji ze svych
dvou pobytl v nemocnici.

Pfi vzpomince na chvili, kdy k mé hlavé na nemocni¢nim pol-
Stari polozili uzlicek k nakojeni, se automaticky pohnu.

Prudka bolest, ktera se ohlaSuje v rameni, za néZ jsem pfipou-
tana, me€ ochromi.

Cekam, az pomine. Pak posunu hlavu po pol3téfi.

Prazdno na ném mi skytd vyhled na nocni stolek. Hned mé
napada, Ze ze vSeho nejdiiv musim prozkoumat jeho zasuvku. Je
jako stvorena k tomu, aby v ni lezel mobilni telefon.

Nadzvedavam hlavu a natahuju ruku ke skfifice. Nehybe se.
Zkusim to jesté jednou. Prudce mé zasahne bodava bolest.

Cekam, jak dlouho budu muset to bodéni snaset.

Ja snesu vSechno! Skutecnost, Ze jsem sama a mama neni na-
blizku, mé popohéni. Vim, Ze takova pfileZitost je vzacna...

Znovu se ota¢im a k zasuvce no¢niho stolku natahuji ruku le-
vou. V okamziku, kdy se drzim Suplete, doufam, Ze je pevné jako
ze 7Zeleza a unese tah mych prstd, vyztuZenych spoustou mziku,
které se zapaluji pred myma o¢ima. Taham za zasuvku. Citim, jak
se posouva. Celym svym télem eviduji, jak se vysunuje a pfibli-
Zuje ke mné. Potom klesa dolu.

Rychle se ji snazim zachytit; pridrZet, at nedé€la ramus a nepou-
t4 pozornost na moje volani...

Nekticim, jde to ze mé€ samo, jako to samo kfikne, kdyZ se ¢lo-
vék odpoutava od zemé, ztraci podporu a vzlétne...

Odpoutand od podpory padam, drzic se zdsuvky od skiinky,
které se vysvobozuje ze sevieni svého pouzdrového kvadru. Sese-
da se mnou na dno s pfiSernym narazem kovu na kov, pfi némz se
vSe rozléta do letu bublinek malych a tipytivych, které se nejdfiv
rozprchnou, aby udélaly misto — prazdnu.

Kdy?7 ale bublinky zjisti, Ze do prazdna se nehrne nic, snaseji se
zpét, plnice prazdno sebou, svou barvitou mékkosti. ..

...kterou tak potiebuji, jak je v mém nitru vSechno jakoby pro-
macklé. Celé moje télo v bilé posteli, celd moje hlava.

Séhnu si na ni. Nahofe nahmatam mékkou hromadu jakési
tkané.

Uklidiiuje mé, jak o mé pecuji. OSetfili mi i misto, kde jsem se
uhodila.
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Vzpominam si, Ze jsem patrala po mobilu. Spadla jsem z po-
stele a narazila si hlavu. Bfisky prsti, které kopiruji jeji povrch,
citim, Ze ji mam oteklou. Ale mysli mi to. A vS§echno si pamatuji.
S naprostou prfesnosti si vzpominam, Ze se mi nepodafilo dostat
se k telefonu.

A vzpominam si i na to, Ze m¢ moje mama unesla.

A mozna Ze i déti? DrZzi nés stranou, daleko od Michala, kdyZz
nds jeSt€ nenasel.

I pres kapacky, které do meé pousti, si vSechno uvédomuiji a ci-
tim nesmirnou silu svého odhodléni, Ze své blizké najdu. Nemam
pochyb o tom, Ze na néjaky telefon narazim a zavolam svému
muzi.

Muj manZzel bude ihned v obraze; porozumi vSemu, jako mi
rozumél od prvniho setkdni. Tehdy jsem se postavila maminé
uminénosti, kterd na mé uz nestacila.

* * *

...kdyZ mi tehdy Tereza tvrdila, Ze se do mé mlady docent zami-
loval.

Ja se jejimu tvrzeni branila. OvSem tuSeni, které se ve mné
lihlo v prizracnosti skandinavského jasu, pridélavalo svétle plavé
vlasy docenta Michala vS§em muzim, které jsem zahlédla. Ne-
znamym o¢im stlalo stin zpod jeho fas, posunkim vkladalo pecet
jeho gestikulace. Uhoupand chvénim vsech téch jevl, prestavala
jsem se désit odpovédnosti za Terezinu budoucnost: ,,Chéapej, Mi-
chalovi hrozi stfet zajm. Jako ucitel ti nesmi dat najevo vic, nez
projevil...“ doddvala mi odvahy. N4a§ vylet byl ovSem u konce.
A ja, rozechvéla svym tusenim, zrazovana jejim manévrovanim,
ale i odhodlana nepfijit o nase letité pratelstvi, jsem ji nakonec
slibila, Ze ji v zafi do Skoly na zkouSku doprovodim.

Jakmile se ale vlak, navracejici mé zpatky domi, vynofil z tu-
nelu, planina mého domovského rije rozeviela vlidnost svych
dlani, a ja prohlédla. Pfislib kamaradce pozbyl jakéhokoliv neka-
1ého smyslu.

Zem, na kterou jsem skocila z vagonu, se mé ujala s mékkosti,
ktera cloveéka zalije bezpecim klidu. Jeji nepatrné zavinéni se
pod mym skokem ze mé setfdslo veSkeré nesmyslné se stahujici
mraky, jejichZ okraje sahaly k dalkam, ze kterych jsem se vracela.

Nevychazela jsem tehdy z ddivu, kdyZ se na mé mama hned
prvni tyden po mém ndvratu z dvoumésicnich cest obritila
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s navrhem, abychom si jesté vyjeli k mofi. Zrovna jsme se i s ta-
tou vraceli z prochazky severnimi hiebeny Dumbieru a Chopku.
Nohy jsem méla ochozené stezkami, s nimiZ jsem byla pfimo
srostla.

Sedéli jsme pobliZ vchodu do Demanovské jeskyné svobody.
Klokotavy zvuk horského poticku svlazoval uchozené smysly,
pfimo na dotek nohou pfiplavoval tchvatné zndmou scenérii,
a ja — stejné jako pred dvéma meésici ¢i pred rokem — pozorovala
vycnélek ptivabné skily. Ulevilo se mi, kdyZ jsem vidéla, Ze se
porad vrha do rokle, nadnasejic se pritom jako letici ptak.

Netouzila jsem po mofi.

UZuZ jsem se minila vymluvit na slib, ktery jsem dala Tereze.
Pohled na tativ oblicej mé vSak zadrzel. Svésené oboci srazelo
celou jeho tvar dold a Cerstva ryha nové vrasky mi nahle pfipo-
mnéla pytlicek s dotazy, ktery jsem si uvazala, kdyZ zvésti ohled-
né rezignace prezidenta dorazily i k Malé mortské vile.

Sedéli jsme u ni a ostfe posazené stfechy Beneluxu vykreslo-
valy varianty smérd, kterymi bychom nasi domovinu radi vyrvali
z Sedi Zelezné opony, jiz jsme pred dvéma léty povalili. U pro-
slulé hrdinky Hanse Christiana Andersena jsme byli hrdinové...
v odstranovani nesnasenlivosti mezi lidmi, v bourani hranic. My,
studenti z Ostbloku, jsme byli aktéfi spojovani Evropy. A jak se
od hrdind ¢ekd, zprava o tom, Ze jsme bez prezidenta, celou nasi
vypravu uvedla do stfehu. Nase republika tam v dali vypadala
jako sirotek, a my jsme nemohli uvéfit tomu, Ze ho budou trhat.
AZnadvakluky, kterym by nevadilo, kdyby se stat rozpilil, vSech
dvacet lidi v nasi vypraveé si jednoduse nepfipoustélo, Ze by néco
takového bylo mozné v dob€, kdy se k ndm zrovna vratila moc
rozhodovat o sobé samych.

Presto na mé zvésti z domova vrSily privaly osaméni; misty
az opusténi, které se rozptylily teprve tehdy, kdyZ jsem po svém
navratu domu zjistila, Ze namésti na Slovensku jsou klidna a do
odtrzeni od Cech se lidé nijak nehrnou. Navzdory tomu se miij
batizek s nevyjasnénymi dotazy nadouval. Cekal na tdtovo uvol-
néni. Cihal jenom na vhodnou chvili.

Pod jasenskodolinskou skélou, vypinajici se jako hlava leticiho
ptaka vstiic novému vroubku v tatoveé obliceji, jsem si ovSem ten
pytlicek dotazii zapakovala pevnéji a Sidrku na ném jsem zatahla
podruhé. A podruhé jsem pocitila zvlastni pfival opusténosti. Za-
skocil mé vic neZ osamélost u Malé morské vily.
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Bez jakéhokoliv vzepéti jsem do sebe nechala poustét tativ ztr-
hany oblicej. Z vyprahlosti, ktera v to srpnové odpoledne protéka-
la jeho oCima, pfimo kficela uStvanost bezmoci, pied niZ se muj
otec ze vSech sil snaZil chranit i své némé svétence.

Ona ustvand bezmoc v tatové obliceji mé tehdy priméla k to-
mu, Ze jsem s cestou k mofi souhlasila.

Nemusela jsem premyslet, jak Tereze vysvétlit, pro¢ ji budu
k dispozici teprve v poloving z4fi. Na pohlednici, kterou jsem ne-
Cekan€ obdrZela, mi kamaradka oznamila, Ze si uz do Bratislavy
zajela. A v jediné véte psala, Ze se ji uz podarilo zminit se pred
Michalem o tom, Ze potiebuje konzultaci.

Chlécholic sama sebe, Ze po mém névratu bude situace ales-
poil troSi¢ku nacatd, nenamitala jsem, kdyZ mdma zamluvila last
minute. Nikdo z nas nepredpokladal, Ze v lesich, které tata spra-
voval, vypukne poZar.

Teprve v tom okamZiku na mé padla tiha Tereziny zdhadné
zminky o Michalovi. Hned jsem se nachystala do Bratislavy,
abych si udélala jasno v tom, co mé od navratu ze Skandinavie
nenechavalo v klidu.

Moji mamé ovsem tatovy neodkladné starosti nezktiZily plany
ani na okamZik. Smahem smetla mou namitku, Ze bychom ho
nemély nechat ve svizelné situaci samotného. Z pfiprav na cestu
neslevila.

A odvezla mé na ni bez néj.

Ujeli jsme dva tisice kilometrd bez toho, abych chépala, Ze
jsem od domova tak daleko, a chépala — proc.

* L 4 *

Nechci na to vSechno myslet! Nechci si to vybavovat zrovna ted,
kdy jsem se zniCehonic ocitla pfipoutana k posteli mezi bilymi
zavesy, které ve mné budi dés. Nesmim vSak myslet ani na né;j.
Musim se soustfedit na to, jak byt v klidu. Musim vypadat, Ze
jsem v klidu. Predvést ho.

S klidem si ohmatdvam hlavu. Prochazim po ni prsty. Neboli
mé ona ani prsty. Bodejt, co to je jeden pad...? Co padf na hlavu
uz bylo!

Ze sitky, natazené pres obvaz na mych vlasech, které nemizu
uchopit prsty, sundavaji mou ruku. Dlani nahmatdm manZetu od
rukédvu na blize mamy. Pfipada mi, Ze je dobre, Ze je tady, Ze neni
jinde — zv1asté u mych déti.
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Drzim se blazy, kterou si vybavuji, coZ je rovnéZ vyborné.
Vsechny moje vzpominky potvrzuji, Ze mi to mysli bezchybné.

Nepochybuji o tom, Ze to pochopi i médma. Predstavuji si, jaké
starosti ji to jesté nadéla. Opravdové, ne ty, do kterych se nuti ted,
kdyZ se na mé kouka ze svych Cetnych skladi pod oc¢ima, které
pozbyly svého sametového nadechu.

Uvédomuji si, Ze budu potiebovat hodné sily a energie, abych
se od ni vymanila. Budu se muset vyzbrojit kuraZi, vedle niZ si
mama prestane troufat.

Muj manZel se jeji troufalosti odmitl vystavovat. To jenom ja
neméla tolik sil, abych s ni definitivné zatocila.

Doted.

Pevné se rozhoduji, Ze ted uZ s madmou nebudu mit slitovani.

Budu délat vSechno, abych na ni méla silu...

Ze Sifrovanych zvukt bilych stinti nad sebou moc moudra ne-
jsem. Jen si domyslim, k ¢emu mé pobizeji, a ackoli se mi nedaii
strefit se pokazdé do jejich zdméru, hlidam si, v jakém sméru mi
zvedaji a vytaceji nohu, kterd nasledkem pfipoutani docista ze-
slabla. Sleduji také, jak stiny krouZi s moji rukou.

Poté se misto u mé postele uvoliiuje pro vlidnou pani s tfpyti-
vou perleti na vystouplych rtech. Pohled, ktery ke mné sklani, je
upjaty.

Moje mama ji s obdivnou bazni pobizi.

Pozoruji oblicej cizinky, ktery ani troSicku nepfipomind mami-
nu spoluzacku BlaZenku z florentského paladce uprostied parku,
se kterou jsem méla Cest v to piekotné 1éto. Neméla by mi tedy
nahanét strach.

Divam se, jak otevira fascikl, na kterém se vine napis. ZkouSim
ho lustit. Zahy pochopim, Ze divné klicky rtiznorodych linii pro-
sté nedokazu precist.

Pani v bilém predvadi dalsi obrdzek. KrouZi rukou pfed nim,
chlubic se chalupou pod stromem. Koukdm na auto, u néhoz si ro-
dinka uZziva piknik. Déti na obrazku poustéji draka a hraji si s lo-
dickou na biehu jezera. Nafoukly vitr un4si lehounkou plachetnici
do dalky. I pres romantickou ideu vyznivé vykres surové. Bylo by
na ném co dodélavat. Zndma pani se vSak usmiva.

Nechépu, jak miZze nékomu tahle bezducha skica vyloudit na
tvari isméyv, ale nehodlam ji to vykladat.

Ale ona jako by se doZadovala mého nizoru, pfimo mé vybizi,
abych ji ho sdélila.
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Pohlédnu na mamu. Ji jsem uZ davno odvykla vypravét, co si
myslim o ¢emkoliv.

Najednou mé napada: pro¢ ne? Zrovna takovouhle radost bych
si mohla v téhle Silené neskutecné situaci doptat, alespoii tu...

Nestac¢im domyslet nasledky a chrlim ze sebe vyhrady. S poZit-
kem vychutndvam triumf, s nimz obé spiklenky usazuji.

Damy u moji postele zcela onémi. Divaji se na mé povadle,
z mamy jako by unikla duSe.

Dockala jsem se tedy zadostiuCinéni, které ani zdaleka neni
konec¢nym zictovanim se vS§im, co od ni musim snést!

I takovéhle nepatrné navrch, které pti hodnoceni kreseb nad
obéma Zenami méam, se v mé situaci velmi hodi. Kritizuji grafic-
ky vytvor, poukazuji na nevhodny tihel vyobrazeni jezernich vin
i smér, v némZ se plachetnice naklani. ,,...tepotera tave, tepotera
leto, taoveodake, jisovuto-o-nule tepo...* zaslechnu se.

...poslouchdm sama sebe. V uSich mi doznivaji moje vlastni
slova.

Plachta na C¢lunu... ,,Tepotera le...* tfepetd se ze m&. Divna
slatanina, kterd se mi chvéje u pusy, me zarazi. Saham si rukou ke
rtim: citim je! Vsunu prsty do pusy. Prohmatdvam jazyk: ...i ten
je mtj... Vyplazuji ho, napindm, otd¢im do strany a pak na dru-
hou... Olizuju si jim rty. Hybe se — je v naprostém poradku! Tak.

Tak...?

V tom okamziku na mé dopada strasliva Gnava.

Hlava, kterd se pozvedla, jak vychézela vstfic zkoumajicim
prstim, mi padd na pol§taf. ZmoZené se uklddam do klidu. Klid
je v poradku.

At je v poradku! VSechno bude v potadku. Priviram vicka.

Nedbam na dvé Zeny u mé postele, a ony — kupodivu — respek-
tuji, jak mé ta désna unava zmohla. Vzdaluji se.

Po chvilce oteviram oci. Pozoruji vSechno, co m& obklopuje.
Nahote nad zavésy vidim malé okénko. Nade mnou se prostira
poklidny strop. Za mou hlavou stoji rozlozity pfistroj s hadicka-
mi. Na druhé stran€ postele nachazim zndmou skiiniku se sklenici
a ldhvi vody vedle ni. VSechno rozezndvam. Vim, k ¢emu co
slouzi.

Nezblaznila jsem se tedy. Neztratila jsem, co jsem ziskala. Ta-
ké Ze jsem odmalinka dala na ty, ktefi mi kladli na srdce: ,,Co se
naucis, to bude tvoje nejvétsi bohatstvi, které ti nikdo nevezme.*
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* L 4 *

Z polstare, na kterém spoc¢ivd moje bolava hlava, pfihlizim jasu
u stropu, v némz jsem: celd bohaté... V§im, co jsem vlastni pili
nabyla a co mi tedy nemiiZe nikdo vzit — jak mi vSichni odmala
a jak mi to i ted dava pocitit Ivo. ...mily, ktery umi byt nablizku
dfiv, nez ¢loveéka popadne tisen.

I v tomto okamZiku se Ivova hlava zjevuje nad kytici Zlutych
razi.

Vedle né&j se ohani Martina. TiSe brazdi rukama, jako kdyby se
snazila odsunout Iva pry¢ ode mé. RozhlizZi se a nachazi — moji
mamu.

Ty dvé se uméji najit! Jsem prekvapend tim, jak se mima
k Martiné hodi. J4 jim neschazim.

Natahuji k Ivovi ruku. Udivuje mé, Ze moje ruka useda na
jiné misto — na mou hlavu. Zamotéava se do sitky, ktera je pres
ni nataZend, jako byva nataZend na kouli srolované uzené Sunky
nachystané k Velikonoctim.

I Ivo sleduje oc¢ima tu velikono¢ni podivanou. Pak ji vysvobo-
zuje od mych prstd. Silné je svird svymi. A usmiva se. Vypravi.

...zni to opravdu jako Velikonoce sestupujici k ndm, ohlaSujici
se svym zmrtvychvstanim...

Muj pritel vstane, jak mu néalezi. Neptindlezi mu ale stoupnout
si vedle Martiny, ktera drahého kamarada odvadi, coz je Spatné.

Ona Spatnost svird mfij nemilosrdny bok a stahuje mi zada.
Rozkaslu se a hotfe nesmirné bolesti a touhy zaléva vse kolem.

...aft je mu; v§emu — konec.

KdyZ se probouzim, stoji u mé postele ta bila cizinka.

Moje méama ji nejspis umluvila, aby délala, Ze mé zn4. ...abych
snesla désivou skutecnost, kterou na mé nastrazila, kdyZ mé sem
unesla. Pfesvédcila bilou pani. Zafidila, aby mi namontovali vi-
deo, které me¢ ukoléb4, a ja se nezmiZu na Zadnou akci. Postarala
se o to, aby promitali moji relaci, ba pfemluvila k navstéve i Mar-
tinu s Ivem. Nejspis stacilo pfemluvit Martinu, kterd pak zmackla
Iva. ...pres hdzeni nozickama.

Presto je pro m& zahadou, jak je mama ke mné prepravila.
A ode mé?

Nevim, mam to vSechno zpfehazené. Jsem natolik popletena,
Ze jsem se nedokdzala preptat Iva ani na mj unos a vyzadat si
Michala — at si mé vyzvedne. ...i déti. A odveze nis domu.
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Ale jak znam Iva, nepochybuji, Ze se jesté vrati. Pak mu vSech-
no povim!

Ackoliv — byl tu viibec, kdyZ mé nechal na tomto misté? Pro-
mendada bilych stini kolem, kapacky i zafizeni, které mé obklo-
puje, to vSe napovida, Ze nejsem ve florentském paldci maminy
pritelkyné. Nenalézdm se taky v Zadném sklepé nebo v kilné,
jak se pfi unosech stava. Jsem v nemocnici; nebude to tedy Gplné
Spatné misto.

Nasloucham usmévavym rtim pod upjatyma ocima... Pani
zaryté krouZi dlani pres obrazek, na némz vSechno znam: obyviék,
v ném? je shromazdéna rodina. Cést z ni sedi u stolu... Rozezna-
vam stll — stol — ein Tisch — a desk, na kterém je prostfeny bily
ubrus — obrus — a tablecloth. U stolu sedi tata — otec — der Vater
— the father a hraje si se synem — so synom — mit dem Sohn — with
son kostky — kocky — die Wiirfel — dice, blocks... VSechno vim,
co jsem se kdy naucila...

Povidam. Nedivam se na obrazek, zndm ho nazpamét; stacilo
mi kouknout se jednim okem. Madma vi, Ze jsem zrakovy typ.
Popisuji obrazek a slySim: ,,... Tepotera leta polika tepo vontepou,
atedy setola, tepotera tepa, tepa...*

Ustrnu, kdyz si uvédomim, Ze infuze, které do mé 1iji, mi zpa-
sobuji nejen zmatek a halucinace, ale jejich plisobenim patrné
Spatné slySim. To proto do mych usi z mého vlastniho hlasu vtéka
proud divného, nesrozumitelného patlani.

Zaposlouchavam se. Odnékud zpovzdali, za plentou kratce
znéji kovové nérazy néceho jako pribord. Napnu usi. Mysli sou-
stfedéné provazim Soupani krokl o gumovou podlahu, pfes ote-
viené okno ke mné doléha vréeni autobusu.

Vydechnu si. Zndm vSechny ty zvuky, sly$im je naprosto
spravné. Rychle o nich poviddm matce: ,, Tepotera leta polika
tepo...

Sevfu jeji dlafi a pracné hleddm — a nalézdm svoje ucho. Sunu
si ruku na druhou stranu obliceje. Chytnu i to: mam je v poradku!

,»A0,“ kyvne mama hlavou.

To se mi ulevilo! S vlnou vydechu se rozvypravim o tom, jak
jsem se uz bdla, Ze jsem nedej boZe ohluchla. Néco takového si
nemuzu dovolit. Okamzité bych pfisla o moderovani vlastniho
poradu, o ktery stdlo mnozstvi hercil, novinarii a vselijakych ce-
lebrit.

Moje matka se nepfestdvd usmivat tim svym podbizivym
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zpusobem, a moje mysl pfemitd o tom, co proudi z mych rth:
,» Lepotera leta leta polika tepo tera lepa.*

Odml¢im se.

Méma s ismévem kyne na souhlas.

Nechépu, jak se ji miize zamlouvat to, co do prostoru seje moje
pusa. Nesouhlasila ptece s tolika moudrymi vécmi, které jsem se
Jji pokousela objasnit...

Napada mé, jestli dobte slysi ona?

Anebo si mysli, Ze jsem po téch jejich kapackach — zhloupla?
...a souhlasi se v§im, hlavné¢ kdyZ mi nebude pomoci a budu
v jejich rukou?

Natahuji se opét k obrdzku pani u mé postele. Ukazovacek —
mij pohubly a pobledly prst useda doprostied obyvéiku na plaka-
tu. KrouZim jim na ploSe a vysvétluju, Ze v kiesle sedi stafenka
a plete modrou $alu. Salu — %4l — ... — a shawl, a slySim: ,,Tetu,
tepo tera.*

Upindm o¢i k pani a pokouSim se vyjadrit, Ze nic z toho, co se
nese kolem, prece nefikdm. Vypravuji o §ale, jen a jen o Sale; to
kapacky tisknou do mych tst nesmyslnou motanici.

Zkoumam mamin oblicej, zda v ném naleznu jakykoliv ndznak
toho, Ze mému sdéleni rozumela.

Sviram v prstech své rty a doZaduju se toho, at mi povi, zda
slySela z mych ust to samé, co ja.

Ale mama se klidn€ usmiva.

Pouze j4 se désim, aZ z toho malem §ilim. ...jak mi ty dvé ne-
rozumi. Jak mi neni mozZné rozumét.

Pozoruji mamu. Nemohu uvéfit tomu, Ze mé radost, Ze dosahla
svého a ja Ze se smifim se v§im, nebot jsem snad — zesilela...?

Kdo, kdyz ne ona, by mél chtit, abych nebyla zbavena zdravého
rozumu?!

Michal! Nebo Ivo, ktery tady pobyl a odeSel — coZ by zcela
jisté€ neudélal, kdybych na tom byla tak Spatné... Kdyby tady byl,
tfeba bychom oba dva najednou zazpivali svou oblibenou piseil. ..

Ta predstava mé osviti. Chytnu mamu za ruku a radosti bez
sebe spustim bdsnicku, kterd mé& ve sbirce v jeji knihovné natolik
okouzlila, Ze jsem za jeji prednes kdysi dostala cenu.

Kolem té udalosti nad€élala mama v nasi vesnici veliké pozdvi-
Zeni. Zahrnovala mé htejivymi versi a smala se, Ze Seiferta budu
umét recitovat snad i o piilnoci.

Pulnoc pravda neni, ale jako bez dechu spoustim:

35



»--. Viktorka pfisla odéna,

jako by uz uz vchazel zenich...*

Mama mé klidné pozoruje. Vypada, Ze ji je naprosto jedno, Ze
k ni hovotim klenoty jejiho oblibeného basnika, Ze je ji dokonce
jedno, Ze jsem i ja jako Viktorka...

Nebo se pletu...? Viktorka na tom byla uboze, ,,...byvala vzdy
bled4, oci ji svitily jako dva uhly, ¢erné vlasy méla vZdy rozcu-
chané, nikdy neméla pé€kné Saty a nikdy nepromluvila.*

Mama si tedy opravdu mysli, Ze... Ze jsem na tom stejné, jako
ona blazniva v Babicce?

,»U paty lesa byl veliky dub, tam stivala Viktorka celé hodiny,
uptené divajic se dold k splavu. Za soumraku sesla az k samému
splavu, sedla na omSeny pafez, divala se do vody a zpivala az
dlouho, dlouho do noci.

,Ale babicko,‘ ptaly se déti babicky, ,procpak nemd Viktorka
nikdy pékné Saty, ani v nedéli? A procpak nikdy nemluvi?‘

,KdyZ je blazniva!

LA jak je to, babicko, kdyZ je nékdo blaznivy?‘ ptaly se déti.

,Inu, kdyZ nema ¢loveék dobry rozum.*

,A co déla, kdyZ neméa dobry rozum?°

,Kupftikladu, Viktorka na nikoho nemluvi...**

J4 ale mluvim! SnaZim se ze vSech sil upozornit, Ze Viktorka
zesilela kvali svému milému.

... Viktorka prisla odéna,

Jjako by uZ uz vchdzel Zenich,

Viktorka... Viktorka... Vik...

volam, usilujic o pochopeni. Nejsem s to rozumét, Ze moje
vlastni matka nechavad na mné€, abych vSechno sdélovala, a ne-
vyjde mi vstfic ani kousicek, jimZ by branila tomu, aby se mou
pusou hrnulo blaznivé patlani a povalilo mé takové straslivé vy-
¢erpani, pod nimZ moje hlava klesa na polStaf. Na néj se poklada
ruka, kterou se mizu kryt a zoufale lkat, pro¢ mi nerozumi ales-
poii ted... KdyZ mi nerozuméla cely Zivot!

Ted mi rozumét musi. ...jak tu leZim v divné kosili — jako pro
nemluvné.

CoZ pfipomina narozeni.

...bezmoci.

Bezmoc mé chiiapla a uvéznila svym triitnem. Tyravym, v némz
nelze vic neZ jenom skucet bolesti.
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