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„… žárlím na každého, kdo lásku tvoji chce mi drze 
brát, ať jakkoli, však láskou nejvíce…“

J. Vrchlický, Hippodamie
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BOHUNKA

Bohunka zavřela skříň a přešla k oknu. Slunce ještě 
nevyšlo, bodejť, ještě není pět hodin, nějak nemůžu 
dospat a dům je tichý, najednou až moc tichý, prázdný. 
Ne že bych se bála, kdopak by chtěl vykrást celkem chu-
dou, i když teď úplně samotnou ženskou… Sebrala při-
pravenou hromádku oblečení – černé punčochy, černý 
kostým, černá, černá, černá. 

Koupelna je prázdná, není potřeba klepat a čekat, až 
se uvolní, najednou jsem sama, úplně a docela sama, 
ťukání hole na dlaždicích slyším jenom v podvědomí, 
vyčkávající obličej za oknem kuchyně tady není, můžu 
jít, kam chci, a přijít domů, kdy chci, a vůbec můžu 
všechno, co chci… Přála jsem si to? Možná jsem si někdy 
i trošičku libovala ve stresu, kterým jsem se čas od času 
brodila, život v sinusoidě, hned nahoře a hned úplně 
dole, panebože, jak jsem to mohla vydržet celá ta léta?

Pustila naplno sprchu, horká voda je příjemná a teku-
té mýdlo hezky voní, koupila ho včera jen tak, z čisté 
rozmařilosti. Do včerejška stačilo obyčejné mýdlo – je 
to levnější a umeje tě to právě tak! Pro koho by ses chtě-
la vonět? 

Fanda s Barborkou přijedou kolem osmé, nevím, jest-
li sami, nebo Fanda se ženou a Barborka s přítelem. 
Přítel, to slovo tady nesmělo padnout. Barborku snáše-
la, ta se tady mohla objevit kdykoli, je to přece vnučka, 
krev její krve.

Vidíš, to je ta jeho výchova, ještě že odešel, když byly 
děti malý, kdoví, co by z nich bylo, to jen ty jsi furt 



10

v něm viděla bůhvíco, ale kdybych to byla neříkala, 
ještě než sis ho vzala, ale kdepak, máma nemá nikdy 
pravdu, i kdyby to myslela sebelíp! Přítel, to je holt dnes-
ka v módě, dneska je s ním a zejtra ji pustí k vodě, jen 
když se s ní vyspí, no jak myslíte, ale já s tím rozhodně 
nesouhlasím! Lidi mají spolu žít spořádaně, dokud se 
nevezmou – ale co ti budu povídat, stejně si uděláte, co 
chcete!

Viděla jsem ho vlastně jenom jednou, když jsem jela 
do Prahy – řekla jsem, že musím nakupovat, abych se 
vyhnula kázání, dohodly jsme se s Barborkou a navští-
vila jsem je. Bylo to moc hezký, v tom malém bytečku se 
z každého koutku dívala láska, byl tam klid a příjemně 
a mně se vůbec nechtělo vracet se zpátky. „Barborku 
mám rád,“ povídal, „jenže ona si mě nechce vzít, prý je 
to takhle lepší a papír ničemu nepomůže.“ No dobře, 
nakonec má ta holka pravdu, s Františkem jsme papír 
měli a… darmo mluvit! Jen když jsou spolu – a teď chtějí 
děcko, jestlipak se jim to podaří? Chtěla bych vnou-
čátko, od dcery, ono ať je to jak chce, když má ženská 
holku, tak si s ní je nějak blíž, ne že by ji měla radši, to 
ne, ale snad že jsou obě ženské nebo co – kluk se ožení 
a najednou je pryč, já vím, musí to tak bejt, ale holka 
se přece jen sem tam do náruče vrátí, svěří se, kluk 
ne! Asi je to tak dobře, mužskej si přece musí poradit 
sám, kampak s mámou! Stejně bych ráda věděla, co je 
s Františkem, co od nás odešel, nevím o něm vůbec nic, 
dohromady se vlastně neozval, pravda, peníze na děti 
posílal a hodně, až moc, ale jinak ani řádku, ani vzpo-
mínečku…

„Bude to tak lepší,“ řekl při odchodu, „pro vás i pro 
mě. A dětem řekni, co chceš, třeba že jsem umřel, nebo 
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– jak myslíš! Nechci, aby moje děti byly půjčovací, byly 
by z toho asi dost zmatený, vidím to u některejch zná-
mejch, handrkujou se o každou minutu, mávají rozsud-
kama, a děti v tom lítají! Na tebe se nezlobím, zkrátka 
sis vybrala matku, tak se tu s ní měj dobře! Kdyby ses 
chtěla rozvést, dej mi vědět, potíže ti dělat nebudu, ale 
rozmysli si vzít sem jinýho chlapa, byl by to chudák!“ 

Vidíš, ani o ty děti nedbá – sobec, kdybych ti to byla 
neříkala, že je mi na něm něco divnýho, ale to jsi měla 
svůj rozum, a teď to máš! Ani podívat se na ně nepřije-
de, jakživ jim nic nepošle, jen ty peníze! Sama s dětma, 
ještě že jsem tady já, nevím, co by sis počala! 

To bylo ze začátku, hned po Františkově odchodu, 
denně a pořád a tenkrát jsem ještě měla chuť řvát, vykři-
čet jí to do obličeje: Hovno bych si počala, kdybychom 
byli s Františkem sami bez tebe, nikdy by neodešel! Jen-
že jsem měla jen tu chuť, nezařvala jsem, sama pro sebe 
jsem se vymlouvala na to, že nechci dělat scény před 
dětmi. Proč jsem neměla odvahu utkat se s ní, zachránit 
sobě muže, a hlavně dětem rodinu? Nevím. Asi jsem se 
vyhýbala konfliktům, nesnesla jsem, aby se tvářila ublí-
ženě nebo nemluvila a byla uražená. Zrovna tak nevím, 
kdy jsem se na věci začala dívat jejíma očima, kdy jsem 
začala myslet jako ona, a hlavně hodnotit věci jako ona. 
Ne pořád, ale čím dál víc! Asi proto, že jsem za ty roky 
byla unavená, tupá a bez vlastní vůle, nemohla jsem ani 
hnout prstem bez komentáře.

Prosím tě, co furt chodíš na záchod, není ti něco? 
Jaký jsi to dala příbory, víš přece, že tyhle nesnáším! 
štítivě píchla prstem do příborů s modrou střenkou, 
které jsem dostala jednou k Vánocům od Vendulky. Jak 
si můžeš k týhle sukni vzít tenhle svetr, to se přece vůbec 
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nehodí, tenhle si vem! A pořádně se voblíkni, je chladno 
– tendle kabát ne, prosím tě, podívej, jak v něm vypa-
dáš! A kdy přijdeš? Abych věděla, na kolik mám udělat 
večeři! A kam vlastně jdeš? 

Dětem František určitě scházel, i když o tom jeden 
ani druhý nikdy nemluvili – ostatně dětí z rozvedených 
rodin je dneska tolik, že jim to nakonec snad ani nebylo 
divný. Z rozvedených – vždyť my se nerozvedli, jenom 
jsme žili každý jinde a jinak. 

Sprcha zchladla, no prosím, vycedila jsem celý bojler, 
to by, panečku, bylo zle! 

Člověk se tady už ani pořádně umejt nemůže, no 
jo, kdo by myslel na bábu, hlavně že von je čistej, a ty 
vostatní se můžou jít mejt do potoka! Ach jo, mám já to 
život! A to ste si ještě vymysleli místo vany ten sprchovej 
kout, to jsem zvědavá, kde bys máchala prádlo, kdyby 
se ti podělala pračka, beztak se to v tý automatický 
pračce tak nevypere!

Studená voda už není zdaleka tak příjemná, Bohun-
ka otočila kohoutkem a sáhla po osušce. Stejně je tady 
zima, měla jsem ještě nechat puštěné topení, jenomže 
ten letitý zvyk – prosim tě, radši se oblečeme, stejně jsi 
celý den pryč a já to vydržím, škoda plynu – udělal svo-
je. Včera odpoledne bylo teplo. Nějak zapomněla, že 
květnové teplo je ošemetné a noci ještě bývají studené. 

Odkládá ručník a natahuje černé punčocháče, černé 
kombiné nemám, no co, pod kostýmem to vidět nebu-
de, sukni – zase je mi veliká, přece jen bych asi měla víc 
jíst, co se do mě v posledních týdnech paní Divišová 
namluvila, jídlo mi nosila, ale co to bylo platné, nic mi 
nechutnalo, byla jsem jako zmlácená, chodila od niče-
ho k ničemu a vůbec… Dneska vlastně poprvé je mi 
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docela dobře, je to absurdní, že zrovna dneska – a taky 
se těším, že přijedou děti, nebývalo jim tu příjemně, 
a není divu. Snad teď budou s větší chutí sem tam jezdit 
za mámou, možná že mě i pozvou. Sama bych se k nim 
nehrnula, vím, jak dokáže starší člověk někdy ty mladé 
obtěžovat, i když se snaží jim do ničeho nemluvit. Jsem 
stará, když mi ještě není ani pětapadesát? Nikdy jsem 
nebyla dost stará, abych měla svůj rozum, jen když bylo 
potřeba něco vyřídit, zařídit, udělat, zaplatit – na to 
jsem byla dospělá dost! 

Natáhla pantofle, jsou otahané až běda, musí si kou-
pit nové, přece i doma má člověk vypadat k světu – 
zatím se řídila názorem pro doma všecko dobrý, bylo 
to daleko jednodušší než se hádat, a pantofle… jsou 
důležitější věci!

Natočila do konvice vodu, udělám si kávu, žádnej 
ovocnej čaj, a mám tady kousek koláče, ten rebarboro-
vej, co jsem včera upekla kvůli dětem, načínat nebudu, 
to až odpoledne, snad tady aspoň chvilku se mnou 
zůstanou. Přehlédla kastroly v lednici – svíčková, dvě 
šišky knedlíků v igelitových sáčcích, bude to stačit? 
Vlastně ani nevím, jak ten Barborčinej moc jí… Fan-
da má svíčkovou rád a Barborka si snad taky dá říct, 
a když ne, udělám jí napřírodno kuřecí řízky. Už skoro 
ani nevím, co jí chutná, třeba je v jiným stavu a má úpl-
ně jiné chutě. Jestlipak mám okurky, usmála se vlastní 
myšlence, okurky a kyselé ryby, typická omletá těho-
tenská dieta! Jenže třeba já zrovna měla chuť úplně na 
něco jiného, vzpomíná, při Fandovi na zmrzlinu a při 
Barborce, vlastně si to už ani moc dobře nepamatuju, 
to mi bývalo moc špatně a taky tady to nebylo zrov-
na nejrůžovější, František odcházel a zase se vracel, až 
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teprve když se Barborka narodila a povyrostla, odešel 
nadobro – to jí byly tři roky. Pak už jsem ho neviděla… 
darmo vzpomínat!

Barborka už vlastně ani dlouho nepsala, jen včera 
večer telefonovala, že určitě dneska přijede, pochopi-
telně, na babiččin pohřeb. To Fanda se přece jen občas 
ozve, zavolá a před Vánoci tady byl i s Vendulkou a dět-
mi, přivezli dárky, i pro babičku, ale… Ne, nemysli na to, 
těš se na děti, napomíná se.

Kuchyňské hodiny ukázaly sedmou, to to uteklo, bo-
dejť ne, když jsem se hodinu čvachtala ve sprše! Káva 
zavoněla… – to už si zas vaříš kafe, kdyby sis do toho 
aspoň dala cukr a trochu mlíka, kdo to jakživ viděl, bejt 
živa jen o hořkým kafi a černým chlebu, já se ti divím…! 
Podívej se na sebe, jak jsi vychrtlá, máš na krku vrásky, 
no jakpak ne, z takovýho jídla! Ale když já to říkám, 
jako by člověk mluvil do dubu, děláš si stejně, co chceš! 
Už nejsi mladá, a když budeš hubená, to bude krása! 
Vypadáš stejně v poslední době jako boží umučení a ta-
ky se tak tváříš – a co ti vlastně chybí? –

Panebože, slyším to, nebo jsem se dočista zbláznila, 
rozhlédla se kuchyní, nikde nic, jakpak bych to mohla 
slyšet, je přece mrtvá, docela potichu leží v černých 
šatech připravená na cestu, kam vlastně? Poslední ces-
ta, z níž není návratu, tak nějak se to říká – stiskla si 
oběma dlaněmi spánky a opřela lokty o stůl. Co jsem 
to za člověka, měla bych plakat, měla bych být smutná, 
umřela mi přece matka – nic z toho necítím, možná jen 
prázdnotu, nezvyklé ticho, mlčící čtyři stěny… a zahan-
bující pocit úlevy, je maličký a stydím se za něj, ale je 
tam, někde v koutku. Na stole brýle, který si už nikdo 
nenasadí, musím je uklidit, na židli u okna nedokonče-
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ná křížovka, proč jsem to tady nechala, přece jsem uklí-
zela! Vstává, sešit s křížovkami zmizel v zásuvce, vzala 
ho ještě jednou do ruky – mám to vyhodit? Ne, ještě ne 
– zasunula sešit zpátky a trochu prudce přirazila zásuv-
ku. Káva vystydla, chuť na koláč se vytratila, Bohunka 
otevírá dvířka kredence. Matčin hrnek na čaj – kolikrát 
jsem ti říkala, abys mi ten čaj nedělala tak silnej, víš, 
že mi pak tluče srdce, thein je horší než kofein, to ví 
každej! Ovocnej čaj ne, není dobrej, má to takovou che-
mickou příchuť, jen slabej obyčejnej – pár otlučených 
talířů, hned zítra to všecko vyhodím a vyndám si ko-
nečně svoje nádobí, František si z toho nic nechtěl vzít, 
když odcházel: „Proč bych si bral nádobí, jen si ho nech, 
budete ho potřebovat!“ Tu soupravu jsme dostali jako 
svatební dar – bože, to už je skoro třiatřicet let, bodejť, 
už je to pět roků, co mi bylo padesát a Fandovi je jeden-
atřicet… Vlastně už to nádobí vyšlo z módy, chtěla jsem 
ho dát Vendulce, když se s Fandou brali, ale nechtěli, že 
už mají nové – taky jsem po svatbě nechtěla nic starého, 
ale všecko svoje a nové, ale – copak vám nestačí to, co 
tady je, stejně to není kam dát, to moje je ještě dávno 
dobrý, až tady nebudu, dělejte si, co chcete, ale zatím 
jste v mém domě a…

Nádobí jsme zabalili a uložili na půdu, bylo nám to 
oběma líto, ale nechtěla jsem, aby dělala kyselé obli-
čeje, a stejně nám jen neochotně udělala aspoň trochu 
místa, nábytek byl taky její a to, co jsme si koupili a dali 
do svého pokoje, jí bylo solí v očích. 

Taky jste nemuseli utrácet za nábytek, beztak je to 
všecko fórový a nic to nevydrží, no je to vaše věc, ale 
stejně se mi to nelíbí! Prosím tě, semhle přece ten peři-
ňák nemůžete dát, jak by to vypadalo, semhle ho dejte 
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a na ten gauč, když už musíte mít novej, si dej tydlety 
polštáře a záclony, jestlipak máte taky nový záclony, 
jéžiš, takhle přece nemůže ten stolek stát, přerazili byste 
se o něj…! 

František byl trpělivý, moc trpělivý, ale tehdy poprvé 
a zdaleka ne naposled to přeteklo: „To nám, sakra, musí 
do všeho mluvit? Prosím tě, řekni jí, ať se stará sama 
o sebe a nás nechá bejt, já se s ní nechci hádat!“

Neřekla jsem nic, nikdy jsem nic neřekla, bůhví proč 
jsem neměla odvahu, proč jsem se jí bála nebo spíš 
se bála toho, že se dopálí a bude dělat kyselé obličeje 
a nebude mluvit – dneska vážně nevím, proč jsem se 
nevzepřela a nevykřičela jí to do očí, snad proto, že 
jsem nikdy nesnášela kolem sebe ovzduší zlověstného 
ticha. Chtěla jsem bejt vždycky s každým zadobře, dnes-
ka vím, že to někdy při nejlepší vůli nejde… Tehdy jsem 
si to snad ani neuvědomovala, spíš se mi zdálo, že náš 
vztah s Františkem nemůže nic na světě ohrozit, zvlášť 
když jsem brzy po svatbě zjistila, že jsem těhotná. Těšili 
jsme se moc… 

Tehdy v té době byla i matka trochu klidnější, do-
konce byla vlídná i k Františkovi, občas jsme ji vzali 
do biografu nebo na večeři – Budete utrácet za starou 
bábu, to je škoda – upejpala se, ale bylo vidět, že je ráda. 
Myslela jsem tehdy, že bude opravdu všechno dobré, 
věci se srovnají a přijde klid a pohoda. Jenže mluvit do 
všeho stejně nikdy nepřestala – měla holt takovou po-
vahu a běda, kdo se postavil na odpor! Já jsem s tímhle 
žila od dětství, byla jsem na to zvyklá a pak – byl tady 
táta a jeho vlídná a nekonfliktní povaha, dokázal mě 
vždycky vyvést ze tmy a postavit na světlo…

Bohunka dopila studenou kávu – tři čtvrtě na osm, 
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za chvíli tady bude Fanda, rychle opláchla šálek a doli-
la vodu do konvice – určitě si dá kafe, pojede nejmíň 
tři hodiny, to musel vstávat strašně brzo, Vendulka ani 
děti rozhodně nepřijedou – no co, dám ty čokolády 
a kindervajíčka, co jsem jim koupila, Fandovi, třebas 
přijedou v létě aspoň na pár dní… Vstala a potáhla si 
sukni pod kolena – měla bys nosit delší sukně, jsou ti 
vidět křečový žíly a to není hezký, podívej, jak vypadá 
Divišová, když chodí po zahradě v trenýrkách, kdo se 
má na ni koukat… – „Tak se nekoukej!“ chtělo se mi 
vykřiknout, ale proč? Před třiceti lety jsem měla křičet 
hodně nahlas a snad i bouchnout do stolu, ale dneska? 
Vyndala z kredence šálek a na stůl postavila talíř s ko-
láčem. Určitě nesnídal, musí něco sníst, voda se vaří, 
v konvici cvaklo. Přehlédla ještě jednou stůl – je tady 
všechno, co je potřeba, ani na cukřenku jsem nezapo-
mněla, i když sama nesladím, ale Fanda dost, posledně 
se mi zdálo, že tloustne, má sedavý zaměstnání, měl by 
dělat nějakej sport, aspoň rekreačně, jak jinak, už taky 
není mladík. Panebože, kam to všecko uteklo, děti jsou 
dospělý, když je vidím, vlastně ani nevěřím, že jsou to 
moje děti, takový lidi velký… Vyběhla po schodech do 
ložnice, rychle ustlala rozházenou postel, v koupelně 
kouká do zrcadla. Proč ses dala tak ostříhat, máš pár 
vlasů, a takhle je to ještě víc vidět! Já se ti, holka, di-
vím, že nevíš, co ti sluší – teda takhle ostříhané vlasy 
rozhodně ne, to mi věř! Vypadáš, jako kdybys utekla 
z kriminálu, aspoň si na to dej trvalou, víš, že máš 
vlasy jako hřebíky, ani učesat to pořádně nejde! No jen 
se na sebe podívej, líbí se ti to? František měl odjakživa 
rád krátké vlasy, kvůli němu jsem se dala ještě před 
svatbou poprvé ostříhat a tak nějak jsem si na tenhle 
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účes zvykla – ona nikdy ne, snad proto, že se to Fran-
tiškovi líbilo a ona to věděla. „Je to snad moje hlava, 
a tak si s ní můžu dělat, co chci!“ vzmohla jsem se na 
slaboučký odpor. 

Prosím tě, co to povídáš, přece mám právo říct, co si 
o tom myslím! Nebo už ani to tady nemůžu?

Tenkrát a mnohokrát potom toho měl dost i Franti-
šek. „Babičko, nechte ji, je přece dospělá, ať si krucinál 
dělá, co chce!“

Neklej mi tady, nejsem na to zvědavá! 
A pak už jen ticho, celé odpoledne ani slovíčko, jen 

zaryté koukání z okna. 
Mrskla očima po hodinách – skoro čtvrt na devět, 

dost času, obřad začíná v jedenáct, autem jsme tam za 
dvacet minut – pane jo, a co když Fanda přijede s celou 
rodinou a já se k nim do auta nevejdu? Zapomněli jsme 
se dohodnout, ale ne, Vendulka nepřijede, vždycky se 
matky spíš bála a taky měla důvod – prosím tě, kde ten 
Fanoušek k tý holce přišel, to ona ho určitě uhnala, jak-
pak ne, chlap se nechá utáhnout na vařený nudli, kór 
když je to do postele – a že je, to si piš, dyť vona je rozve-
dená, bůhví proč se s ní ten její rozved, kouká jí z vočí, 
že je samej chlap, chudák Fanoušek, ten to popad! Ještě 
že nemá z toho prvního manželství děti, to by se musel 
ještě ke všemu starat o cizí spratky!

Tenkrát jsem to nevydržela. „K jakýmu všemu, pro-
sím tě? Ty pořád musíš nadávat, nic se ti nelíbí, všecko 
jenom kritizuješ! Fandovi se líbí, má ji rád, tak co je 
nám, sakra, do toho!“ vřískala jsem, protože jsem bráni-
la svoje mláďata.

No jen na mě hulákej, můžeš mě i proklejt, nic jinýho 
si nezasloužím, jsi stejná jako vona, jen toho kluka je 
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mi líto, však von si na bábu vzpomene, ale to už bude 
pozdě! Fanoušku, rozmysli si to, je přece tolik hezkejch 
a chytrejch svobodnejch holek, ale zrovna tuhletu roz-
vedenou, bůhví proč se rozvedla, to víš, vona ti pravdu 
neřekne… 

Fanda práskl dveřmi a beze slova odešel. Svatba byla 
za měsíc, matku pozvali, a ona se kupodivu se mnou 
vypravila. 

Přece na svatbu jedinýho vnuka…
Vendulčini rodiče jsou moc milí, jenže ani s nimi 

jsem se celou dobu nestýkala, vlastně jsem se zamotala 
tady do toho domu jako jezevec a radši nešla vůbec ni-
kam, abych se vyhnula dalším zbytečným konfliktům. 
Na tý svatbě byla matka úplně jiný člověk, měla jsem 
strach, abych se tam nesešla s Františkem, ale ten, přes-
tože ho Fanda zval, nepřijel. Neptala jsem se proč, bylo 
mi to jasné. Byla bych ho chtěla vidět, mluvit s ním, ale 
na druhou stranu, proč se patlat ve starých ranách, kte-
ré úplně nepřebolely, jen se zajizvily. Vendulčina máma 
tam říkala matce, že je Fanoušek určitě hodný a ten 
nejlepší partner pro její dceru, a matka přikyvovala: To 
víte, snažily jsme se vychovat obě děti co nejlíp, někdy 
to bylo dost složitý, to víte, děti bez táty, to chce pevnou 
ruku, odešel od nás, když byly ještě malý, co se dalo 
dělat, nevím, proč to udělal, možná měl někde nějakou 
– lepší o tom nemluvit!

Lhala, jako když tiskne, a já mlčela… Oči se setkaly 
s Fandovýma nad jejich hlavami, oba jsme mlčeli.

A Vendulka, to je vidět, je hodná holka, co se dá dě-
lat, měla holt smůlu, dodala ještě a Vendulčina máma 
horlivě přikyvovala. „Měla, on ze začátku vypadal jako 
hodnej chlap, ale potom, darmo povídat,“ mávla rukou 
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a uždíbla kousek dortu. „Ale necháme toho, teď snad 
budou oba šťastný a co můžeme víc chtít?“ 

Tak jsme zůstaly samy, když se nám Fanoušek ože-
nil a Barborka je taky bůhvíkde! Ale ta Vendula, to 
je asi pěkný kvítko, no co si vybral, to bude mít! Nám 
tady bude teď spolu dobře, děti jsme vychovaly, budou 
nám sice scházet, ale teďka si budeme užívat jedna 
druhou… 

Za celých těch pět let, co jsou spolu, tady byl Fanda 
všehovšudy třikrát a Vendulka s ním jenom jednou. 
„Maminko,“ povídala, když odjížděli, „k tobě bych jezdi-
la moc ráda, ale…“ 

„Já vím,“ pohladila jsem ji po tváři. „Raději přijedu já 
k vám. A nic si z toho nedělej, hlavně že je vám s Fan-
dou dobře, a to snad je – nebo snad ne?“ 

Celá se rozzářila: „Fanda je ten nejlepší člověk na 
světě, ani nevíš, jak je nám spolu prima! A co teprve, až 
se narodí to miminko… Jejda, já to neměla říkat, chtěli 
jsme ti to říct spolu jako překvapení!“ zarazila se. 

„Tak víš co – já to jako nevím,“ usmála jsem se na 
ni. Řekli mi to spolu, těsně předtím, než odjeli. „A teď, 
maminko, asi dlouho nepřijedeme, Vendulka potřebu-
je klid…“ 

Barborka byla v té době na koleji v Praze, domů sko-
ro nejezdila a jen mi prozradila, že se schází se svým 
profesorem, o patnáct let starším než ona. „Je to tvoje 
věc,“ řekla jsem jí tenkrát, „jen, prosím tě, o tom nic ne-
říkej babičce, poslouchala bych nekonečné litanie od 
rána do večera.“

„Jasně,“ odpověděla, a půl roku nato už spolu bydleli 
v jeho garsonce na Proseku. „Víš, mami, vyměníme to 
za větší, zatím to sice není potřeba, ale čert houby ví…“ 
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„… co pánbůh dá!“ doplnila jsem ji. „Vy se chcete 
vzít?“ 

„Proč vzít?“ divila se Barborka. „Dítě chceme spolu 
mít, a k tomu přece není potřeba se brát! Nebo jo?“

„No, víš, asi není,“ souhlasila jsem. „Ono je důležitější, 
jaký jsou lidi k sobě navzájem, jak moc si věřej…“

Bůhví jak se to dozvěděla, snad slyšela, co si poví-
dáme. 

To jste to teda dopracovali – kluk si namluví rozvede-
nou a holka žije na hromádce se starým chlapem, prej 
přítelem, vyplivla to slovo jako červa z třešně, jenže tobě 
je všechno jedno, necháš je, ať si dělají, co chtějí, ale se 
zlou se potážou, vzpomenete si na mě! 

„Je to jejich život, ať si ho zaříděj, jak uznají za vhod-
ný!“ pípla jsem, ale to jsem si dala. 

Jako bys nevěděla, že mladý nemají žádnej rozum! 
Kdyby jim starý neporadili, kampak by došli?

Do prdele, do prdele, do prdele, chtělo se mi křičet, 
ale nakonec jsem mlčela a zalezla tenkrát do kuchyně, 
abych měla trochu klidu…

Bouchly domovní dveře, rozletěly se dveře do ku-
chyně. „Mami!“ rozběhl se k ní Fanda a stiskl ji v náručí. 
„Jak je? Co babička, jak dlouho byla v nemocnici? A co 
ty, nepotřebuješ něco, nic jsem ti nepřivezl, Vendulka 
a děti pozdravujou, ale nechtěli jsme, aby děti chodily 
na pohřeb, tak přijedem brzy všichni čtyři – jo počkej, 
přece jen něco pro tebe mám,“ vyběhl zpátky a vrátil se 
s kytičkou červených růží. „Tady, vím, že je máš ráda,“ 
vtiskl je Bohunce do ruky a shání se po vázičce. „Je tam, 
kde vždycky,“ šeptla Bohunka a slzy ji zradily. „Prosím 
tě, snad bys nebrečela pro pár kytek!“ obrátil se k ní 
Fanda. „Neboj, na pohřeb jsem přivezl jinou, vlastně 
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dvě, jednu za Vendulku a za sebe a jednu za děti – bí-
lou.“ 

Utřela si poslední slzu: „Už je to dobrý. Dáš si kafe?“
„A víš, že rád? Skoro jsem se bál, že za volantem usnu 

– vstával jsem před čtvrtou a spát šel někdy po půlnoci! 
Jo a tady máš,“ vytáhl z kapsy obálku, „příspěvek na po-
hřeb. Určitě se pereš s každou korunou a nám se teďka 
daří!“ – „Nemáš rozum,“ konstatuje Bohunka, cvakla 
vypínačem na konvici a odsunula obálku. „Za ty peníze 
kup něco dětem nebo Vendulce, nic nepotřebuju, pře-
ce ještě dělám, to nevíš? A koláč, rebarborovej, si dáš? 
A kafe rozpustný, nebo turka?“

„Rozpustný, jestli můžu – a ten koláč bych neměl,“ 
váhá Fanda. „Koukni, roste mi břicho, kluci tuhle sbo-
rem recitovali – ticho, ticho, tatínkovi roste břicho! ale 
dám si, už jsem rebarborovej tak dlouho nejed! Peníze 
ti dám tady do šuplete a dělej si s nima, co chceš, my 
jsme vážně rádi, že ti můžeme aspoň něco dát!“ zasunul 
obálku do dvířek kredence. „A řekla by sis, kdybys ještě 
potřebovala?“ obrátil k ní zrak. 

„To víš, že řekla,“ pohladila ho po vlasech a pomysle-
la si, že by si snad radši ukousla jazyk.

To ti ta tvoje ani neupeče koláč? No to sis vzal pěknou 
hospodyni, věšet na sebe hadry a zmalovat se, to jo, ale 
upéct koláč neumí… Jo, a Fanynce tuhle, jak jste tu byli, 
chyběl knoflík na kabátku, to mu ho neumí přišít?

Zase to tichoučké ševelení, bože, snad tenhle byt 
nasál všechno, co se tady kdy povídalo, snad je prav-
da, že mrtví se vracejí, že pozorují, co tady ti živí, kteří 
zůstali, dělají a jak! 

„Byl jsem za tátou,“ vyhrkl najednou Fanda a vzal šá-
lek s kávou do obou dlaní. 
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Nůž, kterým krájela koláč, jí málem zajel do prstu. 
„Jak jsi ho našel? Je pořád ještě doma? A co babička 
s dědou, jsou ještě naživu?“ vypravila ze sebe, neschop-
ná dalších slov. 

„Prostě jsem za ním jel k dědovi. Babička vloni umře-
la, tak to tam nějak plácají – to víš, vedou mužský hos-
podářství! Ale děda je ještě dobrej, je mu pětaosmdesát 
a pořád má králíky a slepice…“

„Jak se mu vede? Co dělá a…“ nedokončila, knedlík 
v krku narostl a pálí. 

„Vede se mu asi dobře, aspoň to tak vypadalo, dělá 
v nový továrně na auta, co tam otevřeli Japonci, a ji-
nak,“ podíval se na ni, „je sám, teda jenom s dědou.“

Bohunka před něj položila kus koláče na talířku 
a rychle se obrátila zpátky ke kredenci, přece nemusí 
vidět, že jí je do breku. 

„Ptal se na tebe, co děláš a jestli si na něj občas vzpome-
neš!“ zakousl se Fanda do koláče. „Panečku, ten je,“ po-
chválil a cpe se plnou pusou. „Nemáš tam ještě kousek?“ 

„To víš, že mám,“ znovu ho pohladila po hlavě. „Cos 
mu řekl?“

„Co bych povídal? Že tady žiješ s babkou, že je vlastně 
všechno, od tý doby, co odešel, pořád stejný. Ale ty na 
něj stejně myslíš, viď?“ obrátil se k ní, v očích otázku. 

„To víš, že myslím. Kolikrát jsem si říkala, že mohlo 
bejt všechno jinak, kdybych…“ nedokončené věty jako 
by poletovaly vzduchem. 

„Kdybys dokázala bejt trochu ráznější a nenechala si 
všechno líbit!“ zpříma se na ni podíval.

„Když to máš, hochu, těžký. Celej život jsem se potá-
cela mezi pocitem povinnosti k matce a…“

Zvonek zadrnčel a Bohunce se ulevilo. Fanda vysko-
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čil. „To bude Barča s tím svým, povídala, že asi přijedou 
oba, aspoň ho konečně pořádně poznáš. Je to vážně 
prima chlap. Co zvoníš, trdlo, víš přece, že je odemče-
no!“ oslovil sestru v předsíni a doširoka otevřel dveře. 
„Tak tady je, mami, máš!“ 

„Maminečko, to jsem ráda, že tě konečně zase vidím!“ 
vletěla Barborka do kuchyně. „Nezhubla jsi trochu? 
A co ty, Fanouši, jak se má Vendulka a co děti?“

„Myslíš, že mě pustíš ke slovu?“ využila Bohunka Bar-
borčina nadechnutí. 

„Ukecaná jako vždycky,“ neodpustil si Fanda. „Kde-
pak naše Bára aby na chvilku zavřela pusu. Jak to s ní 
vydržíš?“ obrátil se k Pavlovi. 

„Docela klidně,“ usmál se Pavel. „Mluvím o to míň, 
o co ona víc – a tak se krásně doplňujeme!“

„Jsem moc ráda, že vás zase vidím,“ podala Bohunka 
Pavlovi ruku.

„Můžete mi, prosím, říkat křestním jménem?“ požá-
dal Pavel.

„Ráda – a sedněte si – dáte si kávu nebo čaj nebo 
něco k pití?“

„Já kávu ne,“ prohlásila Barborka. „Teďka ji nepiju 
a ani mi moc nechutná,“ přiznala. 

„Snad nejsi…“ 
„Už třetí měsíc, a mám nehoráznej hlad. Můžu si vzít?“ 

natáhla ruku k talíři s koláčem. 
„Jen jez, když máš chuť, nebo bys chtěla radši něco 

slaného? Mám tady šunku a sýr a včera večer jsem kou-
pila housky,“ nabídla Bohunka, ale Barunka vrtí hlavou. 
„Ne, těšila jsem se celou cestu na ten koláč.“

„Vezměte si taky,“ přisunula Bohunka talíř k Pavlovi, 
„než to všechno sní!“ Usmívá se, panebože, jak je to pri-
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ma, mít je tady všechny pohromadě, jen Vendulka a dě-
ti tady scházejí, ale Fanda má pravdu, pohřby nejsou nic 
pro děti, snad vážně brzy přijedou, tolik bych toho pro 
ně chtěla udělat, Vendulku mám ráda, jako kdyby byla 
moje vlastní, a ty děti, darmo mluvit! Aspoň na nějakej 
čas o prázdninách kdyby je sem pustili – no snad teď 
ano, když tady budu sama!

„Mami, budeš to muset tady dát trochu do pořádku, 
měla by sis koupit novou linku, ta kredenc by už patřila 
do muzea!“ vytrhl ji z přemýšlení Barborčin hlas. „Už 
jsem na to myslela, nějaký peníze mám ušetřený, chci si 
koupit něco novýho a vůbec to tady trochu jinak zaří-
dit, i když nevím, jestli to ještě stojí za to! Ale proč by 
nestálo, hlavně když…“

„Když ti nikdo do toho nebude mluvit,“ doplnil Fan-
da. „Stejně se ti divím, že jsi to s takovým klidem celý ty 
roky snášela!“

„A co jsem měla asi tak dělat? Ale necháme toho, 
jsem ráda, že jste všichni tady a můžeme si přece poví-
dat o něčem příjemnějším,“ uzavřela, protože si všimla 
Pavlova trochu udiveného pohledu. Barborka mu asi 
nic neřekla, proč taky, čo bolo, to bolo, terazky som ma-
jorom, napadlo ji najednou docela absurdně a málem 
se dala do smíchu. 

„Tak abychom se pomaličku zvedali,“ vybídla a sama 
se nazouvá do černých lodiček. Budou asi trochu tlačit, 
no nic, vydržím to a tam budu stejně sedět. Zvedli se, 
maličký pohřební průvod. 

„Pojedeš s námi, nebo s Fandou?“ obrátila se na ni 
Barborka. 

„S Fandou, vy jste dva, a on by jel sám,“ otevírá dvíř-
ka u řidiče. „Kruci,“ vzpomněla si, „nezamkla jsem, Fa-
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noušku, tady jsou klíče, vrať se a zamkni, prosím tě!“ 
podala synovi klíče a usadila se. Položil jí klíče do klína. 
„Už je to dobrý, lupiči se k nám nedostanou,“ usmál se 
a otočil klíčkem. 

Jako tenkrát, když měl nové auto, kolik mu to bylo, 
ještě ne dvacet, ale na auto si vydělal, pravda, vzal mě 
na projížďku, matka tenkrát nechtěla – přece se nene-
chám zabít, takovej usmrkanej kluk by snad auto mít 
nemusel a ty jsi bláznivá, že mu to dovolíš! Plnoletej 
možná je, ale určitě ne rozumnej, vím, jak ty kluci jez-
děj jako ztřeštěný, zabije se někde a budeme to mít! – 
Tenkrát už jezdil za Vendulkou a měli jsme domluveno, 
že buď řekne, kdy přijede, nebo zavolá, abych neměla 
strach. Bojím se o ně oba, o Fandu i o Barunku strašlivě, 
od chvíle, kdy jsem poprvé slyšela jejich křik. Vlastně se 
teďka bojím o další lidi – o Vendulku, o Pavla, o děti… 
Někdo mi jednou povídal, že jak se děti narodí, nevyjde 
máma až do smrti ze strachu. Tehdy jsem si myslela, že 
jsou to kecy, ale je to pravda, o to větší, že lidi, o který se 
člověk bojí, přibejvají…

Respektoval naši domluvu, až jednou…
Bylo to v zimě, muselo to strašně klouzat, telefon mlčel 

a byla půlnoc, půl jedné, seděla jsem v kuchyni, v ruce 
pletení, v hlavě strach. Ve dveřích najednou stála matka. 

To ještě není doma? Vidíš, já ti to říkala, kdepak, na 
moje slova tady nikdo nedá, kolik je, no podívej, skoro 
jedna, a kluk nikde, dělej něco, prokristapána, já se 
zblázním! 

Čas běžel, najednou byly dvě a čtvrt na tři, telefon byl 
zticha a čas mobilů ještě nenastal, za oknem tma, čeka-
la jsem na spásné světlo reflektorů a v duchu se třásla 
nepříčetným strachem.


