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Cokoli jsme dokdzali se svymi Zivoty,
Cini z nds to, ¢im jsme, kdyZ umirdme.
A pocitd se vse, naprosto vSechno.*

Sogjal Rinpoche
TIBETSKA KNIHA O ZIVOTE A SMRTI

* Preklad Dusan Zbavitel.






Plilhodinka mimo cas, chvile mezi probu-
zenim a vstavanim, obestirala Alici jako di-
vérné znamé saty. Pluje v pomysiné déloze,
vydava se vstric novému dni. Jeji uvolnéné
télo se primyka k teplym zahyblim postele,
svaly a klouby jsou bez tiZe, mysl prazdna.
Julova viiné - zavan vyprchaného alkoholu,
muskatového orisSku a starého muZze - za ni
lezi jako tmavy stin. Vérny svym zasadam
ted’ v kuchyni pripravuje snidani. Pokud ji
pamét neklame, je to jedina ¢innost, kterou
se pravidelné podili na chodu domacnosti.
Ritual zahajuje kazdy den ilderem osmé ho-
diny. Alice vstava az ve chvili, kdy aroma
Cerstvé uvarené kavy prebije viini postele
a ona si uvédomi, jak dobie se vlastné ma.
Pak se posadi a uciti, jak jeji pokoZka obe-
pina boky a stehna jako vytahana guma.
Svésené prsy hledaji oporu u Zeber. Vi, Ze
se obtiZe prvni hodiny po probuzeni vytrati
s nékolika bolestivymi pichnutimi tu a onde,
takZe okolo poledne bude zase ve své kiizi.
Vice nebo méné.



Napadl snih. Alice se podivala z okna
a uvidéla ulici zalitou bilou barvou. S nadéji,
Ze modré froté zadrZi teplo vyhiaté postele,
si pres ramena piehodila Zupan. Pasek si
uvazala pevné okolo pasu a ruce strcila do
kapes. Bea, sousedka zezdola, zameta v Zlu-
tavé zari pouli¢ni lampy snih pred domem.

»10 je ale dri¢,” pomyslela si Alice.

Zistala stat a naslouchala stiidavému
Susténi koStéte a Skrabani lopaty, hluku
v dalce, ktery se vSak nepribliZoval. Zatrasla
se zimou a vydala se za vlini kavy.

»,Napadl snih, fekla Julovi oto¢enému za-
dy, s hlavou vy¢nivajici nad opéradlem gau-
Ce. VétSinou na ni ¢ekaval v kuchyni, u stolu
prostireného presné podle jednoho z jeho
striktnich pravidel. Neodpovédél a to ji na
tvari vykouzlilo usmév. Dozajista melancho-
licky pozoruje snih a vzpomina na drivéjsi
doby, kdy jesté byvaly opravdové zimy. Mra-
zivé a nevlidné. Pomalu se k nému pribli-
zovala, ztuhla kolena ji branila v rychlejSim
pohybu. Bez premysleni polozila ruku na je-
ho proridlé vlasy. Opatrnymi kroky obesla
koZeny gaucC a posadila se vedle svého muZze.



Fakt, Ze porusil vlastni domovni rad a dival
se prosklenou sténou ven na krajinu zapa-
danou snéhem, ji naladil vlidné. Necekané
tak sama ziskala trochu svobody. Povinnosti
chvili pockaji.

Ptisedla si k nému bliz a ucitila teplo vy-
chazejici z jeho ramen. Naklonila k nému
hlavu, aZ na tvari ucitila drsnou latku jeho
vesty.

»Je svétlo, ale zaroven tma,” fekla a usma-
la se na jejich odraz ve velkém okné.

Jules neodpovédél. Nehybné sedél vedle
ni, ruce sloZzené na ostrych pucich kalhot.
V kuchyni slySela dopadat posledni kapky
vody z prekapavace, nasledované zavérec-
nymi zvuky pary a prskani. V hlasitém tichu,
které nasledovalo, ji doslo, co se stalo.

Jjule!

Jeji hlas vyletél z hrdla jako vyplaSeny
ptak z kirovi. Zatiasla muZem a poplacala ho
po tvari. Strnulé télo se vSak nepohnulo.

Jjule!”

Dalsi ptak. Maly a opatrny.

Nereagoval. Kdyz ho vzala za ramena prs-
ty zakrivenymi jako paraty, téZkopadné se



pohnul. Jules byl mrtvy. Nemohla tomu uvé-
rit. Zemiel béhem nejstastnéjsi chvile celé-
ho dne, jeji ptilhodinky mimo cas. Nejprve
vSak splnil svou povinnost. Prostiel stl
a postavil na kavu.

Zmocnil se ji prapodivny pocit. Kdyz si seda-
la vedle néj, predpokladala, Ze Zije. Mluvila
na ného a myslela si, Ze vstane a spole¢né
odejdou do kuchyné zasednout k prostrené-
mu stolu. Ta mySlenka ji uklidnila. Jules bude
skutec¢né mrtvy teprve tehdy, aZ to sama uci-
ti v morku kosti. Pravda k ni zatim doléhala
jen zvenci, na konecky nervi. Pomalu, jako
mrholeni, pronikala péry do jejiho nitra.

,Pro pozistalé to je vZzdycky Spatné,” za-
Septala a povrchnost této smésné poznam-
ky ji na chvili uklidnila. Svou ruku, jesté
vyhratou z postele, polozila na jeho. Byla
chladnj, ne studena.

Samozriejmé spolu mluvili o smrti, o stra-
chu, Ze se z nich stanou lidské trosky. Pokaz-
dé kdyz se zminila o tom, Ze ji nepripada
tak strasné byt dementni, reagoval Jules



podrazdéné. Slabomyslnost pro ni predsta-
vovala bezstarostné byti. UZ Zadné zarizo-
vani, sestricky podavajici trpélivé po 1Zic-
kach posledni kousky Zivota, kamaradky ze
Skolky a necekané se zjevujici prvni tajni
milenci. PredevSim posledné zminéni doka-
zali Julovi poradné zvednout mandle. To on
byl jejim prvnim milencem. To on ji ukazal
Zivot a zasvétil ji do tajl lasky. Ani po pade-
sati letech nesnesl Zadné vtipy o takzvanych
socich.

»,Mysli také na poziistalé, a ne jen sama na
sebe,” fikaval v takovych chvilich. ,Predstav
si, Ze bys mé nepoznavala. Ani Hermana, ani
vnoucata.”

Hm, to je ale problém poziistalych, pomy-
slela si. Tuto myslenku, zamérenou vyhrad-
né na sebe, vSak nahlas nevyslovila. Ztratit
se na prahu smrti v mlze, kde vzpominky
pomalu blednou a zvuky se vytraceji, tak si
piredstavovala pokojny odchod ze Zivota. Ze-
miit takovym zpisobem ji pripadalo dokon-
ce romantické. Jako na konci francouzského
filmu, kdy se barvy rozlomi do pastelového
panoramatu. Fin!



Byly chvile, kdy si straSné moc prala, aby
Jula viibec nepoznala. Dostal se ji vSak pod
klZi. Pro ni uz nikdy nebude neviditelny.

Kdyby si Jules mohl vybrat, zvolil by na-
hlou smrt, bez bolesti a strachu. Jako kdyzZ
obrovska ruka pritla¢i na zada a nelze se
jl branit. Stejny pocit musi mit moucha
v zlomku vteriny, kdy se nad jejim nekrytym
télem objevi stocené noviny. Takovy zplisob
odchodu povazovala Alice pro pozistalé za
Spatny a neomaleny. Zmizet ze Zivota bez
jakékoliv predzvésti.

Pokud by tedy bylo podle Julova prani,
a ona netrpéla demenci, vybrala by si kras-
né a dlimyslné umirani v posteli. Ani prilis
dlouhé, ani prili$ kratké. Bolest a télesnosti
ponizujici lidskou diistojnost, jako jsou pli-
ny nebo koncetiny zbarvené domodra, by
vypustila z mysli. LeZela by ve vyhraté no¢ni
kosili pod vyZehlenou dekou, se stribrose-
divymi vlasy a upravenymi nehty. Julovi by
mohla fici vSechno, co v sobé drzela celych
padesatlet. Ze ho nenavidéla a Ze ho milova-
la. Ze obéas chtéla utéct a ze byla Stastna, Ze
to neudélala. Ze si prala byt volna, ale byla



